


বিদগ্ধ ছাঘিত্র' 


একটি ভাল উপন্তাম বা গল্প: 
আপনাকে মহজেই 

আগ্রহান্বিত করে, একটি 

ভাল কবিত। 

মুহূর্তেই আপনাকে অনু প্রাণিভ 
করে, কিন্তু একটি প্রবন্ধ ? 

তার দাঁয়ত্ব অনেক বেশী: । 
আপনার বিদগ্ধ মনকে 

সে ধীরে ধীরে 

প্রভাবান্বিত করে, তাকে 

বুদ্ধিগ্রাহ জগতে উত্তরণ করে” 
বিদগ্ধতর করে তোলে। 
সাময়িকতায় সে বিশ্বাসী নয়, 
চিরস্তনতাই তাঁর একমাত্র লক্ষ্য). 


গল্প কবিতা বা উপন্যাম নয়, 
বিদগ্ধ ও মননশীল প্রবন্ধাবল) 
যদি আপনাকে 

আকর্ষণ করে তাহলে 

প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকা 
সমকালীন 
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ক্রেতা কেম জিনিস কেনেন ? অবশ্টুই 


উওকর্ধের জন্থা । এবং সেই যঙ্ে 
মোড়কের উৎকর্ষ, যেমৌড়কে জিনিসটি  ভালনিয়ানগরে আধুনিক ওসম্প্রসারমাম 


দেওয়া হচ্ছে ।' কেননা মোড়কের কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং"এর 


উৎকর্ধেই জিনিসের উৎকর্ষ বোঝা যায়।  জগ্ সেরা কাঁগ্জ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
বহ-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার ভন্ত 


এগুলি যথার্থ নির্ভরযোগ্য । 
রে।ট।স ক।গজে ও বন্ড উওকর্জের প্রভীক 


০ন্রাাস্ন ইা্রীজ্জ ভিলম্মিভেত্ভ 


ডালমিয়ানগর (বিহার) 


ম্যানেজিং এজেন্টস্‌£ সানু জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ 
সোল সেলিং এজেন্টম্‌; অশোক! মার্কোটং লিমিটেড ১৮৩, ব্র্যাবোর্ণ রোড, কলিকাতা.১ 
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আপনান্র শুভেচ্ছা 
আমাদের সবচেয়ে বড় ম্ুলধন। আমাদের 


সবচেয়ে বড় প্ুরস্কান্ত আপনার 
শভ্ভ ভি & 


উউনাইটেভ ব্যাঙ্ক অব উগ্িয়া লিঃ 


রেজিষ্টার্ড অফিস £ 
৪, ক্লাইভ ঘাট প্রঃ কলিকাতা-১ 





সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫ 


পিছলে পড়ে ষেতে পারেন এ তে।সকলেই জানেন। বিস্তজাতীয় 
্বান্থা উন্নত করে তোলার পথে নানা রকম ফলমূল এমন কি 
কলার ওপর পা দিয়েও যে যাত্রা স্ুক করা যায় তা জানেন কি? 
কলা, লেবু পেপে, পেয়ার! এবং আন্তুরের মত ফলগুলি 
সহজেই জন্মানো যায়। আপনার বাড়ীর আশে পাশে একটু- 
খানি জায়গা! থাকলেই এই ফলগুলি জন্মাতে পারেন । এই 
জনপ্রিয় ফলগুলিতে ক্যালসিয়াম, ফস্ফরাসের মতো খনিজ পদার্থ 
এবং ক, খ ও গ এর মতো খাগ্যগ্রাণ যথেষ্ট রয়েছে। 

এইদিকে একটু চেষ্টা করুন এট] একটা ফলবান প্রচেষ্টা হবে। 





আপনার বাড়ীর পেছনে ঝা! পাশে কয়েকট! 
গ] গাছ থাক প্রয়োজনীয় এট। লৌখিনতা ময়। 
এই বিষয়ে আরও বিবরণের জগ্য আপনি বকের কৃষি সম্প্রসারণ 


দব্ন অফিসার ব1 উদ্ভানবিভাগের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন। 
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আমি যে কারখানায় কাজ কতি (সেধানে “শিল্পত সংঘর্ষ” নেই ঃ কাব্রণ 
সন্ত্রপাতির বিভিন্ন চলমান অংশের মাধ্য ঠোকাঠুক্চি বজ্জ করাত ইণ্ডিয়ান- 
অয়েল মোবিল প্রিমিয়াম কোয্ালিঠি তেল, গ্রীজ এবং কম্পাউও বিতরণ 
কার। আবার এদের (টক্নিক্যাল সার্ভিস (লাকের। জ্যাব্রিকেশানত 
বিভিন্ন সমস্যায় সুদক্ষ পরামর্শ ও দেন । 


ইণ্ডিয়ানসঘ়েল আমাক সক্তালত্র জন্যে ভাল ফসল তুলতে সাঙ্াযা করে। 
আমার আকআকে নতুন ভ্রযাকটল্রের জান্য হ্বাই-স্পীড ভডাজল (তল, আমান 
(সচল্ল পাম্পের জন্যে হালকা ডিজেল তেল, সার জানব ন্যাপথা আর 
(ক্ষতের যন্ত্রপাতির জান লু[ত্রিক্যান্টস্‌ সবই তে। হাঁওয়ানঅয়েল সরবরান্থ 
কার। 


ইতিয়ানসযনেল এত কাজ করতে সমর্থ কারণ এট আমাদেতই কোম্পানী । 


-- আর্ীবাতিত সয়ভিকজে জাতীয় ব্যাস 


ইত্ডিয়ান ময়েত্র কগোরেশন নিহিত 


896 78150 8৪ 
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ইনি একট কারখানার সহকারি ফোরম্যান। জাজ ছুটা সন্তান 
এই কারখানাটির গবেষণাগ।রে একজন এবং তাদের আমি, 
সহকারি হিসেবে যোগ দিয়ে, সাত বছরের / আমার সাধ্যানুসারে 
মধ্যে ঠার এই পদোন্নতি হয়েছে। তিনি ] মানুষ করে ভোলবার 
বলেন, “আমি যে উন্নতি করেছি, চেষ্টা ও যত ৫ চেষ্টা করছি। সেই 
থাকলে অন্যেও অবশ্য এই রকম উন্নতি করতে জন্যই আছি সুখী” 


পারেন। তবে আমি যখনই যে কাঞ্জ করি, 
তা নিষ্ঠার সঙ্গে করি। আমার কয়েকজন 
সহকর্মীর, ছেলেমেয়ে বেশী আর তাদের 
দুরবস্থা আমি সব সময়েই দেখদ্ধি। আমার 
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পর গিয়েই বুঝবেন বাটার সাস্ডাল প্রীজ্জের 
সথ্চলাম় এত উপভোগ্য কেম। তার আসল কারণ 
এদেয় নকশা । এমন নকশা যাতে উপরে 

হওয়া খেলবে আর নিচে তাপ আটকাবে। 

পথের যে পাথুরে বা পিচঢালা গরম, পায়ের তলা 
তার খোঁজ পাবে না। পায়ের পাতায় শষ্য 
হাওয়া খেলবে সারাক্ষণ-গ্রন্মে এর চেয়ে 
সুখকর আঁভন্ঞতা আর ক হতে পারে। 

বাছাই মস্‌ণ চামড়া, কোমল হলেও সৃঠাম। 

তাল, গোড়লি, সখতলা-সবই 

বহু পরাক্ষা-নিরীক্ষার ফল। তার সঙ্ে 
আধূনিক নির্মাণ কৌশল। ফলে 

বাটার স্যাণ্ডাল এমন মজবুত যার কথা 

সকলের মৃখে-মৃখে। কারখানা থেকে 

মনোজ্ঞ সব নকশা এখন বাটা 
দোফানে এসেছে । আজই এসে দেখে ধান। 


সমকাণীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫: 
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ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক ন্বংক্রিন় 
যন্ত্রে সের কাঁচামাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 
২ পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বহুরের অভিজ্ঞতা প্রসৃত কারিগরী দক্ষতা) ॥ 


প্রস্ততকারক $ ভারত হু ঙ 
১৯, রাজেজ্নাথ মুখাজী রোড, কলিকাতা-১ 


এজেন্ট ; দি ওরিয়েপ্টাল মার্কেন্টাইল লিং 
7 কলিকাতা বোম্বাই মান্্রাজ কা কানু 


2 রব 


উট - ও -৬এবা 
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152২52225২৬ 2১৮) 
আন্পও জুন আও উজ্জম কনে ভুলুন আপনার চুল 
2520৫ 
গোনা জক্টসীবিউনাসে নিয়মিত 
চভ্বহাছি, ভট ভন্ভিহটঠ এ 


ডলত্তস্ক্ীচল ও তত শর 
লক্ষকেলেল হাত গোক্কেচবাচ্বাল জন | রি ্ৈ সহ 
ক্লিনিল্বাল্ল সময় ট্রেডলার্গ আ্রী্ানচন্র 
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দিনের শেষে অফিস বন্ধ হওয়ার সময় এতো বেনী চিঠিপত্র ডাকে দেওয়া 
হয় যে পোষ্ট অফিসগুলির পক্ষে তা একট বড় সমস্যার সৃষ্টি করে। এতে 
কাজ খুব বেশী বেড়ে যায় ফলে সেগুলি বাছাই ক'রে পাঠাতে দেরী হয়। 


চিঠিপত্র ভাড়াতাড়ী ডাকে দিলে সেগুলি সে দিনই পাঠানো যায় এবং 
সেগুলির গন্তব্যস্থলে পেঁখছতে দেরী হয় না। 


এখনই ডাকে দিন । বিকেল পর্যন্ত অপেক্ষা করবেন কেন 2? £ 


ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগ 


ৰ 
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জামশেদপুরে নতুন সংস্কৃতি কেন্দ্র 


১৯৬১ সালের ডিসেম্বর মাসে ডাঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন জীমশেদপুরে রবীন্দ্র 
ভবনের ভিত্তি স্থাপন করেন। এই অনুষ্ঠানে ডাঃ জাকির হোসেন এবং 
আরও অনেক সম্মানিত অতিথি উপস্থিত ছিলেন। জামশেদপুরের রবীন্দ্র 
ভবন একটি সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিক কেন্দ্র হয়ে উঠবে । শুধু নৃত্য, সঙ্গীত, 
নাটক ও সাহিতা অনুশীলন নয়, এখানে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের কল! ও 
স্কৃতিমূলক অনুষ্ঠানও নিয়মিত অনুষ্ঠিত হবে । 
জামশেদপুরে ডাঃ রাধাকঞ্চনের ভাষায় 'জাতীয়তার অখণ্ড রূপটি চোখে 
পড়ে কারণ জামশেদপুরে সারা ভারতের নরনারী সুখেশ্বচ্ছন্দে, সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক ব্যাপারে একাত্ম হয়ে বাস করেন। এই জামশেদপুরের এক প্রতীক 
হুল নযনিমিত রবীন্দ্র ভবন । | 


শা 601 


টা নী 
নে; 
ই 





শিল্পীর চোখে গবীন্ ভবন । মহান কবির শ্ৃতির প্রতি অদ্ধাগলি এই 
ঘন্দর আধুনিক ভবনটি প্রন্থতির বার়ডার শিল্পসংস্থ। এবং; জনমাধা3৭ 
'মিলিতভাবে বহন করেছেন। 


1118791801৩ 2130 51661 ০01291 ৮111690 


বা 3924 
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টা 

র্‌ 

৬ সি” 

| 77777777577 সত ূ রঃ | 

, ০ প্‌ 

ঘর মেয়েদের ৭৯ তি প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহায 

র ত্বক-সৌন্দধের * কুন্থম-কোমল, পাপড়ি-পেলব,যৌবন সুলভ,লাবণায়য় স্বক-- 
প্র গোপন রহস্য . এইতো সাধনা বিউটি ক্রীমের সবচেয়ে বড়ো অবদান 

| সাধন! বিউটি ক্রীম সৌনর্যবলোকের প্রবেশপত্র 


টানার যা হলারক সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 


ঘ্র এম.সি-এস. (আমেরিকা) ভাগলপুর 
স্র কলেজের রূসায়ণ-শাস্ত্রের ভৃতপুর্ব 
্‌ অধ্যাপক । 


সাধন! গঁধধালয় রোড, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 
কলিকাতা কেন্ত্র: 


আমূর্বেদশাহ্ী, এফ.সি,এস; -লেওন) /, 3 
০ ৮ ৫ চি 
ডাঃ নরেশচন্ত্র ঘোষ, এম.বি-বি.এস. (কলি:) আশমুবেদচার্য 
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লং প্লেইং রেকর্ডে রবীন্দ্রনাথের 'চিরকুমার মভ।' 


[7185 1996 


পরিচালনা__ 
রাধামোহন ভট্টাচার্য 


অংশ গ্রহণ করেছেন_ 
সবিভাব্রত দত্ত, রাধামোহন ভট্টাচার্য, নির্মল কুমার চারুগ্রকাঁশ ঘোষ 


কম গুহঠাকুরত। গীতা ঘটক প্রভাতি 


দিগ্রামোাফোন কোম্পান্দী অব ইণ্ডিয় 
প্রোইভেট) লিমিটেড 

(ঈ, এম* আই প্রতিষ্ঠান সমূহের একটি) 

কলিকাতা. বোন্বাই, দিলী, মাপ্রাজ 





সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫ 
॥ চ”ট সাম্প্রতিক প্রকাশন ॥ 
(ল্যালিন_এর কঘিতা 
অনুবাদ, ভূমিকা ও টাকা : বুদ্ধদেব বনু 

প্রেমিক, ধ্যানী, ভগন্তক্ত, খাটি রোমার্টিক কবি ছিলেন জার্ধানীর ফ্রীডরিশ হেল্ডালিন। যেমন আশ্চর্ধ তার 
কবিতা, তেমনি তার জীবনও অসাধারণ । জীবিতকালে না পেয়েছেন তিনি পরিবার-বেষ্টিত জীবন, না 
আথিক স্বাচ্ছল্য বা সাহিত্যিক সম্মার্ন। অথচ মৃত্যুর প্রায় এক শতাবী পরে আজ তিনি য়োরোপের 
একজনশ্রেষ্ঠ কবিরূপে স্বীকৃত । একজন আধুনিক জর্মান সমালোচকের মতে গ্যেটের ছিল “সম্পদের দারিদ্র্য” 
আর হেল্ডা্সিনের ছিল “দারিদ্র্যের সম্পদ" । সেই সম্পদের পরিচয় আজ অনবদ্য অনুবাদে বাঙালীর কাছে 
প্রকাশ করলেন বুদ্ধদেব বস্থু। বইয়ের ভূমকায় আছে কবির জীবনী ও তার রচনার মর্মকথা, আর “টীকা, 
অংশে বহু প্রয়োজনীয় তথ্য । তিনখান! চিত্র সংবলিত ॥ দাম £ ৩৫০ 


॥ বাংল! ভাষায় সাংবাদিকতা বিষয়ে. প্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রস্থ ॥ 


সাংবাদিকতার গোড়ার কথা 
ফ্রেজার বগু ॥ অন্থবাদক $ সন্তোষকুমার ছে 
আধুনিক সাংবাদিকতার সকল দিক্‌ সম্পর্কে ২৪টি সুদীর্ঘ অধ্যায়ে বিস্তারিত আলোচনা । খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক ও সাংবাদিক সম্তোষকুমার দে সধত্বু নিষ্ঠায় ফ্রেজার বপগ্ডের বিখ্যাত গ্রন্থ “আযান্‌ ইনট্রোডাক্শান্‌ টু 
জার্নালিজম” হতে পরিচ্ছন্ন ভাষায় অনুবাদ করেছেন। বহু চিত্র, তথ্য ও চার্ট সংবলিত । দাম ৪৫০ 
প্রতিটি পাঠাগার, সাংবাদিকতার ছাত্র, সংবাদপত্রসেবী, বিজ্ঞাপনদাতা ও 
বিজ্ঞাপন এজেন্সি এবং জনসংযোগ কর্মীর অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় গ্রস্থ। 


এরম. সি. সরকার আয সস শ্রাইেিউ লি ॥ ১৪ বঙ্ছিম চাটুজ্যেগ্বীট কলিকাতা-৯২ 
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ঘষ্ঠ সালা ভাত হুতিয়াদী সাতিভয 
প্রাতিযাগিতা 


ভারত সরকারের ষষ্ঠ সারা ভারত বুনিয়াদী সাহিত্য প্রতিযোগিতার জন্থ ভারতীয় গ্রস্থকারকদের নিকট 
হইতে নিয়বোক্ত বিষয়সমূহে পাওুলিপি/পুস্তক (নাটক সহ )-এর আকারে এট, আহ্বান করা হইতেছে £ 

১। সমষ্টি উন্নয়ন ও সামাজিক-অর্থনীতিক পরিবর্তন, (২) সমষ্টি উন্নয়ন স্মেচ্ছাসেবী 
প্রতিষ্ঠানসমূহের ভূমিকা, (৩) সমষ্টি পরিসম্পৎ গঠনে পঞ্চায়তের ভূমিক1, (৪) পঞ্চায়তী রাজ এগিয়ে 
চলছে__-পঞ্চায়তের সাফল্য কাহিনী, (৫) গ্রামোন্নয়ন ও ক্রমবরধিত কর্মসংস্থানের জন্য গ্রামীণ লোকবলের 
সদ্ধবহার, (৯) গ্রাম পুনর্গঠনে যুবশক্তির ভূমিকা, (৭) সামাজিক কল্যাণে নারীর ভূমিকা, ৮) ফলিত 
পুষ্টি কর্মসূচীর মাধ্যমে পলীগ্রামের অধিকতর স্বাস্থ্য ও অধিকতর সম্পদ, (৯) সমষ্টি উন্নয়নের মারফত 
জনসমষ্টির দুর্বলতর অংশের কল্যাণ, (১) পরিবার পরিকল্পনায় সমষ্টি উন্নয়নের ভূমিকা, (১১) ক্রমবর্ধমান 
কৃষি উৎপাদনে পঞ্চায়তরাজের ভূমিকা, (১২) সমবায়ের ক্ষেত্রে কায়েমী ম্বার্থের বিলোপ, (১৩) অধিকতর 
উৎপাদন ও কৃষকের অধিকতর উপকারের জন্য কো-অপারেটিভ ফামিং, (১৪) কো-অপারেটিভ ক্রেডিটের 
ফলপ্রস্থ সঘ্যবহার, (১৫) কো-অপারেটিভ মার্কেটিং ও প্রসেসিং, (১৬) মূল্যমান নিয়ে রাখার জন্য 
কনজ্যুমার্প কো-অপারেটিভ, (১৭) কো-অপারেটিভ স্থগার ফ্যাক্টরী_কো-অপারেটিভ প্রসেসিং-এ 
অগ্রগতির নিরিখ । 

প্রতিটি ১,০০২ টাক। মূল্যের সতেরটি পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
একটি বিষয়ে একটির বেশী পুরস্কার দেওয়া হইবে না। 
ভাঁষা ও রচনাশৈলী--নিয়লিখিত যে কোন ভাষায় এন্টি হইতে পারিবে £ 
অসমিয়া, বাংলা, গুজরাটি, হিন্দী, কানাড়া, কাশ্মীরী। মালয়ালম, মারাঠী 
ওড়িয়া? গুরুমুখী। সিঙ্ধী, তামিল, তেলেগু ও উ্দু। 

এন্টিগুলি এমন সহজ ও সাবলীল হইতে হইবে, যাহাতে সেগুলি সমষ্টি উন্নয়ন, পঞ্চায়তীরাজ ও 
সমবায় কর্মস্চীর সহিত সম্পঞ্চিত কমীদের পক্ষে সহজবোধ্য ও আবেদনশীল হয়; এগুলি তাহাদের জন্তাই | 

আকার-_পাওুলিপির আয়তন হইবে প্রায় ১০,০০০টি শব লইয়| অথবা মুদ্রিত হইলে অন্তত 
১৬ পয়েণ্ট টাইপে ডিমাই ৮-পেজী সাইজের প্রায় ৪০ পৃষ্ঠা | বই হইলে সেগুলি যথাযথ চিত্র সম্বলিত 
হইতে হইবে । 


কপিরাইট- পুরস্কারবিজয়ী এটির কপিরাইট সমস্ত দ্ায়মুক্ত অবস্থায় ভারত সরকারে বর্তাইবে। 
কপিরাইটের জন্য উভয় পক্ষের এক্যমত অনুসারে যথোপযুক্ত অর্থ দেওয়া হইবে । 


এন্টি, ফী-_রচয়িতা কর্তৃক দাখিল করা প্রতি এন্টি.র জন্য ৩২ টাকা । 
এন্টি, গ্রহণের শেষ ভারিখ--৩০শে সেপ্টেম্বর, ১৯৬৮ 


প্রতিযোগিতার নিয়মাবলী ও নির্দেশাবলী সম্পঞ্চিত বিস্তারিত বিবরণ 
দরখাস্তক্রমে নিম্নঠিকানায় পাওয়া যাইবে £ 


দি ডিরেক্টর ( বেসিক লিটারেচার ) 


মিনিষ্ত্রী অব. ফুড, এগ্রিকালচার কমিউনিটি ডেভেলপমেণ্ট আযাণ্ড কো-অপারেশন 
( ডিপার্টমেন্ট অব. কমিউ. ডেভে. আযাণ্ড কো-অপারেশন ) 


কৃষি ভবন, নয়াদিল্লী 
ডিএ ভি পি ৬৮/৬ 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫ 


দেশের উন্নয়নমূলক কার্যকলাপের সংগে পরিটিত হঘাদ্প জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কত ক প্রকাশিত 
সাময়িক পত্র-পত্রিক! পড়ন 


৫ পশিচয়ঘরভা- সচিত বাংলা সান্তাহিক। এতে সংবাদ ছাড়াও, 
নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় নান! তথ্য সংবলিত প্রবন্ধ এবং 
সরকারী বিজ্ঞপ্তি। প্রতি সংখ্যা £ ৬ পয়সা । 

ষান্মামিক £ দেড় টাক 
বাধষিক ; তিন টাকা 


ী ওম রতাভিণে- পশ্চিমবঙ্গের সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পকিত সচিত্র 
ইংরেজী সাণ্তাহিক। প্রতি সংখ্যাত্েই নানা তথ্য 

সংবলিত প্রবন্ধ এবং সরকারী বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হয়। 

প্রতি সংখ্যাঃ ১২ পয়সা । যান্মাষিক £ তিন টাকা । 

বাধিক ঃ ছয় টাকা । 


চি পশ্টিয় হগ18- নেপালী ভাষায় প্রকাশিত সচিত্র সাপ্তাহিক 
সংবাদ সাময়িকী | 

ষান্মাষিক £ এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা 

বাধিক £ তিন টাক! 


: গ্রাহক হবার জন্য নিচের ঠিকানায় লিখুন । 

£ চাদার টাক। তথ্য অধিকর্তার নামে পাঠাতে হবে । 
£ ভি, পি. পি-তে পত্রিকা পাঠান হয় না। 

* পত্রিকা বিক্রির জন্য ৩৩৪% কমিশনে এজেন্ট চাই । 


তথ্য অধিকত। 
তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
রাইটার্স বিশ্ডিংস, কলিকাতা-১ 


ডন্রিউ. বি (আই আ্যাণ্ড পি. আর ) এ, ডি. ভি ৯৫৪১/৬৮ 








সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫ 


হচুতা। /$70782]9হগহত। (0০6692৭৯15115 160০ 


10609. 010৫ 1761807078 : 
7210. 1০ [700দ12]) 131009 48008101809) 0810069,, 
/010108%00 7১090. 1711076 : 
0/১10 70 21] 474 34-2474 & 34-9640 
1702/7/6? : 


[4710 01181) 019৭1401720 ৬ ৮ 


110)17/70066,7675 ০07 : 
[7900 20 : রা০10 2৪ 60 1008 0০106 (11970921890) 
[0910] 811) 00. 00108 £ 7:01) 208 60 018 
(919 01060 £890110 : 16010170) 1779১ 9010019119, 


112190719 ১ 
0৮9] 78. 34 191008 60 609 [0,94১ [0.৮ 06117790200. 11000108819) 
17 1967, 
910170199 £ 26,904 [00208 : 29]. | 
13007 ০7 1)2760097 : 

১1111 90199] (01191701700 ১101) 11918) 172,820. 01091079588 

9171 19,0109, 1/001791 11110781199 91011 10012912880 01191578501 

910) [2110200 1)06%9, 91711 [01008) 1278980 07089108520 

91011 99 91001, 1801) 9০10 91011 01)9001 179590 01781079587), 

11211 : 


911111৯04৮1 12 15. 24 28102825, 
12170106 : 131786, 109, 





সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫ 





শ্রতি মাসেব্র ৭ ভা্রিহে আমাদেল্র লুভ্ডন বই প্রকাশিত হস্স 


কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্য 
ও ইরাক ভ্রমণ «*৭৫ 
বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দখকের এই 
ভ্রমণ কাহিনীতে সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যের 
বিগত কয়েকশ বছরের রাজনৈতিক 
এবং সামাজিক ইতিহাসের স্বাদ 
পাওয়া যাবে। 


ডঃ মুশীলকুমার গুণের 
রবীন্দ্রকাব্যপ্রসঙ্গ ঃ গদ্ঠ কবিভা 

১০*৪৩ 
রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতার রূপ ও রস 
গ্রহণ করতে পারলে যে-কোন পাঠকের 
পক্ষে উৎকৃষ্ট গগ্যকবিতার রসাস্বাদনে 
বাধ] থাকবে না। এই গ্রন্থখানি গ্রকৃতই 
সজনীমূলক সাহিত্যালোচনা হয়ে 
উঠেছে। 


স্থনীলকুমার নাগ-এর 


| বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সঙ্গম ১০০৭ 


ূ 
ূ 
ূ 
| 
ৰ 


ইবসেন টলম্তয় তারাশঙ্কর ্টাইনবেক 

প্রেমেন্তর মিত্র হেমিংওয়ে "বনফুল! 

মোরাভিয়া আদ্রেজিদ্‌ বিভূতি বন্দ্যো- 

পাধ্যায় পার্র টমাসমান প্রভৃতি ত্রিশজন 
কালজয়ী সাহিত্য-অষ্টার নানা! বিচিত্র 

সষ্টির বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সরস ও মৌলিক 

আলোকপাত। 


নরেন্ত্রনাথ বাগল জ্যোতিঃশান্্ীর 
ভারতের জ্যোভিষচচ্চা ও কোন্ডি- 
বিচারের সৃত্রাবলী দাম : ৩০*** 


চণ্ী লাহিডীর 
বিদেশীদের চোখে বাংল! 
এ বই ইতিহাস রসিক বাঙীলীকে 
অতি অবশ্ট আনন্দ দেবে। ' ৫'২৫ 


ডাঃ মৃত্যুন্য়প্রসাদ গুহর 
আকাশ ও পৃথিবাঁ ১০০ 


স্ধীরচন্দ্র সরকারের 
বিবিধার্থ অভিধান ৬** 


গোগীনাথ কবিরাজ মহোদয়ের 
সাহিত্য-চিন্তা 
স্বনামধন্য মনস্বীর সুদীর্ঘকালের চিস্তার 
ফসল এই গ্রন্থথানি। বাংল] ভাষায় 
সৌন্দ্যতত্ব সম্বন্ধে অদ্ধিতীয় গ্রন্থ। 


৪:০৬ 


ডঃ কালিদাস নাগ : সম্পাদিত 
অক্ষয় সাহিত্যসস্তার 
সাহিত্যাচার্ধ অক্ষয়চন্্র সরকারের 
আঠারখানি গ্রন্থ ছুইটি সুবুহৎ খণ্ডে 
পাওয়া যাইবে। প্রতি খণ্ড ১৫'৪০ 


যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
বিপ্লবীজীবনের ম্মৃতি ১২০, 





অহীন্তর চৌধূরী 
নিজেরে ছারায়ে খুঁজি 
বাংল] দেশের মঞ্চ ও ছবির পঞ্চাশ 
বছরের ইতিহাস । ২০*০* 


রাছুল সাংকত্যায়নের 
নিবিদ্ধ দেশে ওয়! বসর 
তিব্বতের ইতিহাস এবং সামাজিক 
অবস্থা সম্পকে প্রামাণ্য গ্রন্থ । ৬*ৎ 


বিমলচন্দ্র সিংহের 
বিশ্বপধিক বাঙালী 


দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বিদ্রোহে বাঙালী ৫'৭৫ 


নিরঞ্জন চক্রবর্তীর 
উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়াল। 
ও বাংল। সাহত্য 
বিগত শতাবীর এমন কয়েকজন 
প্রত্তিভাধরের পরিচয় ধার! পরবতী 
যুগকেও তাদের অত্যাশ্ত্য সৃষ্টির দ্বারা 
প্রভাবিত করেছিলেন । ৮*** 


৫৪০ 


কানাই সামস্তের 
রবীন্দ্র প্রতিভা! ১০, 
দিলীপকুমার রায়ের 
স্থৃতিচারণ 
১ম খণ্ড ১২০০১ ২য় খণ্ড ৬৫০ 
হমেনতরপ্রসাদ ঘোষের 


বন্কিমচজ্জর ৫'*, 


ইন্ডিল্লানন জ্যাসোসিম্সেউেড পাবলিম্পিৎ ০ শ্রাইভ্ডেউ কিন 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭. 





ষোড়শ বধ ১ম সংখ্যা বৈশাখ তেরশ' পঁচাত্তর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক! 


550 ৪9 ৮ 


শিল্পের মূল্য ॥ অসিতকুমার হালদার ২৫ 

রামরাজ ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ২৭ 

বস্ত-মান্ুষ ॥ সম্বরণ রায় ৩৩ 

রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার ॥ বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য ৫১ 

বটতলার নিধুবাবু ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৫৭ 

আলোচনা : গোকাঁ £ জীবন ও শিল্প ॥ স্বখরঞ্জন চক্রবর্তী ৬৬ 


সমালোচনা £ ভারতী নিবেদিতা ॥ অধীর দে ৭* 
বিদেশী রঙ্গালয় ॥ শচীন্দ্রনাথ অধিকারী ৭২ 


সম্পাদক ;ঃ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫ 
বাংলার পুরনারী ॥ দীনেশচন্দ্র সেন 

সেক্সপীয়রের নাট্যসাহিত্যকে গল্লাকারে পরিবেশিত করেছেন ল্যান্ব সাহেব। এজন্ত তিনি পাঠক 
সমাজের কাছে আঞ্জও সমাদৃত। দীনেশচন্দ্র বাংল] সাহিত্যের অপূর্ব সম্পদ পূর্ববঙ্গ গীতিকার 
কাহিনীগুলিকে বূপকথাধর্মী ভাষার মাধ্যমে রূপায়িত করেছেন । গীতিকাগুলি বিশ্বের স্থধীসমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, আজও গীতিকাগুলির সমাদর বিশ্বদমাজে অন্গুপ্ণ আছে। এগুলি সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, “বাংলা প্রাচীন সাহিত্যে মঙ্গললকাব্য প্রভৃতি কাব্য গুলি ধনীদের ফরমাসে 
ও খরচে খনন করা পুক্করিণী, কিন্তু ময়মনসিংহ গীতিক বাংল] পলী্বদয়ের গভীর স্তর থেকে স্বত 
উচ্ছুদিত উৎস, অকৃত্রিম বেদনার স্বচ্ছ ধারা । বাংলাসাহিত্যে এমন আত্মবিশ্বৃত রসস্থট্টি আর কখনো 
হয়নি |” দীনেশচন্দ্র তার স্থপরিণত রসবোধ এবং আন্তরিকতার প্রাবল্যে গীতিকাগুলিকে পাঠক- 
সমাজে পরিচিত করার উদ্দেশ্টে “বাংলার পুবনারী”, লিখেছেন । মুল্য : আট টাকা 


রাগাঙুর ॥ প্রফুল্পকুমার দাস 


রাগসঙ্গাত ভারতীয় সংস্কৃতির বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ একটি দিক। অথচ এখনও পর্যস্ত এ সঙ্গীত- 
বিদ্যা! মূলত গুরুমুখী । এর বড কারণ, রাগসঙ্গীতে স্বরলিপি সহ গানের একটি পূর্ণাঙ্গ সংকলন প্রস্তুত 
কর] ছুরূহ ব্যাপার । কারণ, কোনে! কোনো গানের স্বরলিপি অপ্রকাশিত বা দুপ্রাপ্য। আবার 
যে সকল গানের হ্বরলিপি প্রকাশিত তার মধ্যে প্রয়োজনানুসারে নির্বাচন করে নিতে হলে 
সংশ্লিষ্ট গ্রন্থকার বা গ্রকাখকের অনুমতি পাওয়া দুষ্কর । তা ছাড়া, গানের নিভূল পাঠোদ্ধারও 
কম সমস্তাজনক নয়। লেখক এই সমস্ত প্রতিকূলতা লঙ্ঘন করে এগ্রস্থ প্রণয়ন করেছেন । গ্রস্থথানি 
রাগসঙ্গীতের প্রথম শিক্ষার্থীর উপযোগী মান থেকে আরম্ভ করে ক্রমানুসারে আটটি পাঠক্রম 
সপ্ধলিত। গ্রন্থথানি রাগসঙ্গীত শিক্ষার্থীর পক্ষে অপরিহার্য, পক্ষান্তরে রাগসঙ্গীত শিক্ষকও গ্রস্থখানির | 
প্রতি আকর্ষণ বোধ করবেন। মুল্য £ দশ টাকা 





রবীন্দ্র সঙ্গীত প্রসঙ্গ | ১ম খণ্ড । প্রফুল্পকুমার দাস 

রবীন্দ্র সঙ্গীত আমাদের আনন্দ দেয়, কিন্তু বিকৃত সুরে গাওয়া রবীন্দ্র সঙ্গীত নিঃসন্দেহে 
কর্ণপীডাদায়ক । রবীন্দ্রসঙ্গীত যথাযথভাবে আয়ত্ব করতে হলে বিধিবদ্ধ শিক্ষার প্রয়োজন। 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষার্থীদের বিভিন্ন সমস্যা ও অস্থবিধার প্রতি সচেতন হয়ে লেখক এই গ্রন্থে প্রাথমিক 
স্তরের শিক্ষার্থী থেকে শুরু করে উচ্চতর শিক্ষার্থীদের উপযোগী পাঠক্রম ও আলোচনা সন্গিবিষ্ 
করেছেন। গ্রস্থধানির দ্বিতীয় সংস্করণ বিশেষভাবে পরিমাঞ্জিত হয়ে বর্তমানে প্রকাশিত হল ॥ 


বাংল। সাহিত্যে হাস্যরস ॥ অজিত দত্ ৰ 
হাস্যরস সম্পর্কে তত্বগত আলোচনা বেগর্স আধুনিক যুগে নতুন ভাবে করেছেন। রবীন্দ্রনাথের | 
“পঞ্চভূতে” এ সম্পর্কে আলোচনার স্ুত্রপাত হয়েছে বেগর্সির-ও আগে। কিন্তু বাংলা সাহিত্যে 
হাস্তরস সম্পর্কে তত্বগত আলোচনার ধার! দীর্ঘদিন স্তব্ধ ছিল। স্ুসাহিত্যিক শ্রীঅজ্িত দত্ব সেই 
সততা ভঙ্গ করে হাশ্ঠরস সম্পকিত আলোচনার ক্ষেত্রে কৌতৃহল হ্ষ্টিতে সমর্থ হয়েছেন। লেখক 
তার পড়াশুনার বিপুল অভিজ্ঞতাকে স্থনিপুণভাবে সংযুক্ত করেছেন তার তত্বভাবনার সঙ্গে এবং এর 
সফল প্রকাশ ঘটেছে গ্রন্থধানিতে | এ গ্রস্থের অবতরণিকা অংশে হাশ্তরস সম্পর্কে তত্বগত আলোচন। 
স্থান পেয়েছে এবং ছুই থেকে সাত--এই পরিচ্ছেদগুলিতে বাংল] সাহিত্যের প্রবাহে হাস্যরসের 
ধারা কিভাবে বিকীর্ণ হয়েছে তা বিশ্লেষিত হয়েছে। সাহিত্যতত্বে আগ্রহী পাঠক গ্রস্থখানি থেকে 
প্রতৃত সহায়তা লাভ করবেন। মুল্য £ বার টাকা 


জিজ্ঞাস 
কলিকাতা ৯॥ কলিকাতা ২৯ 








যোড়শ বৰ 
১ম নংখ্য। 


বৈশাখ 
তেরশ' পঁচাত্তর 














শিজ্সের মূল্য 


অসিতকুমার হালদার 


বিলাতেত শিল্পরসিক 011৩ 191] বলেছিপেন--5,5,49 ৪1)0010 1706 60 (9 61)9 1)901)19) 1৮ 
|)001)1) ৯1)0)010 00179 60 ৮৮) ০৮ 192৮9 16 810119. আনল কথা-_শিল্পকলার মূল্য বোঝার 
দরকার আগে মাগ্ষের, তবেই মে মানুষ শিল্পকলার কদর করবে এবং কোথায় তার সৌন্দ্য-পিপাসা 
মিটবে তার চেষ্টায় মে থাকণে। নচেৎ শিল্পকলার দরুণই শিল্পের কদর বা তার মূল্য সাধারণ 
মাগসে কখনই বুধতে পারে না। এখনকার যুগ বিজ্ঞাপন ও ব্যবসার যুগ--তাই এখন শিল্পকলার 
বিষয় এই সত্যটি কতটা খাটে, তা বোঝবার ও ভাববার কথা । স্মাব্রা জীবন শিল্পী সাধনা করলে 
তার ছবি বা গড়া সামগ্রী হয়ত সারা জীবনে ছু-একজনের চোখে ভাল লাগল এবং তারা তার 
কদর করলেন, কিন্তু সর্বসাধারণের কাছে তা রইল অজ্ঞাত। এইভাবে জগতে কত শিল্পীর সাধনার 
কথা সাধারণের অনুরাগ ও অন্নসন্ধানের অভাবে চিরকালের জন্য একেবারে ছা ইচাপা থেকে যায়। 
দেশের শাস্তি ও সভ্যতার লক্ষণই হল দেশের শিল্পের কদর সে-দেশে কতটা আছে। দেশের 
শান্তি যেখানে নেই, সেখানে শিল্পকল।! কেবল শিল্পীর অন্গরাগেই গড়ে ওঠে। কিন্তু তার 
কদর থাকে না সে দেশে। আমাদের দেশের বৌদ্ধ-যুগের কীত্িকলাপের মধ্যে স্থাপত্য ভাস্কধ ও 
চিত্রকলারই কথা আগে জানতে পারি এবং তা থেকেই বুঝতে পারি সভ্যতার কথা। আফ্রিকায় 
পাই না কোনো পরিচয় সভ্যতার ও সেই সঙ্গে শিল্লের""'পাই আমেরিকায়, মেন্সিকো ও 
পেরুভিয়াতে প্রাচীন ')18১% &7এ। তার পরবর্তী যুগে সে দেশে আবার অদ্ধকার-_-খোজ পাই না 
সভ্যতান্। জাপান, ফরাসা, জার্জান, বিলাত প্রভৃতি স্থানের শিল্পকলার উপর দেশের লোকের 
অগ্গরাগের পরিচয় প্রথমেই পাই-_সহম্র সহস্র মুদ্রা ব্যয় করে শিল্পকলার প্রচারের জন্ম পুস্তক রচনা ও 
তার প্রচারের চেষ্টা দেখে। আর তারই বিপরীত ব্যাপার আমাদের দেশে । শিল্পকলার উপর পুস্তক 
প্রচার-_ধিনি কখনো চেষ্ট। করেছেন, তিনিই দেখেছেন যে দেশের লোকের চাহিদা নেই বললেই 


পপ পপ পপ পপ পাশা শিপ 





হয়। তীর তখন হয় অরক্ষণীয়া কন্যার মনত বইগুলি। দেশের শিল্পীদের দাডাতে হয় তাই একলা 
একলা কাঁজ করতে এবং তীরা মনের আনন তাই কাজ করে যান-_-“ম! ফলেষু ক্দাচনম্, ! অবশ্ঠ 
শিল্প-সাধনার পক্ষে হয় ভাল, কিন্তু শিল্পকল্লাকে দেশের লোকের বোঝবার পক্ষে হয় অস্থরায়। 
শিল্পের মূল্য ক্বেল শিল্প-পণ্য ব্যবসায়ীদের হাতেই যদি থাকে, তাহলে তার মুল্য হয় কাঞ্চন-মূল্য। 
কিন্ত আসলে ছবির মুল্য কি কেবলই কাঞ্চনেই আবদ্ধ? মেই কথাটাই আজ আমরা আরো সথ্পষ্ট 
করে দিতে চাই। 

ছবি কেন লোকে পয়সা দিয়ে কিনবে? এখন এই প্রশ্নই উত্থাপন করা যাক। শিল্পীরা 
হয়ত বলবেন--শিল্পীদের নইলে পেট চলবে কি করে? কিন্তু কথাটা তা নয়। শিল্পীর তরফের 
আগল জবাব হচ্চে এই। ধরুন, যদি আমি শ্ামবাবুকে একখানি ছবি উপহার দি, তাহলে দেখবো 
যে শ্তামবাবু তার মূল্য 'মূল্য ধরে না দিতে হওয়ার দরুণ' ছবিটিকে ছু'দিন পরে তার আদুরে 
ভাগ্নেটির হাতে দিয়েছেন খেল! করতে এবং ছেলেটি পেটিকে নিয়ে বেশ সন্ধযবহার করচে ধূলোযাটি 
লাগিয়ে। আবার শ্তামবাবুকে যদি সেটি ছু'দশ টাকায় বিক্রী করা হতে। তো দেখা যেতো--তীর 
চাকরকে বলেচেন ছবিটিকে পরিস্কার রাখতে । আর যদি দাম বেশ কিছু আরো বাড়িয়ে ধরা 
হয়, তাহলে দেখবো যত দ(ম বাড়ানে। হবে, সেই অনুপাতে ছবিখানির 'হেফাজৎ) আরো ভাল 
করে করা হবে। তাহলেই দাড়াচ্চে যে কাঞ্চনমূল্যের প্রমাণের উপর ছবিটির গ্রাণ ও আমু নির্ভর 
করচে। তাই আজ ইতালীর মাইকেল আগ্চিপো, র্যাফেল গ্রভৃতির ছবির কদর এবং তার রক্ষার 
জন্যও ভাল ব্যবস্থা। লক্ষ টাকার ছবিকে ভাল করে লক্ষ্য করে রাখবার চেষ্ট! হয় বহুবিধ এবং 
তাই শিল্পীরা চান যে তাঁদের শিল্পের কদর হয় দেশে আর মূল্য লোকে দেয় লক্্মীমন্তের মত 
শিল্পকলাকে বঢাবার উপলক্ষ্য করে।* 


* শিল্পাচার্য অপিতকুমার হালদারের একটি অপ্রকাশিত রচন| ও স্কেচ 








নামলাজ 
গৌরালগোপাল সেনগুগ্ু 


ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে অন্থপ্রাস্ত পর্ষস্ত বর্তমান অসংখ্য প্রাচীন স্থাপত্য-কীত্তি বিশেষতঃ 
দেবায়তন সমূহ ভারতের স্মহান অতীত সভ্যতার অকাট্য স্বাক্ষর বহন করিতেছে । ইহাদের 
সুউচ্চ শিখর, বিস্তৃত চত্বর, অতিকায় স্তম্তযুক্ত শোভন ছাদ, স্থবিস্তীর্ণ অলিন্দ, বিরাট তোরণ এবং 
সর্বাঙগীণ নিপুণ শিল্প-কর্ধ যুগে যুগে দেশীয় ও বিদেশীয় জনগণের চক্ষে যুগপৎ সম্রম ও বিস্ময়ের ব্ষিয় | 

্রীষ্টাম় ষোড়শ শতাব্দী হইতে ইউরোপীয় বণিকদের ভারতে আগমন স্থত্রে ইউরোপের 
সহিত ভারতের সাংস্কৃতক যোগাযোগও প্রতিষ্ঠিত হয়। অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ইউরোপীয় 
জাতিসমূহের কোন কোন সুধী ব্যক্তি ভারতীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির প্রতি আকষ্ট হন এবং 
এই সময় হইতেই তাহারা ভারত-বিছ্যা বিষয়ক চর্চা ও গবেষণার স্্পাত করেন। ১৭৮৪ 
খ্রীষ্টাব্দে সার উইপিয়মু জোন্ন কর্তৃক কলিকাতা এশিয়াটিক সোসাইটি প্রতিঠিত হইলে ভারত 
বিদ্যাচর্চ! ও গবেষণার পথ অধিকতর স্থগম হয়। ইহার পরবর্তী শতাব্দীতে ইউরোপের লগুন, 
পারী, বেপিন, বন, ভিয়েনা প্রভৃতি স্থানে ভারতবিগ্যাচর্চার অনেকগুলি কেন্দ্র প্রতিঠিত হয়। 
এতিহাসিক ও তুলনামূলক আধুনিক পদ্ধতিতে ভারতবিদ্যাচ্চা প্রবর্তনের কৃতিত্ব'সর্ধাগ্রে ইউরোপীয় 
পণ্তিতদেরই প্রাপ্য। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের দৃষ্টাস্তে অনুপ্রাণিত হইয়া আধুনিক পদ্ধতিতে 
ভারতবিগ্যাচর্চায় যে কয়েকজন ভারতীয় মনীষী সর্বাগ্রে অগ্রসর হন তাহাদের মধ্যে ডাঃ ভাউ 
দাজী (১৮২১-১৮৭৪), রাজা রাজেজ্জলাল মিত্র (১৮২৪-১৮৭৪), ডাঃ রামকৃঞ্চগোপাল ভাগ্ারকর 
(১৮৩৭-১৯২৫) ও ভগবানলাল ইন্দ্রজীর (১৮৩৯-১৮৮৮) নাম উল্লেখযোগ্য । 

ভারতবিদ্যার কয়েকটি বিষয়ে কি ইউরোপীয় কি দেশীয় পণ্ডিতদের মধ্যে রাজেন্্লালই প্রথম 
গবেষক । ভারতীয় স্থাপত্য সম্বন্ধে সার্থক গবেষক হিসাবে রাজেন্দ্লালের নাম ম্মরণীয় | 

উড়িষ্যাব স্থাপত্য কীতি বিষয়ে তাহার “এন্টিকুইটিস্‌ অফ. উড়িশা” গ্রন্থটি দুইথণ্ডে যথাক্রমে 
১৮৭৫ ও ১৮৮০ খ্রীষ্টান প্রকাশিত হয়। রাজেক্রলালের বহুপূর্বেই অবশ্ত জেমস ফারপুসন (১৮০৮- 
১৮৮৩) নামীয় ইংরাজ ভারত-ব্দ্‌ ভারতীয় স্থাপত্য-বিদ্যা সম্বন্ধে পুস্তকাদি লিখিয়! প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন । ব্যবসায় সুত্রে ভারতে আসিয়া ফারগুসন ভারতীয় স্থাপত্যের বিশেষতঃ মন্দির 
স্থাপত্যের প্রতি আকুষ্ট হন এবং ১৮৩৫ হইতে ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত ভারতের বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ 
করিয়া বহু তথ্য ও চিত্রা্দি সংগ্রহ করেন। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়৷ ভারতীয় স্থাপত্য সম্বন্ধে 
তিনি অনেকগুলি প্রামাণিক পুগ্ক রচনা করিয়! প্রকাশ করেন, এই পুস্তকগুলি ১৮৪৫ হইতে ১৮৮৫ 
খাগ্নাবের মধ্যে প্রক্কাশিত হয়। ফারগুসনের সমসাময়িক কালেই আলেকজাগার কানিংহাম 
(১৮১৪-১৮৯৩) ভারতীয় স্থাপত্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও গবেষণা কার্ষে ব্রতী হন। ১৮৬১ গ্রীষ্টাব্ডে 
ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগ প্রবর্তিত হইলে কানিংহামই তাহার প্রথম অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। ফারগুসন, 
কানিংহাম ও রাজেনদ্রলাল মিত্র এই তিন পণ্ডিত প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্যবিদ্যা বিষয়ের দিকপাল 
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বলিয়! পরিগণিত হইলেও এই বিছ্যার গবেষণায় ইহারা কেহই পথিকৎ নহেন। ভারতীয় 
স্থাপত্য বিদ্যা সম্বন্ধে দেশীর ও বিদেশীয় পণ্ডিতদের মধ্যে আধুনিক প্রথার সর্বপ্রথম উল্লেখষোগ্য 
গবেষক ও পুস্তক রচয়িতার সম্মান রামরাজ নামীয় দক্ষিণভারতীয় এক পণ্ডিতের প্রাপ্য । 
রামরাজের জীবন কাহিনীর অল্প অংশই জানিতে পারা গিয়াছে । 

১৭৯০ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান মাদ্রাজ রাজ্যের অন্তভুক্তি তাঞ্জোরের এক সভ্রান্ত পরিবারে 
রামরান্ের জন্য হয়। বিজয়নগর রাজবংশোডভূত হইলেও রামরাজের পিতা দরিদ্র ব্যক্তি ছিলেন। 
গ্রীন্টীর ষোড়শ শতকের শেষভাগে এই সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠটাতাগণের এক বংশধর বিজয়নগর রাজ্যের 
অধিকার্চ্যুত হন। দারিজ্রযহেতু রামন্রাজের পিতা রামরাজের শিক্ষার যখোচিত ব্যবস্থা করিতে 
পারেন নাই। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে চতুর্থ মহীশুর যুদ্ধের ফলে টিপুস্বলতানের অধিকার চু্যুত মহশুর 
এমনকি সমগ্র দক্ষিণাঞ্চলে ইষ্ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। রামরাজ বাল্যকালে 
[নজের চেষ্টায় দেশীয় ভাষা শিক্ষা করিয়] ইংরাঁজদের সংশ্রবে আসিয়া ইংরাজী ভাবা ও শিখিয়া লন | 
এই ইংরাজী বিছ্াার প্রসাদে তিনি মাদ্রাজ নেটিভ রেজিমেণ্টের এডজুটাণ্ট এর খাস কেরান'র পদ 
লাভ করেন। এই কর্ে থাকার সময়, রামরাজের বুদ্ধিমত্তা, উপস্থিত বুদ্ধ, ধৈর্য ও কর্মকুশলতা 
তৎসহ নম্র স্বভাব, গোর বর্ণ ও প্রিয়দর্শনতা সেনাবাহিনীর উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 
অতঃপর তাহাকে এই বাহিনীর দেশীয় প্রতিনিধি বা “ভকীল” (এজেন্ট) নিষুক্ত করা হয়। ইহার পর 
১৮১৫ থ্রীষ্টান্জে রামরাজ্জ মাদ্রাজের মিলিটারী অডিটর জেনারেলের অপিসে একটি করণিকের পদ 
লাভ করেন। এই কর্মে থাকার সময় রামরাজ সরকারী আদেশে টিপুস্থলতানের রাজস্ব মংগ্রহ 
বিধি সংক্রান্ত মারাঠি ভাষায় লিখিত গ্রন্থটি ইংরাজীতে অনুধিত করেন। ইতিমধ্যে রামরাজ 
নিজের চেষ্টায় শুধু ইংরাজী নহে, সংস্কৃত, ফার্সী ও দক্ষিণদেশীয় ভাষাগুলি৪ উত্তমরূপে আরত্ত 
করিয়াছিলেন । এই অনুবাদের সহিত রামরাজ তংকালে ইংরাজ প্রচলিত রাজন্ব সংগ্রহ বিধির 
তুলনামূলক আলোচনাও সঙ্নিিষ্ট করেন। এই তুলনামূলক আলোচনা কোম্পানীর রাজস্ব 
বিভাগের কার্য পরিচ।লনায় রাজকর্মচারীদের বিশেষ সহায়ক হয়। তদানীন্তনকালে মাদ্রাজ 
প্রদেশের শসনকার্ধ মাদ্রাজের ফোর্ট সেপ্ট জঙ্জ হইতে পরিচালিত হইত । এই সময়ে কোম্পানীর 
কর্মচারীদের শিক্ষার জন্য কলিকাতাস্থিত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অনুরূপ মাদ্রাজে ফোট জর্জ 
কলেক্ষ নামে একটি কলেজ প্রতিষিত ছিল । রামরাজের দক্ষত1 ও বিছ্যাবন্তায় আকৃষ্ট হইরা ব্রিচার্ড 
ক্লার্ক নামে ফোর্ট জর্জের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী তাহাকে ফোট জর্জ কলেজের অপিসের প্রধান 
কর্কর্তা নিধুক্ত করেন। ইংরাগী ভাষায় দক্ষতার জন্য কিছুদিন পর তিনি এই কলেজের প্রধান 
ইংরাজী শিক্ষকের পদ লাভ করেন। বাল্যকাল হইতেই ইংরাজদের সংস্পর্শে আসিয়া রামরাজ 
শুধু ইংরাজী ভাষা নহে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রতিও আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ফোর্ট জর্জ কলেজের 
অধ্যাপককালে রামরাজ ভূগোল, জ্যোতিষ, জ্যামিতি, বীজগণিত প্রভৃতি বিষরও যত্বেধ সঠিত 
অধ্যয়ন করেন । শৈশব ও বাল্যে শিক্ষালাভের স্থযোগ না পাইলেও যৌবনকালে নিজের চেষ্টায় 
এইভাবে বামরাজ নিজেকে সুশিক্ষিত করিয়া তোলেন। বিগ্যাবত্তা বিশেষতঃ ইংরাজী ভাষায় 
টনপুণ্যের জন্য উচ্চপদস্থ বনু ইংরাজ রাজকর্মচারীর সহিত রামরাজের পরিচয় স্থাপিত হয়। 
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ইহাদের অন্ততম ছিলেন ক্যাপ্টেন হার্কনেস ৷ বিছ্যান্করাগী হার্কনেসের চেষ্টায় রামরাজ বাঙ্গালোরের 
( মহীশূর ) দেশীয় জজ ও ম্যাজি্রেটের পদ লাভ করেন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত যোগ্যতার সহিত রামরাজ 
ফৌজদারী ও দেওয়ানী এই যুগ্ম আদালতের বিচারকের পদে আসীন ছিলেন । 

রামরাজের জ্ঞান-তৃষ্জা অদম্য ছিল। ইউরোপীয় ভারতবিদ্গণের ভারতবধীয় জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের সাফল্য দেখিয়া স্বদেশের অতীত গৌরব কাহিনী উদঘটনের জন্য তাহার মনে প্রবল 
বাসনা জাগরিত হয়। দক্ষিণ ভারতের বিশেষতঃ কর্ণাট অঞ্চলের বিপুলায়তন দেব-দেউলগুলির 
সহিত বাল্যকাল হইতেই তাহার পরিচয় ছিশ। তাহার জন্মভূমি তাগ্তোরের ২০০ ফুট উচ্চ 
গন্জযুক্ত বৃহদেশ্বর মন্দিরটি পৃথিবী বিখ্যাত। এই বিপুল মন্দিরগুলি নিরক্ষর শ্রমিকগণের কাগিক 
চেষ্টাতেই যে গড়িয়া উঠা সম্ভব হয় নাই, ইচ্ছা বুঝিতে তীহার বিলম্ব হয় নাই । মন্দির নির্জাণ 
কার্দের সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণের সহিত গভীরভাবে আলাপাদির পর তিনি জানিতে পারেন যে 
এই বিদ্যা বংশান্তক্রমে মন্দির নির্মাণকারীদের মধ্যে মুখে মুখে চলিয়া আসিলেও ইহাদের পূর্বপুরুষের 
সংস্কৃত শিল্পশান্ম সম্বন্ধীয় পুস্তকাদি হইতে এই জ্ঞান অর্জন করিরাছিলেন। রামরাজের সমকালে 
ধাহার] কাজ করিতেন সংস্কৃত না জানায় পিতা বা পিতামহের নিকট প্রাপ্ত মৌখিক উপদেশই 
তাহার্দের উপজীব্য ছিল। রামরাজ নিজের চেষ্টায় দক্ষিণভারত হইতে প্রাচীন শিল্পশাস্ সম্বন্ধে 
অনেকগুলি সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ করেন-__ইহাঁদের মধ্যে ছিল মানসার, ময়মতম্‌ কাশ্তপ (কাশ্ঠপ 
শিল্পম্‌ ১, ধৈখানস (বৈখানসীয় জ্ঞান-কাণ্ড?), সকলাধিকার ( অগন্তয রচিত), বিশ্বকর্মীর (বাস্থ 
শান্ম ) সনতকুমার ( বাস্তশিল্পম্‌ ), সারন্বত্যম (1), পঞ্চরাত্রম ( পঞ্চরাত্র প্রাসাদ প্রসাধনম্‌) প্রভৃতি 
সংস্কত পুথি। এই পুঁথিগুলির অধিকাংশই ছিল খণ্ডিত। মানসার, ময়ুমতম ও কাশ্ঠপ শিল্পম্‌ 
গন্থের অধিকাংশ ভাগই তাহার হস্তগত হয়। কোন কোন পুখির একাধিক প্রতিলিপিও তিনি 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন। সংস্বত ভাষায় রামরাজের যথেষ্ট দক্ষতা ছিল। ইহা সম্বল 
করিয়া তিনি যত্র সহকারে পু'খিগুলি অধ্যয়ন করেন। পুঁখির কোন অংশ অশুদ্ধ মনে হইলে এই 
পুখির অপর 'কপি" দেখিয়! তিনি শুদ্ধ পাঠটি বিচার করিয়া লইতেন, অনেক »ময় সংস্কৃতজ্ঞ 
পপ্ডিতদেরও সাহায্য লইতেন। বংশানুক্রমে মন্দির নির্দাণে নিযুক্ত স্থপতিদের সাহায্যে তিনি 
দুরূহ পারিভাষিক শব্দের তাৎপর্য হ্ৃদয়গ্গম করিয়া লইতেন। এইভাবে সংগৃহীত পুথিগুলির 
অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া রামরাজ অধীত বিষয়গুলি কিভাবে দক্ষিণভারতের বিভিন্ন মন্দির নির্নাণে 
প্রযুক্ত হইয়াছে তাহা বিভিন্ন মন্দির স্বচক্ষে পরীক্ষা করিয়া! দেখিতে থাকেন। এইভাবে অধীত 
বিদ্যা ও ব্যবহাপ্িক অভিজ্ঞতার আলোকে ছয়বংসর কাল বিপুল পরিশ্রম করিয়া বামরাজ 
হিন্দুস্থাপত্যবিগ্ভা সম্বন্ধে কয়েকটি অধ্যায়ে বিভক্ত একটি বিস্তৃত গ্রন্থ রচনা সম্পন্ন করেন। 
রামরাজের হিতৈষী স্বহদ রিচার্ড ক্লার্ক এই সময়ে স্বদেশ ইংল্যাণ্ডে গ্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। 
সম্ভবতঃ ইহারই চেষ্টায় রামরাজ লগুনস্থ রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি অফ গ্রেট ব্রিটেন ও 
আরাবল্যাণ্ডের “করেসপণ্ডিং মেম্বর” পদ লাভ করিয়াছিলেন । ১৮২২ খ্রীষ্টাব্দে এই সোসাইটি 
স্থাপিত হয়। প্রাচীন শিল্পশাশ্দের প্ররুত মর্ম অগ্রধাবনে ও বৈদেশিক ভাষায় এই উপলব জ্ঞানকে 
রূপদান করিতে রামরাজকে কি কঠোর পরিশ্রম ও পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল রামরাজ 
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কর্তৃক রিচার্ড ক।ককে এই পুস্তক রচনাকালে লিখিত পত্রগুলি হইতে তাহা জান! যায়। রামরাজ 
তাহার রচনায় প্রথমে মন্দির ও মৃতি নির্ধাণ সম্বন্ধে প্রাচীন শিল্পশান্ সন্বন্ধীয় সংস্কত গ্রস্থগুলির 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়া! এই গ্রন্থগুলির নিরর্শ কিভাবে বাস্তবে বূপায়িত হইয়াছিল তাহার 
ব্যাখ্যা দেন। সংগৃহীত ও অধীত পুস্তকগুলির মধ্যে রামরাজ “মানসারকেই সমধিক গুরুত্ব 
দিয়াছিলেন। ইহার পর তিন আধুনিক ইউরোপীর স্থাপত্য রীতির সহিত ভারতীয় স্থাপত্য 
রাঁতির তুলনামূলক আঁলে!চনা করেন। “মানসার+ প্রাচীন বাস্ত-শিল্প সম্বন্ধে বর্তমানে শ্রেষ্ঠতম 
গ্রন্থরূপে পরিগণিত হয়। দ্রষ্রব্য ঃ_মানসার (মুল) ডাঃ প্রসন্নকুমার আচার্য সম্পাদিত, ১৯৩৩; 
ইং অন্তু 5 40971695৮89 01 ৮0৪৮৮ 0ি 0 ে এও 7 [00100 000169-50179 
4009011780০ পচা 0 ১ হত এটা 19থ7 ] দক্ষিণ ভারতের কয়েকটি বিখ্যাত 
মন্দিরের তোরণ, বিমান, অলিন্দ, মগুপ গীঠিক! প্রভৃতি বিভিন্ন অংশ্রে গঠন বৈশিষ্ট্য বর্ণনার পর 
রামরাজ প্রাচীন স্থপতির] কি ভাবে সংযোজক মশল। বা "চুণম' প্রস্তুত করিত তাহার বিবরণ দিয়া 
তাহার নিবন্ধের উপসংহার করেন। নিবদ্ধের সহিত ৪৮টি চিত্র বা নক্সা প্রদত্ত হয়। নঝ্মাগুলির 
তিনটি 'গীঠিকা", যোলটি স্তম্ত ও ২৯টি ভিত্তিভূমি বিষয়ক । দক্ষিণভারতের প্রসিদ্ধ মন্দিরগুলি 
হইতে গৃহীত এই নক্সাগুলির শিল্পশাস্্ব সম্মত ব্যাখ্যাও এই গ্রন্থে প্রদত্ত হয়। ১৮২৭ শ্রীষ্টাব্। 
হইতে ছর বৎসরের বিপুল পরিশ্রমে গ্রন্থটি রচিত হইলে হিতৈষী স্হ্বদবর্গের অনুরোধে ইহা লগ্ডনে 
প্রেরিত হয়। ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্ধে রামরাজের অন্যতম পৃষ্ঠপোষক ক্যাপটেন হার্কনেসের মুখবন্ধ সহ 
ইহ লগুনস্থ রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি কতৃক শোভনবূপে বৃহদাকারে প্রকাশিত হয় ( [18885 07 
6179 £$00101690609 01 00০91110098 105 19৮00 13955 9৮1৮9 ৭০০59 870. 11821967669 ৪1 
13871681079, ৬367 48 10110695, 7১01) 10 78998] 4/518,010 5০0০196চ ০01 01986 13016901 
8107 0:91900)15000070) 1834 )। 

দুর্ভাগ্যের বিষয় এই পুস্তক প্রকাশের পূর্বেই ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র ৪৩ বৎসর বয়সে বামরাজ 
বাঙ্গালোরে কর্মরত থাকাকালেই পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে রামরাজ বিধবা ক্্ী, এক 
পালিতা কন্যা, এক ভ্রাতা ও বৃদ্ধা মাতাকে রাখিয়া যান । 

রামরাজের মৃত্যুতে তাহার বিদেশস্থ ইংরাজ বন্ধুগণ বিশে মর্মাহত হন। বয়াল এশিয়াটি, 
সোসাইটির দশম বাধিক সভায় তাহার মুত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ করিয়া এক প্রস্তাব গ্রহণ কর 
হয়| এই প্রস্তাবে আরও বল হয় যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিগ্যায় সুশিক্ষিত এই প্রতিভাবা 
মনীধীর অকালমৃত্যু ভারত বিছ্যাচর্চার জগতে এক অপুরণীয় ক্ষতি। ১৮৩৪ খ্রীষ্টাবধে সোসাইটি 
বাধিক প্রতিবেদনেও রামরাজের অকালম্ৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়া তাহার রচিত গ্রস্থের ভূয়: 
প্রশংসা করা হয়। ইহাতে এই আশা প্রকাশ করা হয় যে রামরাজের অদ্বিতীয় ও অভিনব পুস্তক 
যথোচিত মর্যাদার সহিত বিদ্বংসমাজ কর্তৃক গৃহীত হইবে এবং ইহ! ভবিস্ততে বহুজনকে ভার 
বিছ্যচর্চায় অনুপ্রাণিত করিবে । 

ভারত বিদ্যাচর্চান্» পদক্ষেপ করার অত্যপ্পকালের মধ্যেই রামরাজ পরলোকগমন করেন 
দীর্ঘজীবী হইলে তিনি ভারতবিদ্যাচর্চার ক্ষেত্রে বু স্মরণীয় কীতির অধিকারী হইতেন সন্দেহ নাই 
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ইষ্টইপ্ডিয়া কোম্পানীর শাসনের প্রথম ভাগে ইংরাজী বিদ্যালয় ও মহাবিগ্য(লয় গুল প্রতিষার বহু 
পূর্বে নিজের চেষ্টায় ইংরাজী শিক্ষা করিয়া মুষ্টিমেয় কয়েকজন ভারতীয় স্থধা গ্রন্থি রচন] করিয়া 
প্রকাশ করেন। এই শ্রেণীর মনীষীদের মধ্যে সর্বভারতের মধ্যে রাজা পামমোহন রায়ের (১৭৭৪- 
১৮৩৩ ) নাম উল্লেখযোগ্য । রাজা রামমোহন প্রভৃতি অত অন্পবংখ্যক সুধী যেসকপ গ্রন্থ রচনা 
করেন-_তাহার বিষয়বস্ত ছিল ধর্ম, রাজনীতি অথবা সমাজ সংস্কার । র|মরাজই গ্রথম ভারতীয় 
সথধী যিনি সর্বপ্রথম ধর্ণ, রাজনীতি ও সমাজ সংস্কার নিরপেক্ষ বিশুদ্ধ জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্পর্ষিত গ্রন্থ 
ইংরাজী ভাষায় রচনা করিয়া ভারতের অতীত গোৌপবের প্রতি ইউরোপীয় তথা ভারতীয় শিক্ষিত 
সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। প্র[চীন হিন্দুরা যে শুধু আধ্যাত্মিক চিন্তাতেই অগ্রণী ছিলেন না, 
তাহাদের ব্যবহারিক জ্ঞানও যে কত উন্নত ছিল প্রাচীন শ্ল্পশাস্ব গ্রন্থগুলির আবিষ্কার ও মর্জ 
উদ্ধার দ্বার রামরাজ সর্বপ্রথম তাহা বিশ্ববাসীর গোচরীভূত করেন । রামরাজের গ্রস্থট হিন্দু 
স্বাপত্যবিদ্যা অথব] হিন্দু মন্দির-ভাঙ্কধ সম্বন্ধে একটি পূর্ণাঙ্গ বা সবাত্মক গন্থ নহে, তথাপিও 
ভারতবিদ্াচর্চার ইতিহাসে প্রাথমিক আলোচনা হিসাবে ইহার একটি সবিশেষ মুল্য আছে। 
মানসার, ময়মতম্, বিশ্বকর্মীয় শিল্পশাস্ব, অগন্তা-সকলাধিকার প্রভৃতি প্রাচীন বাস্তশিল্পসন্বন্ধীয় 
অজ্ঞাত ও গুপ্ত গ্রন্থগুলির নাম ও বিষয়বস্ত রামরাজই সর্বপ্রথম শিক্ষিতভারতবাসী তথা বিশ্ববাসীর 
গোচরীভূত করেন। বর্তমানে প্রাচীন শিল্পশাপ্ব সম্বন্ধীয় গ্রন্থগুলি সথসম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত 
হইয়াছে, ইহার কোন কোনটি রামরাজের গ্রস্থ প্রকাশিত হওয়ার এক শতাব্দীরও অধিক সময় 
অতিবাহিত হইয়াছে । * 

হিন্দুস্থাপত্য বিদ্যা বিষয়ক গ্রন্থটি ছাড়া আর কোন গ্রন্থ ধা প্রবদন্ধাদি রামরাজ রচনা 
করিয়াছিলেন কিনা তাহা জানা খায় না। রামরাজের মুত্যুর পর লগ্নস্থ রয়াল এশয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকায় (জে, আর, এ, এস, ৩য় খণ্ড, পৃঃ ৯৭৪-২৫৭) প্রবন্ধ হিসাবে মাদ্রাজের 
গভর্ণরের নিকট ১৮২৮ শ্রষ্টাবে পিখিত রামরাজের একটি পত্র মুদ্রত হয়। মুদ্রত হইবার পূ 
এই পত্রটি ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে সোসাইটির সাধারণ সভা পঠিত ও আলোচিত 
হইয়াছিল। এই পত্রের বিষয় ভারতে 'জুরী, প্রথার প্রধর্তন। ১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজ-শামিত 
সিংহলের গভর্ণএ সার আলেকজাগ্ার জনষ্টন দেশীর ব্যক্তিদের সহযোগিতায় অর্থাৎ বর্তমান প্রচলিত 
জুবী প্রথায় খুন ইত্যাদী ফৌজদারী মামলার বিচার নিষ্পত্তি সঙ্থদ্ধে এক প্রস্তাব বচন! করেন । 
১৮১১ শ্রী্টাব্দে এই জুরী প্রথা পালীমেপ্টের অগ্নুমোদনে বুটিশ শাসনাধীন সিংহলে প্রযুক্ত হয়। 
১৮২৭ শ্রীষ্াবে মাদ্রাজের গভর্ণর সার টমাস মনরে জনষ্টন কর্তৃক প্রভাবিত হইয়া এই প্রথা 
মাও্রাজ প্রধেশে কাষক্রী করার কথা বিবেচনা করেন। এই বৎসরেই তীহার মৃত্যু হইলে 
নবনিযুক্ত গভর্ণর গ্রেম (নু, 3, 20১4/1)117] ) এই প্রস্তাবের উপযোগিতা সম্বন্ধে রামরাজের 
পরামর্শ চাহিয়া পাঠান। ইংরাজ শাসকদের নিকট রামরাজ কি পরিমাণ বিশ্বাস ও মর্ধদর 
অধিকারী ছিলেন, এই ঘটন! হইতেই তাহা প্রমাণিত হয়। বরাল এশিয়াটিক সোসাইটির জ।ণালে 
গভর্ণরের নিকট এই বিষয়ে পিখিত পত্রটিই সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইয়াছে । ঝআমরাজ স্থৃতিচন্দ্রিকা 
নামক স্্তিগ্রস্থ এবং যাজ্ঞবন্ধ্য, মু, পরাশর, বৃহম্পতি, কাত্যায়ন, বিজ্ঞানেশ্বর প্রভৃতি প্রাটীন- 
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স্বৃতিশাস্ত্র প্রণেতৃদের সাক্ষ্য উপস্থিত করিয়া এই পত্রে লিখিরাছেন যে রাজপুরুষ ব্যতীত বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের লইয়া বিচার-সভা দ্বার] বিচার কার্য সাধন প্রাচীন হিন্দু ধর্মশাস্সাজমোদিত | প্রাচীন 
শাত্রকারের] অবশ্য ব্রঙ্ষণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন “দ্বিজাতি'গ মধ্য হইতেই এইবপ বিচারকগো্ঠী 
গঠনের বিধি দিয়াছেন । রামরাজ ইহার সমালোচনা প্রপঙ্গে লিখিয়াছেন যে বধর্তমানকালে এই 
বিধান মানা উচিত হইবে না, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বদের মতই শুদ্রদেরও বর্তমানকালে শিক্ষালাভের 
শ্টযোগ আছে, সুতরাং “জুপী? প্রথা প্রবতিত হইলে জাতিধর্ম নিধিশেষে সকলকেই “জুরী' হইবার 
স্থবিধা দিতে হইবে । হিন্দু জনসাধাপণের মধ্য হইতে “জুরা' নিযুক্ত হইলে ন্যায় বিচার ব্যাহত 
হইবে কিনা, অর্থাৎ জুরীগণ নিরপেক্ষতা দেখাইবে কিনা এই প্রশ্নের আলোচনা প্রসঙ্গে রামরাজ 
লেখেন যে হিন্দু জাতির চরিত্র বনু ইউরোগীম্ন অতি হীনভাবে অঙ্কিত করিয়া এমন একট] ধারণার 
শষ্টি করিয়াছেন যেন হিন্দুরা জাতি হিসাবে অতি অসৎ। এই ধারণার তীব্র প্রতিবাদ করিয়। 
রামরাজ বলেন যে মুষ্টিমেয় দুষ্ট হিন্দুর সংস্পর্শে আসিয়া বিদেশীর| সমগ্র হিন্দু সমাজকে হেয় জ্ঞান 
করেন। যেন সকল হিন্দুই লোভী, অসৎ ও বিশ্বাসঘাতক । ইংরাজ সৈম্ত ও নাবিকদের মধ্যে 
অনেক ঘ্বণিত চরিত্রের লোক আছে, ইহাদের চরিত্র দেখিয়া সমগ্র ইউরোপীয় জাতিকে ঘ্বণা কর! 
ভারতবধাসীর পক্ষে যদি অসঙ্গত হয়, তবে কয়েকজন দুষ্ট হিন্দুকে দেখিয়া ইউরোপীয়গণেরও 
সাধাবশভাবে ভারতবাসী বা হিন্€ুপমাজকে ঘ্বণা ও অধিশ্বাসের চক্ষে দেখা উচিত নহে। 
হ্বদেশবাপিগণের প্রতি কোনও পক্ষপাঠত প্ররর্শন না করিয়া রামবাজ গভর্ণরের নিকট লিখিত 
এই পত্রে দৃঢ়তার সহিত একথা ঘোষণা করেন যে জগতের যে কোন সৃসভ্য জাতির মতই হিন্ুগণ 
উচ্চ চরিত্রের অধিকারী (1 001) 1)91011১ 01001 6170৮ 01)9 এনা] 01780600951011)31)368 83 
100006১2110. 63010156917058 01 £১9 199137)05 %5 6180 01 009 06179] 910111)601060. 7080101) 
0009 031591501) | রামরাজের দৃপ্ত ঘোষণা হইতে মনে হর যে গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে 
হিন্দু সমাজের ব্যক্তিদের “জুগী” হিসাবে গ্রহণ করিতে দ্বিধা ছিল এবং এই হিন্দুদের “জুরী” হিসাবে 
গ্রহণযোগ্যতা সন্বন্ধেই বামপাজের মতামত চাওয়া হইয়াছিল। প্রতিবেদনের পরিশেষে 
সাধারণভাবে রামরাজ জুরী প্রথা প্রবত্তনকে জনকল্যাণকর বলিয়া অভিমত প্রকাশ করেন ও 
গভর্ণমেণ্টকে ইহ] প্রবর্তন করিতে পরামর্শ দেন। তারপর গভর্ণমেণ্ট কতৃক বিচার বিবেচনাস্তে 
ভারতের মধ্যে সর্বপ্রথম মাত্রজ প্রেসিডেম্সীতে “জুবী” দ্বারা বিচার প্রথা প্রবর্তিত হয়। পরে 
ইহা ভারতের অন্ত প্রদেশেও প্রচলিত হয়| রামরাজ যে ইংবাজদের অনুগৃহীত “জো-হুকুম” শ্রেণীর 
ব্যক্তি ছিলেন না, শ্বজাতি ও স্বদেশের স্বার্থে ইংরাজ শাসকদের নিকট স্বীন মতামত নিভগকভাবে 
ব্যক্ত করার নতিক সাহস যে তাহার ছিল গভর্ণরের নিকট লিখিত এই পত্র হইতে তাহা বেশ 
বুঝা যায়। প্রাচীন সংস্কৃত স্মৃতিশান্ধ এমনকি অপেক্ষাকৃত অর্বচীন স্থৃতিগ্রস্থ পঞ্চদশ শতকে 
প্রতাপক্দ্র রচিত সরস্বতী বিল।তশরও উদ্ধৃতি রামরাজের পত্রটিতে লক্ষিত হয়। ইহা নিঃসন্দেহে 
রামরাজের সংস্কৃত ভাষায় গভীর দক্ষতার পরিচায়ক । 





* কাহ্যমশ্ল্িম- _আনন্দাশ্রম, পুন; বিশ্বকর্মবাস্তশাস্্ম_তাকোর ১৯৬৮; পঞ্চরাত্রপ্রাসাদ 
প্রসাধনম- মাদ্রাজ ১৯৬৩3 ময়মতম-ত্রিবেজ্রম ১৯১৯ । 


বস্ত-সান্ষ 
অন্বরণ রায় 


“আমি কে? 

অনেকের মতে দার্শনিক জিজ্ঞাসার উত্স হ'ল এই ছোট্র গশ্রটি। উত্তর নানা রকমের । 
কোনো কোনো দার্শনিক বলেছেন, “আমি” বলে কিছু নেই । কেউ বা বলেছেন, “আমি” ছাড়া কিছু 
নেই। কেউবা আবার “'আমি'-র স্বরূপ খুঁজতে খুঁজতে এক “মহা-আমি'-র সন্ধান পেয়েছেন । 
এমনতরো দার্শনিক বিতগ্ডার মধ্যে না গিয়ে যদি প্রারস্তিক প্রশ্নটার একট] সাদাসিধে জবাব চাওয়া 
যায়, তবে বলতে হবে ঃ আমি মানুষ । 

এখানেও প্রশ্ন উঠতে পারে : মানুষ কে? সকলেই নিঃসংকেচে উত্তর দেবে, মানুষ 
ব্যক্তি অর্থাৎ ব্যক্তিত্ববান সন্তা। এমন লোক নিশ্চয়ই নেই যে স্বীকার করবে তার ব্যক্তিত্ব নেই 
সত্তাও নেই । অবশ্য ব্যক্তিত্ব এবং সন্তাঁ-_এ ছুটে! ধারণ[ও বিতর্কমূলক, নানা অর্থ তাদের । তবে 
সহজ বুদ্ধিতে ব্যক্তি বলতে আমরা বুঝি_যে দেহ নিয়ে জন্নায়, সংসারধর্ন পালন করে, তারপর 
একদিন ছুটি নেয়। এই অর্থে আমরা সকলেই এক একজন ব্যক্তি। প্রত্যেকের সত্তার বিভিন্নতা 
নির্দেশ করব!র জন্য আমরা প্রত্যেকেই জন্মাবার পর নাম গ্রহণ করি-_রাম, রহিম, যছু, মধু প্রভৃতি । 
তারপর জীবনযাত্রা শুরু হয়__-খাওয়া-দাওয়া লেখা-পডা রুজি-রোজগার প্রেমকলহের নিত্যনৈমিত্তিক 
পালা । আমরণ জীবনযাত্রায় সুখ আছে দুঃখ আছে, আছে আশা-নিরাশ। শ্রম-বিশ্রীম সাফল্য- 
বিফলতার তরাই-উতরাই। এটাকে বলা চলে ব্যক্তিক জীবনের চলার ইতিকথা । আত্মপ্রকাশের 
মধ্য দিয়ে মানুষের ব্যক্তিক সত্। উত্ভিন্ন হয়। ব্যক্তি বলতে তাকেই বোঝায় যে বিশেষকূপে নিজেকে 
প্রকাশ করে। নিজেকে যতক্ষণ পধন্থ প্রকাশ কর] না হচ্ছে ততক্ষণ পর্যস্ত মানুষ ব্যক্তি হয়ে উঠতে 
পারে না। ব)ক্তি হয়ে আমরা জন্মাই না, জন্মাই ব্যক্তিত্বের সম্তাবনা নিয়ে। অতএব যখন ব্যক্তি 
শব প্রয়োগ করা হয় তার যুক্তিসঙ্গত অর্থ এই ষে, আমাদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের সম্ভাবনা আছে এবং 
আশৈখব জীবনযাত্রার মধ্য দিয়ে এই বাক্তি-পরিচয়ের সাধনা করি। যখন আত্মপ্রকাশ ঘটে, তখনি 
আমাদের ব্যক্তিক সত্তা স্থষ্টি হয়। বীজটাকে যেমন কেউ গাছ বলে না, তেমনি মানুষমাত্রেই ব্যক্তি 
হয়ে ওঠে না। 

কেমন করে মানুষ নিজেকে প্রকাশ করে? নানাভাবে । কবি তার কবিতার মধ্য দিয়ে। 
শিল্পী শিল্পের মধ্য দিয়ে, কৃষক ফলের মধ্য দিয়ে। কবিতা কবির স্থষ্টি, মর্গরমূতি স্থপতির স্থ্টি, 
ক্ষেতরা ধান কৃষাণের হুষ্টি। এগ্চলিকে আমরা] স্থউ বলি ছুটি কারণে। প্রথমত, এরা ছিল 
অনস্ভিত্বের অন্ধকারে, ছিল মানুষের কল্পনা ভাবনার রাজ্যে যেখান থেকে তারা আসে অস্তিত্বের 
, আলোয়, রূপ পায় জগতে । অরূপ ভাবনাকে অন্তঃস্থিত সম্ভীবনাকে কূপ দেওয়া স্থষ্টির ধর্ম । 
দ্বিতীয়ত, স্থষ্টির মধ্য দিয়ে মান্ধষ আপনার সত্তা আপনার সত্যতা উপলব্ধি করতে পারে? সেষে 


শু অস্তিমান জীব নয়, সে যে সত্য-_€স সম্বন্ধে মানুষ সচেতন হয়ে ওঠে । হ্জনের আগে বিধাতা 
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ছিলেন এক] । তিনি অসত্তার বেদনায় নিশ্চয় অধীর হয়ে উঠেছিলেন, তাই বললেন, আমি বহু 
হবো ।” তিনি নিজেকে বু করে তবে আপন সত্তার চেতন! লাভ করলেন । নিজেকে বন্থ-করা 
হল স্থষ্টির কাজ। বহু করার অর্থ আপনাকে টুকরে! করে ফেলা নয়, নিজেকে বহিঃস্থ করা, আমার 
বাহিরে একটা জগৎ সৃষ্টি করা, বাহিরে জগং্টার সঙ্গে যুক্ত হওয়া । শষ্টির কাজই হল অন্তরকে 
বাহিরে রূপ দেওয়া । সেই রূপ ্্ট-বস্তর মধ্যে আকার পায়; সেই বূপই আবার আত্তব্্যক্তিক 
সম্পক হয়ে দেখা দেয়। 

স্ৃটির মাধ্যম হল কর্ম। কর্মের সাহায্যে মানুষ তার স্থজনী প্রতিভাকে ব্যক্ত করে। কর্নশক্কি 
তাই একাস্তই মানবিক লক্ষণ। পাখীর আকাশে ওড়াকে কেউ কর্ম বলবে না। পি"পড়ের সারি 
বেঁধে আহার অন্বেষণ করাও কর্ণ বলে বিবেচিত হয় না। কর্ণ উদ্দেশ্টমূলক। আবার, শুধু 
উদ্দেশ্তামূলক বলে ক্ষান্ত হলে আধেক-বলার দোষ লাগবে । উদ্দেশ্য শম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতনতা কর্মের 
গধান বৈশিষ্ট্য । আমি কি করছি, কেন করণ, সেই বোধের অভাব ঘটলে কর্ণ নিছক একটা 
জৈবিক শ্রমের ব্যাপার হয়ে দাড়ায় । শিশু হাত-পা ছোড়ে । তার একট? উদ্দেশ্য অবশ্ঠই আছে। 
কিন্তু তাই বলে কেউ তাকে কর্ম বলবে না। উদ্দেশ্ট দ্বিবিধ £ ব্যবহারিক (বা ৫জবিক ) এবং 
আত্মিক। কর্ম যখন ব্যবহারিক উদ্দেশ্ঠ দ্বার! প্রভাবিত হয়, তখন সে আমদের €জবিক প্রয়োজন 
মেটায়। কিধাণ লাঙ্গল টানে, যন্ত্রী যন্ত্র বাজায়, তাতী কাপড় বোনে, মেথর ময়ল] সরায়, বৈগ্য অস্থুখ 
সারায়। এ সবই আমাদের বেঁচে থাকার প্রয়োজনে | আবার, পুরোহিত পূজো করে, মাষ্টারমশাই 
পড়ায়, সাহিত্যিক লেখে, বূপদক্ষ আঁকে, গায়ক গান শেখায়; এগুলোকে বলা হয় আত্মিক উদ্দেশ্য | 
এই দ্বিবেধ উদ্দেশ্ঠ মান্ষের জীবনযাত্রায় প্রণোদনা যোগায়। কর্মশক্তির সাহায্যে উদ্দেশ্য যখন 
সাকার হয়ে ওঠে, তখনি মান্ুব জীবনের সার্থকতা অন্রুভব করে । তার স্থজনধমিতা চরিতার্থ হয়। 
অব্যক্ত ও ব্যক্তের মাঝে একটা যোগস্থত্র আছে । যদি না থাকত, তবে অব্যক্ত সম্ভাবনা কখনোই 
ব্যক্তরূপে প্রতিষ্ঠিত হত না। এ যোগস্থত্রটি হল কর্ণ। কর্ণের মাধ্যমে অব্যক্ত সম্ভাবনা ব্যক্তব্ধপ 
গ্রহণ করে বলেই কর্ণশক্তি ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য, মানুষের আত্মবিকাশের একমাজ পথ | 

সমাজ কর্মশক্তিকে কি চোখে দেখে তার উপর নির্ভর করে ব্যক্তিত্ব সন্থন্ধে সমাজের ধারণ! | 
সেটা বুঝবার জন্য সামাজিক সম্পর্কের প্রকৃত অর্থ বিশ্লেষণ করা দরকার । 

পমাজ ব্যাপাব্রট1 “সে__তুমি-আমি+-র ব্যাপার | সে-তুমি-আমি একসঙ্গে চলি, তাই সমাজ 
গড়ে উঠেছে । বুৎপত্তিগত অর্থে সমাজ বলতে এই একপসঙ্গে চলার কথাই বোঝায়। অবশ্থা, 
একসঙ্গে চল1 বলতে পাশাপাশি চলছি কেবলমাত্র এইটুকুই বোঝায় তা নয়। ধর] যাক, ট্রেনের 
কামরায় তুমি আমি পাশাপাশি বসে আছি। কিন্তৃতাই বলে তে! আর তোমার আমার মধ্যে 
কোনো সম্পর্ক গড়ে ওঠে না! এমনকি, স্হ্যাত্িত্বের সম্পর্কটাও নয়। একসঙ্গে চলছি বটে, 
কিন্তু সে তো নিছক ঘটনা মাত্র। আমি তোমার দিকে চাইতে পারি, নানান কথা ভাবতে পারি। 
তুমিও তাই করতে পারে!। কিন্তু তবু আমর] সম্পর্কহীন। তারপর ধরো, আমি হঠাৎ দেখতে 
পেলাম মুখে রোদ পড়ছে বলে তুমি জানলাটা নামাবার চেষ্টা করছ, পারছ না । আমি তখন উঠে 
গিয়ে জানলাট] নামিয়ে দিলাম। তুমি হাসলে, রুতজ্ঞতার ধন্যবাদ সেই হাসিতে । আমাদের মধ্যে 
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একট! সম্পর্কের সম্ভাবনা] দেখা দ্িল। সহ্যাত্রিত্বের সম্পর্ক। তোমার কাছে টিফিন কেরিয়ারে 
যদি খাবার থাকে হয়তো আমাকে দেবে । আমি হয়তো তোমার জন্য ষ্টেশন হতে চা জল নিয়ে 
আসব। হয়তো আমাদের অপরিচয়ের আড়াল ভেঙে আলাপ শুরু হবে। এমনি করে আমর! 
দুজন আমাদের “আপন হতে বাহির হয়ে” বাইরে এসে দাড়ালাম । এই যে আপন হতে বাহির 
হয়ে আপা--এটাই হল আতন্তমানবিক সম্পর্কে গোড়ার কথা। 

এ কথ স্বীকার করতে বাধ] নেই যে, সম্পর্ক সুজনের পিছনে আছে প্রয়োজনের তাগিদ । 
তোমার গুয়োজন ছিল জানলাটা নামানো । আমি যদি না নামাতাম, আমাদের সম্পর্ক গড়ে 
উঠবার স্থযোগ পেত না। আবার, শুধু জানল! নামানোতেই যদি কাজ শেষ হয়ে যেত, অর্থাৎ 
যদি প্রয়োজন মিটলেই সম্পর্কটা মমে এসে পৌছুত তাহলেও সম্পর্কের সম্ভাবন1 অস্কুরেই নষ্ট হত। 
আমি তোমাকে দিলাম, তুমি আমাকে দিলে । এই আদান প্রদানের সাহায্যেই সম্পর্ক দানা 
বাধল । হয়ত সম্পর্কট1 নিতান্তই ক্ষণজীবী, পাচ দশট। ষ্টেশন পর্যন্ত তার মেয়াদ । কিন্তু এই 
শ্বল্পপরিসরের মধ্যে আমাদের আদান প্রদান ব্যবহারিক প্রয়োজন মিটিয়ে যে আত্মিক যোগটি স্থাপন 
করল সেটাই হল সম্পর্কের প্রধান লক্ষ্য । আত্মিক যোগটি যখন দান! বাধে তখন বোঝা যায় 
তুমি আমি “আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে এসে দীাড়িয়েছিঃ নিছক প্রয়োজনের তাগিদটাকে 
সচেতন সহানুভাবক সহ্‌দয় আদান প্রদানের কোঠায় উন্নীত করেছি। তখন আমার কাছে 
তোমার কথাই বড়ো । তোমার কাছে আমার কথাট। বড়ো । 

আদানপ্রদান যতক্ষণ জৈবিক উদ্দেশ্তের আওতায় থাকে, ততক্ষণ তার কারবার শুধু বস্ত 
নিয়ে। বেঁচে থাকবার প্রয়োজনে বস্তর ভূমিকা মন্ত বড়ো । চাল-ডাল চাই, ঘর-বাড়ি চাই, 
কাপড়-চোপড় চাই, যন্ত্রপাতি চাই । এগুলি বস্তু এবং এই সব বস্তু উত্পাদন করে প্রত্যেকে 
প্রত্যেকের €ৈবিক প্রয়োজন মেটায়। কিষাণ ফসল ফলায়; তাতী-ঘরামী-কামার তাই খেয়ে 
কিষাণের জন্য কাপড় বোনে, ঘর বানায়, লাঙল ঠৈতরি করে। প্রয়োজনীয় বস্তসম্তারের 
প্রয়োজনমতো বিনিময় ব্যবস্থা ন1 থাকলে মাঠষের বেঁচে থাকাই অপাধ্য। 

বস্তর আদানপ্রদান প্রক্রিয়ার ক্রমপরিবর্তন ঘটে । সমাজের একট) অবস্থা ছিল যখন বস্তুর 
বিশিময়ে বস্ত মিলত । চাষা ফসল দিত তাতীকে, বিনিময়ে নিয়ে আসত কাপড় । আমার তৈরি বস্তুর 
বদলে পেলাম তোমার ঠৈরি বস্ত। বিবর্তনের ফলে সমাজের গণ্ডী ক্রমশ বেডে চলে; তখন 
বন্ত বিনিময় প্রথার আদান প্রদান অকেজো হয়ে পড়ে । বুহ্দায়তন সমাজ ব্যবস্থায় বস্তবিশিময়ের 
জন্য একট] নির্দিষ্ট স্থান চাই, একটা] নিদিষ্ট মান চাই। তাই সমাজ যত প্রসার লাভ করে ততই 
হাটবাজারের চাহিদা জাগে। সেখানে অনেক বস্তুর লেনদেন অনেক লোকের সমাগম সম্ভব হয়। 
তারা এক অপরের অচেনা; শুধু £জবিক প্রয়োজনের তাগিদেই একজন আর একজনকে চিনতে 
চায়। এটাই হ'ল তাদের পারস্পরিক পরিচয় : তুমি বেচছ, আমি কিনছি। এই পরিচয়ের 
ভিত্তি হ'ল মুদ্রা, সেট] বিনিময়ের মান। হাটবাজার কথা কয় মুদ্রায়। 

পকেটে কিছু মুদ্রা নিয়ে আমরা বাজারে যাই জিনিস কিনতে । ব্যাপারী জিনিস নিয়ে 
বাজারে আসে বেচতে । বাজার বলে, মুদ্রা দাও, জিনিস নাও, জিনিস দাও মুত্র নাও। একে 
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বল চলে বিপণন বুত্তি। বিপণন বৃত্তি একেবারে নির্জল! নৈর্যক্তিক ব্যাপার । অনুভব বা 
আবেগের নামগন্ধ নেই। বিপণন বৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলে বাজার ব্যাপারটাও একেবারেই 
নৈর্ব্যক্তিক । সেখানে কেবল বস্তর লেনদেন, বস্তর বেচাকেনা । আদান-প্রদান বলতে পারস্পরিক 
মনের যোগস্থত্রর একট আভাস পাওয়া যায়। সেই স্থত্রটি যখন বাজারের টানাপোড়েনে একেবারে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় তখনি বিপণিক হিসাব-নিকাশ সম্ভব হয়। 

আদান-প্রদানের ছুটি রূপ £ বিপণিক এবং সামাজিক। সামাজিক আদান-গ্রদান ঘটে, 
যখন মানুষের একসঙ্গে চলার কথাট] বড়েো৷ এবং একসঙ্গে চলবার জন্তই পরম্পরের মধ্যে দেওয়া- 
নেওয়া ঘটে । বিপণিক আদান-প্র্দানে এই ধারাটা উল্টে যায়; যেন, বস্তর দেওয়া নেওয়াটাই 
বড়ো এবং তারই জন্ত একসঙ্গে চলতে হয়। বিপণিক আদান-প্রদ।ন তাই লাভালাভের দাড়িপাল্ল। 
হাতে করে বসে থাকে । পারস্পরিক দেওয়৷ নেওয়ার মধ্যে আমার কতট। 'লাভ' হল এই বিবেচন। 
যখন ঢুকে পড়ে তখন আদান-প্রদানের বিপণিক বূপ প্রকাশ পায়। তখন নিক্তি মেপে দেওয়। 
নেওয়া চলে ; আমি তোমাকে যতট] দিলাম তার চেয়ে বেশী পেলাম কি কম পেলাম সেটা খুঁটিয়ে 
বিচার কর] হয়। যদ্দি কম পাই, বলি “ক্ষত' হল; যদি বেশী এসে থাকে মুখট] হাসিতে ভরে 
যায় 'লাভ+ হল বলে। সামাজিক চিত্তবৃত্তি মূলত পরধর্মী; বিপণিক চিত্তবৃত্তি স্বভাবতই স্বার্থধর্মী। 
বাজারের দিকে তাকালেই সেকথা বেশ বোঝা যায়। 

ক্রেতার কাছে মুদ্রা আছে, বিক্রেতার কাছে জিনিস। ক'টা মুদ্রার বিনিময়ে কোন জিনিসটা! 
পাওয়। যাবে সেটা বাজারী নিয়মে স্থিরীকৃত হয়ে আছে। বিনিময়ের মান হল বহুমুল্য। যার 
কাছে নির্ধারিত মুল্য দেবার মতো মুদ্রা নেই মাথা খুঁডলেও তার পক্ষে বস্তটি জোগাড় করা 
অসস্ভব। ক্রেতা বিক্রেতার মধ্যে যে সম্পর্কটি গড়ে ওঠে তার মাধ্যম হল মুদ্রাশ্রয়ী মূল্য । বিক্রেতা 
যদুর সঙ্গে ক্রেতা মধুর বন্ধুত্ব থাকতে পারে, কিন্তু বাজারে সে বন্ধুত্বের কোন সার্থকতা নেই। 
সেখানে তাদের সম্পর্কট। নিতান্তই টনর্বযক্তিক বস্তমূল্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। ধরা যাক, মধুর খুব 
প্রয়োজন কোনো একটি বস্তর। কিন্তু নির্ধারিত মূল্য দেবার মতো মুদ্রা যদি তার কাছে না থাকে, 
তবে যছুর পক্ষে সেই জিনিসট1 বিক্রি কর! সম্ভব নয়। তার ক্ষতি হবে। আবার, মধুর প্রয়োজনে 
লাগবে না এমন কোনো জিনিশ সে যদুর শত অন্থরোধেও কিনবে না, কারণ তাহলে অলাভ হবে 
তারই | যদি দায়ে পড়ে তাদের মধ্যে বস্তটির কোন বিপণিক আদান প্রদান ঘটে, তাহলে যার 
অলাভ ঘটল সে মনে মনে ভাববে, 'আমায় আচ্ছা ধক দিয়ে গেল। তখন বন্ধুত্বের ইমারতে 
ফাটল দেখা দেয়। 

আস্তব্যক্তিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে খন বিপণিক আদান প্রদান সামাজিক আদান প্রদানের স্থান 
দখল করে বসে, তখন মানুষ তার মানবিক আত্মতা হারিয়ে ভেলে । মানুষ মূলত অ্কা, কারণ 
সে কর্মশক্তির অধিকারী । কর্ম হ্জনধর্মী। কর্মশক্তির সাহায্যে মানুষ তার প্রয়োজন সমষ্টি করছে, 
সেই প্রয়োজন মেটাবার জন্য বস্ত স্থ্টি করছে। আর বস্তু স্যট্টির মধ্য দিয়ে সে আস্তব্যক্তিক 
সম্পকও স্থঙি করে চলেছে । এই ত্রিধারা স্থষ্টিকর্মের মাধ্যমে মানুষ নিজেকেও স্থষ্টি করে। 
এটাই তার আত্মপ্রকাশের সারমর্জ। স্থষ্টির প্রাণ হল পরধম্িতা। কবি যখন কবিতা 
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লেখে, রূপদক্ষ যখন আকে, তখন আমরা বলি সে নিজের আনন্দবিধানের জন্য ওই শ্ৃপ্টিকার্ধে 
ব্যাপৃত হয়। ঠিক তা নয়। তা যর্দি হত, রবীন্দ্রনাথের সাতাশ ভলিউম বচন! তার আঁলখালার 
পকেটেই পড়ে থাকত; তিনি কখনো জিজ্ঞাসা করতেন না, “কে তুমি পড়িছ বসি আমার 
কবিতাখানি | কাব্যস্থট্ি শিল্পনষ্টি ১ এগুলো হল “আমি'-র সঙ্গে তুমি'-র যোগসাধনের পথ । 
বস্ত স্থষ্টিও তাই। তাতীর জন্য ফসল ফলিয়ে চাষা এমন একটি যোগ স্থাপন করে যেট1 তাকে 
আপনার বাহিরে সত্য করে তোলে । “একাকী গায়কের নহে তো গান” । এ কথা স্্টিকর্সের 
সম্বন্ধেও প্রযোজ্য । আমার সৃষ্টি তখনি সার্থক যখন সেটা নিছক আমার প্রয়োজনকে ছাপিয়ে 
তোমাকে স্পর্শ করে । তখন আমার কাছে তুমি শুধু একটা প্রয়োজনীয় উপায় মাত্র নও, তখন 
তুমি আমারই মতো এক প্রাণময় ব্যক্তিত্ববান সত্তা হয়ে ওঠো | [0 39:80. 9700 10111079911 : 
প্রবচনটির এটাই হল প্রকৃত অর্থ । 

বিপণিক আদান-প্রদানের মাঝে পরধমিতার অভাব ঘটে কারণ সেখানে নিজস্ব লাভ.ক্ষতির 
প্রশ্নটাই বড়ো। বিপণন বৃত্তি প্রত্যেক মানুষকে ব্যাপারী করে তোলে । এটাই তার শ্বভাবধর্ম। 
অ্টা এবং ব্যাপারীর মধ্যে তফাৎ এই যে, শ্রষ্টার লক্ষ্য হল “তুমি”, ব্যাপারীর লক্ষ্য 'আমি'। মানুষ 
স্থষ্টি করে; কিন্তু সৃষ্টি করলেই তো আর শ্রষ্টা হওয়! যায় না । ব্যাপারী পরিবেশটাকে অতিক্রম 
করেই তবে মানুষ যথার্থ অষ্টা হয়ে উঠতে পারে। 

ব্যাপারীর কারবার পসরা নিয়ে। পসরাটা বস্তু ছাড়া আর কিছুই নয়। বস্তু 
ভাবলেশবজিত। বস্তর বিপণিক আদান প্রদান করতে করতে মানুষ এমন এক জায়গায় উপস্থিত 
হয় সেখানে সে নিজেই বস্তরভাবাপন্ন হয়ে পড়ে । কেমন করে তা সম্ভব হয়? ঠিক যেমন করে 
অঙ্ট৷ মান্য ব্যাপারী হয়ে ওঠে, ব্যাপারী বস্ত হয়ে ওঠে । অর্থাৎ মুদ্রাঙ্থরের মহামায়ায়। 

অর্থনীতিজ্ঞের| বলে থাকে, 9৫০70510 50০1965 বা আর্থ সমাজে প্রত্যেকটি বস্তর মূল্য আছে। 
প্রয়োজন অনুসারে তার মূল্য নির্ধারিত হয়। তারা এও বলে, শুধু বস্তই নয়, অবস্তরও মুল্য আছে 
যর্দি তা প্রয়োজনীয় হয়; যেমন, 59:০9 বা সেবা । অস্থথ হয়েছে, ডাক্তার এল, ওষুধ বাতলে 
দিয়ে চলে গেল, যাবার সময় ভাক্তারী উপদেশের জন্য আট টাকা দক্ষেণা নিয়ে গেল। এই 
ডাক্তারী উপদেশ কি বস্ত? নার্স এল, নিপুণ হাতে রোগীর সেবা করল, বিনিময়ে দক্ষিণা পেল। 
এই সেবা কি বস্ত? মামলা! বেঁধেছে, কোর্টে গিয়ে উকিল লড়ল, বিনিময়ে দক্ষিণা পেল। তাঁর 
আইনী কুশলতা কি বস্ত? ছেলেকে বাড়িতে এসে পড়িয়ে গেল শিক্ষক, বিনিময়ে দক্ষিণা পেল? 
এই শিক্ষাদান কি বস্ত? 

বিনয় করে বলা হচ্ছে বটে দক্ষিণা; আসলে এটা মূল্য । ভাক্তারের পরামর্শ, নার্সের সেবা, 
আইনী কুশলতা, শিক্ষাদান, কবির কবিতা £ এগুলির জন্য আমরা ষে দাম দি তাকে দক্ষিণা 
পারিশ্রমিক £99৪ ইত্যাদি শ্রুতিমধুর নাম দিয়ে থাকি। কারণ, মূল্য শবটা সেবার বেলায় কেমন 
যেন শোনায়। কিন্তু যে নামেই ডাকি না কেন, হরিই বলি বা হর-ই বলি, জিনিসটা] একই । 
মূল্য । যেমন, ভালো জুতো! কিনতে গেলে বন্রিশটাকার কম হয় না, তেমনি ভালো ডাক্তার 
ডাকতে গেলেও বত্রিশ টাকা ফেলতে হয়। মূল্যের দিক থেকে সেবা এবং বস্তর মধ্যে কোনে! 


৩৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


গুণগত পার্থক্য নেই। তারা সমীকৃত। 

সমীকরণ প্রক্রিয়া বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, এর উৎস হল কর্মশক্তি সম্বন্ধে প্রচলিত 
সামাজিক ধারণা । কর্ণশক্তিকে দুর্দিক থেকে দেখা যায়-ব্যবহারিক এবং আত্মিক । আসলে এরা 
পরস্পর নির্ভর। পরস্পর পরিপুরক। ছুটোকে মিলিয়ে কর্মশক্তির পূর্ণীঙ্গ প্রকাশ । যদি একটাকে 
বাদ দিয়ে অপরটাকে সাধিক রূপ বলে গ্রহণ কর] হয়, তবে শুধু যে কর্মশক্তি সম্বন্ধে আমাদের 
ধারণাটি বিকলাঙ্গ হবে ভা নয়, মানুষ সম্বন্ধে ধারণাটি ও সেই সঙ্গে অন্ুপপত্ত হয়ে পড়বে । ঠিক 
এই ধরণের অন্ুপপন্তির প্রভাবেই সমীকরণ প্রতিক্রিয়া সক্রিয় হয়ে ওঠে। 

ব্যবহারিক দিক থেকে দেখলে কর্মশক্তির কাজ, জীবনষাপনের প্রয়োজনীয় বস্তসামগ্রী 
উত্পাদন করা । যাকে 1):০৭৪.৮%৪ 7০09: বা উতৎপাদ্দিকা শক্তি আখ্যা! দেওয়! হয়, সেটা 
ব্যবহারিক দিকটাকেই বোঝায়। নুতাত্বিকদের অনেকে মানুষকে 6০০01-70091206 82109] বলে 
সংজ্ঞায়িত করেছে। সংজ্ঞাটি নেহাৎ অযৌক্তিক নয়। যন্ত্রনিষ্মাণ থেকেই মানব সভ্যতার 
সত্রপাত। প্রকৃতিকে বশে আনবার যে মন্ত্র মানুষ জেনেছে সেটা যন্ত্র। যন্ত্র নির্মাণের মধ্য দিয়ে 
মানুষের অন্থশ্িহিত উৎপাদক] শক্তি অভিব্যক্ত হয়। কিন্তু উত্পাদনের সার্থকতা কি কেবলমাত্র 
উৎপাদ্দনেই। কিষাণ ফসল উৎপাদন করল; এ উৎপাদনের সার্থকতা কি ফসলটাতেই শেষ হয়ে 
গেল? তাই যদি হয়, তবে কোনোমতে ধান চালট। ঘরে তুলতে পারলেই তো কিষাণের সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক চুকে গেল। যখন উৎপাদনের সার্থকতা শুধু উৎ্পাদনেই সীমাবদ্ধ থাকে, তখন 
যে উৎপাদন করছে এবং যার জন্য উৎপাদন কর। হচ্ছে তাদের মধ্যে যোগস্থত্রটা নিছক গুয়োজন 
নির্ভর হয়ে দ্রাডায়, তাদের সম্পর্কটা নিছক স্বার্থগ্রণোদিত। তোমায় না হলে আমার চলবে না, 
তাই তোমাকে বাচিয়ে রাখবো । যদি তোমায় ছাড়াই আমার চলে তবে তুমি জাহানম্নামেই যাও 
বা যেখানেই যাও, সে খবরে আমার কোনো দরকার নেই । মানুষে মানষে যে সামাজিক সম্পর্ক 
আছে, সেটা যর্দি কেবল ব্যবহারিক প্রয়োজনের সম্পর্কমাত্র হয়, তবে ধরে নিতে হবে মানব সমাজ 
স্থষ্টির মূলে রয়েছে স্বার্থ-নিবদ্ধ বৈষয়িক বুদ্ধি। সামাজিক সম্পর্ককে তবে শুধু 59০18] ০0060 
হিসেবে দেখা যেতে পারে। তখন সমাজ ব্যাপারট। যেন একট! জটিল 1)9510038 61:8/098.0610]] 
ছাড়া কিছুই নয়। 

যে সমাজ ব্যবস্থা এই ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত, যেখানে মানুষের কর্মশক্তি আত্মবিচ্ছি্ন হয়ে 
নিছক উতৎপার্দিক শক্তিতে পর্যবসিত হয়েছে, সেখানে বিপণিক বৃত্তির প্রতিপত্তি থাঁকবেই। 
উৎপাদক শক্তি সেখানে স্থষ্টি শক্তির ব্যবহারিক দিক ব'লে পরিগণিত হয় না; ওটাকে শুধু 
থেটে খাবার ক্ষমতা বা শ্রমশক্তি ব'লে মেনে নেওয়া হয়। কেউ দেহটাকে খাটিয়ে খাচ্ছে 
কেউ বা মগজটাকে | ছুজনেরই গ্রশ্নর, “আমি যে খাটব, কি দেবে আমাকে তার পরিবতে ?? 
যন্ত্র বিপ্লবের ফলে যে-শিল্প সমাজ গড়ে উঠল, তার উত্তর 'সহজ £ “টাকা দেবো । শিল্প সমাজের 
বিপণিক ব্যবস্থাপনায় কর্ম মাত্রই 'মুদ্রায়িত” হয়ে উঠল, অর্থ বিদ্যায় যাকে বলা হয় 07006615880 
9108815 ৪০615189। এই প্রসঙ্গে একজন অর্থনীতিজ্জের উক্তি উল্লেখষোগ্য £ “1,9১০আ:) 10 
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6619190019৮ 01 90 91)1036 90988] 29196502091)11) 101 51810] 009 00801 (981 02 
80199106168 ) চ৮০1090 002 00081)92 (1০2৭ ০৮ ০3110088092) 30 ৪চাতাতা।। 09৮615586 
81) 29901908016 9101)915691009. 151)007 ৮০3 700৬7 2, 12810 00010607701 211016১ ৪&, 
৫5007010009?” 60 1)9 0391)9890. ০ 00. 6179 00216 71269 09079108609 86 095]0 
])7706, 70369 09০86 01 2৮3১ 78: 11)062] 95)১012923,31765095 02618977৮01 679 090১97) 
1)090100 8189 70520910806 /895, €( “রবার্ট এল. ভাইল বোপার )। অতাতে কর্মশক্তি 
এবং সামার্ছিক সম্পর্কের মধ্যে যেটুকু যোগাযোগ ছিল, শিল্প সমাঁজে সেটা সম্পূর্ন তিরোহিত ভ'ল। 
কর্ণশক্তি এধন আর কর্মশন্তি রইল ন1, ভয়ে পড়ল শ্রমশক্তি, উৎ্পাধিক শক্তি ইত্যাদি। মুদ্রামূল্যে 
বস্তর মতো তার বেচাকেনার ব্যবস্থা হল । শ্রমের বেলাতেন্ বাজার স্টি তল । আমি 
শ্রম-ক্রেতা, তুমি শ্রম-শিক্রেতা ; বাজারে আমাদের পাক্ষা২ হল, লেনদেন হ'ল। তুমি এসে 
আমার জন্য গেটে দিলে, আমি তোমাকে তার পরিবতে মুদ্রা দিয়ে ধিলাম। চুকে গেল । 
শ্রমটুকুই সার। উতপাদনটাই মোদ্দা কখা। দেই শ্রমের মধ্য দিরে, সেই উত্পাদনের গাহ'য্যে 
তোমার আমার মধ্যে প্রয়োজন ছাপিয়ে কোনো আত্মিক সম্পর্ক উন্মেষিত হয় না। 

শুধু লেনদেন, শুধু বেচাকেনা । শ্রমক্রেতা ও শ্রম-বিক্রেতার বাজারে-সম্পর্ক যে কত 
নিশ্রাণ নিরাত্মক তা বর্ণনা করতে গিয়ে মনীষী ফ্যালেক্সিস দে টোকিভিল বলেছেন £ 409 
11)1)0712,905297 9105 19098153706 091 61)0 ৮০071070280 190৮ 1035 1181)0 চা 5 0109 ৮50105770251) 91965 
11061)1176 0701)0 101] 106 1215 95099. 10119 0189 0011610657170. 01)1106101% 6০ 7)5)69০৮ 
10021 6189 061597 €০ 9001)9097, 807 61785210006 1)901730251)61361১ ০0111196690] 0101)61 1১৩ 
1১2১58 ০ 95 ৪৮5, মালিকের সঙ্গে শ্রমিকের সম্পর্ক একেবারে নিজলা বাজারে সম্পর্ক টাক। 
দাও কা দিচ্ছি; কাজ দাওটাকা ধিচ্ছি। কেউ কারুর কথা ভাবতে আমাদের বয়ে গেছে। 
যতক্ষণ উৎপাদন চালু থাকে যতক্ষণ মজুরি আসে ততক্ষণ 'মবহ/ ভাবতেই হবে সন্দেহ নেই। কিন্তু 
তার বাইরে নয়, আর উতৎ্পাদন-মজুরির বিষয় ছাড়াও নয়। 

[10010503926 208:1050 বা চাকরীর বাজান-_এই অভিধাটির সঙ্গে আমব্ু। স্তপর্রিচিত | 
এট] আমাদের নিত্য টনমিত্তিক আলোচনার বাগ.বিতগ্ার নিন্দা গুশংসার বিষয়বস্তু । চাকরীর 
বাজারের দিকে তাকালে বোঝা যায় শ্রম কেনা-বেচ ব্যাপারটা মাছ-জুতো-গাডী-বাডী কেনা 
বেচার থেকে বিশেষ কিছু আলাদা নয়। ধরা যাক কোনো এক প্রতিষ্ঠানে লেডি ব্রিসেপশা নিষ্ট 
দরকার | প্রয়োজনীর গুণগুলির বর্ণনা দিয়ে কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন বেরুল : সুশ্রী স্থশিক্ষিতা 
চলনে বলনে পটু হাস্যময়ী লাস্তময়ী (ইত্যাদি) যুবতী চাই। প্রাথিনীরা নিজেদের বিক্রেয় 
গুণগুলির ফলাও বিবরণ দিয়ে দরখাস্ত পাঠালো । ইন্টারভিউ বোর্ড বসল। বোর্ডের ক'জ 
হল যাচাই কর; ক্রেতা যেমন মাল কেনার আগে ভালো করে যাচাই করে নেয়। প্রাথিনীর' 
একে একে বোর্ডের সামনে নিজেদের উপস্থাপিত করে-_সাজে সঙ্জায় ভাবে ভংগীতে চগগনে 
বলনে মনোহরণ রূপে । ঠিক যেমন ব্যাপারী তার পণ্য সামগ্রীকে সুন্দর সাজিয়ে গুছিয়ে ক্রেতা 
মনোহরণের চেষ্টা করে । পছন্দসই পণ্য সামগ্রীর মতো ইণ্টারভিউ বোর্ড পছন্দসই প্রাথিনীকে 
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চাকরীর জন্য মনোনীত করে। ধরা যাক, কুমারী “ক' মনোনীত হ'ল। তখন সম্ভবত 
দরদস্তর শুরু হয়-( যদি বিজ্ঞাপনে মাইনের হাঁর অন্ুক্ত থাকে ) তিনশোর বেশী দেবে! না-সাড়ে 
তিনশোর কমে চলবে না: এই ধরণের দ্রদস্রের পর রফা হল পোয়া তিনশোয়। তখন 
কুমারী “ক' চাকরীটা পেল। চাকরী পাওয়ার মানে সে তার শ্রমশক্তিকে সোয়া তিনশে! টাকার 
বিনিময়ে নিয়োগকর্তার কাছে বিক্রি করল, অর্থাৎ আপন কর্মদক্ষতার উপর তার অধিকার 
হারাল। তার শ্রীহাসি চাহনি চলন বলন ভাবভঙ্গি সাজসজ্জা আচার ব্যবহার_-সব কিছুই 
এখন থেকে নিয়োগ কর্তার আরন্রগত। যদি কোনোর্দিন কুমারী “ক যথারীতি সজ্জিত হয়ে 
না আসে, যদি কোনোদিন কোনো স্বগত কারণে তার হাসিটায় কথাটায় যথারীতি মন ভোলানো 
ঝলক না থাকে, য্দি কোনোদিন প্রতিষ্ঠানের কোনো পৃষ্ঠপোষক তার ব্যবহারে অসন্তষ্ট হয়ে 
অভিযোগ করে, তবে শিয়োগকত্তা তাকে ডেকে বলবে £ দেখুন, অফিসে আসবার সময় ব্যক্তিগত 
জীবনটাকে ছাডা-শাড়ীর মতো বাডীতে ফেলে আসবেন । কোম্পানী আপনাকে মাইনে দিচ্ছে 
আপনার মিষ্টি হাস মিষ্টি ব্যবহারের জন্য । ওগুলো ঠিক মতো না পেলে কোম্পানী আপনাকে 
রাখবে কেন বলুন? ন্যায্য কথা। তুমি বেছে-বুছে মাছ কিনে এনে যদ্দি দেখো মাছটা খাবার 
উপযুক্ত নয় তবে মেছুনীর উপর তোমার রাগ হওয়াই স্বাভাবিক, তোমাকে সে ঠকিয়েছে, তার 
সততায় আর বিশ্বাস থাকে না। 

কিন্ত দূপ হাসি চলন শিক্ষা দীক্ষা-_-এগুলো তো আর মত্স্যসদৃশ পণ্যবস্ত নয়। এর] যে 
কুমারী “ক*এর একান্ত আপনার জিনিস, তার ব্যক্তিত্বের অঙ্গ । হলে কি হবে। বিপণন- 
প্রক্রিয়ার মূল কথাই হল, যেট] মূল্যের বিনিময়ে ক্রীত, সেটা বিক্রেতার কাছ থেকে ক্রেতার 
কাছে চলে আসে, তার উপর ক্রেতার স্বত্ব জন্মায়, ষোলো! আন স্বত্ব । স্বত্ব শবট। ছ্বেতবাদক। 
মানুষ এবং পদার্থ-_যার স্বত্ব এবং যেটার উপরে স্বত্ব £ এই ছ্বিবিধ ধারণা ব্যতিরেকে স্বত্ব শব্দটি 
অর্থপূর্ণ হয় না। যেমন, বাড়ীওয়ালা ও বাড়ী, ফলওয়াল! এবং ফল, পয়সাওয়ালা লোক এবং 
পয়সা । বাড়ীওয়াল। তার বাড়ী থেকে বিচ্ছিন্্,। ফলওয়াল তার ফল হতে বিচ্ছিন্ন, পয়সাওয়াল। 
পয়সা হতে। স্বত্ব একমাত্র সেটার উপরেই অসণতে পারে ষেট1 অধিকান্সী থেকে বিচ্ছিম্নাবস্থায় 
থাকে বা বিচ্ছিন্নাবস্থায় প্রাপ্ত হতে পারে । অর্থাৎ “হস্তাস্তরিত' হতে পারার গুণ যে বস্ততে 
নেই তার সম্বন্ধে স্বত্বের প্রশ্ন উঠে না। মানুষ বস্ত হতে বিচ্ছিন্ন বলে বস্তর উপর তার ম্বত্ব 
জন্মাতে পারে । এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, যা বিচ্ছিন্ন নয়, তার সম্বন্ধেও তো স্বত্ব শব্ধ প্রযোজ্য । 
যেমন, আমার ধমনীতে যে রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে, সেট! আমা হতে বিচ্ছিন্ন নয়, কিন্তু তবু তার উপর 
আমার স্বত্ব আছে। তা ঠিক, কিন্তু রক্তের উপর আমার স্বত্বের কথা তখনই উঠবে যখন তাকে 
বিচ্ছিন্নাবস্থায় কল্পনা কর যাবে, তাকে বস্ত হিসেবে মূল্যের বিনিময়ে বিপণিক আদানপ্রদানের 
যোগ্য করে তোল। হবে। রক্ত বিক্রেয়, এই উক্তির মূলে ষে পূর্বসিদ্ধাস্ত আছে তা হল, রক্তকে 
আমা হতে পৃথক করে দেখা যায়। পৃথক,তকত্ব গুণটি তাই স্বত্বের অপরিহার্য লক্ষণ। অবশ্ঠ, 
বলাবাহুল্য, ওই সঙ্গে পদার্থটির বিক্রেতা গুণটিও থাক] দরকার ; অর্থাৎ মূল্যের বিনিময়ে তাকে 
“হস্তাস্তরিত' কর] যায়। নইলে স্বত্বের কোনো মানেই হয় না। যেমন, আমার রক্ত যদি আমার 
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মীর জন্ু) দান করি তখন সেটা! 'বস্ত' পর্যায়ে পড়ে না, সেটা বিক্রেয় পদার্থ হিসেবে গৃহীত হয় না; 
তাই তখন স্বত্বের প্রশ্ন ওঠে না। তখন সেই রক্ত আমার প্রেমের প্রতীক হয়ে আমার স্ত্রীর অঙ্গে 
প্রবাহিত হয়ঃ আমি যেন তীর মাঝে নতুন করে সঙীব হয়ে উঠি। কুমারী “ক'-এর হাসি রূপ 
লাবণ্য লাস্ট ইত্যাদি রক্তের মতোই তার অবিচ্ছেগ্য অঙ্গ, তার ব্যক্তিত্বের নির্দেশক । কিন্তু 
মূল্যবিনিময়ে যখন সেটা বেচাকেনার বন্ত হয়ে ওঠে তখন স্বভাবতই স্বত্বের কথা জাগে। কারণ, 
তখন ওই গুণগুলির পৃখকতকত্ব যেনে নেওয়া হয়। অতএব বলা হয়, ওগুলির উপর কুমারী 
“ক'"-র স্বত্ব আছে এবং স্বত্ব আছে বলেই সে যথা-ইচ্ছে ওই ম্বত্ব অন্থকে দিয়ে দিতে পারে 
মূল্যের বিনিময়ে । স্বত্ব বদল হওয়া মানে বিক্রীত বস্তর উপর পূর্বাধিকারীর কোনে! এক্ভিয়ার থাকে 
না! অর্থাৎ বিক্রয়-ক্রিয়ার মাধ্যমে 6280979 0£ 1):01078969% ৮ 7151)65 সংঘটিত হয়), স্বত্ব হাত 
বদলায়। হাপিট! কুমারী ক-এর বটে, কিন্তু তার উপরে অধিকার ক্রেতার অর্থাৎ নিয়োগকর্ডার । 
তাই ক্রেতার ইচ্ছান্ুযায়ী কুমারী ক-কে সাজতে হয়, চলতে হয়, হাসতে হয়, কথা বলতে হয়। 
এমনি করে মেয়েটি নিজের মধ্যে দ্বিধাবিভক্ত হয়ে গেল। এক অংশে সে বিক্রেতা, আর-এক অংশে 
বিক্রেয় পণ্য । কার্ল মারর্ন একে 15911-8119286290 বলেছেন । 

আর একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা যাবে যে-অংশ বিব্রীত হ'ল, সেটার শঙ্গে বিক্রেতা নিজেও 
বিক্রয়-স্থত্রে বাধা পড়ল ক্রেতার কাছে। পড়বারই কথা। কারণ, ষেট! বিক্রীত হ'ল সেটার 
পৃথক তকত্ব গুণটি আছে সন্দেহ নেই, কিন্তু সত্যি সত্যিই তো আর সেটা ব্যক্তি থেকে বাহৃত বিচ্ছিন্ন 
হতে পারে না। কুমারী “ক'কে বাদ দিয়ে তো আর তার হাপি চলন বলন শিক্ষাদীক্ষার 
কোনে কারধকারিতা নেই । এই কারণে চাকরীর জগতে 1)০19-61029 922110599 অভিধাটির 
প্রচলন। হোল-টাইম কর্মচারী বলতে অবশ্য এ কথা বোঝায় না যে, কর্মচারীকে চব্বিশ ঘণ্টাই 
খাটতে হর । তার খাটব।র সময় আইন করে বেঁধে দেওয়া হয়েছে । ওই নিদিষ্ট সময়টুকুর মধ্যে 
কর্মচারীর কর্ণক্ষমতার ( বা উতৎপাদিকা শক্তি) উপর নিয়োগকর্তার দাবি সার্বভৌম । কর্মচারী 
চাকরীর সঙ অনুযায়ী ওই সময়ট। কোনোরকম ভাবেই অপব্যয় করতে পারবে না। কিন্তু কাজের 
পরে যে অবসর সময় তার ওপর কার অধিকার ? ব্যবহারিক অর্থে কর্মচারীর, কিন্তু আইনত 
নিয়োগকর্তার। অবসর সময় কর্মচারী তার আত্মবিনোদনের কাজে লাগাকে কোনো আপত্তি 
নেই। কিন্তু ওই সময়টায় যেসে অন্ত কাউকে তার শ্রমক্ষমতা বিক্রি করবে আইনত তা চলবে 
না। বাড়ীর মালিক কি একই বাড়ী একই সঙ্গে দু'জনের কাছে বিক্রি করতে পারে ? মেছুনী 
কি একই মাছ ছুটো ক্রেতার কাছে একই সঙ্গে বেচতে পারে? কবি কি তার একই কবিতা 
হুজন সম্পাদকের কাছে বেচতে পারে? একই “বস্তু” একই সঙ্গে একাধিক লোকের কাছে গিক্রয় 
করা চলে না; স্বত্ব নিয়ে তা হ'লে ধুন্ধুমার বেঁধে যাবে। যে লোক এই ভাবে দুবার বিক্রি করে 
সে ঠগ) তাকে 5০3০০৪91053 689: ব'লে অবজ্ঞা কর! হয়। 

এমনি ক'রে “বিক্রেতা-আমি” এবং “বিক্রীত-আমি”-__মান্ুষ-আমি এবং বস্ত-আমি-_একই 
সঙ্গে বাধা পড়ে যাই ক্রেতার কাছে। কান টানলে যেমন মাথা আসে, তেমনি শ্রমশক্তি বিক্রি 


হবার সঙ্গে সঙ্গে সেই শক্তির অধিকারীটিও পরোক্ষভাবে কেনা হয়ে যায়। বিপণিক সমাজে আমর 
ও 
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সবাই ফেবিওয়ালা- সত্তা থেকে শ্রমশক্তিকে বিচ্ছিন্ন ক'রে পিঠের উপর চাপিয়ে ঠেকে ঠেকে বেড়াই 
“কে আমার পসরা কিনবে গো! ?, যে কিনবে, সে পসরা সমেত আমাকেও নিয়ে যাবে, কারণ 
আমার পসর1 তো আর আমাকে ছাড়া ফলপ্রস্থ হবে না। 

বাজারে দরদস্তর হ্য়। বাজার সভ্যতায় বাস করি বলে চাকরীর বাজারে দরদস্তর চলে 
পুরোদমে । যে যে-ভাবে পারে মোচড় দিয়ে দর বাড়ায় কমায়। অবশ্ঠ চাকরীর বাজারে যে- 
দূরকষাকষি চলে তার কিছু রকমফের আছে। সেখানে আজকাল একক দরদস্তরের বিশেষ একটা 
চল নেই। নিয়োগকঙ্ডা তো আমাকে আর আমার চাহিদা-মত্তো দাম দেবে না। (দিতে পারে 
যদি তার প্রয়োজনীয় শ্রমশক্তি বাজারে একমাত্র আমার কাছেই থাকে ।) দরদস্তরের সাফল্যের 
জন্য তাই একজোট হওয়! দরকার। এই কারণে চাকরীর বাজারে ট্রেড ইউনিয়নের উৎপত্তি 
হয়েছে । জি. ডি. এইচ. কোল ট্রেড ইউনিয়নের সংজ্ঞা দিয়ে বলেছেন £ “4১ 0109. 0100 19 
9959061811১ & 19005 01 ৬0100918 09915060 6০ 0 107 165 770107])918 1) 009201)1118610) 61011085 
ড/1)00]) 610959 1)97:9009) %,061176 30. 19০01961010) 00010 7000 9009 101 61)6100981599, 16 19 
1009006 931)90181]5 609 17911) 019100 09৮ ৫0119015915 1)9669] 6911009 ০01 01201])109500070% 0 
907৮100 61000 61765 00010] 9%009৫৮ 609 ৫০৮ 1 990) 31)0751008] 1390 6০ 078109 ৪ 1971৮69 
|)০7:2912., ট্রেড ইউনিয়নের বাণী হল £ শ্রম-বেচনেওয়ালারা এক হও। মালিক-ক্রেতা না হলে 
তোমাদের যেমন চলে না, ঠিক তেমনি তোমাদের শ্রমশক্তি না হলেও তার চলে না । তার 
যন্ত্রপাতি মালমশল1 কোন্‌ কাজে লাগবে যদি তোমাদের শ্রমশক্তি সে বাজারে কিনতে না পায়? 
তার কাছ থেকে ন্যায্য দাম আদায় করতে হলে জোট বাধতে হবে ; অর্থাৎ প্রয়োজনমত শ্রম সে 
যেন কারুর কাছ থেকেই কিনতে না পারে । তবেই ক্রেতা পথে আসবে, ঠিকঠাক দাম দেবে, 
তোমাদের কথামতো! চলবে ।” মাফিন সমাজ-সংস্কারক হোরেস গ্রীলি কর্মীজীবনে ট্রেড ইউনিয়নের 
প্রয়োজনীয়তা বোঝাতে গিয়ে বলেছেন 2 £080168] ০৪0 /৪16-1097)001 08006--0)0৮0008% 
9৮৮2 0৮ 1900191),  ৬৬৮1)09৮ 02090159610) 007009% 800 1700602] 901)1)070) 8,000106  615959 
119 119 1)5 99111106 61)9)1 10100029165 1)7109 11] £৪6 10৮78] 800 109/8] 28 08/60.781]5 
859 2,৮91 70109 0010 1811], 00108900617] ০ 978. 217 ০00 01 68099  91010108 01 
9€0.18, 88500110109 01 ৬4071097501 606 98৮%8781 08415558107 0109 9868,191151)711670% 8100 
008)10691381709 01 1830 8100 396 28699 ০01 29৪ 31) 99,01১. সেই এক কথা_দাম আর বিক্রি। 
১৮৫৩ সালে গ্রীলি যা বলেছিলেন আজকের দিনেও তা সত্য। শ্রমিক যদি জোট নাবাধে তবে 
শ্রমের দাম নীচের দিকে নামে, জল যেমন নীচের দিকে যায়। ট্রেড ইউনিয়ন না! থাকলে চাকরীর 
ব/জারে মালিকের একচেটিয়। প্রতিপত্তি; সেটা 1)55০:৪ [18196 হয়ে দাড়ায় । তখন মালিক যে 
দাম দেয় সেটাই যেন মোক্ষম। পৃথিবীর সবত্রই ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন মালিক পক্ষের 
বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছে । কারণ 1)539:5 078006-কে ৪6119757091 কর! ট্রেড ইউনিয়নের 
লক্ষ্য। আজ অবশ্ঠ ট্রেড ইউনিয়নিজম্‌ আইনের পাতে উঠেছে; কারণ রাই সরকার এট] বুঝেছে 
যে দামের প্রশ্নটা দুপক্ষে আপোষে মিটমাট করাই সমাজের পক্ষে শ্রেয়, একদিন ছিল যখন সমাজে 


১৩৭৫] বন্ত-মান্থষ ৪৩ 


ট্রেড ইউনিয়নের পাত পাওয়া] ভার হত? সে যুগে শুধু নিঃম্ব বা স্বল্লবিত্ত সাধারণ শ্রমিকদের মধ্যে 
ইউনিয়ন গড়া হত। কিন্তু এযুগে আর তা নেই। মোটা মাইনের চাকুরীয়ারাও ইউনিয়ন করে। 
কারণ, সকলেই শ্রমবিক্রেতা, কি কলের মজুর কি হাওয়াই জাহাজের পাইলট এবং শ্রম-বিক্রেতা 
হিসেবে প্রত্যেকেই বুঝেছে যে, একজোট না হলে শ্রমের দাম বাড়ানে! যায় না। প্ররুতপক্ষে, 
ট্রেড ইউনিয়ন বাজার সভ্যতার একটি অপরিহার্য অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ । 

চাকরীর বাজারে দরদস্তর চলে কর্তৃপক্ষ এবং কর্মীপক্ষের মধ্যে-ইউনিয়নের সঙ্গে 
ম্যানেজমেণ্টের । এই দর কষাকষিকে 00119০159 1)21880806 বলা হয়। টেবিলে বসে 
করৃপক্ষ এবং কর্মীপক্ষ আলোচন! চালায় কে কত দিতে আর নিতে রাজী। আগেকার মতো 
দর কযাকষি আর লাঠির ভাষায় চলে না। এই যৌথ দ্র দস্তরের আওতায় আজকাল 1] ০1 
899 বা মজুরি/মাইনে ছাড়াও অন্থান্ঠ সৃখন্বিধার প্রশ্ন এসে পড়ে । তার কারণ, শ্রমশক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষটাও ক্রেতার কাছে বাধা প'ড়ে খাকে। স্থতরাং মানুষটার ভালোমন্দের দায়িত্ব 
মালিক আর কতর্দিন এড়িয়ে চলতে পারে! শুধু মাইনে দিয়েই মালিক পার পেয়ে যাবে 
আজকের দিনে তা আর হয় না। কর্মীর থাকবার জন্ত কোয়ার্ট চাই, খাবার জন্ঃ ক্যান্টিন 
চাই, চিকিৎসার বন্দোবস্ত চাই, আমোদ প্রমোদ খেলাধুলার স্থখ সুবিধা চাই, ছেলে-মেয়ের 
লেখা পড়ায় সাহায্য চাই। ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। এদের বলা হয় 611979 109990199 বা ঠি]] 
9099৪ | এর] হল মাইনের গায়ে ঝালর, দামটাকে স্বদৃশ্ঠ করে তোলার ব্যবস্থা। কর্মীর 
দাম বলতে আজকাল বোঝায় মাইনে 11011] 7১909589 1 €এ বিষয়ে “সমকালীন”-__বৈশাখ 
১৩৭৭ সংখ্যায় আলোচনা করা হয়েছে । “ভারতের সমস্যা” প্রবন্ধটি দ্রষ্টব্য |) 

এমনি করে কিন্তু গোট। মানুষটাই কোম্পানীর কাছে বিকিয়ে যায়। তার বাস-বসন 
ভোজন-ভজন অবসর-বিনোদন £ এক কথায় তার জীবনের প্রত্যেকটি দিকেই শ্রম-ক্রেতার 
অবদান | এই বিকিয়ে-ষাওয়া মানুষটির একটি অপরূপ ছবি পাওয়া যায় ফ্যালান হ্াবিংটনের 
1009 20. 09 025৯৪ 7১818০৪, নামক স্ুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে । এক অভূতপূর্ব মনোমোহন ক্রীত- 
দাসত্বের নৃতন যুগ এই কষ্টাল প্যালেসে উজ্জীবিত হয়ে উঠছে। চাকুরিয়ার স্বপ্নরাজ্য ওই 
স্টিক প্রাসা্। 

এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, কর্মচারী কি সত্যিই ক্রীতদাসত্বের শিকল গলায় পরছে? 
এট কি অত্যুক্তি নয়? আমার স্বাধীনতা তো আমারই আছে। আমি স্বাধীন ব্যক্তি শ্রধু 
আইনের চোখেই নয়, প্রাত্যহিক জীবনেও। কে বলে আমি পণ্য, আমি বস্ত? পণ্যবস্তর 
স্বাধীনতা নেই। আমার আছে, তাই আমি কখনো বন্তভৃত হতে পারি না। কথাটা একদিক 
থেকে যেমন সত্য, অন্যদ্দিক থেকে তেমনি অসার্থক। এট ঠিক যে, মানুষ হিসেবে আমার 
স্বাধীনত৷ আছে, এবং সে-স্বীধীনতা যদি অক্ষুণ্ন থাকে তবে আমি কখনই বস্তভৃত হ'তে পারি না। 
কিন্তু সত্যি সত্যিই কি আমার স্বাধানতা বজায় আছে? যদি থাকে তবে তার স্বরূপ কি, 
সীমা কতটুকু? 


এক হিসেবে কর্মী অবশ্ঠই স্বাধীন । সে যদি ইচ্ছা করে, শ্রম-ক্রেতার কাছে তার শ্রমশক্তি 


৪৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


বেচতে না-ও পারে । আর, য্দিও বা বেচে, সেই শক্তির উপর তার আত্মকর্তৃত্ব সে তো হারিয়ে 
ফেলে না। তার প্রমাণ, যখন খুশী সে তার শ্রমশক্তি প্রত্যাহার ক'রে নিতে পারে। তাছাড়। 
ট্রেড ইউনিয়ন আছে; সে-ই তো তার আত্ম-কর্তৃত্বের মুর্ত প্রতীক! ক্রেতা তাকে নিয়ে 
খুশীমতো কাজ করাক দেখি, ইউনিয়ন তাহলে তোলপাড় তুলবেই একথা সে বিশ্বাস করে। 
এই অবস্থায় তাকে বিকিয়ে-যাওয়া বস্তু জ্ঞান কর! অযৌক্তিক হবে নাকি? 

এই মতামতট1 ঠিক বিক্রয়-প্রক্রিয়ার যথার্থ অর্থের সঙ্গে খাপ খায় না। বিক্রয়ের অর্থ 
হল, বিক্রীত পণ্যবস্তর উপর বিক্রেতার অনধিকান্ত্ব। স্থতরাং বিক্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমশক্তির 
উপর কর্মীর স্বত্ব হারিয়ে যাওয়ার কথা। ধরে নেওয়1 যাক, বিক্রয়ের বিপণিক অর্থ এটাই । 
কিন্তু তবুও এ কথা বলা চলে না, বস্ত যে ভাবে বিক্রীত হচ্ছে, শ্রমও ঠিক সেই ভাবেই বিক্রীত 
হচ্ছে। বিক্রয়-প্রক্রিয়ার মাধ্যমে পণ্যবস্ত মৌলিক অধিকারীর কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, 
পৃথক. তাবস্থা প্রাপ্ত হয়, ক্রেতার “কুক্ষিগত” হয়ে পড়ে । কিন্তু শ্রমশক্তির বেলায় তা ঘটছে কই? 
শ্রমশক্তি তো আর কর্মীর সত্তা থেকে সত্যি সত্যিই বিচ্ছিন্ন হতে পারে না, যথার্থ পৃথক্কতাবস্থা 
প্রাপ্ত হ'তে পারে না। শ্রমশক্তির লেনদেন হয় বটে, কিন্তু সেই লেনদেনের মারফত শ্রমশক্তি 
ক্রেতার অধিকৃত পণ্য-বিশেষ হয়ে পড়ে না। হ্যা, সে রকমটি ঘটত বটে খন ক্রীতদাস প্রথা 
চালু ছিল। ক্রীতদদাসের কোনো স্বাধীনতা ছিল না; তার উপর ক্রেতার স্বামীয়ানা ছিল 
ষোলো আনা। কিন্তু আজকের এই ব্যক্তিম্বাধীনতার যুগে কর্মশক্তির বেচাকেনা চললেও 
স্বাধীনতা ক্ষুপ্র হয় না। সে বেচাকেনা চলে বিক্রেতার নিজের ইচ্ছেয়। তার “আমিত্তের” 
উপর ক্রেতার কোনো ম্বামীয়ানা জন্মায় না। 

বাহাত তাই বটে। যতক্ষণ চাকরী ততক্ষণ কর্মীর সময় এবং শ্রমশক্তির উপর মাপিকের 
দাবি; কমি অন্ত কাউকে তার সময় এবং শ্রম বিক্রি করতে পারবে না। কিন্তু যখন কমির 
ইচ্ছে হবে তখন সে কাজে ইস্তফা দিতে পারে (অবশ্ঠ বিক্রয়-চুক্তির সর্ত অনুযায়ী যথারীতি 
নোটিশ দিয়ে )। এটা সম্ভব হতে পারে কর্মীর স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন আছে বলেই। 

এখন প্রশ্ন হ'ল কাজে ইন্তফ। ন1 হয় দিল, কিন্তসে করবে কি? তার নিজের বলতে যদি 
কিছু ব্যাংক ব্যালান্স থাকে তাতে হয়তো কিছু দ্রিনের মতো তার খাওয়া পরা চলে যাবে। 
কিন্তু সেই স্বল্প পুঁজির মেয়াদ আর কদ্দিন। ওটা তো কুঁজোর জল, খেতে খেতেই শেষ হয়ে যাবে, 
আবার ভরতে হবে। কিন্তু ভরবে কেমন করে? স্থায়ী মূলধন বলতে তো একটাই-_তার 
শ্রমশক্তি। সেটাকে ন। খাটালে মুদ্রা আসবে কোথেকে ? আমি হয়তো! “ক'-কে আমার শ্রমশক্তি 
না বেচলাম, কিন্তু খ” কিংবা গ' একজনের কাছে তো বেচতেই হবে । আমার সক্ষমতার 
প্রমাণ হলো শ্রম বেচতে পারা । ক্ৃতরাং যতর্দিন আমি সক্ষম থাকবো, শ্রমের পসর। নিয়ে 
আমাকে ফেরিওয়ালা সাজতেই হবে, ক্রেতা খুঁজে বেড়াতেই হবে। তন্টার্থ, সারা কর্মজীবন 
ধ'রে আমার শ্রমশক্তি একজন না একজনের কাছে বাধা পণ্ড়ে থাকবেই । কানের সঙ্গে মাথা, 
অতএব আমিও ক্রেতার কাছে বাধা । এটাই বিপণিক সমাজের হাতে লেখা আমার 
ভাগ্য বিধান। 


১৩৭৫ ] বস্ত-মানূুষ ৪৫ 


অনেকের মুখেই শুনতে পাওয়া যায়, গোলামি আর ভালো লাগে না। এর চেয়ে 
স্বাধীন ভাবে রোজগার করতে পারলে ভালো হত।” ম্বাধীন রোজগারের পথ হল ওকালতি 
ডাক্তারি ব্যবসা ইত্যাদি । এ সব কাজে শ্রমশক্তির উপর আত্মকতৃত্ব খোষ! যায় না, কর্তা আপন 
শ্রমের ফল আপনিই ভোগ করে। স্বাধীন রোজগারের বাসনার পিছনে সচরাচর ছুটি অভিপ্রায় 
কাজ করে। একটি হল, স্বাধীনতার জন্য সত্যিকারের আকুতি । আর একটি হল, এ সব 
কাজে মুদ্রাগমের সম্ভাবনা বেশী, অর্থাৎ শ্রমশক্তির জন্য বেশী দাম পাওয়া যায়। এখন প্রশ্ন, কোন্‌ 
অভিপ্রায়টি ব্যবহারিক অর্থে কার্যকরী ? 

ধরা যাক্‌, একটি যুবক ডাক্তারি পাশ করে বেরুল। তার সামনে ছুটি সম্ভীবন1 £ ডাক্তারি 
চাকরি নিতে পারে কিংবা স্বাধীন ভাবে প্র্যাকৃটিন করতে পারে। একদিকে মাস-গেলে বাধা 
মাইনে, আর একদিকে অপরিমিত রোজগারের আশা । সে কোন্‌ দিকে ঝুকবে? ঘটনাচক্রে 
সে হয়তো প্রথমটাকেই বেছে নিল। কিন্তু তারপর যখন সে দেখে তারই কোনো কোনো 
সহপাঠী প্র্যাকটিস করে অনেক টাকা রোজগার করছে তখন তার মনে অনুশোচনা 
জাগে £ 'মন্ত বড়ে ভুল করেছি চাকরাটা নিয়ে । এর চেয়ে প্র্যাকৃটিশ করলে স্থখের মুখ দেখতে 
পেতাম ।” এ ক্ষেত্রে যে অভিপ্রায়টি সত্যি সত্যিই সক্রিয় সেট] স্পষ্টতই অধিক মুদ্রগমের 
আকাঙ্খা, অর্থাৎ মোটা দাম পাওয়ার অভিলাষ । যদ্দি যুবকটি আগামী দিনের চোষটি টাকা 
ভিজিটের বভীন স্বপ্ন দেখে, তবে তার কাছে স্বাধীন উপার্জনের পথটাই লোভনীয় হয়ে উঠবে। 
স্থতরাৎ, স্বাধীনতা নয়- মুদ্রাঙ্থরের মায়াবী প্রভাবটাই তার পথ নির্বাচনের প্রেরণা জোগায়। 
অবশ্ঠ এখানে মন্তব্য কর] চলে, “জনসেবার আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়েও তো অনেকে প্র্যাক্টিস শুরু 
করে। তাদের "পরে মুদ্রান্গরের প্রভাব কোথায়! তার। আপন শ্রমশক্তি স্বাধীনভাবে জনকল্যাণ 
প্রয়োগ করতে চায়।” তা যদি হয়, তবে অবশ্ত বশবার কিছুই থাকে না। কারণ, কর্মশক্তির 
প্রকৃত উদ্দেশ্য সেটাই। কিন্তু তুয়োদর্শন বলে, আজকের আদর্শপ্রণোদিত যুবক আগামীধিনে 
ক্রনিন-এর “সিটাডেল” উপন্যাসের ভাক্তার নায়ক য্যান্ডকু ম্যানসান হয়ে উঠেছে। বিপণিক 
সমীজ ব্যবস্থায় মুদ্রার মৌহ এমনিই সর্বশক্তিমান সব্জয়ী। শ্রমশক্তির বাজার মূল্য যতই বাড়বে 
ততই আহ্লাদ তা সে মাইনে/মজুরি বেড়েই হোক কি দক্ষিণা বেড়েই হোক । 

আসল কথা, বিপণিক সভ্যতার লক্ষণ হল বেচাকেনা । বেচাকেনার জন্ বস্ত চাই। মুদ্রা 
ছাড়া বস্ত্র বেচা-কেনা চলে না। অতএব মুদ্রা চাই। মুদ্রামুল্য তাই বিপণিক সমাজব্যবস্থার 
ভিত্তি। বাজার ওঠে বাজার পড়ে । এই ওঠা-পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মান্তষের সব কিছুই উঠছে পড়ছে 
তার আশা-আকাক্ষা স্েহ ভালবাস] মান অভিমান আত্মবিশ্বাস আত্মশক্তি ভয় ভাবনা গ্লানি 
বিদ্রোহ ঃ এক কথায় তার মন বলতে যা বোঝায় তাই। পুরাণে আছে, বাস্থুকি পুথিবীটাকে মাথায় 
করে রেখেছে, একটু নড়লেই ভূমিকম্প। তেমনি, মুঝ্রামূল্যে নড়নচড়ন লাগলে সমস্ত সামাজিক 
সম্পর্ক টলে ওঠে । তাই আমাদের সভ্যতা -সংস্কতির গায়ত্রী মন্ত্র হল £ যে-দেবী মুদ্রারূপে চরাচরে 
বিরাজ করছেন, নমন্তন্তৈ নমস্তত্যৈে নমন্তন্ত্ে নমো নমঃ | কাণ্ট-এর দর্শন বলে, জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে 
মাহ্নষকে যেন 98০9 এবং ৭%7৩-এর পাকা-পোক্ত বরডিন চশমা পরিয়ে দেওয়া হয়; সেই জঙন্গ 
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তার অভিজ্ঞতা কখনে। 91৪০৪ এবং 1]3106-এর বাহিরে যেতে পারে না--সাদা চোখে দেখবার মতো 
শক্তি নেই তার চিন্তাধারার । কথাটাকে একটু ঘুরিয়ে ব্যবহারিক অর্থে বল! চলে, বিপণিক সমাজ- 
ব্যবস্থায় জন্মাবধি মানুষের চোখে মুদ্রার রঙীন চশম] এটে দেওয়া হয়। তার দৃষ্টিভঙ্গী, চিন্তা-ভাবনা 
শ্রে়বোধ, জীবনবাদ--সব কিছুই মুদ্রায়িত হয়ে ওঠে । এর বাহিরে যাবার সামর্থ তার নেই। 

এই অবস্থায় মাতষ যে তার বাজার-দরটাকে সব চেয়ে বড়ো করে দেখবে, দেখতে শিখবে 
এটাই স্বাভাবিক । বাজারদরের উপর মানবজীবনের সার্থকতা বোধ নির্ভর করছে। দর উঠলে 
খুশী, সফলকাম; দর পড়লে আর্ত নিক্ষল ব্যর্থমনা। ছেলবেলায় যেদিন থেকে আমরা ইস্কুলে যেতে 
আরম্ভ করলাম, সেই দিন থেকে শুর হল আমাদের বস্তৃভৃয়মানতার সাধনা । বাব] লেখাপড়া 
শেখায়, কর্মকৌশল আয়ত্ত করায়, সাধ্যমতো (অনেক সময় সাধ্যাতীতভাবে ) ছেলের পিছনে "খরচ, 
করে। এটা 10995600017 | মালটি যখন €তবি হয়ে রোজগারের বাজারে বেরুবে, তখন তার 
যথার্থ মুল্য পাওয়! যাবে-__-এই বিপণিক স্বপ্র বাঁপ-মাকে অস্তিম লাভালাভের প্রশ্নে উদগ্রীব করে 
করে রাখে । .শিক্ষাদীক্ষা ইত্যাদি তামিল দেওয়ার যেসব পদ্ধতি সমাজে চালু, তার একটিমাত্র লক্ষ্য : 
কত টাকায় মানুষ আপনাকে বাজারে বেচতে পারবে তার বাজারদর কতট] বাড়ানে। যাবে । 

নিজেকে মূল্যবান পণ্যবস্ত করে তোলাই আমাদের ব্যক্তিক সাধনা । চলতি অর্থে 
পুরুষাকারের পরিচয় এই সাধনার সাফল্যে । ৪90০888101 ব্যক্তিটির ছবি আমরা পত্র-পত্রিকার 
রঙীন বিজ্ঞাপনে রোজই দেখে থাকি । পথে ঘাটে ট্যাক্সিতে গাড়ীতে তার সাক্ষাৎ পাই অহোরহ। 
তার হাপি বেশভূষ! চঙগনবলন অনুকরণ করে আমর সকলেই বরণীয় হয়ে উঠতে চাই। আমাদের 
আত্মপ্রকাঁশের তথা আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ হল মুদ্রামূল্য । দোকানের শো-কেসে সাজানো! জুতোর মধ্যে 
যেটার গায়ে দামী লেবেল আটা, সেটাই বেশী চকচকে, সেটার উপরেই সকলের নজর | দাম যদি 
কম হয়, কিংবা বাজারে যদি দাম একেবারেই না পায় তবে মানুষের সার্কতাবোধ ভ্রণেই নষ্ট হয়ে 
যায়। যাকে বেকার বলা হয়__-অর্থাৎ যার কোনে বাজারদর নেই-_সে পরিবারের গলগ্রহ 
সমাজের চোখে কৃপা ও উপেক্ষার পাত্র। তার জীবন অর্থহীন অপূর্ণ। রাস্তার ধারে পড়ে থাকবার 
মতো আগাছা; সমাজের নার্সারীতে তার ঠাই নেই। 

এমান করে আন্তঃসামাঞজিক সম্পর্কের বেলাতেও মানদণ্ড হয়ে দীড়ায় মুদ্রামূল্য । বাজার 
সভ্যতায় দামী জিনিসটার উপরে যেমন সকলের নজর, তেমনি দামী মানুষটার উপরেই সকলের 
লোভ। আমার আটপৌরে শাড়ীপরিহিত স্ত্রী তোমার স্ত্রীর দেড়শে! টাকা দামের শাড়ীর দিকে 
লুব্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকে । আমি তোমার মোটা মাইনে পাওয়৷ ইঞ্রিনীয়ার ছেলের দিকে লুব্ধ 
নয়নে তাকিয়ে থাকি । যার দাম যত বেশী তার কদর সেই পরিমাণে বাড়ে । ইন্কুলের শিক্ষক-_ 
যার কাছ থেকে তোমার আমার ছেলেমেয়েরা ভবিষ্যৎ জীবনের পাথেয় সংগ্রহ করে-_-তার দাম কম। 
সেই তুলনায় অফিসের কেরাণীবাবুর রোজগার বেশি । তুমি আমি মেয়ের বিয়ের সময় পাক্স হিসেবে 
কাকে পছন্দ করবে? 

ভি'পিকার একটি ছায়াচিত্র আছে। নাম 59869:98% 10985 10000210 চিত্রটির দ্বিতীয় 
কাহিনী [০785 একটি ধনী মহিলাকে নিয়ে । মহিলাটি একজন স্বল্পবিস্ত লেখকের প্রেমে পড়েছে। 
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ভালোবাসা এত গভীর যে তার অতি মুল্যবান গাডিটাকে প্রেমিকের অপটু হাতে ছেডে দিতেও 
: সে দ্বিধাবোধ করে না। গাড়ি চলছে। নায়িকা প্রেমে উচ্ছল । এমন সময় হঠাৎ একটা! 
আযাকপসিডেন্ট। ফলে গাড়িটাই যে শুধু বিকল বিক্ষত হল তা নয়, মহিলাটির প্রেমও বিকল-বিক্ষত 
হনে গেল। অর্বাচীন প্রেমিককে যথেচ্ছা গালাগালি দিয়ে শেষপধন্ত একজন দ।মী-গ।ড়ির কদর 
' বোঝা লোকের সঙ্গে মহিলাটি ফিরে গেল। বলা বাহুল্য, প্রেমিক পথেই পডে রইল । যদ 
: কেউ মনে কনে ডি'পসিকা বাড়াবাড়ি করেছেন গে ভূলে যায় যে, বাজার সভ্যতায় প্রেম স্নেহ মমতা 
সহানুভূতি সততা ইত্যাদি মানবিক চেতনার অনুভাবগুলি মুদ্রায়িত তথা বশ্ডভূত হয়ে পডে। মুদ্রার 
অঙ্কে বস্তর মাধ্যমে মানবিক অনুভাবের প্রকাশ হয়। একেই যথার্থ বস্ততত্ব বলা যেতে পারে-_ 
বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গীর তাত্বিক রূপ। বস্ততব্, বাজার-সভ্যতা, ভোগনাদী সমাজব্যবস্থা-__এরা 
ওতপ্রে'তিভাবে কার্ধকারণ সম্বদ্ধে পরম্পরের সঙ্গে জড়িত। 

্বনামধন্য মনোবিজ্ঞাণী এরিক ফ্রোম যথার্থই বলেছেন 2 [0 % 0016019 10 ৮0710) 000৪ 
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৮106) (61)9179 15 11619 79850069199 ৪071)71599 61796 1)010781) 10৬8 16912610119 10110%7 6109 
92109 10066971801 9.016069 ভ1)101) 509৮০970108 619 00107790165 000 619 121)000 700,1109,৮, 
প্রেম একট] অন্থভাব। সেটাকে ধরা-ছোওয়া যায় না। কিন্তু তাকে যদি বস্তধর্মী করে তোলা যায় 
তবে সহজভাবে তার লেনদেন সম্ভব হয়। একজন বিন্তবান যুবককে বলতে শুনেছি £ স্ত্রীর 
জন্মদিনে সকালবেলা উঠে একটা মোটা চেক লিখে দি। মহাখুশী। প্রতি জন্মদিনে স্ত্রী ষদি ওই 
চেকট] ন]1 পায় তবে ধরে নিতে পারে স্বামীর প্রেমে ভাট। পডেছে। হয়তো সত্যিই ভাটা পড়েছে 
নইলে কি আর স্বামীটি মোটা রকমের খরচা করে ভালোবাসার প্রমাণ দিত না? তাদের কাছে 
ভালোবাসা চেক হয়ে ঈাড়িয়েছে। বাজার সভ্যতায় বস্ত ছাড়া] ভালোবাসা বাচতে পারে না 
বাড়তে পারে না। কারণ বস্তর স্পর্শে ভালোবাসা বাস্তব হয়ে ওঠে, তাকে ধরাছোওয়া বোঝা 
যায়। তুমি ষদি পূজোর সময় স্ত্রীর জন্ সাধারণ আটপৌরে শাড়ী এনে দাও তবে স্ত্রী মুখ গম্ভীর 
: হয়ে উঠবে এ আর আশ্চর্য কি? বন্ধুর মেয়ের বিয়েতে শুধু যদি সাধারণ ফুল উপহার নিয়ে উপস্থিত 
হও, তাহলে বন্ধুর মনটা! একটু বাকা হাপি হেসে উঠবে । বিজ্ঞাপনে দেখতে পাওয়া যায়, যুবতী 
'ক্রীমবিস্রস্ত চুলের সঙ্গে প্রেমে পড়ছে, যুবক সেপ্ট পাউডার শাড়ীকে আদর করছে। একথা বলা বাহুল্য 
: জ্রীম-সেপ্ট-পাউডার-শাড়ী দামী হওয়া! চাই। এই বস্তময় প্রেমাকুলতার মধ্যে মান্থষের হদয়টাকে 
 খু'জতে যাওয়া বৃথা ? কারণ মান্ুষটাও তো! ওই সঙ্গে বস্তৃত হয়ে পড়েছে। প্রেমের ক্ষেত্রে মানুষ » 
ৃ গাড়ী +-বাড়ী মাইনে + রেষুরেপ্ট 4 সিনেমা ইত্যাদি । ঘুরিয়েও বঙ্গা চলে মানুষের ক্ষেত্রে প্রেম» 
৷ বাড়ী+গাড়ী+ইত্যাদি। অর্থাৎ সব একীভূত সব বস্তুভৃত। “রাজা নাটকের একটা গান একটু 
ূ বদলে নিলে আমরা রাজার সভ্যতার জাতীয় সঙ্গীত পেয়ে যাবো £ 'আমরা সবাই রাজা আমাদের 
ৃ ' এই বস্ত-াজত্বে।” এখানে আমাদের পারস্পরিক মিলন সম্ভব হয় বন্তত্বের স্বত্বে এবং বস্তত্বের সতে । 
ৃ মাঈষের কর্মশক্তি “পণ্য, বেচাকেনার সামগ্রী । মানুষের অন্তর রস-অন্ুভাব পণ্য, 
বেচাকেনার সামগ্রী। মাম্থষের মর্ধাদার মানদণ্ড তার বাজার মূল্য। এমনি করে গোটা মানুষটাই 
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বন্ত হয়ে পড়েছে, মুদ্রার অঙ্কে রূপান্তরিত হয়েছে । এরিক ফ্রেম একটি মজার উদাহরণ দিয়েছেন । 
নিউইঅর্ক টাইমস্-এ একটা খবর বেরিয়েছিল তার শিরোনাঁমা-_03, 9০.4-177) » &£0,000+ 
খবরটির বিষয়বস্ত হল একজন ডক্টরেট-পাওয়া বিজ্ঞানের গ্রাজুয়েট তার সারা কর্মজীবন 
ধনে একটি বিজ্ঞানের মাত্র-গ্রাছুয়েট ছেলের চেয়ে চলিশ হাজার ডলার বেশি দাম পায়! 
মুদ্রা হি কেবলম্‌ ॥ 

ভোগবাদী ..সমাজব্যবস্থা কর্শক্তিমান আত্মশক্তিমান মানুষকে শুধু ষে পণ্যবস্তরতে পরিণত 
করেই ক্ষান্ত হয়েছে তা নয়। পণ্যবস্ত হওয়াটাই সমাজবিবর্তনের একমাত্র স্থস্থ সবল সাধু উদ্দে্ট-_ 
ব্াক্তিম্বাধীনতার পরাকাষ্ঠা সেই কথা তারস্বরে প্রমাণ করবার প্রাণপণ চেষ্টা করে চলেছে সমাজ 
মনীষা । মূল্যবান 7071006 00707719065 না হওয়া পর্ষন্ত [10170 9270100৪-এর মুক্তি নেই; 
ওইটাই তারু সন্তালাভের পথ। আজ না হলে কাল; ধতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ-_স্ুতরাং 
চেষ্টা করে চলো? উদ্যম বিনে কার পুরে মনোরথ । 

এটাই হুল বিপণিক সমাজ সংস্কৃতি সভ্যতার জীবনবাদ। এখানকার সমাজসর্দার বিপণন 
বৃত্তির অমিল দেয় আবাল্য। তারি ম্যাও ধরে অধ্যাপক বস্ততত্বের মাহাত্ম্য প্রচার করে, 
অর্থনীতিজ্ঞ মুদ্রাস্থরের মহামায়া কীর্তন করে, মনস্তাত্বিক-সাহিত্যিক লিঙ্গনৃত্য করে, গৌসাইজী 
দারুভূত মুর্ারি রথটানা শেখার এবং পুরাণবাগীশ বিমুগ্ধ জনতাকে শোনায়, “মা ভৈঃ। মুদ্রান্থর 
নিধনের বিপ্লবী কাল সমাগত। শুনতে পাচ্ছ না? দেবী বলছেন, “গর্জ গর্জ ক্ষণং মৃঢ় মধুযাবৎ 
পিবাম্যহম্‌। মধু পানাস্থে তোকে সংহার করব। গঞ্সিযান্ত্যাশু দেবতাঃ।” শীপ্রই তোমর] গর্জন 
করবার সুযোগ পাবে ।” এখানে, রক্তকরবীর ফাগুলালের ভাষায়, “মদের ভাড়ার অস্ত্রশাল! আর 
মন্দির, একেবারে গায়ে গায়ে।? এটাই সোনামুখী সভ্যতার বৈশিষ্ট্য । 

কিন্ত আত্মশক্তিমান মানুষ কি চিরকাল এমনি করে বস্তভৃত হয়ে থাকতে পারে? আত্মস্থ 
যর্দি তার ব্যক্তিত্বের লক্ষণ হয়, তবে সেই সৃষ্টির পথ কি কেউ চিররুদ্ধ করে রাখতে পারে? এমন 
কোনে! অচলায়তন সমাজ ব্যবস্থা কি সত্যিই থাকতে পারে যেখানে মানুষের সত্তার আকৃতি 
চিন্-মৌন ? 

থাকতে পারে না বলেই বলেই বিশ্বাস। যে সমাজব্যবস্থার বিপণিক লক্ষ্য হল মানুষের 
বস্তভূতি, সেই সমাজ আপন সাফল্যের মধ্য দিয়েই নিজের জন্য মারণাস্ত্র তৈরি করতে থাকে। 
মানুষ যতই বস্ততৃত হয়, ততই তার জীবন অস্তবিরোধিতায় কণ্টকিত হয়ে ওঠে, অসংগতির 
অগ্ডতণতি চোরা গর্তের মাঝে তার মন কেবলি আছাড় খেতে থাকে । এমনি করে অসত্বার 
অনুভূতি জাগে, সত্তালাভের আকাজ্ষ। তার অস্তিত্বের গভীরে শিকড় ছড়ায়, ঠিক যেমন বীজ তার 
বিপরীতধ্মী মাটির সঙ্গে লড়াই করে অঙ্কুরিত হয়ে ওঠে । এই তার আত্মসচেতনতা | উদ্ধদ্ধ- 
চেতন মানুষ বিদ্রোহ করে, প্রশ্ননংকুল পথে পা বাড়ায়। অন্ুভাবের নিশ্রাণত্। তাকে ঘ্বণায় 
হতাশায় দিশাহার! করে তোলে। তার ভিতরে বাহিরে ঘন্দ লাগে, ভবনে ভুবনে আধাআর্ধি 
হয়ে যায়। * একদিকে তার আলোর পিপাসা, প্রাণের আলো? আর একদিকে বস্তত্বে অন্ধ-করা 
স্থাবরতা। এই প্রসঙ্গে আনন্দমগোপাল সেনগুপ্তের একটি কবিতা মনে পড়ে ঃ 
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“অনড় পলব নিয়ে চেয়ে আছি 
মনে হয় চোখ বুঝি পাথবেতে গড়া 
কিংবা! মন, সেও বুঝি মৃত প্রায়__এই পরিবেশে ।? | 
যে উদ্বদ্ব-চেতন মানুষটির কথা আমরা বলছি, এ যেন তারই ছবি তারই আর্ত অভিজ্ঞতার 
ভাষা । মৃত্যুবোধ তাকে উদ্ভান্ত করেছে । মুত্যুবোধই সচেতনতার লক্ষণ । 
মান্গষ হিসেবে মানুষের মৃত্যু তার বস্ত্বে। মুল্যবান পণ্য য়ে ওঠার আকাজ্ষা তার 
সত্যিকারের মৃত্যুলালসা। মনোশিজ্ঞানে যাকে 0০:0178]1% বল। হয় অনেকটা তাই । বিপণিক 
সমাজের যক্ষপুরীতে নরমেধ যজ্জের অবিরাম হোমহুতাশন চলেছে । এই যজ্ছের বলির দিকে 
তাকিয়ে নন্দিনীর মতোই বলতে ইচ্ছে করে £ “ওরা কি মানুষ । ওদের মধ্যে মাংসমজ্জা মনপ্রাণ 
কিছু কি আছে । এই দুরূহ নিরতির হাত থেকে কি পরিত্রাণ পাওয়া যাবে? পরিত্রাণের 
কোনো পথ আছে কি? 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে £ ****যৎ ক্রতুর্ভবতি তত কর্ণ কুরুতে, যৎ কর্ণ কুরুতে, 
তদভিসম্পগ্যতে | যার যেমন ক্রতু সে তদনুরূপ কাজ করে, যে যেমন কাজ করে সে তদনুরূপ 
ফল পায়। এখানে ক্রতু শব্দটি তাৎ্পধময়। শঙ্করাচার্ধ ভ্রতুর ব্যাখ্যা করে বলেছেন £ 'ক্রতুর্নাম 
অধ্যবসায়: নিশ্চয়: যদনস্তরা ক্রিয়া প্রবর্ততে |, অর্থাৎ ক্রুতু বলতে বোঝায় একাধারে অধ্যবসায় 
নিশ্চয় জ্ঞান এবং ক্রিঘা। আমরা দেখেছি কর্ণ উদ্দেশ্টমূলক | অব্যক্ত সম্ভাবনাকে বাস্তবে বপায়িত 
করাই তার ধর্ধ। স্থতরাং কর্মারস্তে যর্দি অভিপ্রেত সম্ভাবনা সম্বন্ধে আমাদের সম্যক স্থচিন্তিত 
স্বচ্ছ ধারণা বা জ্ঞান না থাকে তাহলে ক্রিয়ার স্ত্রপাত ঘটতে পারে না। আবার, সম্ভ/বন। 
সম্বন্ধে শুধু ঞ্রবজ্ঞান থাকলেই চলবে না; সেই ঞ্রুব ধারণাকে মূর্ত করে তোলার জন্ত যদি আমবা 
দৃঢ়প্রযত্ব না হই, তাহলে ক্রিয়! বন্ধ্যা হয়ে যাবে। জ্ঞান এবং অধ্যবসায় এই ছুয়ের সংযোগ বখন 
ঘটে তখনই ক্রুতু ক্রিয়াময় হয়ে ওঠে । তখনি কর্ম অবিচলিত পদে নিষ্ঠাসহকারে পরিণতির দিকে 
এগিয়ে চলার €প্ররণ। পায় । 


বিপণিক সমাজ ব্যবস্থায় আমাদের ক্রতু মুদ্রান্্রের মায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে আছে। তাই, 
নী আছে তার আপন অমিত সম্ভাবনা সম্বন্ধে পরব ধারণা লাভের আকাৎক্ষা, না আছে তার 
অবজ্ঞাক়-অবিচলিত আদর্শনিষ্ঠা, তাই প্রত্যহের কুশাঙ্কুর যখন পায়ে বেঁধে তখন সে উদ্ভাস্ত লক্ষ্য 
আত্ম বিস্বৃত হয়ে পড়ে। দশের অবজ্ঞাকে সামাজিক ভ্রকুটিকে মেনে নিয়ে সে মুদ্রানস্থরের 
নামাবলী গায় দেয়। 
মাচুষের মধ্যে ক্রতুমান পুরুষটিকে জাগাতে হবে। কিন্তু সে কি জাগবে? স্থখভোগ 
আরামের মোহ, অন্ুধত্তনের নিবীষ নিক্িয্ন প্রবৃত্তি এ সবের ঘোর কাটিয়ে আমরা কি ক্রতুমান 
মানুষটিকে বলতে পারব. উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত? আশা করি পারব। কারণ এমন মানুষ তো আমরা 
দেখেছি যার] বসতে পারে। 
“নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া প্বতারা । 
মৃত্যুরে না করি শঙ্কা ।” 
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তারাই প্রমাণ করে মানবের ক্রতুমান পুরুষটি আজো অবিহন্তমান | 

ক্রতুমান মানুষ বাধ। মানে না, লোভে ছুলে ওঠে না। পাথর-ছড়ানো স্বধর্ষের পথচলায় 
তার নিবাতনিফম্প নিষ্ঠা । বস্তত্বের বিরুদ্ধে তার বিদ্রোহ । গ্রচলিত শ্রেযবোধকে সে তাচ্ছিল্য 
করে। আত্মহষ্টির লক্ষ্যই তার অধ্যবসায়ের অনুপ্রেরণা । তার অশ্রান্ত সাধনার উদ্দেশ্য-__ 
জৈবিক অস্তিত্বকে অতিক্রম করে আত্মিক সত্তাময় হয়ে ওঠা, সত্য হয়ে ওঠা । তার প্রার্থনা £ 
মৃত্যোর্ধা অমৃতং গময়। আমি মৃত্যুকে পেরিয়ে যেতে চাই। আমি অমুতের অধিকার চাই। 
আমি বাচতে চাই। 

বস্ত-মানুষ যেন নারায়ণশিলা, প্রাণহীন তবু প্রাণের সম্ভাবনাময়। ক্রতুর তুলসী স্পর্শে 
সেপ্রাণ পায়। সেব্যক্তি মানুষ হয়ে ওঠে। 


* ছ্িখপ্ডিত মানুষটির সম্বন্ধে আলোচনা করণ হয়েছে “সমকালীন? মাঘ (১৩৭৪) সংখ্যায় । 
“অসতো মা” প্রবন্ধটি ভুর্টব্য । 
এই প্রবন্ধে যে গ্রন্থগুলি থেকে উদ্ধৃতি করা হয়েছে তাদের তালিকা নীচে দেওয়া হল ঃ 
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আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত_-উজ্জয়িনী । 


রবীজ্দলাথের উত্তলাপ্রিকার 
বিশ্বনাথ ভটাচার্য 


বিশাল এবং আয়াসসাধ্য আয়োজন করে আমরা প্রতি বছর একজন কবিকে ম্মরণ করতে 
একত্র হই__-এ একটা খুব ঝড় কথা । কবিকে আমরা কেন স্মরণ করব? প্রতিভার যে অধিকারী 
তার চরিত্রান্ুশীলন স্থফলগ্রস্থ নয় একথা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বলেছেন কাদের স্মরণ কর! উচিত এই 
প্রসঙ্গে । চরিত্র সম্পদে যে ধনী তার জীবনীচর্চায় মানুষ অনুকরণীয় আদর্শ পেয়েথাকে আর সে 
অন্তকরণের শ্বপ্পতম সাফঙ্গ্যও মহত কল্যাণায়। অনুকরণীয় নয় প্রতিভা--কবি, অভিনেতা 
বা চিত্রশিল্পীর জীবনানুকরণে কেউই কবি, অভিনেতা বা চিত্রশিল্পী হয়ে উঠতে পারবে না। 
বহ্শ্রুত হলেও একথা সত্য ষে কবিত্ব জন্মসিদ্ধ, পরিশ্রমলভ্য নয়। 

তবে রবীন্দ্ম্মরণের সার্থকতা কোথায়__একথা ভেবে দেখা উচিত। ছুটি মাত্র কারণ 
এক্ষেত্রে মনে করা যায়। এক ও প্রধানতম, কবি বলেই কবিকে স্মরণ। কবি সামান্ত নন। 
মানবতার খণ কবির কাছে অপরিশোধ্য আর সেই ধণকে আমর] কবির সজনী প্রতিভার নিদর্শন- 
গুলির চর্চা করে শ্রদ্ধায় স্মরণ করি । কবি অসামান্ত একথা আমর মাঝে মাঝে বললেও কথাটার 
গৃঢ় অর্থ অন্গধাবন করা উচিত। মান্থষের যেটুকু না হলে তার পঞ্চভৌতিক জীবন অচল 
সেটুকুর মধ্যে কবিত্বের অবকাশ নেই-__আর তাই মানব-সমাজের একটা বৃহৎ ভাগ কবিখণ সম্বন্ধে 
সচেতন নয়। "শুধু দিনযাঁপনের, শুধু প্রাণধারণের গ্লানি” থেকে মানুষকে মুক্ত করতে পারে 
আর কেউ নয়) কেবল কবি। রাজনৈতিক এই গ্লানির তীব্রতাকে লঘৃকৃত করেন, কিন্তু যে অনস্ত 
উৎস থেকে সত্তার আনন্দ উৎসারিত তার সঙ্গে মানুষকে যোগবদ্ধ করেন কবি আর তাই কবি 
মানবকল্পনার পরমতম আদর্শ ব্রন্মের সমার্থক। স্থখ ও দুঃখ যা জীবনে অপরিহাধ তাকে এড়িয়ে 
মানুষকে আনন্দের সন্ধান দেন কবি। আর একথ! এখানে ন্মরণীয় যে এই আনন্দ মোহসমূখ 
নিক্ষিমতার নামান্তর নয়। কবির বাণী মহাকবি বেদব্যাসের বাণীর সঙ্গে যুগে যুগেই সমস্তত্রে 
বাধা। তিনি বলেছেন-_“ম্থখং বা যদি বা ছুঃখং প্রিয়ং বা যদিবাপ্রিয়ম্। প্রাঞ্ধং প্রার্চমূপাসীত 
হদয়েনাপরাজিতঃ ॥ সখ, ছুঃখ আর প্রিয়, অপ্রিয় এ সব টৈনন্দিনতার আওতায় পড়ে 
অপরাজিত হৃদয় হলে শাশ্বত। বলাই বেশি যে এর দ্বার! স্থখ ছুঃখ এগুলির গুরুত্ব অস্বীকার করা 
হচ্ছে না, অধিকতর মহত্ব দেওয়া হচ্ছে অপরাজিত হৃদয়কে । কবি একাজটাই করেন আর তাই 
তিনি মানুষ মাত্ত্রের ম্মরণীয়। 

কবিকে স্মরণ করার দ্বিতীয় কারণ হতে পারে তার সামাজিক ও রাদ্ত্রীয় মহত্ব। বল বাহুল্য 
এ ক্ষেত্রে কাব অনন্যসাধারণ নন। অন্ত মনীধীর তিনি সগোত্র। কবির অনুভূতি স্ুক্মতর 
পর্যায়ের__যে ঘটনায় শতকর1 নব্বই জন মানুষের হৃদয় নিস্তাপ, কবির হৃদয় তাতেই অন্ুরণিত 
হয়ে ওঠে। কবির হৃদয়কে আমরা বলতে পারি-_বিশ্বভারতী-_যে অর্থে রবীন্দ্রনাথ এ শব্দটিকে 
ব্যবহার করেছেন-'মত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম সমগ্র বিশ্ব সেখানে যেন এক সমাবস্থিতি লাভ 
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করেছে । কবি হয়েছেন বলেই তাঁকে তাই মানবাত্মার অপমানে আহত হতে হয়, উতৎকাজ্কার 
সম্ভাবনায় উল্লসিত হতে হয়, অন্ন চাই, প্রাণ চাই, চাই মুক্ত বায়ু, চাই বল চাই স্বাস্থ্য আনন্দ 
উজ্জ্বল পরমাযু-__একথা ঘোষণা করতে হয়। মহাকবির ক্ষেত্র সমগ্র মানবজীবন, মানবজীবনের 
সমগ্রতা তাই তার স্থষ্টিতে ধ্বনিত হয়ে ওঠা স্বাভাবিক। 

এমন কবির সংখ্যা! জগতে বেশি না হলেও একেবারে নগণ্য নয়। জগ্নণ কবি গ্যেটে, 
ফরাসী সাহিত্যিক ভিক্তর উগো! এবং ভারতীয় কবি রবীন্দ্রনাথ সেই শ্রেণীর সাহিত্যিক ধার? কেবল 
কবিকর্ধের ছারাই নয় কিন্তু রাজনীতি ও সমাজনীতির ক্ষেত্রেও নিজকর্গের ছারা সমুচ্চ আসনের 
অধিকারী | যর্দিচ এই স্ব খিলিয়েই কবিজীবনের সমগ্রতা অন্ধাবনীয় তবু প্রধানতঃ কবি 
রূপেই তার মর্যাদা নিরূপণ বাঞ্চনীয় । সাময়িক প্রয়োজনের চাহিদা কোনো কবি মেটালেও 
সেখানেই তীর কবিত্ব সিদ্ধির শেষ নয়। কবির লক্ষ্য তার চেয়েও বড়। রামের এতিহাসিকতা 
গবেষণার বিষয় হলেও, মহাকবি বাল্ীকির রামায়ণ তাই পিতার প্রতি পুত্রের কর্তব্য, ভ্রাতার 
সহিত ভ্রাতার সম্প্রীতি, পতির প্রতি পত্বীর নিষ্ঠা কতদুর যাইতে পারে তাহার নিদর্শন ।" 
যুগাস্তরের এই আদর্শ কালাস্তরে পরিবতিত হলেও কাব্যমূল্যের এতে অপচয় হয় না। 

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সাহিত্য জগভের প্রথম বিচার্ধ তাই তার শাশ্বত অবদান। কবিবূপে 
তিনি বা দিয়েছেন তা সর্ববিধ সংকীর্ণ পরিধিকে ছাড়িয়ে ছাপিয়ে আমাদের কোন বাণী শোনাচ্ছে? 
কবি সামাজিক জীব বলে সমাজের সীমারেখায় তিনি অবশ্তই বাধা, তবু সীমার মাঝেই অসীমের 
স্থর ধ্বনিত হয়, বূপের মধ্যেই অরূপ ধরা পড়ে__একথা কবির অনুভবেই শুধু নয়, কিঞ্চিৎ সুক্মরুচি 
মানুষের পক্ষেও তা প্রত্যক্ষগম্য সত্য । সাহিত্যকর্মী মাত্রকেই, হোন তিনি গছ্যপথিক বা 
পছ্যরচয়িতা, মহত্ব চিহ্িত হবার জন্ত এই যোগ্যতা প্রমাণ করতে হয়। রবীন্দ্রনাথ জীবনের 
প্রতি পধায়ে এই প্রমাণ দিয়েছেন, তাই অন্যান্য সব পরিচয়কে ছাড়িয়ে গিয়েছে তার কবিপরিচয়। 
তিনি কবিশ্রেষ্ঠ । ধার] কবিকে যোগী বা মহাপুরুষ প্রমাণিত না করে তৃপ্ত হতে পারেন না, 
তাদের হীনন্মন্ততার সমর্থক আমি নই । ম্বমেব মহৎ কবির জন্ত যোগীর সম্মান অকিঞ্চিৎকর । 

পরাধীন দেশের বহুবিধ দুর্ভাগ্যের মধ্যে এ ও একটা যে কবিকে প্রত্যক্ষ রাজনীতির ক্ষেত্রেও 
আদতে ইয়। আমি বলছি না যে কবির পক্ষে রাজনীতি অস্পৃশ্য, তবে রাজশীতির চাহিদ। 
মেটাতে অন্ত প্রতিভার উপযোগই পর্যাপ্ত। রাজনীতি কবির দ্বারা উপকৃত হতেও পারে, যেমন 
হয়েছে ব্ববীন্দ্রনাথের দ্বারা । আবার না| ও হতে পারে। তবে একথা নিশ্চিত যে প্রত্যক্ষ 
রাজনীতির দায় স্বীকার করলে কাব্যসরম্বতীর ভাগার অবগ্তই ক্ষতিগ্রস্ত হয়। তুচ্ছতার বহুবিধ 
দায় হৃদয়ের ওদার্ষে স্বীকার করেছিলেন বলে রবীন্দ্রনাথকে ক্লান্ত হতে হয়েছে, অত্প্ত থাকতে 
হয়েছে। দূরদর্শী রাজনৈতিক তিলক তাই রবীন্দ্রনাথকে যৌবনেই প্রস্তাব জানিয়েছিলেন 
রাজনীতি থেকে দূরে নির্বাধ সাহিত্য চর্চা করতে । বলা বাহুল্য ব্রবীন্দ্রনাথের মনীষার উপেক্ষা 
কর] এর উদ্দেশ, ছিল না, বস্তত সেই মনীষার স্বীরৃতিই দিয়েছিলেন তিনি । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সে উপদেশ স্বীকার করা সম্ভব হয়নি। সমুদ্রগভীর ও আকাশ 
বিস্তারী যে অনুভূতির তিনি অধিকারী ছিলেন তাই তাঁকে নিরস্তর আকর্ষণ করেছে স্বদেশের 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার ৫৩ 


মর্মস্থলে আর ব্বভাবতই তাঁকে দেখিয়েছে স্বরাষ্ট্রের বস্তম্বূপ-__পরাঁধীনতার অভিশাপে যা কুন্ঠিত 
ভয়বিহ্বল, এক কথায় জগৎ সভায় যে চরিত্রবলে রাষ্ট আপন সম্মানিত আসন অর্জন করতে 
পারে তার থেকে বঞ্চিত। তাই কবি হিসেবে বারবার তার কাছে শোনা গিয়েছে এই মর্মে 
বাণী-_-“এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়, দুর করে দাঁও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়--লোকভয় রাজভয় 
মৃত্যুভয় আর, হীনপ্রাণ ছুরবলের যত অত্যাচার-_কিস্তু কেবল এইটুকুতেই তো কার্যসিদ্ধি হবার 
নয়। কবির উচ্ছ্বাস ভেবে ছদুদার্শনিকতার আড়ালে তার এ বাণীকে আমরা শুনেছি, আবৃত্তি 
করেছি, হয়ত ব্যাখ্যাও করেছি কিন্তু অন্তরে গ্রহণ কর্ধিনি। এ এক অশ্চধ! যেখানে রবীন্দ্রনাথ 
স্পষ্টত রাজনীতি করেছেন, মন্ত্রদতার কাজ করেছেন, সেখানে তিনি কবি বলে উপেক্ষিত 
হয়েছেন, তার “পুণ্য চেষ্টা যত” ভাব।লুতার প্রকাশ বলে বস্তৃত বিডপ্বিত হয়েছে এবং আজও হয়ে 
আসছে । এই প্রসঙ্গে শিবাজীকে উদ্দেশ করে কবি যা সাহস করে দেশবাসীর হয়ে বলেছিলেন-_ 
“সেদিন শুনিনি কথা আজ মোরা তোমার আদেশ 
মাথা পাতি লব 
কে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্য।/ন মন্ত্রে তব-_; 
সে কথা কবিকে বলার মত সংসাহস আজও আমাদের হয়নি--অথচ এই আদর্শের সরব ঘোষণ। 
রাজনৈতিকের মুখে বারবার শুনতে শুনতে মহান আদর্শকেই আমরা! প্রায় কথায় কথায় পরিণত 
করেছি। 
রবীন্দ্রনাথ রাজনীতিতে অংশ নিয়েছিলেন সত্য কিন্তু রাজনীতি করেন নি। রবীন্দ্রনাথকে 
প্রত্যক্ষ রাজনীতিক সংগ্রামের পুরোভাগে আমরা দেখি বঙ্গভঙ্গ যুগে । কী উৎসাহ, কী গভীর 
উন্মাদনা আর কী ব্যাপক ও অন্তঃসঞ্চারী দেশপ্রেমের আন্তরিকতা নিয়ে তিনি, তার পক্ষে সত্যই। 
রাজপথের উপর নেবে এসেছিলেন-__তা ভাবলে আজকের ভঙ্গিসর্বস্ব রাজনীতির উদ্দীপনাকে 
মানবাত্মার অপমান বলে বোধ হয়। আমর তার কথা শুনিনি, তিনি কিন্তু তার যা দেবার 
দিয়েছেন অকপণ ভাবে-_অসংখ্য দেশভক্তির গান, স্বদেশী সমাজস্থাপনার বিধি বিধান, সমবায়- 
ভাবনার উন্মেষ। সর্বোপরি রাষ্ট্রীয় শিক্ষাবিধি, যা হতে পারত, যাকে বিবেকানন্দ বলেছিলেন, 
সদর্ঘক। অথচ সেই প্রকরণে মোহভঙ্গ হয়েছিল কবির। বাক্সবন্ব রাজনীতিক কোলাহল 
ছেড়ে তিনি একক শক্তি নিয়ে একান্তে রাষ্ট্রগঠনের বাস্তব সুত্রপাত কব্রেছিলেন। মানুষের প্রতি 
বিশ্বাসকে তিনি বহু রূঢ় আঘাত সত্বেও হারান নি বলেই আমৃত্যু এই মহাকবর কে ধ্বনিত 
হতে শোন গেছে সব্বিধ অনাচার ও ভগ্ততার প্রতিবার । জালিয়ানব!পাবাগ হত্যাকাণ্ড 
প্রসঙ্গে মর্মপীড়িত কবির রাজনৈতিক নেতাদের দ্বারে ছারে ঘুরে বেড়ানো থেকেই দেশঞ্রেমের 
আন্তরিকতার অন্তম আভাস স্পষ্ট মেলে । বার্ধক্যেও কবি এসে দাঁড়িয়েছেন মন্তমেণ্টের 
পাদদেশে- নিজের সবল কহম্বর জুড়ে দিয়েছেন রাজ-বন্দীদের মুক্তি দাবীর সঙ্গে। প্রচলিত 
রাজনীতির মান-অন্্যায়ী একে রাজনীতি বলব না, বলব জীবননীতি, সত্যন্রাগ | 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই বলেছেন যজ্জের আয়োজন যদ্দি কেবল দ্বৃতাহুতিতেই পরিসমাঞ্ধ হয়, 


৫৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


অতিথিদের তৃপ্তি হয় উপেক্ষিত তবে সে অগ্নিকে সার্থক বলা অসঙগত। রাষ্্প্রেমের প্রবল 
উদ্দীপন। সমস্ত দেশকে যখন ব্যাপ্ত করল, তখন তাকে স্থৃফলপ্রস্থ করার ভাবনা যে কজন মশীষীর 
হৃদয়কে প্রবল-ভাবে প্রভাবিত করেছিল, রবীন্দ্রনাথ তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য | উচ্ছ্বাসের আতিশয্যকে, 
এমন কি ভক্তির ক্ষেত্রেও, তিনি কোনো মুল্য দিতেন না। মানবটরিত্রের উপরিতম ভাগেই 
উচ্ছ্াসের স্থান, তার গভীরে চারিত্রিক দাঢ না? থাকলে সে উচ্ছাস কেবল গ্লোগ।ন-ঘোষণাতেই 
পর্যবসিত হয়ে ব্যর্থ হয়-_এর প্রমাণ আমাদের যুগে আর দেবার দরকার নেই। দেঁশ প্রেমের নামে 
যে ভাবের জোয়ার ভারতে এল তাকে তাই রবীন্দ্রনাথ স্থচিস্তিত খাতে প্রবাহিত করার প্রয়াস 
করেছেন, যাতে সেই উদ্বৃত্ত শক্তি কল্যাণকর্মের দ্বারা স্থায়ী সমৃদ্ধিতে রূপান্তরিত হয়ে ওঠে। 
বল। বাহুল্য যে ভাবপ্রধান কবির কাছে কর্মশক্তির প্রত্যাশ! কেউই করেনি, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে অনন্য 
নি্টায় রবীন্দ্রনাথ যে আদর্শ স্থাপন করেছেন তা এধনও অননুকরণীয় হয়েই আছে। শাস্তি- 
নিকেতন, শ্রীনকেতনের সঞ্চালন থেকে মা:সক সাহিত্যপত্র সম্পাদন পর্যস্ত ষে একটি সৌষম্যমণ্ডিত 
স্থচারু শৃঙ্খলা রবীন্দ্রনাথে দেখি প্রাচ্যে পাশ্চাত্যে সর্বত্র তার প্রতিরূপ বিরল। এই সব ক্ষেত্রেই 
তার উ্জন্বী দেশপ্রেম স্ুপ্রত্য | 

প্রাথমিক ভাবে বঙ্গদেশকেই তিনি তার কর্মক্ষেত্র করেন। “বাংলা দেশকে তো বলতে 
পারিনে বেগানা দেশ; তার ভাষা চিনি; তার স্থুর চিনি। সীমার মাঝে অসীমের অভ্যর্থন! 
করেছেন যিনি সেই কবি বাঙালীকে ভারতীয়তার মহৎ গদার্যে প্রতিষ্ঠিত করেছেন-_-কতখানি 
সার্থক হয়েছেন তার বিচার আজকের বাঙালী করবে। তিনি নিজে বাঙালী হয়েও ভারতীয়, 
ভারতীয় হয়েও বিশ্বমানব; মানব হয়েও পরিপূর্ণতার অভিমুখে আত্মার নিত্য উত্ক্রমণে বিশ্বাসী | 

তিনি দিয়েছেন, আমরা নিয়েছি । দেবার পরিমাণ যেমন অপরিমিত, বিষয়ও অনস্ত। 
ভাষা, শিক্ষ, চারিত্র, সংস্কৃতি দচেতনতা, রুচিবোধ আর সর্বোপরি ভাবরাজ্যের অনস্ত বিস্তার-_ 
এ সবই তিনি অকৃপণ প্রাচূর্ষে দান করেছেন। কিন্তু দেওয়া ও নেওয়া ছুটি পরম্পর নিরপেক্ষ 
নয়। ধনী দরিদ্রকে দেয়, সেখানে দান ও গ্রহণ পৃথক বলেই গ্রহীতা পেয়েও দরিদ্রই থেকে যায়; 
সে দান গ্রহীতার দৈন্য ঘুচিয়ে তাকে উপরে ওঠাতে পারে না। আবার গ্রহণের মানের উপর 
দানের মধাদ1 নিবিড় ভাবে নিরভব্রশীল। পাঠকের জাগ্রতরুচি যেমন লেখককে তার সবন্ব দেবার 
জন্য প্রেরিত করে, ভালো শিষ্য যেমন জ্ঞানদানের ওঁৎস্ুক্য সঞ্চার করে গুরুকে আনন্দময় পরিশ্রমে 
প্রবৃত্ত করে, তেমনি সম্রদ্ধ গ্রহণও দাতাকে উৎফুল্ল করে। দুর্ভাগ্য আমাদের যে রবীন্দ্রনাথকে 
গ্রহণনিরপেক্ষ হয়েই দান করতে হয়েছে । বন্ধিমচন্দ্রকে যেমন এককালে পাঠক ও সাহিত্য ছুইই 
স্স্তী করতে হয়েছিল, ববীন্দ্রনাথের কালেও সে স্থিতির বিশেষ পরিবর্তন ঘটেনি । ন্বীকৃতি নিরপেক্ষ 
হয়ে দান করেছেন মহামৃল্য সম্পদ এই জনই রবীন্দ্রনাথ অতুলনীয় । 

একথা, বলা আমার উদ্দেশ্ট নয় যে রবীন্দ্রনাথের যথার্থ অনুরাগী পাঠক এদেশে আদৌ ছিল 
না। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও সমগ্র বাঙালী সমাজ সামৃহিক ভাবে জয়স্তী-উৎসবের দ্বার সে 
কতব্য শ্রদ্ধা পালন করেছেন । ববীন্দ্রর্ঠা কবির জীবদ্দশাতেই গভীরগামী হয়েছে--আজও 
রবীন্দ্রচর্চা নিষ্ঠার সঙ্গে হয়ে চলেছে । তবে একথা অবিস্মরণীয় যে বিশুদ্ধ নিন্দা ও ঈর্যার বিষও 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার ৫৫ 


রবীন্দ্রনাথকে পান করতে হয়েছে, এবং প্রধানত স্বপ্রদেশবাসীর কাছ থেকেই তা এসেছে। 
দুর্নীতির আর ছুর্বোধ্যতার হান্যকর অভিযোগ কবিকে সইতে হয়েছে একথা ভাবলে আজ 
আঁশ্চর্যই হতে হয়| রবীন্দ্রনাথকে যে ছুর্বোধ বলে সে অবশ্থই পড়াশ্রনার পরিশ্রমে বিমুখ, মিথ্যা শরয়ী 
একথা ম্পষ্টত প্রমাণ করা চলে । কী গভীর বেদনায় বাংলার শ্রে্টতম সন্তানকে বলতে হয়েছিল-_ 
“আমার বাঙালী জন্ম প্রায় শেষ করে এনেছি । আজ আমার ক্লান্ত আযুব্র নিবেদন এই যে, যদি 
জন্মাস্তর থাকে তবে যেন বাংলা দেশে আমার জন্ম না হয়।” ধার জন্য বাংলা ও বাঙালী গৌরবিত, 
কেন তাঁকে এই ভয়াবহ আক্ষেপ করতে হয়েছিল সে কথা সব আত্মসচেতন বাঙাশীকে ভাবতেই 
হবে। 

রবীন্দরদষ্টির ব্যাপকতা বিশম্ময়কর, আর তাই তাঁকে তার পূর্ণতায় স্মরণ করা আয়াসসাধ্য। 
যেখানে তিনি কবি, সেখানে তিনি পাঠকের রপান্বাদের আন্থপ্রিকতায় পরিতৃপ্ত হতে পারেন। 
আর যেখানে তিনি দুরদর্শা সমাজ-নায়ক, মার্গ প্রদর্শক, সেক্ষেত্রে তার বক্তব্যের বিচার ও প্রয়োগের 
দ্বারাই তার সম্মানন1 ও স্বীকৃতি সম্ভব। আদি ব্রাঙ্গলমাজ থেকে সাধারণ ব্রক্ষপমাজ পর্যন্ত যিনি 
সঞ্চার করেছেন, তার ধর্নবোধও যে সাম্প্রধায়িকতার উধ্ব এটাও ম্মরণীয়। মানবজীবনকে তিনি 
স্থরুচিসমুজ্জল ও আত্মপ্রত্যয়ে নির্ভয় করতে চেয়েছিলেন- স্বরাষ্ট্প্রেমী রবীন্দ্রনাথের এ ূপ অস্ত্রান 
হয়ে আছে তার ব্রচনায় ও করে! 

বলেছি, কবিন্মরণের প্রধান কারণ এইই যথেষ্ট যেতিনি কবি। আর কেমন কবি-- 
রবীন্দ্রনাথের মত কবি, সাহিত্যের সমগ্র ক্ষেত্র ধার যাছুস্পর্শে উর্বরতার আশীর্বাদে ধন্য হয়েছে, 
অপর্ধাঞ্ত ফসল ও ফসলের সম্ভাবনায় সমৃদ্ধ হয়েছে । এই সম্তাবনাটি বিশেষ মহত্বপূর্ণ। প্রতিভ। 
কদাচিৎ নিবীজও হতে পারে, অভিনবত্থ ও বৈচিত্র্যে অনন্ত হয়েও অনেক কবিকুৃতি অন্থগামীদের 
প্রেরণা জোগায় না। রবীন্দ্রনাথের রচনা অনন্ুকরণীয় হলেও তিনি আশ্চর্য রকমে প্রেরণা 
জোগাতেন সকল সাইত্যকর্মীর। সাহিত্যের রূপ নিয়ে ষত রকমের পরীক্ষা চলেছে বিংশ 
শতকের পূর্বাধে” তার সর্বত্র এই মহাকবির প্রতিভার স্পর্শ পড়েছে। আধুনিক বাংলা কবিতা, 
যা নিয়ে বিতগ্ার শেষ এখনও পূর্ণ রূপে হয়নি, রবীন্দ্রনাথের কাছে সোত্পাহ সমর্থন পেয়েছে । 
আধুনিক কবির প্রয়াস ও প্রবৃত্তিকে তিনি অবিশ্বাস করেননি, তার স্বরূপ ও মুল্য যাচাই করেছেন। 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে তার চোখ ভোলান সম্ভব ছিল না। আজও তাঈ আপুনিক বাংলা কবিতার সংকলনে 
রবীন্দ্রনাথই প্রথম স্থান অধিকার করেন। 

উনিশের শেষ থেকে বিশ শতকের প্রায় মধ্যভাগ পর্ধস্ত বাংল সাহিত্যকে সর্বতোভাবে 
এবং সর্বক্ষেত্রে এমন ভাবেই প্রভাবিত করেছেন রবীন্দ্রনাথ যে তার প্রতিভার বিপুলতায় ও 
অজন্রতা য় বিমুগ্ধ হওয়। স্বাভাবিক । আর এই বিমুপ্ধতাই কবিরাজের অপ্রাথিত রাজকর । তবে 
আগেই বলেছি যে মুগ্ধতা দিয়ে বৌদ্ধিক সষ্কর্মের মৃল্যাংকন চলে না। সচেতনতার সঙ্গে পূর্ব ও 
পশ্চাতের পরিপ্রেক্ষিতে বিশিঞ্ কবির বিশি্ই অবদানের মর্ষাদানিরপণ করণীয় । সে প্রয়াস অবস্থাই 
হয়ে চলেছে তবে তার পূর্ণতা এখনও কাম্য । ম্মরণসভার উদ্দীপনার অনুপাতে এই প্রয়াসের 
আস্তরিকতা নিঃসংশয়ে নগণ্য ৷ এক্ষেত্রে বিচারকের ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত তার ভক্তি বা বৈরূপ্য, 
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তার সাম্প্রদাঘ্বিক বুদ্ধি এ সবের সত্ব পরিহার একাস্ত আবস্তিক। 

তাই রবীন্দ্রনাথকে প্রধানত কবি হিসেবে বিচার করাই বাঞ্চনীয় । তাঁর কবিধর্মকে যদি 
আমর) চিনে নিই তাহলে যাকিছু তাব্র সঙ্গে অসঙ্গত সেট। উপেক্ষিত হবে অনায়াসে, এবং এ কথা 
নিশ্চিত যে এমন অসঙ্গতি ববীন্দ্রপাহিত্যে নগণ্য, যদি না হয় সর্বথা অন্কুপস্থিত। ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথ 
যেগী রবন্্রনাথ, এমন কি রাজনৈতিক রবীন্দ্রনাথকে ছেডে কবি ববীন্দ্রনাথকেই আমাদের চিনতে 
হবে, জানতে হবে এবং শ্রন্ধায় অথ্য নিবেদন করতে ভবে। কবিচরিত্রের এই সব দিকগুলিও 
মহত্বপূর্ণ তবে প্রাথমিক নয়, কবিত্বেরই অন্যতম প্রকাশ এগুলি_-তাঁই এই সব ক্ষেত্রেই তিনি 
£51)1০81 ব্রাঙ্গও নন, যোগীও নন, পলিটিশ্তানও নন! তার শ্রেষ্ঠতম ও প্রধানতম পরিচয় তিনি 
কবি, যেকবি বস্ততই পুরুযোত্তম__অন্ুভূতির গান্তীর্ষে, ভাবের বিচ্ছুরিত প্রকাশে আর মানবপ্রেমের 
অপধা!গ্ততে। 

মৃত্যুর পূর্বে আলাপচাতীতে রবীন্দ্রনাথ ইচ্ছাপ্রকাশ করেছিলেন যে তীর অন্তিম সংস্কার যেন 

শান্তিনিকেতনের শান্ত পরিবেশে সম্পাদিত হয়। তার স্ক্রুচি কলকাতার জনসংমর্দের 'জয়, 
রবীন্দ্রনাথ কী জয়' ধ্বনির নিশ্চিত সম্ভাবনায় পীড়িত হয়েছিল। তাঁর সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নি। 
অগণিত জনতার সমুদ্র তার নশ্বর দেহাঙ্চগমন করেছে, সমগ্র কলকাতা সেদিন মহাকবির প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনের জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল! 

রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে অবিশ্বাস করেন নি, তবু এই শ্রদ্ধা প্রকাশ কেন তিনি বিশ্বাস করেন[ন 
তা ভেবে দেখার যত। এও সেই সহস| ভাবোচ্ছাস। যেখানে হৃদয় স্বয়ং সন্নত নয়, সেখানে শ্রদ্ধা 
প্রকাশ কেবল আড়ম্বর মাত্র। একটা হুজুগে প্রমন্ত হয়ে “জয় রবীন্দ্রনাথ ধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ 
করলেই রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ সমাপ্ত হয় না। কেন না তিনি কবি। তিনি মানুষের 
হদয়কে স্পর্শ করার সাধনাই আমরণ করেছেন,_আর হ্ৃদয় নির্বাক কিন্তু অন্গভূতিমুখর | তাই 
স্বয়ং বারবার কবি বলেছেন_-আমারে দেখো না বাহিরে । অন্তরের অকৃত্রিম উপচার নিবেদনের 
দ্বারাই কবিপ্রণাম সার্থক হতে পারে। 

এই আত্তরিকতাকে অবলম্বন না করলে আমাদের কবিপ্রণাম রাষ্ট্রগত ভাবে ব্যর্থ হয়ে যাবে। 
এ কথা দুঃখের হলেও অনস্বীকার্য যে আমাদের আয়োজনে রুচিবোধ অনেক সময়েই তৃপ্তি পায় না। 
সুচি ও নিষ্ঠায়, আস্তরিকতায় ও সুন্দরের প্রতি শ্রদ্ধায় নিবে দিত প্রণামই সার্থক হবে__বল! বাহুল্য 
কবির কৃতার্থতায় নয়, আমাদেরই রুচিসমৃত্কর্ষে। যে স্থন্দরের আসন জীবনে শূন্য হয়ে আছে 
তাকে পূর্ণ করার দ্বারাই কবিকে জানবার ও বোঝবার আমর! অধিকারী হতে পারব, অন্ত পথ নেই। 

আর তা যদি আমর! আজও ন1 করি তাহলে রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার সদর্পে ঘোষণা করেও 
আমরা সে ধনে ধনী হতে পারব না। বসের অনন্ত ভাগার সত্বেও আম্বাদ-দরিন্র থেকে ফাব 
আমরা। আমাদের জীবনে সুন্দরের প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন যে কবি, সৌন্দর্যা্ভবের অধিকারী 
হয়েই তাকে সার্থক প্রণাম জানানো সম্ভব । জীবনকে সব দিকে ধন্য করে যে সেই অমিতহুন্দরের 
প্রতীকই রবীন্দ্রনাথ । 


বটতলার নিপুবানু 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ঈশ্বর গুপ্চ লিখেছেন “অনেকেই নিধু নিধু করেন, কিন্তু নিধু শব্দটি কি, অর্থাৎ এই নিধু, কি গীতের 
নাম, কি রাগের নাম, কি মান্তষের নাম, কি,কি? তাহা জ্ঞাত নহেন।, কথাটি গুপ্তকবি অনেক- 
দিন আগে বলে গেলেও, আজও হয় তো সমান প্রযোজ্য । “নিধু, কে মর! প্রায়ই বলি “নিধুবাবু, 
কিন্তু কেন কবে থেকে তিনি এই বিখ্যাত “বাবু” উপাণ্ধি পেলেন তাও জানি না। “কি সধন কি 
অধন সর্বসাধারণ ব্যক্তিই নিধুবাবুকে “বাবু, শব্দে সম্বোধন করিতেন । “বাবুর বাটি, বাবুর স্থর, বাবুর 
গীত, বাবু এলেন, বাবু গেলেন ইত্যা্দি।, কিন্তু নিধুবাবু সম্বন্ধে একটি শব্দ টগ্না ছাড়া আর কিছুই 
বিশেষ আলোচনা হয় না। বটতলার ভোর বেলায় হছুতোম পেঁচা বণিত পাবলিক আটচালার চারণ 
কবি সেদিন বটতলার গান গেয়ে শুনিয়েছিলেন সারা বাংলাকেই। 

নিধুবাবুর টগ্লা৷ প্রসঙ্গে তাই সর্বপ্রথম মনে পড়ার কথা বটত্রলার সেই পাবলিক আটচালার 
বর্ণনা যেখানে বসে নিধুবাবু গান গ।ইতেন। “শোভাবাজারস্থ বটতলা নিবাসী ৬বাবু রামচন্্ মিত্র 
যিনি এমিরিকান কাণ্চেনের মুচ্ছদ্দী ছিলেন এবং ধাহার পুত্র স্থবিখ্যাত বাবু জয়চন্ত্র মিত্র, অগ্যাপি 
বিরাজ করিতেছেন, তাহার বাটির উত্তরাংশে বড একথানা প্রসিদ্দ আটচাল] ছিল, নিধুবাবু প্রতি 
দিবস রজনীতে তথায় গিয়া সঙ্গীত বিষয়ের আমোদ করিতেন । এই স্থলে, এই নগরস্থ প্রায় সমস্ত 
সৌখিন ধনী ও গুণী লোকেরা উপস্থিত হইয়া! বাবুর সথধাময় ক বিনিরগত হুমধুর সঙ্গীত স্বরে মুগ্ধ 
হইতেন।” প্রসগ্গক্রমে বলা দরকার “রামচন্দ্র মিত্র জাহাজের কাণ্চেন দিগের মুচ্ছুদ্ির কাজ করিয়া 
বহু অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন |” কিন্তু দানী ও শিক্ষানুরাগী হিসেবে বেশী খ্যাত ছিলেন পুত্র জরচন্দ্র 
মিত্র । “জয় মিত্র” নামে খ্যাত এই শিক্ষান্থুরাগী সম্ভবতঃ স্বয়ং শিক্ষিত ছিলেন না। তিনি বু 
সংবাদপত্রের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন__তার আথিক দানের প্রতি কৃতজ্ঞতাত্ অনেক ইংরেজী সংবাদপত্র 
পেতেন বাড়িতে । প্রচলিত একটি প্রবাদ “ধর! পড়েছে জয় মিত্তির” ব্যাখা প্রসঙ্গে ডাঃ সুশীল দে 
লিখেছেন “কথিত আছে, কলিকাতার কোনও ধনাঢ্য নিরক্ষর ব্যক্তি খবরের কাগজ উল্টা করিয়া 
ধরিয়া পড়িবার ভাণ করিতেন । ভাণ ধর1 পড়িতে তিনি নাকি বলিয়াছিলেন 'এরূপ অনেকেই 
করে, দোষ কেবল জয় মিত্রের বেলায়।” স্পষ্টতই এই ব্যক্তি স্বয়ং জয় মিত্র । যাই হোক, দানী ও 
ধামিক জয় মিত্র বরাহনগরে গঙ্জাতীরে কালীমন্দিরও গ্রুতিষ্ঠ! করেছিলেন । বটতলার কাছেই একটি 
পথের নাম আজও জয় মিত্র স্রাট। 

সে যাক ওদের বাড়ির উত্তরাংশের আটচালাটির কথাই আলোচ্য । এই আটচাল।টি ছিল 
'পক্ষী'দের আড্ডা বা বাসা। পক্ষীরা এখানেই 'বাসা বাধিতেন, ডিম পাঁড়িতেন, আধার খাইতেন 
ও বুলি ঝাড়িতেন।' এ সবের মধ্যে গ্রথম এবং প্রধান কাজই ছিল গাজা খাওয়া । অবশ্ট মনে 
রাখতে হবে এসময় সারা কলকাতা! জুড়ে গজ খাওয়ার মহ] ধুম পড়েছিল। গাঁজার গুঞ্জন? সম্বদ্ধে 


শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন “এই সময়ে ও ইহার কিঞ্চিৎ পরে সহরে গজ! খাওয়াট। এত প্রবল হয়েছিল 
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যে সহরের স্থানে স্থানে এক একট বড় গাজার আড্ড। হইয়াছিল | বাগবাজার, বটতলা ও 
বৌবাজার প্রভৃতি স্থানে এরূপ একটা আড্ডা ছিল, স্পষ্টতই তখন বটতলার “পক্ষি'দের গাজার 
আড্ডার সুনাম ছড়িয়ে পড়েছে । “নিমতলা নিবাসী স্থবিখ্যাত ৬রামনারায়ণ মিশ্র মহাশয় সেই 
দলের কর্তা হইয়া! সকল ব্যয় নির্বাহ করিতেন ।” বস্তৃত আটচালার পক্ষীর আড্ডাটির প্রধান 
পৃঈপোষক মিত্র মহাশয় হলেও কার্যকরী সভাপতি ছিলেন স্বয়ং নিধুবাবু। এখন 'পক্ষী” কারা সেট! 
আলোচনা করা দরকার। 'পক্ষীর দলে পক্ষী মকলেই ভদ্র সন্তান ও বাবু এবং সৌখিন নামধারী 
স্থথি ছিলেন। পাখির দলেরা নিধুবাবুকে কর্তা বলিয় অত্যন্ত মান্য করিত।” প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য 
বটতলার আটচালায় প্রতিষ্ঠিত আড্ডাটির কাউণ্টার প্রেসিডেণ্ট হিসেবে আমরা রামনারায়ণ মিশ্রের 
নাম উল্লেখ করলেও তা অবিসংবাদিত নয়। মহারাজ নবকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ বন্ধু বাগবাঁজারের শিবচন্তর 
ঠাকুরের মতে এ কৃতিত্ব অনাথরুঞ্ণ দেবের প্রাপ্য । অন্তর্মান, বটতলা ও বাগবাজাবের ছুটি আড্ডার 
মধ্যে গুলিয়ে ফেলার জন্তই এই বিভ্রাট! তাছাড়া বাগবাজারের আড্ডাটির হিসেবে শিবকৃ্ণ 
মুখোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখ করেছেন কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য । উভয় ক্ষেত্রেই কিন্তু এযাকটিং প্রেসিডেণ্ট 
হতেন অন্যজন । বটতলার নিধুবাবুর মত বাগবাজারে ছিলেন বূপটাদ পক্ষী । 

সহরের সৌখীন সুখী বাবু ইচ্ছে করলেই যে পক্ষীদলভুক্ত হতে পারতেন ন1 দণ্তর মত স্বয়ং 
নিধুবাবুর কাছে যথারীতি ইন্টারভিউ দিতে হত তার বহু উল্লেখ পাওয়া! গেছে। বলা বাহুল্য 
পরীক্ষাট৷ হত গাঁজা খাওয়ার পরিমাণ সম্বন্ধে । '“এমত জনরব যে এক ব্যক্তি পক্ষিদলের ভুক্ত হওনের 
অভিপ্রায়ে আসিয়া একাসনে বসিয়া একেবারে উপরি উপরি ১০০ একশত ছিলিম গ(জা খাইলেন, 
এইমাত্র অপরাধ ও বীরত্বের হানি হইল যে শেষ ছিলিম টানিবার সময়ে একবার একটু খানি খুক 
খুক করিয়া কাসিয়াছিলেন, এই লঘুদোষে পক্ষিরাজ ( নিধুবাবু!) তাহাকে গুরুদণ্ড করিলেন, 
অর্থাৎ তাহার নাম “ছাতারে+ পাখী রাখিলেন। ইহাতে সে ব্যক্তি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া রোদন 
বদনে বিস্তর বিনয় করিয়া কহিলেন 'ধর্মাবতার” । এই যতকিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র দোষেই কি আমাকে এত 
অপমান করা কর্তব্য হয়|”, এতদ্বাক্যে খগেশ্বর কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হইয়া উত্তর করিলেন ওরে মূর্খ! 
জানিস্‌ তো, এখন আমি আর কি করিতে পারি? হাকিম ফেরে তহুকুম ফেরে না। ভাল তোর 
স্তবে আমি তুষ্ট হইলাম, কিন্তু “ছাতারে” নাম একেবারে রহিত করিতে পারিব না, অতএব তোর 
নাম 'ম্বর্ণছাতারে” বরাখিলাম।” এমন “অগ্নি পরীক্ষার পর নিধুবাবুর দলে নাম লেখান যেত। 
কিন্ত তবুও ধনী ও সৌখীন বাবুদের আকর্ষণ কম ছিল না। সিনেমা থিয়েটার তখন ছুর অন্ত 
আনন্দ উপভোগের একমাত্র উপায় পশ্চিমী সঙ্গীত লহরী | তাই “5০008 0090) 19108 & 
[79200178076 10৮ 000810 01056690. &£0900 0730 ( নিধুবাবু ), ঢ011191১019591008] 
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কিন্ত এই যে নিছক ও পবিত্র সঙ্গীত সাধনা হত সে সঙ্গীতটি কিন্তু আখড়াই গান। 


১৩৭৫ ] বটতলার নিধুবাবু ৫৯ 


“সর্বাগ্রে শাস্তিপুরস্থ ভদ্র সম্তানেরা আখড়াই গাহনার স্ষ্টি করেন, ইহ! প্রায় ১৫০ দেড়শত বৎসবের 
নান নহে" লিখছেন ঈশ্বর গুপ্ত। ১৭৫২ সালে স্বয়ং ভারতচন্দ্র বিদ্যাস্থন্দরে লিখছেন 'নদে 
শাস্তিপুর হৈতে খেঁড়ু আনাইব, নৃতন নৃতন ঠাঠে খেঁড়ু শুনাইব'। এই খেঁড়ু গানই ছিল নিধুবাবুর 
“আকর্ষণ যা ভীড় জমাত। গঙ্গাচরণ বেদান্ত বিদ্যাসাগর ভট্টাচার্যের “হাফ-আখড়াই সঙ্গীত 
সংগ্রামের ইতিহাস” অন্যায়ী আখড়াই গান শাস্তিপুর থেকে কলকাতায় এসেছিল। চু*চড়ার 
দল ২২ বাইশ যন্ত্র সহযোগে গান গাইতেন বলে তাদের “বাইসের।” বলা হত। এই বাইসেরা 
আখডাই গান ছিল বটতলার প্রাণ। বিশেষ ভাবে শান্তিপুরের আখডাই গানের প্রতি নিধুবাবুর 
আকর্ষণবোধের কারণটিও আলোচনার খোরাক হতে পারে । 'আখড়াইয়ের সৃষ্টি কর্তা কোন 
ব্যক্তি আমরা স্থির রূপে ইহার নিশ্চয় করিতে পারিলাম না, ঈশ্বর গুগ্ত লিখছেন, “কিন্ত অনেকেই 
শেষে ৬/কুলুই চন্দ্র সেন মহাশয়কে ইহার জন্মদাতা রূপে নির্ণয় করিয়াছেন” ভোলা ময়রার এক 
লহরে জানা যায় “'আখড়ায়ের স্থষ্টি কোলে কুলুইচন্দ্র সেন।” এখন এই কুলুইচন্দ্র দেন হলেন 
নিধুবাবুর মামা | সম্ভবতঃ মামার কাছ থেকেই নিধুবাবু এ ব্যাপারে প্রভাবিত হয়ে থাকতে পারেন । 

পরবর্তাঁ কালে বটভলায় জনপ্রিয্ব হয়েছিল আখড়াইযের বিকৃতি হাফ-আখড়াই । হুতোমের 
বর্ণনা অনুযায়ী হাফ আখডাইয়ের জন্ম আখড়াই থেকেই । কিন্ধু স্বয়ং নিধুবাবু আখড়াইয়ের এই 
পিতৃত্বের অভিযোগ অস্বীকার করেছেন । 


প্রসিদ্ধ পাবলিক আটচালায় পক্ষীর] নিছক আখড়াই সাধনা করতেন না। “এইখানে এসে পাকি 
হতেন, বুলি ঝাড়তেন ও উডতেন |” নিধুবাবু তার পৈতৃক বাড়ী নিকটস্থ কুমারটুলী হলেও 
থাকতেন আটচালাতেই, সদ সর্বদা । বস্তত পক্ষীদের পক্ষে সর্বৰনা এই আটচালতে বসবাস 
বাধ্যতামূলক বিষয় ছিল। ধার] তাদের গান শুনতে চাইতো তীর] শহরের প্রধান পথের ব্যস্ত 
চৌরাস্তা বটতলার আট চালায় এসে তাদের গান শুনতেন । বস্তত শহরের ভালহৌসী পাডাতেই 
তখন আমোদ প্রমোদ পতিতা ও সঙ্গীত সাধনা কেন্দ্র। তাই “নিধু বাবুর সঙ্গীত বিদ্যার অন্থরাগ 
এবং নাম সম্বম স্ন্দররূপে প্রকাশ হইলে বঙ্গদেশের নানাস্থান হইতে প্রধান প্রধান লোকেরা! 
কলিকাতায় আগমন করত তাভার গান শুনিয়া সমূহ সস্তোষ লাভ করিতেন। ইহারা তাবতেই 
বাবুর নিকট আমিতেন, কিন্তু বাবু প্রায় কখনোই কাহারে! নিকট গমন করিতেন না; কারণ তিনি 
স্বাধীনতা সম্মানের উপর নিয়তই দৃষ্টি রাখিতেন, তোষামোদার্দি উপাসনাকে হেয়জ্ঞান করিতেন।? 
অর্থাৎ নিধুবাবুর গান শুনতে হলে রাজামহারাজাকেও বটতলার আটচালাতেই আসতে হত। 
'কোন কোন প্রাচীন ব্যক্তি কহেন' বর্ধমানাধিপতি মৃত মহাত্মা ঞতেজচন্দ্র রায় বাহাদুর এতন্লগরে 
শুভাগমনান্তর কোনবূপ কৌশল ক্রমে তাহার গান শুনিয়াছিলেন । এছাড়াও 'মুশিদাবাদস্থ 
মুত মহারাঁজ মগ্চানন্দ রায়বাহাছুর এখানে আসিয়া বহুদ্দিন আমোদ প্রমোদ করিতেন! প্রসঙ্গত 
বলে রাখ! দরকার এই মহানন্দ রায় যখন কলকাতায় এসেছিলেন তখনই মহারাজের শ্রীমতী 
বারাঙ্গনার সঙ্গে নিধুবাবুর পরিচয় হয়েছিল। বারাঞ্গনা অর্থে উপপত্বী রক্ষিতাঁ। দেকালে 
রক্ষিতা সামাজিক সম্তরমের আনুষঙ্গিক ছিল। রক্ষিতার জন্ত পাকাবাড়ী করে দেওয়া আধিক 
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সম্ত্রমের চূড়ান্ত ছিল। শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন যে ছুটি অপরিচিত ভন্ত্রলোকের মধ্যে পরিচয় 
করিয়ে দেবার সময় সে যুগের বীতি ছিল বলা যে ইনি রক্ষিতার জন্য পাঁকাবাডী তৈরী করে 
দিয়েছেন । বস্তুত সামাজিক নোউরবিহীন নাবিক বণিকরা পতিতা সন্ধান করত টৈহিক 
প্রয়োজনে কিন্তু ধনীবাবুরা সংরক্ষিত উপপত্বী ব্যবহার করতেন সামাজিক সম্রমের জন্য । 
মফঃম্বলের ধনীর কলকাতা আসবার সময় সঙ্গে সুন্দরী রক্ষিতাকেও নিয়ে আসতো, সে যাত্রা 
মহেশের ল্সৃনযাত্রা উপলক্ষে নৌকাবিলাস হলেও বটে আবার নিছক ব্যবসায়িক প্রয়োজনের 
ক্ষেত্রেও বটে। যাই হোক্‌ মহানন্দ রায় যখন নিধুবাবুর গান শুনতে কলকাতা এসেছিলেন 
তখন সঙ্গে শ্রীমতীকে এনেছিলেন । “উক্ত মহারাজের শ্রীমতী নায়ী এক রূপবতী গুণবতী বুদ্ধি 
শালিনী বারাঙ্গনা ছিল, এ বারবিলাসিনী রামনিধিবাবুকে অন্তঃকরণের সহিত ভালবাদিত ও 
অতিশয় স্বেহ করিত এবং বাবুও তাহার বিস্তর গৌরব ও সম্মান করিতেন। ইহাতে কেহ কেহ 
অনুমান করিলেন এই শ্রীমতী নিধুবাবুর প্রণয়িনী প্রিয়তমা বেশ্টা |” ডঃ স্বকুমার সেন অনুমান 
করেছেন শ্রীমতীর বাসস্থান ছিল গরাণহাট! স্্বীটে অর্থাৎ বটতলার অতি নিকটে । এবং ইত্যাদি । 
কিন্তু ঈশ্বর গুপ্ত লিখছেন, “কিন্ত অনেকে একথা অগ্রাহ্থ করিয়া কহিতেন তিনি ( নিধুবাবু ) লম্পট 
ছিলেন না, কেবল স্তুতি, বিনয়, স্েহ এবং নির্মল প্রণয়ের বশ্ঠ ছিলেন। এই প্রযুক্ত তাহাকে 
অতিশয় ন্েহ করিয়৷ প্রায় প্রতি রজনীতেই তাহার গৃহে গমন করিতেন এবং কিয়ৎক্ষণ হাস 
পরিহাস, কাব্য আলাপ গীতবাছ্য করিয়া আসিতেন এবং সেখানে বসিয়া মনের মধ্যে যেরূপ ভাবের 
উদয় হইত তৎক্ষণাৎ রাগ স্থ্রবদ্ধ করিয়া তাহারি একট] টগ্লা রচনা করিতেন।” সম্ভবতঃ 
ঈশ্বর গুপ্ত নিজের যুক্তির জালেই তীর প্রমাণিত সিদ্ধান্তকে অসংলগ্রতার সঙ্গে জড়িয়ে ফেলেছিলেন। 
মহারাঁজার স্থন্ৰরী প্রিয়তমা রক্ষিতা গরাণহাটায় থাকতেন এবং নির্মল প্রণয়ের বশ) হয়ে নিধুবাঁবু 
শ্রীমতীর অন্তকরণের ভালবাসার জন্য প্রায় প্রতি রজনীতেই তার গৃহে গিয়ে হাস্ত পরিহাস 
গীতবাছ্য করতেন, বস্ততঃ এর দ্বার গুপ্তকবি যেন বিপরীত শিবিরের মতকেই পরোক্ষ সমর্থন 
করেছেন । মনে রাখতে হবে ঈশ্বর গুপ্ত নিধুবাবুর জীবনী সংগ্রহ করেছিলেন নিধুবাবুর তৃতীয়া 
পত্বীর গর্ভজাত সন্তান জয়গোপালের কাছে। নিধুবাবুর মৃত্যুর দুবছর আগে তাঁর গানগুলো 
গীতরত্ব নামে প্রকাশিত হয়। ১২৬৩ সালে অর্থাৎ নিধুবাবুর মৃত্ার পর জয়গোপাল 'গীতরত্ের' 
২য় সংস্করণে পিতার সংক্ষিপ্ত জীবনীও জুড়ে দেন। “গীতরত্বের, একটি কপি সাহিত্য পরিষদের 
গ্রন্থাগারে বিছ্যাসাগরের ব্যক্তিগত সংগ্রহে রয়েছে । ঈশ্বরগুপ্ত রচিত রামনিধি গুপ্তের জীবনীর 
সঙ্গে জয়গোপালের রচনা আক্ষরিক ভাবেই মিলে যায়। অনুমান কর1 যেতে পারে গুপ্তকবি 
এই জীবনী রচনার ক্ষেত্রে নিধুবাবুর পুত্র কতৃক কিছুটা শ্রীমতী প্রসঙ্গে প্রভাবিত হয়ে থাকতেও 
পানেন। এমন কি জয়গোপাল তার পিতার জীবনীতে প্রায় প্রতি রজনীতেই+ শবটি বাদ দিয়ে 
গরঞ্তকবির আক্ষরিক অনুসরণ করেছেন বল যেতে পারে, অন্ততঃ শ্রামতী গুসঙ্গে। শ্রীমতী 
সংবাদের বদলে জয়গোপাল শ্রীমতী গৃহে রচিত নিধুবাবুর টগ্লাগুলির ওপরেই বেশী আলোকপাত 
করেছেন । সম্ভবতঃ জয়গোপালের এই প্রচেষ্টাতেই প্রভাবিত হয়ে বরদ! প্রসাদ দে লিখেছেন 
ষে নিধুবাবু শ্রীমতীর প্রণয় মুগ্ধ ছিলেন না। বরদ প্রসাদ জানাচ্ছেন “[ ৪%5 61018 ০0 6১9 
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প্রসঙ্গত আরও জান! দরকার মহানন্দ রায় ধনী মহারাজ । মুশিদাবাদের নিজামতের 
দেওয়ান মহানন্দ মহারাজ নন্দকুমীরের নিঃসন্তান পুত্র গুরুদাসের ভাগিনেয় ও বিপুল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী । এসব ধনীর প্রিয়তম রক্ষিতা শ্রীমতীর সঙ্গে পবিভ্র গণয় ও আন্তরিক ভালবাসার 
সম্পর্ক স্থাপন করে নিধুবাবু নিশ্চয়ই বটতলার সঙ্গে শুধু শ্রীমতীকে জড়িয়ে রাখেন নি বরং বটতলা 
সাহিত্য সম্ভারে তার দান টগ্লারও সম্ভাবনাকে উজ্জ্বল করেছেন। নিপুবাবুর ভাল ভাল টগ্প' 
রচিত হয়েছে এই শ্রীমতী গৃহে যাপিত সন্ধ্যায় । এই সব “প্রেম সঙ্গীত" বটতলার পন্ষী সদশ্যরাও 
মেনে নিয়েছিলেন শ্রেষ্ঠ বলে। জয়গোপালও ন্বীকার করেছেন এই সব গানের শ্রেষ্ঠত্ব। আর 
লঙ সাহেব বলে রেখে গেছেন “10110, ৮০90৮075850 007710999ন 13091088017 ৮০ 67018 
0৬ 3 119 589 991৭. ৮০ 1959 16601) 6109 1)096 ৮1162 19 529 0701010 1 অর্থাৎ নিধুবাবুর 
শ্রেষ্ঠগান রচিত হত শ্রীমতীর গৃহে এবং মত্ত অবস্থায়! নিধুবাবুর সঙ্গীত রচনার উপলক্ষ্য 
সংক্রান্ত কাহিনীও প্রকাশ করেছেন গরাণহাটার সরকার এযাণ্ড কোম্পানী ১২৯৪ সালে 
“প্রেমসঙ্গীত গ্রস্থে । 

নিধুবাবু শ্রীমতী গৃহে যে গান রচন1 করতেন তা গাইতেন পরদিন বটতলার আটচালাতে। 
লোকনাথ ঘোষ লিখেছেন 18972 10111 7069 800 98,0£ 800. 9906 200. 1069, 1313 
[৮779 89 8, 51069 810798৭10 ( ছি 1) 800. 1091 বরদাপ্রসাদও তাই লিখেছেন “॥$ 
0810062) 119 128,899. 1715 0859 & 1)1929,90615 107 1080 1076 ১৪৪৪, 119 06৪ 80৭. 
5015 3800 800. "৮069. 1119 18779 253 0, 91066 91):99.0 [9100 109 11 ডঃ ভবতোধ 
দত্ত নিধুবাবুর প্রেমসঙ্গীতে কখনো কখনো রবীন্দ্রনাথ ও রেনেসা অনুভব করেছেন। তিনি 
অবশ্য স্বীকার করেছেন নিধুবাবুর প্রেমসঙ্গীত দেহাতীত নয় “তবু.” | এই “তবু'র কথা আমাদের 
আলোচ্য নয় তবে নিধুবাবুর র্রেমসঙ্গীতে যে মহারাজার প্রিয়তমা! বেশ্যার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যের 
নিবিড় উত্তাপটুকু ক্ষেত্র বিশেষে অক্ষয় সেই উপলব্িতেই “প্রেম সঙ্গীত, পাঠককে হতাশ করতে 
পারে শ্রীমতী প্রসঙ্গে । 

সে যাক্‌, পক্ষীর দল কখনও বটতলার আটচাল। ছেড়ে অন্যত্র গাইতে ততেন না। ময়রা, 
ঠাকুর, বৈষ্ণবদের মত তার] বয়ন] নিয়ে দেশ বিদেশে তরজা আখড়াই কবির লড়াই শোনাতে 
যেতেন না, এইটেই ছিল নিধুবাবুর দলের বৈশিষ্ট্য। তখন গান গাইতে যাওয়া মানে কোন 
রাজবাড়ীতে যাওয়া যার অর্থ নিধুবাবুর কাছে ছিল “তোবামোদাদি'। কিন্তু নিয়ম মাত্রেই 
ব্যতিক্রম থাকে । আর এই ব্যতিক্রমেই বটতলার পক্ষীদের অন্যতম প্রচারিত গুণ 'আধার 
খাওয়ার গল্পটি স্পষ্ট হতে পেরেছে । স্বর্গত ৬মহারাজ গোগীমোহনদেব বাহাদুর পক্ষির দলের 
কৌতুক দেখিবার মানসে (গান শুনবার জন্যে নয়, কৌতুক দেখতে ।) বিস্তর যত্ব করাতে 
পক্ষিগণ কহিল “আচ্ছা আমর] যাইব, রাজা খাঁচা পাঠাইয়! দিল। রাজা “পাক্কী” নামক খাঁচা 
পাঠাইয়া দিলেন, পাখিয়া তাহাতে আরোহণ করত রাজভবনে উপস্থিত হইল, বিহ্ঙ্গ ব্যুহের 


৬২ সমকালীন [ বৈশাখ 


অস্তঃকরণে স্থিরত ছিল যে অগ্রে নৃত্যগীত করিয়! পরে “আধার লইবে, (অর্থাৎ কৌতুক অর্থে 
তাহলে নৃত্য ও গীত। ) রাজা বাহাদুর তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়৷ অগ্রেই আধার 
প্রস্তুত করিয়া দিলেন, ইহাতে সকলেই আধার করত ফুড়ুৎ ফুড়ুৎ শব্দ করিয়া একে একে খাঁচা 
অর্থাৎ পান্কির মধ্যে প্রবেশ করিল। রাজা কহিলেন, কি গো, তোমার দ্রিগের আমোদ গরমোদ 
ও নৃত্যগীত দেখিতে ও শুনিতে আমার এত যত্বু, তাহাতো কিছুই হইল না। পাখি সকল উত্তর 
করিল, আমর] আধার পাইলে আর কি থাকিতে পারি? অমনি হজম করিতে হইবে, আপনি যর্দি 
আগে আধার না দিতেন তবে সকল প্রকার রঙ্গ ভঙ্গ দেখিতে পাইতেন। “এই বাক্য শুনিয়া 
রাজা অমন হইয়া রহিলেন। পাধির] ফুড়ুৎ ফুড়ুৎ করিতে করিতে স্ব শ্ব স্থানে প্রস্থান করিল।” 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, শুধু রাজা মহারাজা নয়, সমব্যবসায়ী অনান্থ কবি পাচালী ওয়ালাকেও 
নিধুবানুর গান শুনতে হলে বটতলাতেই আসতে হত। নিধুবাবু কখনও কোথাও যেতে চাইতেন 
না। “এক দ্দিবস প্রসিদ্ধ পাচালীওয়াল! ৬গঙ্গানারায়ণ নস্কর পক্ষির দল দেখিবার অভিপ্রান় 
তাহার দিগের আটচাল! নামক বাসার দ্বারে উপস্থিত হইলে দ্বারপাল পক্ষী জিজ্ঞাসা করিল 'তুমি 
কে? কিজন্ত আপিয়াছ? নক্কর কহিলেন 'গঙ্গানারায়ণ নক্কর আমি তোমাদের রাজার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি। পাখি বলিল "আচ্ছা! এইখানে বৈস, আমি সংবাদ করি, রাজার 
আজ্ঞা হইলে যাইতে পারিবে” এই বলিয়। গিয়া মংবাদ দিল+ মহারাজ একজন নস্কর আসিয়াছে” | 
রাজা কহিলেম “সেকি! একজনে নস্কর। সে জন্ত না মানুষ? উত্তর । মানব, প্রশ্ন। হিন্দু 
না মুসলমান। উত্তর। হিন্দু, গলায় পৈতে আছে; বাজা কহিলেন “একজনে নস্কর, সে আবার 
হিন্দু, স্ত্রধর, এ কমন হৈল* এতচ্ছুবণে একটা প্রধান পাখি কহিল “থিজরাজ, আমি এখনি 
কয়েকটি অক্ষরের কোটা অনুসন্ধান পূর্বক নির্ণয় করিয়া দিতেছি (প্রসঙ্গতঃ নিধুবাবুর নাম রামনিধি 
গুপ্ত, তিনি জাতে ৈহ্য, এখানে দ্বিজরাজ অর্থে তাকে পক্ষীরাজ বলা হয়েছে, কারণ পাখি দ্বিজ) 
এই বলে সেই পাখি কক্কর, খস্কর, গস্কর, করে কুলুজী পাঠ করে বল্ল মহারাজ তন্কর থস্কর দস্কর 
ধন্কর নস্কর অতএব তক্করের ঘরে নস্করের বাস! (তস্কর অর্থাৎ “ত 'বর্গে)। গঙ্গানারায়ণ নস্কর 
এই বাক্য শুনিয়া অস্থলচাচা ভোম্ধল দাসের ন্যায় ফ্যা ফ্যা করিতে করিতে অমনি উঠে ছুটে 
প্রস্থান করিলেন । পাখির দল দৃষ্টি করা তাহার মাথার উপরে রহিল ।” অথচ ডঃ সুশীল দের মতে 
গঙ্গানারায়ণ নঙ্কর 55:90178 6117799 79600 98 0199 10010091০01 61719 106৬ 6৮])9 01 1)81001191), 
দাশরথি রায়েরও আগে পাঁচালী গানের শর্টা গঞ্গানারারণ এইভাবে বটতলায় পক্ষিদের কাছে 
লাঞ্ছিত হয়েছিলেন । ঈশ্বর গুপ্তের মতে এই নস্করের সঙ্গে লক্ষীকাস্ত বিশ্বাস (ল”কে কানা) এর 
প্রায়ই কবির লড়াই হত। 

উপরিউক্ত কাহিনী থেকে পক্ষীদের অন্যতম টবশিষ্ট্য “বুলি ছাড়া'র কিছু নজির পাওয়া 
যাবে। যথা । পক্ষির বুলি। (১) ভিধিন, কটি কিটি, কিম ফিসিন (২) চুকু মুকু, চুক চুকুণ 
(৩) কিচিমিচি বিচি কিরিন কিন (৭) কু কু রামশালিকে কু কু গঙ্গা বিসং, কুকুগাংশালিকে, 
কুগঙ্গাবিলং ইত্যাদি। এই সব ছুর্বোধ্য বুলি সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্ত লিখেছেন “এই সমস্ত দ্বিপদ পক্ষির 
আকাশ ভেদ্দি বুলি সকল ছ্বিপদ পক্ষিরাই বুঝিতে পারিতেন অন্থের বুঝিবার সাধ্য কি? অবশ্য 


১৩৭৫ ] বটতলার নিধুবাবু ৬৩ 


গুপ্তকবি একটি বোধ্য উদাহরণও দিয়েছেন-_- 
“ছোট বিলের পাখি মোরা, বড় বিলের কে। 
উড়িতে না পেরে পাখি পোষ মেনেছে ॥ 

এর অন্তনিহিত অথ অবশ্য পরিপ্রেক্ষিত সাপেক্ষ মনে হয় তবু অর্থহীন শব্ধ সম্তারের তুলনা 
এ ছড়ার শব্দগুলি অপেক্ষাকৃত পরিচিত বলা চলে । প্রথমতম সংবাদপত্র, বটতলার বই, টপ্প।লহবী, 
আদিম বৃত্তি-ব্যবসাকেন্দ্র, প্রথম স্কুল প্রভৃতি শহর কলকাতার প্রথম পর্বের মূল কাঠিনীকে যে গ্রস্থি 
নিকটতম আত্মীয় করে নিঃসন্দেহে তা বটতল1। বলা বাহুল্য মি-্।ণ বপ্ত বটতলার পক্ষে এই 
প্রাণ সঞ্চার করা সম্ভব রয়েছে কয়েকটি পুরুষের উপস্থিতিতে । কলকাতার বটতলা পুবুনো সহরের 
সভ্যতা সংস্কৃতিতে যে প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছিল তার প্রধানতম কারণ এর প্রাণ পুরুষ 
রামমোহন রায়ের উপস্থিতির জন্য । প্রথমতম সংবাদ পত্রের ক্ষেত্রে রামমোভনের ভাতের অস্তিত্ব 
আজ আর গেপন নয়। সেই রামমোহন ও বটতলার মধ্যে প্রথম সর্ব রুচির পার্থক্য অসীম। 
বস্ততঃ প্রথম বিচারে রামমোহন ও বটতলা কে ছুই বিপরীত মেরুর বাসিন্দাও মনে হতে পারে। 

কিন্ত এই অসাধ্য সাধন সম্ভব হয়েছিল নিধুবাবুরই নেতৃত্বে। আমরা আগেই বলেছি 
নিধুবাবু কোথাও যেতেন না। তার গান শুনতে ইচ্ছা হলে তাকে আসতে হত বটতলার 
আটচালায়। অবাক হইনা যখন এই নিধুবাবুর গান শুনতে একদিন বটতলার আটচ।লায় হাজির 
হতে শুনি স্বয়ং রামমেহনকে । মানিকতলা থেকে প্রায়ই রামমোহনকে প্রিয় বন্ধু ও শিষ্য 
্বারকানাথের জোড়াসাীকে! বাড়ীতে আসতে হত। পরবতী যুগে গঞ্গাকিশোর ভট্টাচাধ্যের সাহচর্য 
তাকে বটতলাতেও আসতে হত। বোধকরি সে আপার শুভসুচনাই করেদিলেন স্বয়ং নিধুবাবু 
স্বপক্ষে জনমত গঠনের জন্থ বাহনসন্ধানী রামমোহনের সেদিন শুভলগ্ন। ব্রহ্মদভার ভোরেও 
রামমোহনকে এই বটতলাকেই নির্ভর করতে হয়েছিল। গরাণহাটার কবিদল থেকেই তিনি সভার 
প্রথম গায়ক সংগ্রহ করেছিলেন। গগরাণহাটাস্থ বাবু কৃষ্ণমোহন বসাথ অনেকবার দল করিয়াছিলেন, 
তাহার দলে গোবিন্দ নামে একজন মালা সুর করিত, সে ব্যক্তি এ বিষয়ে অত্যন্ত নিপুণ ছিল এবং 
রামমোহন রায়ের সময়ে সে ব্রহ্মসভায় ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিত ।' 

সবচেয়ে বড়কথা রামমোহন আটচালাতে আসতেন বলেই বোধতয় “রামনিধি শেষ জীবনে 
রামনোহনের সংম্পর্শেও আসিয়াছিলেন।; নিধুবাবুর পুত্র জয় গোপাল লিখছেন 'ব্রহ্মঘমাজের পুব 
উপাচার্য এউচ্ছাবানন্দ বিগ্ভাবাগীশ মহোদয় এক দিবস রামনিধি বাবুকে আদেশ করিলেন “মহাশয় 
একটি ব্রহ্ম সঙ্গীত রচন] করিয়া শ্রবণ করাইতে হইবে সেই সেই অঙ্গরোধে বাবু তৎক্ষণাৎ কিঞ্চিৎ 
মৌন থাকিয়া এই গীত রচন1। করিয়া শ্ুনাইলেন, যথা, রাগ বেহাগ, তাল অড়া। পরম ব্রহ্ম 
তৎপরা্পপ পরমেশ্বর নিরঞ্জন নিরাময় নিধিশেষ সদাশ্রয, আপনা আপনি হেতু বিভূ বিশ্বধর | 
ইত্যাদি! বিগ্যাবাগীশ মহাশয় এই গীত শ্রবণ করিয়া অতান্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং কহিলেন বাবু 
তুমি সাধু তোমার অসাধারণ ক্ষমতা দৃষ্টে আমর] চমতকৃত হইয়াছি কারণ এ প্রকার গীত পূর্বে 
কখনও রচনা করেন নাই, তাহাতে হঠাৎ এমন রাগ শুনা যায় নাই, যাহ] হউক এই গীত 
দেওয়ানজীকে অর্থাৎ রামমোহন রায় মহাশয়কে দেখাইয়া! ব্রন্ম সমাজে গান করাইব, এই কথা 


৬৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


বার্তার পরে কোন বিশেষ রোগাক্রান্ত হইয়া এতময়াময় সংসার পরিহার করত ব্রক্ষলোকে যাত্রা 
করিলেন এ কারণ অনুমিত হইতেছে এ গীত সমাজের গীতে তুক্ত হয় নাই অপ্রকাশ রহিয়াছে? 

সময়ে স্সান ভোজন শয়ন করে নিধুবাবু সাতানব্বই বছর বেঁচে ছিলেন। সে সময়ে 
বাংলাদেশের এই অন্তম দীর্ঘজীবী ১২৪৫ সালের একুশে চৈত্র পুত্রকন্তা পৌত্র দৌহিত্রাদি 
রেখে “জাহ্বা তীরে জ্ঞানপূর্বক জগদীশ্বরের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে মারা গেলেন ।” ১৮৩৯ 
সালের ১১ই এপ্রিল ফ্রেগ্ড অব ইত্িঘ়ায় প্রকাশিত হল। 4 [88159 [১700 1996 10138 
131)0০) 10 2৪ %ট 600 98159. 61019 009 01 0179 010656 1101781)160065 0 1390681 13 
1090 1920 &$ 6১০ 2৪০ ০1 911)65| নিধুবাবুর বয়স তখন আশীরও বেশী। বেশী বয়সের জন্য 
নিধুবাবুর মৃত্যুর গুজব সে দিনের কলকাতাতে প্রায়ই উঠত। ঈশ্বর গুপ্ধ লিখেছেন “মহাশয়ের 
মৃত্যুর ২০ কিন্বা৷ ১৫ বছর পূর্বে অনেকেই কহিত “তিনি জীবিত নাই), এই স্যত্রে পরস্পর কত 
বাজী রাখা হইয়াছিল । এবং এই উপলক্ষ্যে কেহ কেহ তীাহারি নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছেন 
“মহাশয় কি অগ্যাপি অজীব আছেন ? 

বটতলা প্রসঙ্গে আট চালার সম্রাট নিধুবাবু নিশ্চয়ই উল্লেখ যোগ্য । কিন্তু সেই টুকুই কি 
সব? ঈশ্বর গুপ্তের কবি জীবনীর সম্পাদক ভবতোষ দত্ত অষ্টাদশ শতাব্দীর কবিদের প্রতিনিধি 
হিসেবে ভারতচন্দ্র এর দ্বিতীয়ার্ধের প্রতিনিধি হিসেবে নিধুবাবুকে নির্বাচিত করেছেন। অবশ্ঠ 
এই সম্পাদনায় ভূমিকাতেই ডঃ স্থশীল দে এই নির্বাচনে সন্দেহ প্রকাশ করে বলেছেন 'সঙ্গতি 
রক্ষার খাতিরে এপ নিদিষ্ট পরিকল্পনা মোটামুটি ঠিক হইতে পারে, কিন্তু টগ্পা রচয়িতা রামনিধি 
গুপ্ধ বা তাহার সমপাময়িক কবিওয়ালারা কেবল অরাজক বাংলা সাহিত্যের আসর জমাইয়া 
রাখিয়।ছিলেন, প্রতিনিধি হিসাবে বসিবার প্রতিভা বা যোগ্যতা তীহারদের ছিল বলিয়া মনে ভয় 
না।” ডঃ দ্েম্বীকার করেছেন নিধুবাবু সে যুগের অরাজক বাংলা সাহিত্যের আসর জমিয়ে 
রেখেছিলেন, বল বাহুল্য সে যুগের সাহিত্য মানে সছ্য সাক্ষরের অঞ্ধকার সাহিত্য । বিদেশীর 
সংস্কৃতির সহবাসে আমরা পুঁথির আর রাজার যুগ কাটিয়ে 'জন-সভার সাহিত্যে” প্রথম পদক্ষেপ 
করছি। নিরক্ষর জনতাও বটতঙ্গার যুগকে অস্বীকার করতে পারেনি কারণ তখন এটাই ছিল 
ডালহৌপী ও চৌরঙ্গী পাড়ার সংমিলন। ধনী বাবুদের বাসস্থান ছিল এই পাড়া জুড়ে । অ-শিক্ষিত 
চাটুকার ভাড় পর্ষদ দালাল কাণ্তেনদের পক্ষেও তখন সাহিত্যের চেয়ে সহজ হয়ে উঠল সঙ্গীত। 
চটুল সঙ্গীতের সাহায্য নিয়ে তারা দাতার মরম মন্দিরে প্রবেশের চেষ্টা করলেন। তাই অক্ষরের 
মুদ্রিত সাহিত্যের আগে নগর কলকাতায় যে সাবিক চেতনা এসেছিল তারই স্ুবিধাবাহী 
হয়েছিল নিধুবাবুর জনপ্রিয় টপ্পা লহরী। তাই ভবতোষ দত্ত যদি নিধুবীবুর রচনায় রে'নেসা ও 
রবীন্দ্রনাথের অনুভব নাও পেতেন তবুও নিধুবাবুর একটি এঁতিহাসিক কৃতিত্বকে কোন মতেই 
অন্বীকার কর যেত না। তিনি বাংলা দেশে মাম্‌ কমিউনিকেশনের অগ্রদূত । গঙ্গাকিশোর 
ভট্টাচার্যের আগেও কলকাতাতে বটতলাই একমাত্র স্থান ছিল যেখানে বহু মানুষ একদা একই 
সময়ে সমবেত হত। পরবর্তা কালে কবির গান লড়াই আখড়াইয়ে সাম্প্রতিক ঘটনার ছায়' 
পড়ত বটে কিন্তু নিধুবাবুর গানে নিছক কাব্য ও শব্ধ স্থরেরই প্রকাশ থাকত। শুনতে আসতেন 


১৩৭৫ ]' বটতলার নিধুবাবু ৬৫ 


ধনী দরিদ্র যুবা বুদ্ধের দল। শহর কোলকাতার ভোর বেলায় এ হেন বিচিজ্ঞ শ্রেণীর জনতার 
জমায়েতের গুরুত্ব রামমোহন অনুভব করেছিলেন । তাই গঙ্গাকিশোর ভট্রাচার্ষের আগে তিনি 
হয়ত নিধুবাবুকেই ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন । 

নিধুবাবুর গান সংবাদ-ভিত্তিক বাঁ মত-প্রচারক ছিল না বটে যা রামমোহনের প্রয়োজন 
ছিল কিন্তু 'নিধুবাবু যে প্রকার রাগ, শুর ও ভাবের প্রতি দৃষ্টি করিতেন, মিলের প্রতি সে প্রকার 
দৃষ্টি করিতেন না। একারণ তাহার কোন কোন গান স্থর করিয়া গাহিলে মাহষের মন যে 
প্রকার আতর করে, মুখে পাঠ করিলে সে প্রকার চিত্ত স্থখকর হয় না।, 

বোধকরি এখানেও নিধুবাবুর পরোক্ষ রুতিত্ব। গান শুনতে শ্রে।তাদের দলবেঁধে সমবেত 
হতে হত বটতলার আটচালাতে। এই স্থবিধাটুকুও রামমোহন লক্ষ্য করে ছিলেন মনে হয়। 

এই প্রপরঙ্গে বটতলার আটচালাটির ইতিহাসটুকুও বলা দরকার পরিণতি হিসেবে। 
আটচালায় গাঁজা খাবার ধূম ক্রমশই এত বেড়ে গিয়েছিল যে এক মময় মিউনিসিপাল কমিশনার 
আটচালাটি ভেঙে দিয়েছিলেন । আটচাল। ধ্বংসের কারণ হিসেবে হুতোম পেঁচা লিখছেন_-এখন 
আর পক্ষীর দল নেই.*..পাকিবা বুড়ো হয়ে মরে গেছেন। আড্ডাটি মিউনিসিপ্যাল কমিশনারের 
উঠিয়ে দেছেন, এখন তার রুইন মা পড়ে আছে।” 

অবশ্ত বটঙলার আটচাল! রুইনড হয়ে যাবার পরও নিধুবাবু নিঃশেষ হয়ে যায় নি। 
বাগবাজ।র নিবাশী ৬দেওয়ান শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যত্বে ও সাহায্যে রসিকটাদ গোস্বামী 
বাগবাজারে আটচালা প্রতিষ্ঠ। করেন খেখানেও নিধুবাবু “আমাদের ব্যাপারে অতি বাহুল্য রূপে 
পালন করেছিলেন। কিন্তু সে স্বতন্ত্র ইতিহাস। বটতল।র আটচালার সমাধির সঙ্গে সঙ্গে 
বট তলা থেকে নিধুবাবুর ই্তিহান শেষ হয়ে গেল। 


ভা ক্লো ০্যা। 


গোকাঁ £ জীবন ও শিল্প 


গোকাঁর আসল নাম আলেক্সি ম্যাক্সিমোভিচ পেশকভ | “গোকী” শব্দের রাশিয়ান অর্থ হলো 
'তিক্ত” | যে মানুষটি জীবনারস্তের থেকেই সংসারের তিক্ত অভিজ্ঞতার সান্নিধ্যে এসেছিলেন? 
দুঃখ কষ্ট, ঝড জল, আঘাত সংঘাতের মধ্য দিয়ে লাপণিত ও বদ্ধিত ভচ্ছিলেন, তার পক্ষে "এর থেকে 
আর অর্থব্ নাম গ্রহণ কর1 কিইবা হতে পরতো? মুখে রুপোর চামচ দিয়ে কোন এশ্ববানের 
ঘর থেকে পৃথিবীর আলো দেখা সম্ভব হয়নি গোকীর পক্ষে। মন্দমলয়ের মৃছু মছু আঘাতে 
আন্দোলিত হওয়াও সম্ভবপর হয়নি । টৈশবেই বাবাকে হারাতে হল। মা পুনগায় বিবাহ 
করলেন । মানুষ হতে লাগলেন দিদিমার কাছে । কিন্তু সেখানেও স্বস্তি মিলল না। দুর্দান্ত 
মাতাল মাতামহ। অকথ্য তার অত্যাচাপ। গোকী তার ফলে মাত্র আট বছর বয়সেই রুটি 
রোজগার শুরু করলেন। পাঁচ মাস মাত্র পড়েছিলেন একটা প্রাথমিক বিদ্যালয়ে । 

এখন থেকে গোক্ীর শুরু হল জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের কাল--এমন একটা বয়সেই 
রুটি রোজগারের জন্য তিনি পৃথবীর পথে পথে ঘুরতে লাগলেন, যে বয়সে তরুণ তরুণীরা পষন্ত, 
অন্য দেশে তো বটেই, আমাদের দেশেও চিস্তাহীন আনন্দময় জীবন য।পন বরে থাকে । সামান্য 
কিছু অর্থের জন্য গোকণ একাজ সেকাজ করে যেতে লাগলেন; এ পথে সে পথে, কখনো বিস্তীর্ণ 
ভাঙ্গা উপত্যকায় ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে অভিজ্ঞতার ঝুলি ভরতে লাগলেন করুণ কান্নার উপলখণ্ড 
সংগ্রহ করে; কালক্রমে কাচাবয়সের কুকুটটি একদিন পরিণত হলেন সর্বহার! আন্দোলনের ঝড়ের 
পাখি হয়ে। চোর, বাটপাড়, বেশ্টা, অকর্মণ্য, নানারকমের ভবঘুরেদের সান্নিধ্যে আসতে লাগলেন 
তিনি পথে পথে ঘুরে বেড়াবার সময় । এদের জীবনের সান্নিধ্যে কখনো গোকী হয়েছেন হতাশ, 
নিরাবেগ। কখনো আনন্দ আবেগে ভরপুর ; পুলকিত, উচ্ছৃসিত। জীবন যন্ত্রণার বূপ কী, 
একদিন তা জানবার জন্য গোকাঁ গুলির আঘাতে আত্মহত্যা! করতে উদ্ধত হন। কিন্তু দুর্ভাগ্য, 
কী সৌভাগ্যক্রমেই হোক এ কাজে তিনি অকৃতকার্য হন। সারাটি জীবন শ্বাসযস্ত্রে এক ক্ষত লাভ 
করেন। কিন্তু এ ঘটন। তাকে এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণে বাধ্য করে £_-বড় হলে আমি মানুষকে সাহায্য 
করব, সেবা করব মানুষের |; 

গোকীর জীবন ও শিল্প যেন এই প্রতিজ্ঞার মধ্যেই মুখর বাণীবদ্ধ হয়েছে । মানুষের প্রতিটি 
সংগ্রামের সাথী হয়েছেন গোকী। প্রতিটি কান্নার হয়েছেন কাহিনীকার। সেইসব মানুষের 
মিছিলের মাঝখানে তিনি এসেছেন তাদের কথাই তিনি লিখেছেন। তারাই হযেছে তার 
সাহিত্যের উপলীব্য। 

গোকীর জীবনে যেমন মানুষের সংগে মেলামেশার ব্যাপারে কোন রকম ফাক ছিল না) 
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তার শিল্পজীবনেও তেমনি পড়েনি কোন ফাকি । দেখেছেন তিনি বিস্তর । লিখেছেনও অনেক । 
কিন্তু কোথাও জীবনে জীবন যুক্ত না হয়ে সাহিতোর গানের পসর] কৃত্রিম পণ্যের ভারে ব্যর্থ হয়ে 
যায়নি । ১৮৬৫ সালে প্রকাশিত হলো গোঁকীর অসামান্য রচনা চেলকাশ। একটি বড় গল্প। 
এখানে মানুষের অবাধ ম্বাধীনতার প্রতি গোকীর যে স্বাভাবিক অনুরাগ ছিল তাই অভিব্যক্ত 
হয়েছে । বন্দরের শ্রমিকদের জীবনযাত্রা, চাষি গাব্রিপার কথা, গ্রিশকা চেলকাশের মুক্ত অবাধ 
জীবন ইত্যাদি এই গল্পে সর্বহার1 জীবনের যে ভাম্ত রচনা করেছে, তার তুলনা মেলে না 
বিশ্বনাহিত্যের আর কোথাও । জীবনদরদী গোকর মানুষের জন্ম” গল্পটিও কী অসামান্ত? কী 
নিবিড় মমতায় আর্দ, ঘনীভূত! গোকার প্রায় প্রতিটি লেখার মধ্যেই এই মমতা স্বরিত হয়েছে 
দেখা যায়। 

১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে মস্কো আর্ট থিয়েটারে যখন তাঁর নীচের মানুষ নাটকটি অভিনীত হল তখন 
চারদিক থেকে এত দর্শক জমা হল যে তা কহতব্য নয়। 

গোর্কা মানষের প্রতিটি গণসংগ্রামের সংগে নিজের আত্মার যোগ অনুভব করতেন। তাই 
ছাত্রদের প্রতিবাদ মিছিল পুলিশ ভেঙে দিলে গোকাঁ লেখেন তাঁর ধিখ্যাত রচনা ঝড়ের পাখি। 
গোকাী গণআন্দোলনের অগ্রদ্ৃত কমরেড লেলিন ও স্তালিনের মতন কারাবাঁসও করেছেন বহুবার । 
১৯০৫-এর বিপ্লবের ঝড়ে প্রচণ্ডভাবে আন্দোলিত গোকাঁ পীটাসবার্গের কুখ্যাত গীতর-পাভেল ছূর্গে 
কারারুদ্ধ হন। তারপর দেশ থেকে বাসস্থান উঠিয়ে নিয়ে ইতালীর কাপ্রি দ্বীপে বসবাস করতে 
থাকেন। কিন্তু সেখানে থেকেও তিনি বলশেভিক আন্দোলনকে যথোপযুক্তভাবে সহায়তা করে 
গিয়েছেন। ইটালীর জাহাজী শ্রমিদের ইউনিয়নের সংগে ষোগাযোগ অব্যাহত রেখে তিনি এই 
সময় ওডেদাতে বিপ্লবী ইস্তাহার যাতায়াতের ব্যবস্থাটি ঠিক করে দেন। কাপ্রিতে গোকী বলতে 
গেলে অত্যন্ত ব্যস্ত জীবনযাত্রাই পরিচালিত করেছেন। এই সময়ই বিপ্লবীদের জন্য তিনি একটি 
ট্রেনিং স্কুল পরিচালনা করেন। মোটামুটি ১৯*৭ থেকে ১৯১৩ সাল পর্যস্ত গোকী কাগ্রিতে কাটান। 
এই *৯০৭ সালেই প্রকাশিত হয় বিশ্ববন্দিত উপন্তাস “মা” । এই উপন্যাসের ঘটনাকাল ১৯০২ 
সাল। রুশিষার এদিকে স্তোলিপিন প্রতিক্রিয়া! স্থস্থির হচ্ছে। বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় সম্পূর্ণ শাস্তির 
কোলে আশ্রয় নিয়েছেন । গোকাঁর লেখার চড়ান্ুর, কড়া মেজাজ তাদের ভাল লাগছে ন।। 
না লাগারই কথা । জীবন বিমুখ স্বপ্রচুড়ার অধিবাশী তারা। মান্ষের সংগ্রামের সংগে সাধুজ্য 
বর্তমান রাখা তাদের পক্ষে সম্ভব কী করে? মানুষের সংগে দূরব্যবধান বজায় রেখেই যে তারা 
মগ্ন থাকতে চান। নির্মম সময়গ্রস্থী তাদের জাগাতে চাইলেই যে মুশকিলের কথা। কিন্তু 
জনসাধারণ যখন গোকাঁর প্রতি অস্থির অনুরাগী তখন তাদের সংগে ব্যবধান বজায় রেখে কোন 
মতেই চলে না। কমিউনিষ্টদের সর্বত্র মিল না হলেও গোকীর কমিউনিষ্টদের কাগজে লিখতে কোন 
রকম বাধা ছিল না। 

গণজীবনের বিকার বিক্ষোভ, মনোবিকলন ইত্যাদি সবকিছুই গোক্ণটী দেখেছিলেন । 
জীবনের কাচা ও কঠিন রূপ তাঁর অভিজ্ঞতাতে সঞ্চিত হয়েছিল । এই পর্বের লেখ! মাকার চুর! 
(১৮৯২), ঝড়োপাখির গান, কুমারী ও মৃত্যু, আমার সহ্যাত্রী মালভা, ভেলায়, আর্তমানেভ ব্যবসায় 
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ইত্যাদি সর্বহারা! জীবনের অভ্রাস্ত ভাস্ত রচিত হয়েছে । এদের মধ্যে গোবর জীবনযন্ত্রণা ও জীবন 
জিজ্ঞাসা তার যথার্থ স্বরূপ ধরা দিয়েছে । বাস্তবাদ্দিতা, বিপ্লবের প্রতি আস্থা, হরী্টীয়দাশ্যবাদ, 
আত্মনিগ্রহ ও আত্মপমর্পণের প্রতি ঘ্বণ! গোকাঁর এইসব লেখার মধ্যেই অন্থভব করা যায়। এখানে 
মানুষ ও তার সমাজকে যেন চুলচেরা বিশ্লেষণ করে দেখেছেন গোকাঁ। কিন্তু কোথাও মানুষকে 
দ্বণা করেননি তিনি | মানুষের মহিমাকেই সর্বদা মহিমান্বিত করেছেন । 

ফোম1 গরদেয়েভ (১৮৯৯) গ্রন্থে রুশ পু'জিতস্ত্রের ভয়াবহ চিত্র এঁকেছেন গোকাঁ। 

তারপর ১৯০৭-১৯১৭র বিপ্রবের বছরগুলি। গোকাঁ নক্ষত্র নিয়ন্ত্রিত নিয়তির মতন এখানে 
ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছেন । এই সময় বার হয় তার জীবন কথার ছু'খণ্ড। এই জীবন কথায় 
গোক একেছেন তার দিদিমার চরিত্রটি । চারিদিককার নিষ্ুরতার মমতায় আর্দ, মানবতায় 
ঘনীভূত চিরন্তন নারীচরিব্র। ছোটছোট তুচ্ছকথা, সামান্য, ঘটনার মধ্য দিয়ে ভায়ারির নোটসে 
অসংখ/ অনামিকার কথা বলেছেন গোক। 

রিক্তা, দারিদ্র, নিষ্টরতা,__এই পটভূমিকাতেই গোকার প্রায় সব লেখাই বিস্তৃত। 
অকুরোভশহর, ম্যাথুকোঝোমিয়াকিনএর জীবন গোর্কার আত্মপ্রত্যয় ও ভবিস্যৎচিস্তার অন্রাস্ত 
দূর্পণ। ক্র-ছুটি রচনার মধ্যে দ্রিয়ে আমর! গোকার স্বদেশের প্রতি ছুর্মর ভালবাসার দিকটি লক্ষ্য 
করে থাকি। 

গোকণীর শেষ পর্বের লেখা আর্তমানেভ ব্যবসায়, ক্লিমঘামাগিনের জীবনী । এতেও গোকণীর 
সাধারণ মানুষের গ্রতি ভালবাসার দিকটি উপেক্ষিত হয়নি। 

সর্বহারাদের প্রতি অগাধ আস্থা ছিল তার। শুধু শরমক কষাণ নয়। আদিম প্রাণপুষ্ট সকল 
মানুষের প্রতিই । মতের স্বাধীনতা, জীবনের অবাধ ক্ফৃতির কথা গোকণ বহুবার উচ্চারণ করেছেন। 

রাশিয়ার বিপন্ন লেখকদের জন্য গোকীই খুলেছেন জনানীয়ে (জ্ঞান ) প্রকাশালয়। তাঁতে 
বহুলোক কাজ পেয়েছে । জীবিকা অর্জন করেছে। 

জীবনের সংগে গোকাঁর চিরকাল যোগাযোগ এতই অব্যাহত ছিল যে পরবর্তীকালে যখন 
তিনি সোভিয়েত সাহিত্যনীতি প্রস্তুত করেন তখন 'সমাজতম্ত্রী বাস্তবতার" দিকে দৃষ্টি দিতে একবারও 
ভূল করেন না। 

শিল্পী হিসেবে গোকাঁর সার্থকতা নিতান্ত কম নয়। তার কারণ হল, যে জীবনকে তিনি 
দেখেছেন, যে জীবনের সান্নিধ্যে তিনি বারবার এসেছেন তাকেই তিনি তার লেখার মধ্যে তুলে 
ধরেছেন। গোর্ধা কোন কালেই জীবনকে বাদ দিয়ে শিল্পের কথা ভাবেননি । তার হ্ষ্ট 
সাহিত্যকর্ষে ষেন আমরা তাই সমকালীন রাশিয়াকেই খুঁজে পাই । যেজীবনকে তিনি দেখেননি, 
যার কোন কথাই তিনি চিন্তা করেননি তার বিষয় লেখেনও নি। ভাবালুতার স্থতাজাল বিস্তার 
করে কোথাও তিনি তাই তার বিষয়বস্তকে আচ্ছন্ন করবার কথ চিন্তা করেননি । মানুষের 
মুখর মিছিলে গোক্ঁ গল্প খুঁজে পেতেন। নীচের তলার মানুষের প্রতি প্রচণ্ড প্রেমে গোক্কীর 
হৃদয় উদ্বেলিত ছিল। তাদের জীবনযাত্রার প্রতি ছিণ বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের বলেই তিনি 
কলম ধরেছিলেন । (১) 
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গোকাঁর জীবনের সঙ্গে শিল্প মিশে একাকার হয়ে গিয়েছিল । জীবনের বাস্তবরূপায়নই 
হয়েছে তাই তার সৃষ্ট সাহিত্যকর্ম। এব্যাপারে শিল্পী হিসেবে গোর কোথাও ন্বধর্মচ্যুতি 
ঘটেনি । কল্পনার ভানামেলে কোন দুর নক্ষত্র লোকে রোমার্টিক বিহার নেই তার লেখায়। 
জীবনবাদী লেখক ছিলেন তিনি । আর এই জীবনও মূলতঃ শোধিত শ্রেণীর জীবন। সর্বহারাদের 
একবারে নিজস্ব লেখক ছিলেন তিনি। মুঢুক্লান মুক মুখের মুখর কলরব ছড়িয়ে আছে তার 
অধিকাংশ লেখাতেই। নিত্যই যার স্বণিত ও পদানত তাদের কথাই ভীড় করে এসেছে গোবর 
লেখাতে | জীবনের প্রতি অনুরাগে তিনি অনিবাধশক্তি প্রবল লেখক। (বিংশ শতকের রক্ত 
প্রভাব ঃগোকির দান ॥ রুশ সাহিত্যের রূপ রেখা ॥ গোপাল হালদার ॥ পৃঃ ২৭4 ) 

গোকাঁ শিল্পপাহিত্যে এক নৃতন রোমা্টিকতা আনয়ন করেন। এ বোঁমান্টিকতা বাস্তবেরুই 
ভূমিতে জন্মলাভ করেছে। বিপ্লবীর রক্তে রাঙা হয়ে নবব্ধপে প্রকাশিত হয়েছে । একেই সম্ভবত 
বলা হয়েছে “বিপ্রবীরোমানিকতা” | 

বিশ্বসাহিত্যের ক্ষেত্রে গোঁকীর দান কতটুকু, সে বিচার একদা হয়েছে । আজও হচ্ছে এবং 
আগামী ভবিষ্যতে আরও ব্যাপক ভাবে হবে। কিন্তু গোকা মানবতার ইতিহাসে যে একটি উজ্জ্বল 
অবদন,__-এ বিচার সমাঞ্ধ এবং সর্বসংবাদী । 

আগামী দ্রিনে পৃথিবীতে যে দিন সর্বহারাদের জন্য যথাযোগ্য স্থান নির্ধারিত হবে এবং 
অধুনাতম শোষকগোষঠি কোণঠাস। হবে স্থনিশ্চিত, সেইদিন একমাত্র গোকীই হবেন ভবিষ্যৎ 
পথিকৃৎদের সহায় ও সম্বল এবং যখোপযুক্ত স্থির এবং স্থায়ী উত্তরাধিকার । 

এখন আমরা তারই পুর্বস্থত্ররূপে শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে ক্রযাগত নিয়ে আসতে থাকবো 


মানবতাবাদের মহতী সংক্রামক । বারবাব নিয়ে আসতে থাকবো । 
সুখরগীন চক্রুবা 


১, মানুষের প্রতি তার শ্রদ্ধার অন্ত নেই, নীচের তলার মানুষের প্রতি বিশ্বাসের থে পাওয়। 
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৪। রুশসাহিত্যের বূপরেখা £ গোপাল হালদার । 


স মা ত্লো ৮ বা 


ভারতী নিবেদিত ॥ মালতী গুহ রায়। বাকৃ-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ রে, কলিকাতা-৯ 
মূল্য ঃ ছয়টাক] পঞ্চাশ পয়সা । 


উনবিংশ শতাব্দীতেই বাংলাদেশ), তথা ভারতবর্ষ স্বমহিমায় মহিমান্বিত হয়ে সার] বিশ্বের দরবারে 
তার ম্বতন্ত্র আসন অর্ধকার করেছিল একথা আজ এতিহাসিক সত্য। এই স্বতশ্থ আসনে 
ভারতব্্ষকে প্রত্ষিত করার জন্ট কত মহ্হাপ্রাণ বাঙ্গালী, তথ! ভারতবাসীচে আত্মবিসর্জন দিতে 
হয়েছে; স্বদেশের জন্য স্বদেশবাসীর আত্মত্য।গ--এতো স্বাভাবিক। কিন্তু এই অধঃপতিত, 
পরাধীন ভারতের নির্বাপিত দীপশিখাকে প্রোজ্জল করার অভিপ্রায় নিয়ে যে কত বিদেশী মহাপ্রাণ 
তাদের অস্থি দিয়ে বজাগ্নিহৃ্টি করেছিলেন সে ইতিহাস অনেকেরই অজানা । বিদেশিনী এলিজাবেথ 
মার্গারেট নোবল এমনই একজন মঙ্বাপ্রাণা মহিয়সী নারী যিনি নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে ছুঃখী 
ভারতমাতায় চোখে প্রসন্নতার দীপ্তি একে দ্িয়েছিলেন। এলিজাবেথ মার্গারেট নোবল স্বামী 
বিবেকানন্দের এক অমুল্য আবিষ্ষার। স্থদুর আয়ল'গ্ের কন্া পরবর্তী কালে বেলুড় মঠের দীক্ষিতা 
্রহ্মচারিণীরূপে ভারতবর্ষের সেবায় শেষ পর্যন্ত কাটিয়ে গেছেন। স্বামীজীর দিব্য দৃষ্টিতে এই 
বিদেশিনীর ভবিষ্যত ধরা পড়েছিল, তাই দীক্ষান্তে থার্থ ই তার নামকরণই করেছিলেন- নিবেদিতা । 
“নিজেকে এমন করিয়া নিবেদন করিয়। দিবার আশ্চর্য শক্তি আর কোন মানুষে প্রত্যক্ষ করি 
নাই”_স্বামী বিবেকানন্দের প্রদত্ত নামের ব্যাখ্যা! কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির মধ্যে সার্থক 
ভাবে লক্ষ্য কর! যায়। নেতাজী স্থভাষচন্দ্রও বলেছেন_-“এত বড় অশষ্টা গুরুর এত বড় দ্রষ্টা 
শিষ্কা জগতে আর হয়েছে বলে জানি না; 

সারা ভারত পরিভ্রমণ করে স্বামী বিবেকানন্দ উপলব্ধি করেছিলেন যে, ভারতের লুপ্ত 
গৌরব, মহাঁন্‌ এতিহা বা সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার অর্থাৎ দেশের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি নির্ভর করছে ভারতীয় 
নারী জাগরণের ওপর । অথচ এই বৃহৎ নারী সমাজ কুসংস্কারের বেড়াজালে, অজ্ঞতার অন্ধকারে 
আবদ্ধ। শিক্ষার মন্ত্র ছাড়া এ জাগরণ অসভ্ভব।| শিক্ষার প্রর্দীপ হাতে ্সিপ্ধ এক কল্যাণময়ী 
নারীর প্রতিমূতি গড়েছিলেন মনে মনে স্বামীজী। নিবেদিতার মধ্যে তারই প্রতিভাস দেখে 
বিবেক।নন্দ তাকে আহ্বান জানিয়েছিলেন ভারতবর্ষে । 

ভারতীয় নারী জাতিয় প্রকৃত শিক্ষার ভার দিয়েছিলেন তিনি নিবেদিতার ওপর | হবদূর 
ইংলগড থেকে নিবেদিতা শিক্ষাব্রতী রূপে এলেন ভারতবর্ষে । কিন্তু শুধু ভারতের স্ত্রীশিক্ষাচিন্ভাতেই 
তিনি নিজে:ক ব্যাপৃত রাখেন নি। ভারতের অন্যান্য সমস্যার দিকেও নিবেদ্দিতার দৃষ্টি পড়েছিল। 
যেখানে যা কিছু অভাব সেখানেই এগিয়ে গিয়ে নিজের সাধনায় তা পূর্ণ করেছেন। ভারতের 
শিল্প-সাহিত্য বিজ্ঞান নিবেদিতার সাহচর্য প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে । শিল্পের ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ 
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অসিত-নন্দলাল, সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, খিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আচার্য জগদীশচন্দ্র সবই স্বীকার করেছেন 
নিবেদিতার শুড নির্টেশ ও একান্তিক প্রেরণার কথা। রাজনীতিতে নিবেদিতার ভূমিকাও 
একেবারে তুচ্ছ করা যায়না । নেপথ্যে থেকে শ্ীমরবিন্দকে দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে ইন্ধন 
জুগিয়েছেন। এই ভাবেই দেশের সকল কাজে নিজেকে জডিয়েছেন নিবেদিতা । 

স্বামীজীর মত বাগ্মিতা-শ ক্ততেও নিবেদিতা ছিলেন অপাধারণ। তার বাগ্মিতাগুণেই 
ভারতবাসীর জড়জীবনে এসেছিল প্রাণের স্পন্দন । লেখনীশক্তিও তার কম ছিল না। নিবেদিতার 
সাহিত্য-সাধনা! নিছক কল্পনাবিলাস নয়। তার রচনার মধ্যেই সমাঞ্চেতনার পারচয় পরিস্ফুট, 
জন শিক্ষাই ছিল তার সাহিত্য-সাধনার অন্ততম অঙ্গ । গুরুমন্ত্রে দীক্ষিতা হয়ে গুরুকে গভীরভাবে 
ভালবেসে একজন বিদেশিনী নারীর পক্ষে যে তার গুরুর জন্ুভূমিকেও এত আন্তরিকভাবে 
ভালবাসা যায়, তা নিবেদিতার লেখা বই না পডলে ধারণ! ক্রাই সস্তব হয় নাঃ শিবেদিতার' 
[006 18,119 01 [100191) 17136091১ 31119 ১৬০1) 01 11)01175) 1110-_এই 1ম ছুটি ভাবরুতীয় জীবন ও 
সাধনার অমূল্য শিধাস। 

বহুমুখী প্রতিভা, অসীম কর্মশক্তি, অসাধারণ ত্যাগ, অপূর্ব সংযম, স্বেচ্ছাক্ত দারিদ্র ও 
রুচ্ছ তা বরণের বিচিত্র কথাই নিবেদিতার সমগ্র জীবনের ইতিকথা । তিনি স্বদেশ, স্বজন, ন্বধর্ম 
ও সংস্কৃতি সবই বিপর্জন দিয়ে তার মৃত্যুহীন প্রাণটুকুই নিঃশেষে ভারতবাসীকে দান করে গেছেন। 
মহীয়সী নিবে দতার মৃত্যুহীন প্রাণের মন্ত্র রচনা আজও ভারতবাসী করতে পারেনি । মাত্র শতবর্ষ 
পরে নতুন করে তার মহান জীবন-চর্ষ] সুরু ₹য়েছে। ভারতমাতা নিবেদিতার পরম পবিত্র 
উৎসগাকৃত জীবন নিয়ে সন্প্রত যে কয়েকটি গ্রন্থ লিখিত হয়েছে, তার মধ্যে শ্রমতী মালতী 
গুহরায়ের “ভারতী নিবেদিতা শ্রেষ্ঠত্বের দাবী রাখে। 

“ভারতী নিবেদিতা” যাটটি পরিচ্ছেদে বিভক্ত প্রায় তিনশো পৃষ্ঠায় সমাপ্ত একটি গ্ুলিখিত 
জীবনীগ্রস্থ। ভগিনী নিবেদিতার বিচিত্র কর্মবহুল জীবনকথা রচনায় শ্রীমতী গুহরায় প্রকৃতই নিষ্ঠা 
ও শ্রমের পরিচয় দিয়েছেন। তিনি আয়র্লগ্ডের ভোগবাদী শ্রীষ্ঠান পরিবেশে এলিজাবেথ মাঞ্ারেট 
নোবলের জন্ম ও শৈশবাবস্থা থেকে পরবর্তীকালে ভারতীয় ব্রশ্থচারিণী ভগিনী নিবেদিতার জীবনের 
সমগ্র ও সর্বাঙ্গীণ ইতিহাসটি কালান্ুক্রমিক বীতিতে বর্ণন1 করার প্রয়াস পেয়েছেন । যেকোন 
ব্যক্তির জীবনী রচনায় সার্থক হতে হলে লেখককে সেই ব্যক্তির সমকালীন পরিবেশে অর্থাৎ দেশের 
তৎকালীন সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়] দরকার ! কেননা, যুগের 
প্রভাব কখনই উপেক্ষা করা যায় না। যুগের পরিপ্রেক্ষিতে ব্যক্তি জীবনের স্বরূপ জুষ্ুভাবে প্রকাশ 
পেতে পারে । এদিক দিয়েও শ্রীমতী গুহরায়ের গ্রন্থটি বৈশিষ্টমপ্ডিত। তিনি একদিকে খেমন 
মার্গবেটের শৈশব ও যৌবনের প্রারস্তকালীন আয়র্লগু ও ইংলগ্ডের পরিচয় দান করেছেন, তেমনি 
অপরদিকে ভগিনী নিবেদিতার শেষ দিন পর্যন্ত কর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষের তংকালীন আবহাওয়ার কথা 
অত্যন্ত সততার সঙ্গে এতিহাপিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিবৃত করেছেন । ফলে জীবনীগ্রস্থ এতিহাসিক 
ঘটনায় সম্বন্ধ হয়ে তথ্যনিষ্ঠ হয়েছে। গ্রস্থটিতে মাঝে মাঝে লেখিকার অতিরিক্ত আবেগে রচনাগত 
ভারসাম্য শিথিল হলেও একট! গভীর কৌতুহল পাঠক মনে শেষ পর্যস্ত জাগিয়ে রাখে । ঘটন! 


২ সমকালীন [ বৈশাখ 


নির্বাচনে ও সজ্জীকরণে লেখিকার নাটকীয় কৌশলের কৃতিত্বকেও অস্বীকার করা যায় না। আর 
একটি বিশেষ গুণে শ্রমতী গুহরায়ের জীবনী গ্রন্থটি মুল্যবান, তা হল এই যে, ব্রহ্মচারিণী সাধিকা 
বিশ্বমনা, মহীয়সী দেশকব্রতী নিবেদিতার রূপ ছাডাও ঘরোয়া! মানুষের স্থখে দুঃখে সমব্যথী 
নিবেদিতার মানুষ দূপটিকে ও তিনি বেশ নিপুণভাবে উদঘ[টিত করেছেন । 

শ্রীমতী গুহর!য়ের শিল্পমপ্ডিত রচনা গুণে ভারতী নিবেদিতা” বাংলা জীবনী গ্রন্থের ভাণ্ডার যে 
সমুদ্ধতর করবে, একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে । 


অধীর দে 


কলকাতায় বিদেশী রঙ্গালয় -অমল মিত্র ॥ প্রকাশভবন, কলকাতা । মুল্য--ছয় টাকা । 


একদা কলকাতা! সহরের ভ্রণাবস্থায় ইংরেজ ব্যবসায়ী কোম্গানীর মুষ্টিমেয় শিক্ষিত ব্যক্তি তাদের 
সামাজিক প্রয়োজনে ও অবসরবিনোদনের উদ্দেশ্বে কলকাতা সহরে প্রকাশ্ঠ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন । তন না ছিল খবরের কাগজ, না ছিল তাদের বাংলাদেশ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা, 
না ছিল উপযুক্ত পরিবেশ, কিন্তু তবু €ৈচিত্রীভিলাধী রসপিপাস্থ ভাগঠান্বেষী স্থসভ্য ইংরেজ 
সওদ[গরেরা যে ইতিহাস স্ট্ট করলেন তার পরিণতি স্বদূর প্রসারী। আজ সেই প্রাসাদনগরী 
কলকাতা জনগণের শিক্ষ!) রুচি, সংস্কৃতির চরমোতকর্ষ সাধনে নবনাটয আন্দোলনের যাত্রাপথে 
সমগ্র ভারতের অগ্রদূত। বাংল! ভাষার প্রসার করেছিলেন মার্সম্যান কেরী প্রভৃতি ইংরেজ, 
শিক্ষার প্রসার করেছিলেন ডেভিভ হেয়ার, আবার জনশিক্ষার বাহন নাট্যশালার দ্বার খুলে ছিলেন 
কয়েকটি ইংরেজ সংস্থা। সেটা ১৭৫৩ সাল, তখন নবাব সিরাজদ্দৌল] সবেমাত্র রাজত্ব শুরু 
করেছেন। ছুশো বৎসরের পূর্বেকার বিদেশী বণিকদের এই বাংলা তথা কলকাতার বুকে 
নাট্য আন্দোলনের মুল্যবান চমকপ্রদ ইতিহাস সত্যিকার নাট্যরসপিপান্থর কাছে পরম কৌতুহলের 
বিষয় এবং গ্রন্থকার সেই বিলুপ্ত ইতিহাস উপযুক্ত প্রামাণিক তথ্যাদিসহ পরিবেশন করে 
নাট্যামোদীমাত্রেরই ধন্বারদভাজন হয়েছেন। বিবিধ তথ্যের পরিবেশনে তার বর্ণনাভঙ্গিও 
চমৎকার । গ্রন্থকার যে সরস ইতিহাস দিয়েছেন, তার থেকে বুঝা যায়,_এঁ সময়ে ইংরাজী 
কায়দায় ইংরাজী নাটকই অভিনয় হত; প্রকৃতপক্ষে বাংলা নাটকের অভিনয়ের পথ প্রশস্ত করলেন 
রুশ ভ্রমণকারী হেরাসিফ লেবেডেফ, চল্লিশ বছর পরে ১৭৯৪ সালে। তার পরিণতিতেই 
বঙ্গরঙ্গমঞ্জের শরষ্ঠাী গিরিশ অধ্ধেন্দুর মত প্রতিভার আবির্ভাব সম্ভব হয়েছিল। অনেক অজ্ঞাত তথ্য 
উপন্যাসের মত সাবলীল ভাষায় পরিবেশন করেছেন । 

ভারতের নিজস্ব নাট্যশাস্ত্র ও নাট্য প্রয়োগ বিজ্ঞানের স্থপ্রাচীন ইতিহাস থাক। সত্বেও বাঙালী 
ইংবেজের অন্থকরণে বিলিতী কায়দায় রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা করলেন কেন,'এই প্রশ্নের উত্তরে বল] যায়, 
ভারতের প্রাচীন নাট্যশান্তের প্রয়োগবিজ্ঞান দেশকাল ও সমাজের আদৌ উপযোগী ছিল না। 


১৩৭৫ ] সমালোচনা ৭৩ 


সেই প্রাচীন ধারার সমর্থন পেয়েছে বর্তমান যাত্রা অপেরাদির সংশোধিত কারুকর্মে। গ্ররূত 
নাট্যাভিনয় বা থিয়েটারের জন্মদাতা বিদেশী কলারপিকগণ কারণ-এর মধ্যে প্রকুত নাট্যশিল্প, 
সাহিত্য ও মননশীলতার প্রয়োগবিজ্ঞানের বিশাল ক্ষেত্র প্রসারিত। এজন্ত আমাদের গৌরবহানিকর 
কিছুই নাই, বরং এই নাট্যকলাই জাতির অগ্রগতির পরিচায়ক । তখনকার দিনে প্রায় ১২৫ 
বছরের মধ্যে ইয়োরোপীয়ান কালচারের জোরে যে নাট্যাভিনয়ের ক্ষেত্র প্রশস্ত হল-_তার সঙ্গে 
ইংরেজী শিক্ষিত ধনী বাঙ্গালীরাই সহযোগিতা করেছিলেন ; অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত জনসাধারণের 
কোন যোগম্থত্র ছিলনা বটে, কিন্তু প্রকৃত নাট্যপ্রতিভাশালী বঙ্গসন্তানেরাও নিজেদের সাধারণ 
জ্ঞানবুদ্ধির প্রভাবে তাদেরই আদর্শে বঙ্গরঙ্গমঞ্জের যথেষ্ট উন্নতি সাধন করেছিলেন; ইংরেজী শিক্ষিত 
মাইকেল মধুস্দন-এর পথ বেঁধে দিয়েছিলেন । 
এই গ্রন্থের লেখক ও সংকলক সেই বিলিতী আমলের নাট্য আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় 
রসপিপাস্থ যুবকষুবতীর আভ্যস্তরিক সমাজে যে বিরহ প্রেম ও রসোল্লাসের বর্ণনা দিয়েছেন তাও 
বর্তমান বাঙালী সমাজে উপভোগ্য । নটশ্রেষ্ট গ্যারিক প্রমূখ ইয়োরোপীয় নটনায়কগণও যে 
তত্কালীন কলকাতার নাট্য আন্দোলনে অংশগ্রহণ করতেন এবং তৎকালীন ইংরেজী সংবাদপত্রগুলি 
যেভাবে এ নাট্যআন্দোলনের গঠনমূলক সমালোচনা করতেন সেই মূল্যবান তথ্যগুলিও আজকার 
দিনে দারুণ শিক্ষাপ্রদ। ইংরেজী থিয়েটারের বহু তথ্য, বনু আন্দোলনের ধারা ও দুস্তর তপন্যার 
কাহিনী নিপুণ গ্রন্থকার এমন সরসভাবে বর্ণনা করেছেন এবং প্রাসঙ্গিক অসংখ্য উদ্ধৃতি পরিবেশন 
করেছেন, তার থেকে এই গ্রস্থখানি বর্তমান নাট্যামোদীগণের কাছে মূল্যবান সম্পত্তিবূপে গণ্য ও 
জনপ্রিয় হবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
এই গ্রন্থে অসাধারণ প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী মিসেস লীয়েব দর্শকদের উদ্দেশ্টে বিদায়কালীন 
মর্মস্পর্শী সুন্দর কবিতাটি (পৃঃ +০-+৩) অনেকবার পড়ে মুগ্ধ হয়েছি। সেই সংশ্রবে তুলনীয় 
নটশ্রেষ্ঠ গিরিশচন্দ্রের অনবদ্য কবিতাটির আংশিক উদ্ধৃতিটুকু দিয়ে আমার বক্তব্য শেষ করি-_ 
“যদি ধন প্রয়োজন ন। হইত কদাচন 
রঙগভূমি হেরিত কি রসহীন জন? 
বিমল কবিত্বআশে কেহ রঙ্গালয়ে আসে, 
কেহ-হেরে কামিনীর কটাক্ষ লক্ষণ। 
আসি এই রঙ্গস্থলে কতলোক কতবলে 
সবার কথায় মম নাহি প্রয়োজন । 
কাব্যে যার অধিকার, দাস তার তিরস্কার 
অকপটে কহে, করে মন্তকে ধারণ। 
স্থধীজন পদধূলি রাখি আমি মাথে তুলি 
তিরক্কার তার দোষবারণ কারণ। 
এন্‌কোর ক্লাপে ধার আছে মাত্র অধিকার 
তারো আজি করি আমি চরণবন্দন। 


৭৪. সমকালীন . [ বৈশাখ. 


সবিনয়ে কহে ভূত্য, নহে বারাঙ্গনানৃত্য । 
মেঘনাদে বীরমদে বিপুলগর্জন |? 
কবিতাটি মাইকেলের মেঘনাদ বধের সংশ্রবে গিরিশচন্দ্র লিখেছিলেন। তার বাংলার 
নাট্যশালার জন্মদান সার্থক হয়েছে । নাট্যশালার সংগঠনের যুগে নাট্যামোধীদের মনোমালিগ্তে 
ব্যথিত গ্রিরিশচন্ত্র দর্শকদের কাছে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে যে মর্মম্পর্শা গানটি লিখেছিলেন, 
সেই করুণ সংগীতটী শ্রীঅমল মিত্র মশাইএর এই বই পড়তে পড়তে বারবার মনে হল-_ 
“কাতর অস্তরে আমি চাহি বিদায় 
সাধি ওহে স্ুধীব্রজ তুলোন] আমায়। 
এসভা রসিক মিলিত হেঁরিয়ে অধিনীয়িত 
আধপুলকিত চিত, আধ হতাশ শুকায়। 


নির্মাইয়! নাট্যালয় আরম্তিব অভিনয় 
পুনঃ যেন দেখা হয়--এ মিনতি পায়।” 
গ্ন্থকারের কলকাতায় বিদেশী রঙ্গালয় বই পড়ে আমাদের সেকেলে হ্বদেশী রঙগালয়ের নবধুগের 


অনেক কাহিনী মনের মধ্যে ভিড় জমাচ্ছে। 


শচীজ্ঞনাথ অধিকারী 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫. 


২ টি) সী শীট? পিস পু 


[পরিবার পরিবলাতার উরদ্দনায ধি ? 


এট| হুল এমন একট। ব্যবস্থা যাতে £ 


( কত বংসরবাদে আপনার ক'জন ছেলেমেয়ে হ'লে ভাল হয় তা আপনি 
নিজেই স্থির করতে পারেন। 


& আপনার পত্বীর স্বাস্থ্য ভাল রাখতে পাঁরেন। 


উ& আপনার সন্তানদের শিক্ষা ও স্বাস্থ্যরক্ষা ও তাদের ভালভাবে মানুষ করার 
দিকে বেশী দৃষ্টি দিতে পারেন। 


& কোনরূপ হুশ্চিন্তা বা ভয় না করে আপনার বিবাহিত জীবন উপভোগ করতে 
পারেন। 


&$ বদ্ধ্যাত নিবারণের চিকিৎসা গ্রহণ করতে পারেন। 


জন্মনিয়ন্ত্রণ পদ্ধতি ব্যবহার করে আপনার পরিবারকে 
ছোট্ট ছিমছাম ও মুন্দর. করে গড়ে তুলুন। 


পুরুষদের জন্য £ কনডোম, 
স্রীলোকদের জন্ত ; ডায়াফ্রাম ও জেলী, ফোম ট্যাবলেট, জেলী ও ক্রীম, লুপ। 
উভয়ের জন্য £ অস্ত্রোপচার | 


অনেক রকম পদ্ধতিতে “পরিবার পরিকল্পনা” করা যায়। আপনি 
ইচ্ছানুষায়ী সেগুলোর মধ্যে যেকোন একটি বেছে নিতে পারেন | 


বিনামূল্যে পরামর্শ ও মেবার জন্য যে-কোন পরিবার পরিকল্পন! কেন্দ্রে যান। 


:.. পপশ্চিমবজ স্টেট হেলথ এডুকেশন ব্যুরো কতৃক প্রচারিত: 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫ 
'বূপা'র বই 


সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 
ভারতের শিল্প-বিপ্ব ও রামমোহন ৬০, 


ডঃ তারকমোহন দাস 
ভূমিকা £ সত্যেন্ত্রনাথ বন্থ (জাতীয় অধ্যাপক ) 


 ॥ প্রবন্ধ ॥ 


আমার ঘরের আশেপাশে 

নরসিংদাস পুরস্কার গ্রা্ধ। ৫০০ 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 

বিবেকানন্দের বিজ্ঞান-চেতন! কুন 
রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক-মানস ৬:৯০ 
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ 


মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ ও উত্তরকাল ৬০৪ 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহিত্যের কথা ৬০৪ 
পৃথীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ফরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ ৫০৪ 
উৎপল দত্ত 
চায়ের ধোয়। ৬:৪৪ 
ডঃ অতীন্দ্রনাথ বস্থ্‌ 
নৈরাজ্যবাদ 
শচীন্দ্র মজুমদার 
বিবাহ-সাধন! (২য় সং) ৩৫, 
চিত্তরঞ্নন মাইতি 
বাংল। কাব্য-প্রবাহু 
(বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস । ছাত্র-ছাত্রীদের 
অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় ) 

আমাদের পুর্ণ তালিকার জন্য লিখুন 


্& 


ল্নাপা আযা্ড কোগ্গানা 
১৫ বঙ্কিম চ্যাটাপ্দি গ্বীট, কলকাতা-১২ 
10999 ; 84-4821. * 94-6905. 


১৩৩৩ 











॥ প্রকাশিত হল ॥ 


পরধীদ্রতাথ 
৩] 


হোঁরসংন্কাতি 


শ্রীন্ধাংশুবিমল বড়ুয়া, এম-এ, ডি-ফিল, 
অধ্যাপক, স্রেন্দ্রনাথ কলেজ, কলিকাতা গ্রণীত 


ভূমিকা লিখিয়াছেন প্রখ্যাত পপ্ডিতপ্রবর অধ্যাপক 
শ্রীপ্রবোধচক্র সেন 


বইটিতে আলোচিত হইয়াছে £ বাংলায় বৌদ্ধধর্মের 
সংঙ্গি ইতিহাস, রবীন্দ্রচেতনায় বৌদ্ধধর্ম ও 
সংস্কৃতির কালামুক্রমিক সংক্ষিত বিবরণ, ববীন্ত্র- 
দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও অশোক, রবীনদৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম ও 
সংস্কৃতি, রবীন্দ্রনাথের ধর্মাদর্শ ও বৌদ্ধধর্ম এবং 
রবীন্দ্রসাহিত্যে বুদ্ধগ্রসঙগ । 


রবীন্দ্র অনুরাগী পাঠকের পক্ষে একটি অনন্য গ্রন্থ । | 
লাইনো টাইপে ঝরঝরে ছাপা, চারটি আর্টপ্লেট। 
মনোরম গ্রচ্ছদ, শোভন সংস্করণ। 


মূল্য ঃ দশ টাকা মাত্র 


সাহ্িভ্য ভ্নৎ্নদক 
৩২এ আচার্য প্রকুল্লচন্দ্র রৌড £ কলিকাভা-৯ 


ফোন ১ ৩৫.৭খ৬৬৯ 








পল ্প্প্র রা ঞ্ত 


॥ গ্রবন্ধ-সাহিত্যের কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭। 







অসিতকুমার বন্দোপাধ্যায় 





বিমলরুষ্ণ সরকারের দেবেশ দাসের 
ৃ ইংরেজী সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ইয়োরোপা ৮ম সং ৩০ শঙ্গরীপ্রসাদ বস্থ ও শঙ্কর সম্পাদি” 
| ও মূল্যায়ন ২য় সংস্করণ ১২, পশ্চিমের জানাল] ২য় সং ৫০ বিশ্ববিবেক ২য় সং ৯৫০ 
ূ অমল মিত্রের 
ৰ বিনধ ঘোষের বীরেন্ত্রমোহন আচার্ধের 
কলকাতায় বিদেশী রঙ্গালয় 
ৃ নীলার বিষ্ভাসাগনর ও বাঙালী সমাজ আধুনিক শিক্ষার পরিবেশ 
ৃ ১ম৬৮০ ২য় ৭০০ ৩য় ১২৪৩ ও পদ্ধতি ৫ম সং ৯৫০ 
|. প্রবোধকুমার সান্যালের মাতৃভাষ! শিক্ষণ পদ্ধতি 
রাণিয়ার ডায়েরী সাময়িক পত্রে বাংলার ৩য় সং ৪১, 
| ই বহ555 সমীজচিত্র ১ম ১২'** দেবজ্যোতি বর্দণের 
| গ্রমথনাথ বিশীর ২য় ১৪৫০ ৩য় ১৫৫* ধর্থ২*** আমেরিকার ডায়েরী ২য় সং ৭৫ 
| বাঙালী ও বাংল! সাহিত্য স্থখরপরন মুধোপাধ্যায়ের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
চর্থ সং ৪'৫, আধুনিক বাংল! সাহিত্যের কথাকোবিদ রবীন্দ্রনাথ ৫'*, 
্রন্ছনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ইতিহাস ৫" ্রপাস্থ-র 
বৈদ্ধেশিকী ২য় সং ৫'৫* না নাম ভূমিকায় ১৫৭ 
বিনায়ক সানালের ভেলকি দেখে তেষজ ২য় সং ৬৫০ ভবানী মুধোপাধ্যায়ের 
রবিভীর্থ ৪'*, অস্কার ওয়াইলড ৫"** 
নিক ডঃ দিলীপ মালাকার-এর নীলক্ঠর 
দাশগুণ্ের 
নানান দেশের নানান সমাজ 
ব্যান ও বন্যা। ৩'** রা বিশ্ব-সাহিত্যের সূচীপত্র ৮** 
ূ বিক্রমাদিত্যে-র ট ডঃ সত্যনারায়ণ সিংহের 
দ্ধের ইয়োরোপ ৪".. শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের চীনের ডাগন ২য় সং ৩৫, 
নারীর মূল্য ২'*, 
সৈয়দ মুজতব1 আলীর নন্দগোপাল সেনগুধ্ের 
চতুর ৪র্থ নং ৫*** ্রন্বনীতিকুযার চট্টোপাধ্যায়ের সাহিভ্য-সংস্কৃতি-সময় ৪'** 
ড়াঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়ের সাংস্কৃতিকী ২র সং ৬৫* দেবগ্রসাদ দাশগুধের 
লেখকের মুখোমুখি ৬'** বিনয় ঘোষের একই আকাশ ভুবন জুড়ে ৫, 
| নিখিলরঞ্চন রায়ের জুভামুটি সমাচার ১২০, মন্মখনাথ রায়ের 
ৃ আপন দেশ ২৫, ্রপুলিনবিহারী সেন সম্পাদিত, সমাজ শিক্ষা প্রসঙ্গ ৩৫, 
নীরেজ্জনাথ চক্রবর্তীর রবীন্দ্ায়ণ ১য থণ্ড ২য় সং ১২০ নীরদবরণ চক্রবর্তী 
আয়ুবের সঙ্গে ২'** ২য় খণ্ড ১০০০ বিচিত্র বিবেকানন্দ "২৫ 
৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 





-সাহিত্য £ 








সমকালীন | বৈশাখ ১৩৭৫ 


180551760 | 102, 90061 01092 07866916 16'00 


আধুনিক শিক্ষাতন্ব স্বদেশ ও সংস্কৃতি 
১৬ আচার্য ৯০, বুদ্ধদেব বনু ৪'** 
ভারতীয় সাহিভ্যের ইতিহাস ১৬০ | ডক্টর স্থকুমার দেন | বাংলার সাহিত্য-ইতিহাস ১২ 
বাংল! কথা-সাহিত্যের ইতিহাস বাংল। ভাষাতত্বের ইতিহাস 
আগ্ুতোষ ভট্টাচার্য ১ম খণ্ড ১***০ ডক্টর কৃষ্ণপদ গোস্বামী ১২'*০ 
সাহিত্য ও সমাজ-চিন্তা এসিয়ার বন্ধন-ুক্তি 
নিখিলরঞন রায় ৩৫, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৬'০* 
সমাজ সমীক্ষা £ অপরাধ ও অনাচার ঠাকুর বাড়ির আঙিনায় 
নন্দগোপাল সেনগ্ুধু ৭*** জসিমউদ্দীন 8'০০ 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ | নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী ১ম, ২য় ও ৩য় | ১২০১ ৬+৯১ ৭৯৯ 
সাধু তপন্বী (১ম ও ২য়) স্থধাংস্তরগচন চ্রযর্ীয *.৫* ও ৫৫, 


দ্বিতীয় ম্থৃতি ৫, শিল্পীর আত্মকথা 
পরিমল গোম্বামী সাধন] বনু ২৫০ 
জবার অলক্ষ্যে ১ম ও ২য় পৃথিবীর ইতিহাস 
ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত রায় ৭+*5 ও ১০ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও রমাকৃষ মৈত্র ৮'** 


০রঙ্ষত্ন সান্বল্লিম্পার্স শ্রা লিমিটেড | গ্রল্থুশকাশ্শ 
১৪, বঙ্কিমচন্দ্র চাটুষ্যে স্বীট কলি-১২ 
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সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৫ 








 প্রবান্ছপরিচয় প্রস্থমান্। 


| আমাদের গুরুদেব ॥ শ্রীস্ধীরঞজন দাস 
॥  ব্ুবীন্দ্রজীবনের ও রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্র শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে সসম্রম আলোচনা । ৩৫, 


| আমাদের শান্তিনিকেতন ॥ শ্রীন্ধীরগ্রন দাস 


| সরল স্বচ্ছ সপ্দ্ধ এবং মাঝে মাঝে মৃত কৌতুকের ছাপ দেওয়া শাস্তিনিকেতনের কাহিনী । ৫*** 
| আলাপচারা রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীরানী চন্দ 

. জীবনের শেষ সাত বৎসর আলাপ-গ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যে সব কথাবার্তা-আলোচনাদি করেছেন 
তার আংশিক সংস্কলন। ৩'৫* 


| গুরুদেব ॥ শ্রীরানী চন্দ 

|. ববীন্দ্রজীবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী । ৫*** 

| নির্বাণ । শ্রী প্রতিমা! দেবী 

|]. কবি জীবনের সর্বশেষ অধ্যায়টি এই গ্রস্থে লিপিবদ্ধ হয়েছে। ১:** 

| নৃত্য ॥ শ্রীপ্রতিমা দেবী 

নৃত্যরস, রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা ও চণ্ডালিকা সম্বন্ধে সুখপাঠ্য আলোচনা । ৩৯, 


| প্রকৃতির কৰি রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীঅমিয়কুমার সেন 
প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথের যথার্থ রূপটি ব্যক্ত হয়েছে এই গ্রন্থে। €'** 


| মহিলাদের স্বৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীনমিয়। বন্দ্যোপাধ্যায় 
শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে সংযুক্ত প্রাচীন মহিলাদের বিচিত্র স্থতিকথা। ৩৫, 
রবীন্দ্র জীবন কথ। ॥ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
| _ সন-তারিখ পাদটাকা-বঞ্জিত রবীন্দ্রজীবনের ইতিহাস। **** 
ৃ রবীন্দ্রনাথ ঃ বিশ্বভারতীর শ্রদ্ধাঞ্জলি ॥ শ্রী প্রবোধচন্ত্র সেন-সম্পাদদিত 
| বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ও বর্তমান অধ্যাপক ও কর্মীদের রচিত রচনার সংগ্রহ । ১২**, 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
| ন্দর গন্ভে ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতনের উপভোগ্য বিবরণ। ৫'*« 
রবীন্দ্রসংগীত । শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ 
|. নতুন পরিবর্ধিত সংস্করণ। ৭৯০ 
রবীন্দ্রস্থাতি ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
সংগীত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক স্থতির কাহিনী । ৩'৫* 


| শাস্তিনিকেতন-স্থৃতি ॥ উইলিয়াম পিয়ারদন ৃ 
| শাস্তিনিকেতনের আশ্রম-বিগ্ভালয়ের আদিম যুগের বিদেশী শিক্ষাত্রতীর বিচিত্র শ্বৃতি-কথা শ্রীঅমিয়কুমার 
সেন-অনূ্দিত ও শ্রীমুকুলচন্দ্র দে অস্কিত চিত্রভূষিত। ২৫, 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা৷ ৭ 
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নকীন্ীন 


প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


“দমকালীন' প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে ) 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সভাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রে 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা! রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


“সমকালীনে, প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা1 থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিভা পাঠাবেন না “সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা] । 


“সমকালীন'এর গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের ছারা শিল্প, দর্শন, সমাজ- ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর! হয়। ছুখানি করে 


পুস্তক প্রেরিতব্য। 
সমকালীন ॥ ২৪, চৌরজী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন ২৩-৫১৫৫ 


তি শীট শিশীশাশিশ শী 0 পি ৩ 





সপ সপাসপাগ | পপ পা পপ কপ সপ পা তাপস পপ | লা পীিটাতো 


০২ রতি 


্ীগৌরাদগগোপাল | 
বিদেশায় ভারত-িগ্া পখিক ১২, 


(ভূমিকাঁ-জাতীয় অধ্যাপক ভাষাচার্য ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়) 
প্রাচীন ভারতের সাহিত্য, ইতিহাস ও সংস্কৃতির সাধনায় উৎসর্গাকৃত জীবন ১৬২ জন 
বিদেশী পণ্ডিতের জীবনী ও রচনার বিবরণ এই পুস্তকে সম্নিবিষ্ট হয়েছে। 
“বাঙ্গলা সাহিত্য জগতে একটি অনবদ্য সংযোজন | গ্রস্থটির পরিকল্পনা], আলোচনার 


সত্যনিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী স্বতঃই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে । বাংলা ভাষায় এপ পুস্তকের নজিরই নেই-"*। এ 


গ্রন্থ রচনার মধ্য দিয়ে বাঙালী মননের চলিঞুতাই প্রমাণিত হয়।-**ার। ভারত আত্মাকে উপলব্ধি 
করতে চান, তাদের কাছে গ্রন্থটির অপরিসীম মূল্য |” দেশ (৭1৮1১৩৭২ ) 

“যে পরিশ্রম, তথ্য-নিষ্ঠা ও মননশীলতা। এই রচনাকে সার্থকতা দিয়েছে, আজকের দিনে 
বাংল দেশে তা! দুর্লভ । যে কুশলী কলমে এই দুরূহ বিষয় লেখা হয়েছে, তাঁর তুলনাও খুব বেশী 
পাওয়া যাবে ন।”-যুগাস্তর (৫৯1৬৫ ) 

“গ্রন্থকারের তথ্যনিষ্ঠা, লিপিকুশলতা ও অধ্যবসায় বিশেষ প্রশংসাযোগ্য । এই বইটি ছাত্র, 
অধ্যাপক, গবেষক ও সাধারণ পাঠক সকলের পক্ষেই উপযোগী." 1” ডাঃ কালিদাস নাগ 

(প্রবাসী, পৌষ ১৩৭২ ) 

***গ্রস্থথানি পড়ি বিশেষ আনন্দিত ও উপরূত হইয়াছি। অশেষ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
সহকারে ভারততন্ববিদ বহু মনীষী সম্বন্ধে ষে সব তথ্য লেখক সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা আমাদের 
সকলেরই খুব কাজে লাগিবে। এবপ গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে আর নাই। ভারত-বিদ্যাচর্গার ইতিহাস 
জানিতে হইলে এই গ্রন্থখানি অমূল্য সম্পদ্দ বলিয়া বিবেচিত হইবে ।” ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার | 


প্রাচান ভারতের পথ পল্লিচয় ২৭৫ 


( ভূমিকা ইতিহাস শিরোমণি ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ) 

এই গ্রন্থ স্বন্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট এতিহাসিকের অভিমত-_ 
«প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় শীর্ষক পুস্তকখানি পড়িয়। সন্তষ্ট হইয়াছি 1” 
| -ডঃ বিমলাচরণ লাহ। 


“প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে ধাহাদের উৎস্থক্য আছে আমি তাহাদিগকে এই গ্রন্থখানি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি 1৮ -ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 

“ভারতের প্রাচীন পথ সমূহের পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বদ্ধে 
অনেক জ্ঞাতব্য কথা সরলভাবে বুঝাইয়া! বলিতে পুস্তকখানির মর্যাদা বুদ্ধি পাইয়াছে। এই ভাবে 
শিক্ষা গ্রদান আমাদের নিকট অতীব মূল্যবান বলিয়া প্রতিভাত হয়।” -_ডঃ রাধাগোবিন্দ বসাক 

“*ব্ুচনা সরল ও সাবলীল,""*দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিকত্ব আছে.**সংগৃহীত তথ্যাদি লেখক 
নিজস্ব মননশীলতার সাহায্যে নব নব পরিপ্রেক্ষিতে গ্রস্থমধ্যে স্থবিন্তস্ত করিয়াছেন ।***কোথা 
কোথাও তিনি অধুনা গ্রচলিত মত গ্রহণ করেন নাই এবং বিচার সহ প্রামাণিকতার পথও পরিত্যাগ 
করেন নাই ।” --ডঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালয়ের ভৃতপূর্ব কারমাইকেল 
অধ্যাপক) 


সমকালীন কাষণলয়ে প্রাপ্তব্য 
২৪, চৌরঙী রোড, কলকাতা-১৩ 
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উল ২: 
অর্পিত 


ঞ্রঙ্থলন গ্ৃস্স্পিভ্ড ন্কাজ্ল্ন 
রডোডেনদ্রন ক্যামেলিয়া, আজেলিয়া এবং 
অগণ্য রঙ-বেরঙের ফুলের সমারোহ । দাজিলিঙে 


এই বুসস্তের দিনগুলি এখন উজ্জল ও ৫ 
উপভোগ্য ৷ এমন রমণীয় দিনে ফুলগন্ধময় / 

























অরণ্যপথে ভ্রমণ এক অবিশ্মরণীয় অভিজ্ঞতা। ই 
টাইগার হিল, ফালুট বা সন্দক্ফু থেকে পর ৬১-০৮২ 
সূর্যোদয়ের সময় বিশাল হিমালয়ের" 7 রর 


দিগন্তবিস্তৃত শোভা ভোলবার নয়। 
লাক্সারি ট্যুরিস্ট লজে (ফোন £ ৬৫৬) 
এবং “শৈলাবাসে' (ফোন £ ৬৮৪) 
ওঠ।ই সুবিধা । রিজার্ভেশনের জন্যে 
ম্যানেজারদের কাছে অথব৷ 

নিচের যেকোন ঠিকানায় টেলিগ্রাম করুন। 
চ)নস্ট সুতা! 

দাঞিলিও (টেলিগ্রাম £ 08710108) 


৩1২, ডাঁলহৌসী স্কোয়ার ঈ্) কলিকাতা-১ 
ফোন ১ ২৩-৮২৭১, টেলিগ্রাম 2187//61৮5 
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কলিকাত! ট্যুরিস্ট 
নির্দিষ্ট তারিখের 


ব্যরে!তে 
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সম্পাদক £ আনন্দগোপান্ব, দেনগুপ্ত 





৭১ ও 


সপ্ত ও তা পপ শি পথ ত ৭7৯৩ পপি শি ৩ ০ পরি শপ তত) পতি শীত পিসী ১ পাপী ৩০ ০ ১ পি পি শিসিসপশপালি 


প্রীগৌরা্গগোপাল ্‌ গ্রধীত ট 
বিদেশায় ভারত-বিগ্ভ। পথিক ১২০৭ 


(ভূমিকা জাতীয় অধ্যাপক ভাষাচার্য ডঃ স্থনীতিকুমার চট্োপাধ্যায় ) 

গ্রাচীন ভারতের সাহিত্য, ইতিহাস ও সংস্কৃতির সাধনায় উৎসর্গাকুত জীবন ১৬২ জন 
বিদেশী পণ্ডিতের জীবনী ও রচনার বিবরণ এই পুস্তকে নন্নিবিষ্ট হয়েছে। 

“বাঙ্গলা' সাহিত্য জগতে একটি অনবদ্য সংযোজন । গ্রন্থটির পরিকল্পনা, আলোচনার 
সত্যনিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী শ্বত:ঃই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। বাংলা ভাষায় এক্সপ পুস্তকের নঞ্জিরই নেই'**। এ 
গ্রন্থ রচনার মধ্য দিয়ে বাঙালী মননের চলিষণতাই প্রমাণিত হয়।"**ধার| ভারত আত্মাকে উপলদ্ধি 
করতে চান, তাদের কাছে গ্রস্থটির অপরিসীম মূল্য ।” দেশ (৭1৮1১৩৭২ ) 

“যে পরিশ্রম, তথ্য-নিষ্ঠা ও মননশীলতা৷ এই রচনাকে সার্থকত। দিয়েছে, আজকের দিনে 
বাংলা দেশে তা ছুর্লভ। যে কুশলী কলমে এই দুরূহ বিষয় লেখা হয়েছে, তার তুলনাও খুব বেশ্লী 
পাওয়া যাবে না।”- যুগাস্তর ( ৫1৯৬৫ ) 

“গরস্থকারের তথ্যনিষ্ঠা, লিপিকুশলতা ও অধ্যবসায় বিশেষ প্রশংসাযোগ্য । এই বইটি ছাত্র, 
অধ্যাপক, গবেষক ও সাধারণ পাঠক সকলের পক্ষেই উপযোগী***।” ডাঃ কালিদাস নাগ 

(প্রবাসী, পৌষ ১৩৭২ ) 

“***্রস্থথানি পড়িয়া বিশেষ আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছি। অশেষ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
সহকারে ভারততত্ববিদ বনু মনীষী সম্বন্ধে যে সব তথ্য লেখক সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা আমাদের 
সকলেরই খুব কাজে লাগিবে। এরপ গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে আর নাই। ভারত-বিগ্যাচর্চার ইতিহাস 
জানিতে হইলে এই গ্রস্থখানি অমূল্য সম্পদ বলিয়া বিবেচিত হইবে ।” -_ডাঃ রমেশচন্্র মুমধার। 


প্রাটীন ভারতের পথ পরিচয় ২:৭৫ 


(ভূমিকা-ইতিহাস শিরোমণি ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ) 
এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট এতিহাসিকের অভিমত-_ 
“প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় শীর্ষক পুস্তকখানি পড়িয় সন্ধ হইয়াছি।» 
--ডঃ বিমলাচরণ লাহ। 
*প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে ধাহাদের উৎন্থক্য আছে আমি তাহাদিগকে এই গ্রন্থখানি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি ।” ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 
“ভারতের প্রাচীন পথ সমূহের পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
অনেক জ্ঞাতব্য কথা সরলভাবে বুঝাইয়৷ বলিতে পুস্তকথানির মর্ধাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই ভাবে 
শিক্ষা প্রদান আমাদের নিকট অতীব মূল্যবান বলিয়! প্রতিভাত হয়।” --ডঃ রাঁধাগোবিন্দ বসাক 
«**রচনা সরল ও সাবলীল,*"*দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিকত্ব আছে...সংগৃহীত তথ্যার্দি লেখক 
নিজন্ব মননশীলতার সাহায্যে নব নব পরিপ্রেক্ষিতে গ্রন্থদধ্যে সুবিন্তত্ত করিয়াছেন ।***কোথাও 
কোথাও তিনি অধুন! প্রচলিত মত গ্রহণ করেন নাই এবং বিচার সহ প্রামাণিকতার পথও পরিত্যাগ 
করেন নাই।”. --ডঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( কলিকাতা! বিশ্ববিদ্তালয়ের ভৃতপূর্ব কারমাইকেল 
অধ্যাপক ) 


সমকালীন কাষণলয়ে প্রাগুব্য 
২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলকাতা-১৩ 
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সমকালীন ॥ জ্যেষ্ঠ ১৩৭৫ 


পাপ স্পিরিট সপিপ্পােপিসপী পিপিপি পাস 


দেশের উন্নয়নমূলক কার্যকলাপের সংগে পরিটিত হবার জন্য 
পঞ্চিমবঙ্গ সর্নকার কত ক প্রকাশিত 
সাময়িক পত্র-পত্রিকা পড়ল 


ি পশিটিয়তভি_সচিত বাংলা সাণ্তাহিক! এতে সংবাদ ছাড়াও, 
নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় নানা তথ্য সংবলিত প্রবন্ধ এবং 


সরকারী বিজ্ঞপ্তি। প্রতি সংখ্যা £ ৬ পয়সা । 
যাম্মামিক : দেড় টাকা 
বাষিক £ তিন টাক! 















১ ওম €ঘভাতৌ- পশ্চিমবঙ্গের সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পফিত সচিত্র 
ইংরেজী সাপ্তাহিক। প্রতি সংখ্যাতেই নানা তথ্য 
সংবলিত প্রবন্ধ এবং সরকারী বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হয়। 
প্রতি সংখ্য। £ ১২ পয়সা । যাম্মাধিক : তিন টাকা । 

বাধিক : ছয় টাকা । 


| পশ্িয় হও্গালী- নেপালী ভাষায় প্রকাশিত সচিত্র সাপ্তাহিক 


সংবাদ সাময়িকী | 
ষান্মাধিক £ এক টাকা পঞ্চাশ পয়স 
বাধিক £ তিন টাকা 


£ গ্রাহক হবার জন্য নিচের ঠিকানায় লিখুন | 

£ ঠাদার টাক তথ্য অধিকর্তার নামে পাঠাতে হবে । 
£ ভি, পি. পি-তে পত্রিকা পাঠান হয় না। 

* পত্রিক! বিক্রির জন্য ৩৩১% কমিশনে এজেন্ট চাই | 


তথ্য অধিকত। 
তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
রাইটার্স বিস্ডিংস) কলিকাতা-১ 


ডব্লিউ, বি (আই আ্যা্ পি. আর ) এ, ডি, ভি ১০৮৫৩/৬৮ 









সমকালীন ॥ জ্যা্ঠ ১৩৭৫ 


পাপা কাল 
০ পপ পপ পি অপ ০ কস জীপ কস ৯ শী পিল পপ ০ পি শী ২ পা পপ পীর পাস ৯ এ পথ 


বাংল! দেশে এই প্রথম ব্রেমাসিক “সাহিত্য ও সংস্কৃতি” পত্রিকার উদ্যোগে 


গশ্চিয়ঘভ গ্রঘহা। লেখক সাম্মলণ 


বাংল সাহিত্য ও মনন নান দ্রিকে, নানা শোতে প্রবাহিত। তার গতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে বিভিন্ন 
মন্তব্য মাঝে মারে শোনা যায়। তাই একদিকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে সাহিত্য দলীয় রাজনীতির কগুয়ন, নয়ত 
বিকৃত যৌনাচারের গ্রতিধিষ্ব অথবা বিকৃত অপরাধ-প্রবণতার উষ্ণ প্রস্রবণ। যে প্রচণ্ড মত্ততা আজ মানুষের 
শুভবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে, সেই ভীষণ মন্ততাই সাহিত্য-স্থ্যকে রাহ্গ্রস্ত করে তুলেছে । সেইজন্য সমস্ত 
চিন্তাশীল মনীষীই সাহিত্যের তখা! সভ্যতার ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে আতঙ্কিত। সমগ্র বাংল! সংস্কৃতির এই দ্বিধা গ্রস্ত 
বিপধয়ের মুখে কেবলমাত্র চিন্তাশী্ প্রবন্ধ-সমালোচক্গণই যৃথার্থ পথনিরেশ করতে পারেন। তাই এই প্রবন্ধ- 
লেখক সম্মেলনের আয়োজন । কিছুদিনের মধ্যে কলকাতায় সম্মেলনটি অনুষ্টিত হবে। এই উপলক্ষে একটি 
শক্তিশালী কমিটি গঠিত হয়েছে । অনুষ্ঠানম্থটী পরে জানানো হবে। 


্ 
সভাপতি উপদেষ্ট সহঃ নভাপতি 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়  স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় অন্নদাশঙ্কর রায় 
কার্যকরী সভাপতি প্রবোধচন্দ্র সেন আশুতোষ ভট্টাচার্য 
হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় নীহাররপ্তন রায় রম| চৌধুরী 
টি ঁ $ 
পু্পোষক সম্পাদক কোষাধ্যক্ষ 
অশোককৃঝ দন্ত সঞ্তীবকুমার বন্থ ও সনকুমার মিত্র যোগ্েজ্দরমোহন সেন 
॥ কাধকরা সদন্য | 


স্থবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত * সুকুমার সেন * প্রমথনাথ বিশী * অমলেন্দু বস্থু * বিজনবিহারী 
ভট্টাচার্য * দেবীপদ্দ ভট্টাচা & সরোজ আচার্য * বেলা লাহিড়ী * বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় * 
অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় &* নন্দগোপাল সেনগুপ্ত % ভবতোষ দত্ত * সুশীল রায় % পুলিন- 
বিহারী সেন * নারায়ণ চৌধুরী * উমা রায় * দক্ষিণারঞ্জন বস্থু * অমিতাভ চৌধুরী & জীবন 
বন্দ্যোপাধ্যায় *% উজ্জলকুমার মজুমদার * ক্ষিতিশ রায় * নীহাররঞ্জন দাশগুপ্ত * রমেশ ৃ 
ঘোষাল * দেবব্রত মুখোপাধ্যায় * ভবানী মুখোপাধ্যায় * আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত * জয়ন্তী 
সেন * রম! বস্থ * অমলেন্দু মুখোপাধ্যায় * শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় * ক্ষেত্র গুপ্ত ও স্পা দত্ত 


* সম্মেলনে সদশ্তরাই যোগ দিতে পারবেন। চদার হার £ সদন্ত £ ৫ টাকা। অভ্যর্থনা সমিতির সদস্য £ 
১০ টাক] এবং বিশেষ সদস্য £ ২৫ টাকা। 











টাকা এই নামে পাঠাতে হবে £ কারধালয় চিঠিপত্র ও রচন] পাঠাবার ঠিকানা 
পার 9, উল্লিখিত ঠিকানায় ১১ট1 থেকে | শ্রীসত্রীবকুমার বন্ধ, 
না ৩টা পধন্ত যোগাযোগ করা | সম্পাদক, 
018078552 যেতে পারে। ফোন £২৩-৯৯০০ | পশ্চিমবঙ্গ প্রবন্ধ'লেখক সম্মেলন, 





0916069-1 ১০ হেস্টিংস গ্ীট, কলিকাতা-১ 


॥ এই উপলক্ষে একটি মূল্যবান স্মারকগ্রন্থ প্রকাশিত হবে ॥ 








যোডশ বন ২য় সংখ্যা ৬) জ্যে তেরশ” পঁচাত্তর 


সমকালীন 2 প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক। 


0 ৪9 ৮৮০ 


বটতলার বইগুলে। ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৮৯ 

রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ॥ অশ্রকুমার সিকদার ১ ২ 
কবি দাস্তে ॥ সত্যভূষণ সেন ১১৫ 

আলোচন। £ আজকের কবিতা ও পাঠক ॥ স্থুচেতা ভট্টাচার্য ১২৩ 


সমালোচন। £ আকাশ প্রদীপ ॥ শোভন গুপ্চ ১২৭ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্চ কর্তৃক মভার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুত্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোভ কলিকাত1-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকাল'ন | টা ৭ 





&স কে সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


ৰ জবাকুহূম হাউন+ কলিকাত1-১২ 


৪৯১৯1৯ উ.চ1388 


তেরশ' পচান্তর 


জ্যেষ্ঠ য়া ৬ যোড়শ বধ 
্রাদদকলন্। 





ঘটতলার ইগ্ুলো 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বটতলার বইয়ের যুগ শুরু হয়েছিল ১৮২* সালের কাছাকাছি । বটতলার বিভিন্ন বইয়ের নামোল্লেখ 
করতে গেলেও মহাভারতের স্থট্টি হবে। আমরা বটতলার বিভিন্ন বিষয় সংক্রান্ত বিশেষ কয়েকটি 
'এতিহাসিক? বইয়ের কথা বলব। প্রথমেই বটণ্তলা ও বাবু? যুগের সহজসান্রিপ্য প্রসঙ্গে বাবু 
চরিত্রের লক্ষণাক্রান্ত বইয়ের কথা ধরাযাক। রামমেহনের সম্বাদকৌমুবী থেকে মতাস্তরের ফলে 
ভবাণীচরণ বন্দ্যেপাধ্য।য় বিদায় নিয়ে স্বতন্ত্রভাবে 'সমাচার চন্ট্রিকা” প্রকাশ করতে থাকেন। 
১৮২২ সালের ২৩শে মার্চের আগেই তাঁর সমাচার চন্দ্রিকার ছুটি সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল। 
ভবানীচরণের জীবনী অনুযায়ী “নধবাবু বিলাস? তার প্রথম রচনা । ভবানীচরণের দ্বিতীয় রচনা 
'কপিকাতা কমলালয়” প্রকাশিত হয়েছিল ১২৩৭ সাল বঙ্গাব্দ ১৮৩০ সালে। অর্থাৎ নববাবু বিলাস 
প্রকাশিত হয়েছিল তার আগেই। অবশ্ত ১৮৫৩ সালের বটতলা সংস্করণের আগে নববাবু 
বিলাসের কপি আজও “আবিষ্কৃত হয়নি। তবু লক্ষণীয় শ্রীরামপুরের ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া ১৮২৫ 
সালের প্রকাশিত সংস্করণের সমালোচনা করে লিখেছেন ০19 4200990761068 01 619 [10091 
1381) & সাও 10 13908811, [১111769ণ. 2১ 08159668.  নববাবু বিলাসে ভবানীচরণ “িঠাতৎ্বাবু'দের 
চরিত্র চিত্র করেছিলেন। লঙপাহেবের তালিকা অনুযায়ী নববাবু বিলাসের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল ১৮২৩ সালে। মুনসী আবছুল জরিমের মতে নববাবু বিলাচে'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল ১৮৩৮ সালে। অর্থাৎ আলালের ঘরে দুলাল রচনার অনেক আগেই নববাবু বিলাস 
প্রকাশিত হয়ে একাধারে বটতল1 ও বাবুর এতিহাসিক প্রথম সাক্ষী হয়ে রয়েছে। স্বয়ং গঙ্গাকিশোর 
ভট্টাচার্ধই বছু সচিত্র বই প্রকাশ করেছেন কিন্ত “বাবু' সম্পর্কে বটতপায় এই প্রথম লিখিত 


৯৩ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


আলোকপাত । ১৮৫৫ সালে লঙ তাই নববাবু বিলাসকে 0108 ০1 609 91)1956 986199 ০00 6179 
0816986 73%00, 8৪ 188 ৪৪ 30 59879 ৮8০ বলেছেন। নববাবু বিলাস যে বটতলারই 
অবদান তার পরোক্ষ প্রমাণ এর অজ সংস্করণ। শুধু তাই নয় ১৮৫৭ সালে এর বটতল। সংস্করণের 
সঙ্গে এর একটি নাট্যরূপ প্রকাশিত হয়ে-বটতলার ব্যবসাভঙ্গীকে উজ্জল করেছে। 

বটতঙ্গার বইয়ের বিষয়বস্ত (71০৮) বুঝতে গেলে চিৎপুর রোড, সোনাগাছি ইত্যাদির 
সামাজিক গুরুত্বও জানা দরকার । পৈতৃক ধনে ধনীবাবুর কুৎসিত ভোগবিলাসের সঙ্গে বটতলারই 
পড়সীর প্রত্যক্ষ যোগাযোগ, উপরস্ত বাবুদের বসবাসও সারা চিৎপুর রোভের ধারে ধারে। খিস্তি 
খেউড খেমট। আখড়াইয়ের আটচালাও এই পল্লীতেই। 

এই ভৌগোলিক আত্মীয়দের পরিচিতি সু্পষ্ট হতে পারলে বাবুকে চিনতে স্থবিধা হবে 
বিলক্ষণ। “মনিয়া বুলবুল আখড়াই গান, খোষ পোষাকী যশমীদান, আড়িযুড়ি কানন ভোজন, 
এই নবধা বাবুর লক্ষণ।” এই উপদেশে দীক্ষিত করে নতুনবাবুকে উপদেষ্টা, “উত্তম বুদ্ধিমতী পরম 
ধামিকা বকনাপ্যরী'র কাছে নিয়ে যায়। “জনসমাজ পুজ্য। বারাঙনা ধন্তা” প্যরী নামটি বটতলার 
বইয়ের বহু পতিতা চরিত্রেই স্থান পেয়েছে । এফুগে বটতঙগাতে লেখকরা] বড় বেশি কল্পনার 
আশ্রয় না নিয়ে বাস্তব অস্থসরণ করতেন বলেই প্যরীর অস্তিত্বে কৌতুহল হয়। ১৮০ সালে 
গরাণহাট! দ্টেই লক্ষমীব্াণী প্যরীর উল্লেখ মধুস্থদনও “একেই কি বলে সভ্যতায় করেছেন। 
য।ই হেক “দীক্ষান্ত ভাষণ'টি 'এতিহাসিক? | “যত প্রধানা নবীন1 গলিতা যবনী বারাঙগনা আছে 
ইহার্দিগের সর্বদ। ধনাদি দ্বার1 তুষ্ট রাখিবা, কিন্তু যবনী বারাঙ্গনাদিগের (যাহাদের ) বাই বলিয়! 
থাকে, তাহা সম্তেগ করিবা, কারণ পলাও অর্থাৎ পেয়াজ রম্থন যাহারা আহার করিয়া! থাকে 
তাহাদিগের সহিত সম্ভোগে যত মজা পাইবা এমত কোন কিছুতেই পাইবা না। যধি বল যবনী 
বেশ্তা গমন করিব ইহাতে পাপ হইবেক তাহা কদাচ মনে করিবা না। ম্খজনক কর্ম করিলে 
যদি পাপ হইবে তবে কি শ্রীশ্রী হখসাধন ইন্জ্রিয়কে সজনক কর্মে নিযুক্ত করিতেন ।-.অতএব বাবু 
তোমাকে কহিতেছি তুমি সর্বদা যবণী বারাঙ্গনা সম্ভোগ করিবা'। যবনী সম্ভোগ সম্বন্ধে মা ইকেলও 
বুড়ো শালিখের ঘাড়ে বরে? তে একই বক্তব্য বসিয়েছেন ভক্তপ্রসাদের মুখে । শোনা যায় যবনী 
সম্তোগের এ রীতি মাইকেল তার কোন পরিচিত চরিত্রে লক্ষ্য করেছিলেন। ভক্তপ্রসাদ নাকি 
তার কোন আত্মীয়। অবশ্য রামগতি স্ভায়রত্ব ব্র/হ্ষণের নামে এই অপপ্রচারের তীব্র প্রতিবাদ 
করে লিখেছিলেন ব্রাহ্মণ বহু কুকাজ করলেও এ ধরনের “জাতিভ্রংশকর+ কিছু করতে পারে না। 
শ্রকূমার বন্দ্যেপাধ্যায়ের মতে মাইকেল ভক্তপ্রসাদকে সমর্থন করেছেন | 

নববাবু বিলাস নিয়ে আর আলোচনা করার দুঃসাহস না থাকায় বোধ হয় এটুকু বলাই 
যথেষ্ট হবে যে সমগ্র বইয়েই এই বক্তব্য, আর ভবানীচরণের নববিবি বিলাস, দুতীবিলাস বই ছুটি 
আরও অঙ্গীল। অবশ্য গ্রন্থ রচয়িতা ভবানীচরণের বিপরীত সত্তার সন্ধান পাওয়া যায় তার 
রক্ষণণীল প্রয়াস “শুদ্ধ” ভাবে শ্রীমদ ভাগবত প্রকাশনায়। সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র মন নিয়ে ভবানীচরণ সেখানে 
ব্রাহ্মণ কম্পেজীটার ও গঙ্গাজলে গোল কালি দিয়ে ছাপান বইয়ের দাম করেছিলেন চল্লিশ টাকা । 
ব্যবসায়ী ভবানীচররণই বটতলার আসল রূপায়ন। বটতলার একদিকে আদিরসের ঘোলাটে নর্দম। 


১৩৭৫ ] বটতলার বইগুলো ৯১ 


অপরদিকে অনাদিরসে প্রেষ্টিজ পাবলিকেশন । একই নদীর এই ছুই তীরের মাঝে তরী-বটতলা 
একচক্ষু হরিণের মত কেবল লাভের লোভে বই ব্যবসায় | 

বটতলার প্রথম ব্যবসায়ী গঙ্গাকিশোর এবং স্থকুমার সেনের মতে শেষ শিল্পী কালীপ্রসন্ন সিংহ । 
কালীপ্রসন্নও মহাভারতের অনুবাদ করেছিলেন তার নক্মার সঙ্গে । যদিও প্রথম ক্ষেত্রে তার 
ভবানীচরণ সলভ লাভের উদ্দেশ্য বিন্দুমাত্র ছিল না। কিন্তু ডঃ সেনের মতে “ভক্তের কি 
বলিবেন জানি না ভবানীচরণ ও কালীপ্রসম্ন একই ধরনের সাহিত্যিক ছিলেন” । সম্ভবতঃ 
এটা স্থল বিশ্লেষণ কারণ ভবানীচরণ লোভী ব্যবসায়ী, কালীপ্রসন্ন ধনী ও ঘোর “বাবু”। 
তাই কালীপ্রসন্ন মহাভারত বিলিয়েছেন, নকসাও বিক্রী হয়েছে পয়সায় দুখানা। কালীগ্রসন্নের 
এই মহাভারতই বটতশায় ধর্নগ্রস্থের দাম টেনে নামিয়ে এনেছে । কালীপ্রসন্নের আশ্রিত এক বালক 
(প্রতাপচন্দ্র রায়) এই বই বিলোবার দৃশ্ট দেখে পরবর্তী জীবনে বটতলার ধর্নগ্রস্থের এক বিরাট 
পাবপিসার হয়ে উঠেছিলেন । 

বটতলায় এই ধর্মগ্রস্থের আয়োজনের পিছনে এক স্দীর্ঘ প্রয়োজনের ইতিহাস জড়িয়ে 
রয়েছে । বটতলায় তখন ধর্মগ্রন্থ বলতে বৈষ্ণব ধর্মগ্রস্থই বোঝাত। লঙ সাহেবের তালিকায় 
ধর্মগ্রন্থ বলতে প্রান স্ব €বষ্ণব ধর্মগ্রস্থই বুঝিয়েছে। শ্রীরামপুরের পাত্রী পুস্তক আলো ছড়াতে 
চাইতো কলকাতার আলোকিত ধনী মহলে, কিন্তু রক্ষণশীলতার দুর্গে অর্গল বন্ধ হিন্দুধর্ম তখন 
আচারসর্বম্ব কুসংস্কারের জালে জড়িয়ে-_যার অপব্যাখ্যায় পুঁথির প্রয়োজন পড়ে না। কুপমণ্ক 
চণ্তীমণ্পীয় হিন্দু বইয়ের নিন্দা করত কারণ বইয়ের চেয়ে বড় লোকপরম্পরা যুক্তিবিহীন 
বিশ্বাস যা তর্কে বহু দূর। “আসল কথা এই যে সেকালে বাংল] সাহিত্যের খাটি খরিদ্দার 
ছিল বৈষ্ণব ঘরের লোকেরা । ভেকধারী বৈষ্ণবীরা ত বটেই, গৃহস্থের মেয়েরাও তখন লেখাপড়ায় 
ছুরগ্ত ছিলেন । 

এই প্রসঙ্গে বাংলার সামাজিক বিবর্তনের একটি বিরাট দিক লক্ষণীয়। এ যুগে “বাবু 
পুরুষেরা আমোদ প্রমোদের উপকরণ পেয়ে পরিতৃপ্ত-যার অভাবে চিকের আড়ালে অন্দরমহলের 
বাসিন্দারা স্বভাবতই কড়ি খেলা এবং পরে বই পড়ার দিকে মন দিয়েছিলেন। জীবনের ধর্ম 
অনুযায়ী এই সব আনন্দ বঞ্চিত নারী আদিরসাক্রাস্ত বইয়ে আকর্ষণ সাধারণত বেশী করতেন না। 

সবচেয়ে বড় কথা স্্বীশিক্ষার বিজ্ঞাপন প্রচারিত হওয়ার কিছু আগে থেকেই অন্দর মহলে 
শিক্ষার আলো অগ্ুপ্রবেশ করছিল। আর এই লেখান পড়ানর দায়িত্ব পড়েছিল বৈষ্ণবাদের কাধে । 
পিতৃম্বতিতে সৌদামিনী দেবী লিখেছেন, “আমাদের বাল্যকালে মেয়েদের লেখাপড়ার চর্চা বড় 
একটা ছিল না। বৈষ্ণব মেয়েরা কেহ কেহ বাংলা এমনকি সংস্কৃত শিক্ষা করিত তাহাদের নিকট 
শিখিয়া রামীয়ণ মহাভারত এবং সেকেলে দুই একখান। গল্পের বই-পড়িতে পারিলেই যথেষ্ট মনে 
করা! হইত ।"**আমাদেরও প্রথম শিক্ষা একজন টৈষ্ণবীর নিকট হইতে । তাহার কাছে শিশুপাঠ 
পড়িতাম, এবং কলাপাতে চিঠি লেখা অভ্যাস করিতাম। ক্রমে তাহার কাছে রামায়ণ পর্যন্ত 
আমাদের অগ্রসর হইয়াছিল।” বহুত এই টবষ্ণবীরাই অন্দরমহলে ধর্রগ্রস্থের এক চাহিদ সৃষ্ট 
করেছিল। বলাবাহুল্য শিক্ষিত! বৈষ্বীরাই সংস্কৃত পুথি নকল করে বটতলাকে দিতেন। 


৯২ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


লঙ সাহেব কলকাতায় এক বাংলা ও সংস্কৃত জানা বৈষ্ণবী বিধবার কথা উল্লেখ করেছেন যিনি 
পুঁথি নকল করেই জীবিকা নির্বাহ করতেন। 

মোটামুটি ধর্মগ্রস্থ সম্বন্ধে লক্ষণীয় এর সামাজিক চাহিদ, বিক্রেতার অব্যবসায়িক মনের জন্য 
অল্পদাম যার ফলশ্রুতি অম্পষ্ট মুদ্রণ ইত্যাদি । 

. বটতলার অন্ত শ্রেণীর বইগুলো রুচির প্রশ্নে আজ অশ্লীল হলেও এতিহাসিক আঙ্গিকে সেসব 
বইকে পুরোপুরি অন্বীকার করা যায় কিনা সন্দেহের বিষয় । মনে রাখতে হবে এযুগে সার্বজনীন 
শিক্ষার প্রসার ঘটেনি অথচ ফিরিঙ্গি বণিকের সহবাসে আমরা কিন্তুত দেশী ইংরেজী জানায় অভ্যন্ত 
হতে বাধ্য হয়েছি। এই আধো-অজানার কুয়াশায় অর্দশিক্ষিতদের সদ্য জাগ্রত নবীন ক্ষুধা 
সর্বপ্রসঙ্গে। বলাবাহুল্য গঙ্গাকিশোর তখন প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশ করলেও ঠিক সংবাদপত্র 
পাঠের আবহাওয়া ত্ষ্টি হয়নি বরং প্রতিবেশীর € মান্য দেশ সবকিছুই ) সংবাদ জানতে আমর! 
উদ্গ্রীব। বিশেষতঃ সে সংবাদ যদ্দি হয় আদিরস গঠিত এবং অকুত্রিম পরচর্চার খোরাক। 
উনবিংশ শতাব্ধীর সামাজিক অত্যাচার__কয়েকজনের বিদ্রোহ, বুদ্ধ চণ্ডী মণ্ডপের হুংকার ও অবশেষে 
পরাজয় এই ইতিহাস ধারা সেদিন বটতলাকেও নিয়ন্ত্রিত করেছে । বহু সামাজিক আচারের 
বিবর্তনের সেই 6:%0916107. 7911০৭-এ বটতলাই সংবাদপত্রের ভূমিক। নিয়েছিল, অবশ্ঠ এ অতান্ত 
কষুত্র স্কেলে । সেযুগের সামাজিক সমস্যা কৌলীন্য প্রথা, অসমবিবাহ, বাল্যবিবাহ, পণ£থা, এবং 
সর্বোপরি সতীদাঁহ থেকে বিধবাবিবাহের বিদ্রোহকে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে আলোচন1] করলেই আমাদের 
বক্তব্য স্পট হতে পারবে । প্রথমেই বলে রাখা দরকার সতীদাভপ্রথা রোধের আন্দোলনে 
রামমোহন বটতলার সাহায্য পাননি । তবু মফল হয়েছিলেন। সতীরাহপ্রথা থেকে মুক্তা 
(১৮২৯ সাল থেকে) বহু বিধবা তখন সমাজে আরও বড় সমন্যার কার্ঙ্কল স্থপতি করলেন। 
বাংলাদেশের চরম সামাজিক বিকার পতিতা প্রবাহ বস্তত এদিক থেকেই সবচেয়ে বেশী পৃষ্ঠপোষকতা 
পেয়েছে । অমুতবাজার পত্রিকার (১৮৬৮ সাল) প্রথম সংখ্যাতেই ছুশোটি পতিতার ইনটারভিউ 
প্রকাশিত হয়েছিল। এতে জানা যায় তাদের অধিকাংশই ছিলেন বিধবা । অত্যাচার, দারিদ্র্য, 
জীবিকা-_ প্রণয়ী নির্বাচনে ভ্রান্তি, ইত্যাদি বিভিন্ন কারণে এই বিধবার।ই সেদিন পতিতা পল্লীতে 
আশ্রয় পেয়েছিল । বলাবাহুল্য বটতল1 সমাজ সংস্কারক প্রতিষ্ঠান নয়, বইয়ের ব্যবসায়ী মাত্র 
তার? পতিতার অতীত ইতিহাসকে আধিরসের কড়া ভিয়েনে চাপিয়ে উত্তেজক বই প্রকাশ করেছে 
বহু কিন্তু সমস্যা সমাধান করতে চায়নি বিন্দুমাত্র । 

সমাজের বিভিন্ন ব্যভিচারের মধ্যে বোধকরি সর্ধপ্ুধান যৌনসমন্তা। এরমধ্যে 
অস্বাভাবিক বিবাহ, প্রেম প্রণয়, পতিতা সবগুলিই পড়বে । অস্বাভাবিক বিবাহ বলতে আমি 
যে বিবাহে কৌলীন্য প্রথা ইত্যাদি সামাজিক প্রথাগুলি অনিষ্ট করে তার কথাই বলছি । ইতিহাস 
গত ভাবে সংবাদপত্রবিহীন সেদিনের কলকাতায় সমাজের ব্যভিচার পরচর্চার খোরাক হিসেবে 
প্রথমেই স্থান পেত বারোয়ারী তলার সঙে। অশিক্ষিত মাষের অন্যায়কে প্রতিবাদ্দ করার 
প্রত্যক্ষ সাহস ন! থাকলে সাধারণত এ রীতি নিয়ে থাকে বলেই আজও গ্রামের মেলায় গাজনের 
সঙে গ্রামের ব্যভিচার স্থান পায়। মনে রাখতে হবে সে যুগের নীতির মানদণ্ড ছিল সম্পূর্ণ পৃথক । 


১৩৭৫ ] বটতলার বইগুলো ৯৩ 


পতিতা ও রক্ষিতা সম্পর্কে আজকের মত একই 10006589107 ছিল না। তারচেয়ে বড় কথা 
সেদিন গোপনতা গুণ বলেই বিবেচিত হত | যৌন সমন্সার সবচেয়ে নিন্দনীয় অধ্যায় ছিল ধ্ধরা 
পড়” । এ সমস্ত প্রসঙ্গগুলো আলোচনার পক্ষে স্পষ্টতই অস্বস্তিকর বরং আমরা বারোইয়ারীতলার 
বিভিন্ন সঙের বিষয়বস্ত নিয়ে আলো!চনা করলেই বটতলার বইয়ের নাম (811০) ও বিষয়বস্তু সম্বন্ধে 
ধারণা পাব। 

যৌনসমস্যার যে প্রধান অঙ্গ অস্বাভাবিক বিবাহ তার জন্ম সমাজের অর্থহীন আচার ও 
অন্লশালনে | কৌলিন্ত প্রথার তখন সর্বত্র জয় জয়কার। 'নল্লাল সেনীয় কৌলীগ্ত প্রথা, প্রচলিত 
থাকায় কুলীন কামিনীগণের দুর্দশা যে কতদৃর হয়েছিল তার বিবরণ তত্কালীন সংবাদপত্রে প্রকট । 
'অনুসন্ধ।ন, পত্রিকায় জানা যায় পূর্ববঙ্গে বারজন কুলীন আছেন তাদের সর্বসমেত ৬৫২টি বিবাহ। 
একজনের বিয়ে সর্বাধিক ৮০টি এবং আরেকজনের সর্বনিয় ৪০টি । সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন চুড়ামণির বয়স 
তখন সত্তর বছর । ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর তার 'বহুবিবাহ, গ্রন্থে জানিয়েছেন পঞ্চাশ জন ব্যক্তি 
গড় পড়তায় পঞ্চাশ বছর বয়সের মধ্যে ১৬৮টি বিবাহ করেছিলেন । অর্থাৎ সেধুগে একশ্রেণীর 
কুলীনদের পক্ষে বিবাহ ছিল বৃত্তি। সম্বাদ ভাস্করে চন্দ্রমাধব চট্টোপাধ্যায় জানিয়েছেন অনেক 
কৃলাভিমানী একটি পরিচারক রাখতেন তার জ্ীর সংখ্যা-তালিক1 রাখবার জন্য । ভৃত্যের পরামর্শ 
অনুযায়ী তিনি এক এক শ্বশুর বাড়ি যেতেন। রামনারায়ণ তর্কপত্বের কুলীন-কুল সবন্বে জানা 
যায় যে শ্বশুরালয়ে ভিজিট দিলেও একট নিরিষ্ট ফী (ব্যভার ) ন1 পেলে স্ত্রী সহবাস করতেন না 
তারা । এইভাবে “বিবাহ বণিক” কুলীনদের কল্যাণে বাংলাদেশের কুলীন মেয়েরা এক নিদারুণ 
অত্রষ্তির জালে জড়িয়ে যেতেন__-এবং কেউ কেউ “উত্তর সাধক” পেলে গৃহত্যাগ ও পপ্রিণতিতে 
পতিতাবৃত্তির পথ নিতেন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে কৌলীন্ত বংশগত রূপ থেকে অর্থগত রূপে 
বিবতিত হয়েছিল। বস্তৃত কৌলীন্ধ ও পণপ্রথার স্লাড়াশী আক্রমণে সেদিনের বাংলার কুমানীর। 
যে দীর্ঘনিঃশ্বাস আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন তারই শ্মশানতূমি ছিল বটতলা ও 
সোনাগাছি, যথাক্রমে সাহিত্যে ও জীবনে । প্রথমদিকে আদিম যুগের মত কৌলীন্ত প্রথার ঠিক 
বিপরীত মতে মেয়ের বাবাই টাকা পেতেন পণ হিসাবে । কিছুদিন পরেই উলটে গেল মতট। 
বলেই কুলীন বৃদ্ধরাঁও “দামী” হয়ে উঠলেন। €ৌলীন্ত ও পণপ্রথার ফসল হিসাবেই বাংলাদেশে 
তখন বাল্যবিবাহ বহুবিবাহ অসমবিবাহ ইত্যাদি সামাজিক ছুবিপাক এবং সেই সঙ্গে ভ্রণহত্যা, 
অনাচার, প্রভৃতি যৌন দুর্নীতি 

বটতলার প্রথম পর্বের বইগুলো নিয়ে আমরা পরে আলোচনা করছি কিন্তু বটতলার 
যুগে সামাঞ্জিক সমস্যাগুলো যে বটতলার বই-ব্যবসা শুরু হয়েছিল সেগুলোই সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ । 
মনে রাখতে হবে মেয়ের মা পণপ্রথা বাবদ টাক পেতেন মাতৃতান্ত্রিক সমাজের রীতি অনুযায়ী । 
বাংলাদেশের নিচু জাতের সঙ্গে এই মাতৃতান্ত্রক প্রথাটি একদা প্রচলিত ছিল। 

বাল্যবিবাহ সমন্যাকে “সমস্া' বূপে বিবেচনা করাটাই অপেক্ষাকৃত আধুনিক মত। 
স্পষ্টতই বোঝা যায় এ ক্ষেত্রে ফিরিঙ্গী সভ্যতার প্রভাবে পড়ে শিক্ষিত বাঙালী বাগ্যবিবাহকে সমস্থ 
মনে করেছে ১৮৬ সালের পর। ১৮৬০ সালেই শ্ু।মাচরণ শ্রমানি বাল্যোদ্বিবাহ নাটক রচন। 


৯৪ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


করেছিলেন। বিগ্যাসাগরের বাল্যবিবাহ বিরোধী আন্দোলনের ফলশ্রুতি হিসেবে যখন ৫078970% 
111 গৃহীত হয় তখনই বটতল] উত্তেজিত হয়ে পড়ে । বারে] বছর আগে কোন স্ত্রীর পক্ষে স্বামী 
সহবাস নিষিদ্ধ করার এই প্রস্তাবে রক্ষণশীল সমাজ চঞ্চল। “১৫ জ্যৈষ্ঠে যেমন আম পাকে না, 
তেমনি কোন নির্দিষ্ট দ্রিনে কোন মেয়ে সহবাসযোগ্য1 হয়ে ওঠে না এই ছিল তাদের মত। 
অতএব এট! কোম্পানীর পক্ষে নাগরিকের শোবার ঘরে অন্ুপ্রবেশ। ১২৯৭ সালে সংবাদপত্রে 
জান] যায় এই বিলের বিরুদ্ধে গডের মাঠে বক্তৃতা ও কালীঘাটে যাগযজ্ঞও হয়েছিল । এই সময় 
বটতলায় বইয়ের ম্বেত। রসরাজের “সম্মতি সঙ্কট” থেকে হরেন্দ্রনাথ মিত্রের “আইন বিভ্রাট' 
(১৮৯০) পর্ষস্ত। 

বাল্যবিবাহের পর অসম বিবাহ। স্বামী স্্রীর মধ্যে বয়সের ব্যবধান যর্দি অস্বাভাবিক 
হয় তবে তা যৌন অতৃপ্তি কারণ হতে পারে । আমরা বিধবা বিবাহ আইন চালু হবার আগের 
সমস্তা নিয়ে যা বলেছি এক্ষেত্রেও তা প্রযোজ্য । বটতলা জানাল এইভাবে অতৃপ্তির থেকেই 
অনেক নারী নাকি পতিতাজীবন গ্রহণ করে। বলাবাহুল্য কৌলীন্য প্রথা ও পণপ্রথা অসমবিবাহ্র 
কারণ। কুলনারীর ব্যভিচার ও অবৈধপ্রণয় দেখতে গেলেই বটতলা তাই অসমবিবাহের যুক্তি 
দেখিয়ে বাজার চাইত | এমন বরে বিয়ে দ্রিয়েছে গোঁফ দাড়িটা পাক” এহেন অজল্র ছড়া থেকে 
বোঝা যায় অসমবিবাহ সমস্যা একদিন মেয়েদের মুখে মুখে লোকসাহিত্যেও স্থান পেয়েছিল। 
খখুডো দিলে বুড়ো বর” অথবা “এত টাক নিলে বাবা দূরে দিলে বিয়া" ইত্যািও বহু প্রহসনের 
টাইটেলে ব্যবহার করতে হয়েছে। 

কৌলীন্য ও পণপ্রথার ফলে “আপনা হতে জ্যান্তে মরা” বৃদ্ধের দল চিতায় শোয়ার লগ্ন পর্বস্ত 
বিয়ে করে চলতেন। 'বুদ্ধন্ত তরুণী ভার্ধা, ১৮৭৪ সালে এক অজ্ঞাত লেখকের প্রহসনের নাম। 
১৮৭৬ সালে কৃষ্ণপ্রসাদ মজুমদার রচনা করেন 'রামের বিয়ে?। বস্তত এই সব অজন্র প্রহসনে 
সমস্য(র সমাধানের ইঙ্গিত থাকত না বরং কুলনারীর ব্যভিচার, বুদ্ধের যুবতী স্ত্রীর মগ্য পান, 
অবৈধপ্রণয়, আত্মীয়ের সঙ্গে যোঁন সম্পর্ক, 'ব্রাহ্মমতে পুনবিবাহ”, ইত্যাদিই বেশী স্থান 
পেত। অবশ্ত এই সঙ্গে কুলীন বিবাহ-বণিক ব্রাঙ্ষণের ব্যভিচারও স্থান পেয়েছে হরিপদ 
চট্টোপাধ্যায়ের “আকেল গুড়ুমে বা কুলের প্রদীপে” (১৮৮২)। ১৮৮০ সালে উপেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
“অযোগ্য পরিণয়+, শল্ভুনাথ বিশ্বা “কচকে ছুঁড়ীর গুপ্তকথা, (১৮৮৩) অন্বিকাচরণ ব্রহ্মচারী 
“কৌলীন্য কি স্বর্গ দেবে এ সময়েই রচিত হয়। মনে রাখতে হবে অসমবিবাহের পরিণতি শুধু 
স্ত্রীর যৌন অতৃপ্ি নয় বুদ্ধ স্বামীর দ্ৈণতাও বটে। ১৮৮৪ সালে রামকানাই দাস “মার্গ সর্বস্থ” 
রচনা করেন। এই সময়ে বটতলার প্রফুল্লনলিনী দাসীর “ষ্টি বাট। প্রহসন” প্রকাশিত হয়। 
রচনার আধুনিকতায় আশুতোষ ভট্টাচার্যের অন্থমান বচনাটি কোন ছদ্মনামী পুরুষের । সেক্ষেত্রে 
এটি বটতলার অগ্ততম 567৮ । স্বৈণ বৃদ্ধ প্রসঙ্গে ১৮৯০ সালে অতুলকণষ্চ মিত্রের 'বুড়ো। বাদর”-ও 
উল্লেখযোগ্য । ১৮৯২ সালে বটতলাতেই কৃষ্ণবিহারী বায় “পশ্চিম প্রহসন? বূচন1 করেন। 

এইভাবে বটতলা আপন ব্যবপায়িক স্বার্থে সেযুগের বহু সামাজিক সমস্ত নির্ভর করে বই 
প্রকাশ করেছে। উনবিংশ শতাবীর বাংল। সমাজে সখ ছুঃথ ব্যথা বেদনার বু বিচিত্র পরিষ্ফুটন 


১৩৭৫ ] বটতলার বইগুলে। ৯৫ 


হয়েছে বটতঙ্গার বইয়ে বইয়ে। অদম বিবাহের আরো একটি “আধুনিক” কারণ পণপ্রথা। 
পণপ্রথাকে কৌলীন্ প্রথার মত 'পুর্বপুরুষীয়” বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না বলেই আজও আইন রচিত 
হয় এ প্রসঙ্গে। বস্তত শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য সমস্যার হাস হলেও পণগুথার 
উগ্রতা! ক্রমশঃ বাড়তেই থাকে । গেট বলেছেন “৮79 09699 ০0103. 4, 18 ৪, ৮01 ৮৪101)19 
25396 10 6109 10096201000891 10911-9% । আগে কৌলীন্ত প্রথার নামে এয অত্যাচার চলত, নাম 
বদলে এ যুগে তাই হল “পাশ করার ভাকাতি'। মোহিনীমোহন সেনগুপ্ত তাই রচনা করলেন, 
“পাশকরার ডাকাতি বা বরকন্যা বিক্রয়” । “বড় বেজায় দর বাড়ালে বরের বিশ্ববিগ্ালয়” এই গানটি 
বটতলার প্রহসন “চোরের উপর বাটপাড়ি'-র অন্ত্র্গত। “বহুবিবাহ” গ্রন্থে চন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য 
বলেছেন "এই ব্যবসায়ে যে ব্যক্তির পুক্স আছে সে অতি ভাগ্যবান কেননা এ উপার্জনে পরিশ্রম নাই, 
ইহাতে রাজস্ব নাই, রাজকর নাই।; 

'বিয়ে ফাদতে কড়ি, ঘর বাধতে দড়ি” এই প্রবাদবাক্যে পণপ্রথার অশুভ দৌরাত্ম্যের ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়। রসরাজ অমুতঙ্গাল বন্থর গানে "পাঠা পাঠীর মত বেটা বেটা বেচাবেচি” শিন্দ] 
করা হল। পণপ্রথার পরোক্ষ প্রভাবে আর এক অপম বিবাহ প্রথার সষ্টি হল অযোগ্য পাত্রে 
অর্থলোভে কন্ঠাদান। অবশ্ এ ক্ষেত্রে পণপ্রথাটি আদধিম। যখন কন্তার পিতাই কন্তা বিক্রয় 
করতেন এবং বরকর্তা ছেলের বিয়ে দিতেন 102018£9 1১5 1১010)7889 প্রথায় | ১৮৬৩ সালে 
কবি হরিশচন্দ্র মিক্স “ঘর থাকতে বাবুই ভেজে' প্রহসনে এই ধরনের উদাহরণ দিয়েছেন। অর্থলোভে 
অপাত্রে কন্ঠাদানের উজ্জ্বল উদাহরণ দিয়েছেন ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 'কনের মা কাদে আর 
টাকার পু'টলী বাধে, প্রহসনে। ভোলানাথ প্রসঙ্গ পরে আমরা বিস্তারিত আলোচন1 করব। 
১৮৭৯ সালে হীরালাল ঘোষ 'রোঁকাকড়ি চোকামাল”, গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় “এই কি সেই" এবং 
ভুর্গাচরণ রায় 'পাশকরা ছেলে প্রহসন প্রকাশ করেন। ১৮৬৯ সালে 'জনৈক শোত্রিয় ব্রাহ্মণ? প্রকাশ 
করেন অস্থরোদ্বাহ? প্রহসন । এ সময়ই ১৮৭৪ সালে অমুতবাজার পগ্রিকার শিশিরকুমার ঘোষ 
নিয়শো! রুপেয়”, ১৮৭৯ সালে দুর্গাচরণ রায়ের পাশকর! ছেলে" ১৮৮৬ সালে রাধাবিনোদ হালদার 
ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি' ১৮৯* সালে বাজকৃষ্ণ রায় 'লোকেন্দ্র গবেন্দ্র প্রহসন”, ১৮৯৩ সালে 
যতীন্্রচন্দর শর্মা “কন্যাদায়”, ১৮৯৬ সালে ছুর্গাদাস দে “ছবি” এবং যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও 'কন্ঠাদায়। 
প্রহসন রচনা করেন এই পণপ্রথা প্রসঙ্গে । ১৮* সালে রাধাবিনোদ হালদারের 'পাশকরা 
জামাই” প্রকাশিত হয়। ১৮৮৪ সালে রসরাজের “বিবাহ বিভ্রাট* প্রকাশিত হয়। উনবিংশ 
শতাবীর সামাজিক বহু সমস্যার মধ্যে বটতল1 কেবল নারীঘটিত সমস্যা ( পণপ্রথা, কৌলীন্যপ্রথা 
ইত্যাদি) আলোচনা করেছে। শুধু তাই নয় এই সব সমস্যা তারা ভাঙ্গিয়ে ব্যবসা করতে 
চেয়েছে সমস্তা সমাধানের জন্ত। বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেনি। বটতলার ব্যবসায়ী মনের এই ধর্স। 

বটতলা নারীঘটিত সামাজিক সমশ্যা অবলম্বন করে আধুনিক 21০% সমস্থিত কাহিনী 
বিশ্তাস করলেও মূল লক্ষ্য ছিল তার যৌনসমস্তা। যৌনসম্পকের অস্বভাবিকত্ব আলোচনার 
ক্ষেত্রে উপাদেয়__বইয়ের 7০% ৪৪19এর ক্ষেত্রে সিওর সাকসেস মেড ইজি। বাংলার সামাজিক 
সমস্তা যে বটতলার লক্ষ্য ছিল না৷ তার প্রমাণ বটতলায় বহুবিবাহ সংক্রান্ত বই প্রকাশিত 


৯৬ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


হয়নি। অথচ এ যুগে সমাজে বহুবিবাহ একটি মারাত্মক সমস্যা ছিল। কিন্তু এ সমশ্যার পরিণতি 
হিসেবে সতীপাধবীর দেশে বিশেষ কিছু প্রকাশ্ঠ বিদ্রোহ লক্ষিত হয়নি । কোন কাহিনীও শোন! 
যায় না যে সতীনের জালায় কোন নারী পরপুরুষ অবলম্বন করেছে । সতীনদ্দের মধ্যে জঘন্যতম 
“বোন-সতীন” সম্পর্কে কুমারীকন্তা অজশ্ম ছড়া গেয়ে ব্রত পালন করেছে বটে কিন্তু কার্যকালে 
“হুয়োরাণী ছুয়োর[ণীর” রূপকথা মত ঘাড় গুজে সংসার করে। বড়জোর আত্মঘাতিনী হয় কিন্তু 
পথে নামে না। বলা বাহুল্য বাংলার নারীর এই “সতীত্বপনা” বটতলার চোখে লাভজনক 
বিবেচিত হয়নি । সমাজের এই উজ্ঞপ দ্রিকটিই বটতগার অন্ধকারে তাই অন্ুর্ষম্পশ্ঠ। রয়ে গেছে ।* 

আমরা বার বার বলছি বটতলা সমস্কাকে ভাঙিয়ে পয়সা পিটতে এসেছে- সমাজ সংস্কার 
তার উদ্দেশ্ত ছিল না। ১৮৬ সাল নাগাদ 'মাইকেল মধুস্থদন দত্তের নেতৃত্বে সমাজ-সংস্কারক 
গোঠির স্থষ্টির সঙ্গে বটতলার স্বর্ণ যুগের অবসান হয়ে গিয়েছিল তবু বটতলা কোনদিন স্বধর্মচ্যুতির 
নাশ করেনি । আর বিভিন্ন সামাজিক সংস্কার ব্যাখ্যায় যার! প্রথমে নেমেছিল বটতঙ্গায় তারা কেউই 
ব্যবসায়ী ছিপেন না উপরম্ধ নিজেরাই বাবু. নব্যবঙ্গ ছিলেন। বটতলা ব্যবসার সম্ভাব্য ক্ষতি 
আশঙ্কা করে এদের বহুভাবে ব্যঙ্গ করে নিরস্ত করতেও চেয়েছিল তাদের নতুন বইয়ে। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ দ্রিকে বাংলাদেশে ইংরেজীয়ানার অনুপ্রবেশ শুরু হয়েছে । বিদেশী সভ্যতার সেই 
উত্তেজক মোহ বাঙালী যৌবনক্ষে বলাধানুল্য বিভ্রান্ত করেছে । চণ্ডীমগ্ডপীয় রাজত্বে বিদ্রোহ 
প্রকাশ করেছে 'উত্তাল মাতাল” নব্যবঙ্গেরা। সামাজিক ধিন্তাদ রীতি নীতি বিশ্বাস ইত্যাদি 
ভেঙ্গে পডার উপক্রম । তাই চত্তীমগ্ডপ কখনই নব্যবঙ্গের অসভ্যতাকে স্বাগত জানাতে পরেনি । 
নতুন ও পুরনোর এই ছ্ন্বকেও বটতলা কাজে লাগিয়েছে । 607816000 092301. এর ধর্ধ অনুযায়ী 
এই পগ্সিবর্তনের যুগটিও সমসাময়িক ব্যঙ্গ সাহিত্য ও প্রহসনে নিখুঁতভাবে ধরা পড়েছে । 

বটতঙ্সার সে সমস্ত বইগুলোর শ্রেণীবদ্ধর্ূপ ও বর্গীকরণ করতে গেলে নব্যবঙ্গের কতকগুলো 
সাধারণ €বশিষ্ট্য নিয়ে আলোচনা কর যেতে পারে । নব্যবঙ্গের কাছে ভিরোজিও প্রথায় মছ্যপান 
কালচারেরই অঙ্গ। “কারণ'-অধুযুষিত দেশে অল্পহল্প মদ্যপান “বিদ্রোহ বলে বিবেচিত না হতেও 
পারতো, কিন্তু নব্যবঙ্গের উদ্ধত ভাবটাই ছিল তীব্র আপত্তিকর, যে-যুগে আশীবছরের বৃদ্ধও নব্বই 
বছর বয়স্ক গুরুজন দেখলে পিছন ফিরে হু'কো খেতেন সেযুগে এই প্রকাশ্ত কালচারচর্চা বলা বাল্য 
অসভ্যতা নয়_-'বিদ্রোহ? । গোমাংস, মুললমানের “বণ'রুটি এবং মদ তখন পশ্ুধর্মের শিকলকাটার 
প্রথম ধাপ। চোখ বন্ধ ভন্নতিকামী ডিরোজীয়ানর1 অন্ধ আবেগে সেদ্দিন এইগুলোকেই শিক্ষার অঙ্গ 
ঠাউরে যে উন্মাদনার প্রকাশ করেছেন তা রাজনারায়াণ বস্থু (স্বয়ং অন্যতম নব্যবঙ্গ হলেও ) “সেকাল 
আর একাল, গ্রন্থে উপহার দিয়ে গেছেন। “কলিকাতার যেখানে যাওয়া] যায় সেইখানেই মদ 
খাবার ঘটা। কি ছুঃখী কি বড় মানুষ কি বুদ্ধ সকলেই মগ্য পাইলে অন্ন ত্যাগ করে। লিখছেন 
প্যারীচাদ মিজ। স্থুরাপান নিবারিণী সমিতির নেতা প্যারীাদ মিত্র সেদিন 'মদ খাওয়া বড় দায়, 
জাত থাকার কি উপায়” প্রহসনের রচয়িতা । রাজকোষে এক্সাইজকর বাবদ আয়বুদ্ধির উদ্দেশ্রে 
কোম্পানী নাকি শহরের যত্রতত্র মদের দোকান খুলতে অনুমতি দিয়েছিলেন এসময় | 

কিন্তু শুধু মগ্য পানের বিদ্রোহ, বটতলায় লাভ নেই তাই সেই, স্ত্রীস্বাধীনতার বিকৃত ফলাফল 


১৩৭৫ ] বটতলার বইগুলো ৯৭ 


পাঞ্চ করে বটতলা জানালেন নব্যবঙ্গ নাকি স্ত্রীকে মছপানে অভ্যাস করান কালচার মনে করেন । 
“কলিকাতায় কোন কৃতবিদ্য সন্ত্রাম্ত লোক আপন শ্্ীকে ম্যপান করাইতেন এবং স্ত্রী তাহা অস্বীকার 
করিলে প্রহার করিতেন ।” অবশ্ঠ স্বেচ্ছা প্রণোরিতা হয়ে অনেক নব্যবঙ্গ নারীও মগ্যপান করতেন । 
বটতলার মতে তারা “নেকাপড! জান], অথবা “বেম্মজ্ঞানী”। ১৮৮৩ সালে প্রকাশিত 'সমাজ- 
সময়-সংস্করণ' প্রহসনে জানা যায় এক একজন গৃহবধূ নাকি মছাপানে শ্বামীকেও টেক্কা দিতেন । 
অনেক নব্যবর্গ স্বামীর কাছে এ ঘটন। ফুলিয়ে গর্ব করে পাচজনকে শোনাবার মত বলেও বিবেচিত 
হত। নব্যবঙ্গে মগ্পানকে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্যভাবে ব্যঙ্গ করলেন অন্যতম নব্যবর্গ স্বয়ং 
মাইকেল মধুস্ছদন। মাইকেলের “একেই কি বলে সভ্যতা, প্রহসনটি আমরা পরে বিস্তারিত 
আলোচনা করব । বটতগায় অনশ্য তখন বইয়ের শত শুরু হল। রামচন্দ্র দত্তের “মাতালের 
জননীর বিলাপ, গোপালচাদ মুখোপাধ্যায়ের “বিধবার দাতে মিশি' গুভৃতি প্রহসনে মদ গাজা 
ইতাদি বিবিধ নেশায় আসক্তির কথা বলা হল। স্ীলোকের মছ্যপান প্রসঙ্গে কুগ্ভীবিহারী বস্থর 
“তুই মা অবলা” (১৮৭9) উল্লেখযোগ্য । সরা ও সাকীকে বটতলা উদ্দেশ্টমূলক ভাবে টুইষ্ট 
করেছে। মছ্পান ও পতিতাগৃহে যাতায়াত সেখানে পাশাপাশিই ঘটেছে । ভৌগোলিক আত্মীয়কে 
বটতলা এইসব প্রহসনে যধাযোগ্া স্থান দিতে কোনধিনই ভোলেনি ব্যবসায়িক প্রয়োজনে ! 

কোৌলীন্ক প্রথা পণ প্রথা প্রভৃতির জন্য বাংলাদেশে ষে বাল্যবিবাহ অসমবিবাহ তা অস্বাভাবিক 
যৌনসম্পর্ক স্থাপনে আগ্রহের জনক। এছাডা সতীদাহ পরখ! রোধ ও বিধবা বিবাহ চালু হওয়ার 
আগে পর্যন্ত অসংখ্য বিধবা সমাজে স্থায়ী সমশ্যার স্থষ্টি করেছে । বস্তত এইভাবে বাংলার ঘরে 
যৌনসম্পর্কেপ সম্ভাব্য ছুধিপাককে৪ বটতলা কাজে লাগিয়েছে । ভ্ররণহত্যা, বিধবা আশ্রিতা 
আত্মীয়া সস্তেগ ছাড়াও অনাচার (8909৮) ও বটতলার বইয়ে আশ্রয় পেয়েছে । হুতোমের 
শন্মার নকলে যে সাগ্চাহিক নন্স। প্রকাশিত হত তাতে ভ্রণহত্যা প্রসঙ্গটি কুৎপিতভাবে 
আলোচিত হয়েছে । বারোইয়ারী তলায় অন্দরমহলে এইসব কুৎসিত গ্োপনতাকে অবলম্বন 
করে সঙও বেরোত। বটতলা সবচেয়ে চালু সঙকে 61০ করে বইও প্রকাশ করত। ১৮৬৭ সালে 
নিমাইচাদ শীল প্রকাশ করেন “এরাই আবার বডলোক” দুবছর পরে রামনারায়ণ তর্করত্ব প্রকাশ 
করেন চক্ষুদান'। মনে রাখতে হবে “চক্ষুদান” শব্দটির লৌকিক একটি চলতি অর্থ থাকলেও 
বটতলায় শবদটিতে 'চোখ ফোটান'র সাধু ভাষারূপে ব্যবহার করা হয়েছে। ন্মর্ভব্য, চক্ষুদান 
নামেই বটতলায় একাধিক বই প্রকাশিত হয়েছে। 

সতীদাহ প্রথা রদ (১৮২৯) হবার পর বিধবা বিবাহ প্রথা চালু হবার আগে পর্য্যন্ত বাংলার 
ঘরে ঘরে বিধবার যে সমশ্য।র স্থট্টি করেছিলেন তা ইতিহাসগত ভাবে গুরুত্বপূর্ণ । ছুঃখের বিষয় 
বটতলার অঙ্গীল বইগুলো ছাড়া সে সমস্যার উত্তাপ অনুভব করার আর কোন উপায়ও নেই। 
এই খিধবাদের কেউ কেউ অন্দরমহলে টনতিক ব্যাভিচারের কারণ হয়েছিলেন। কেউবা 
বিদ্যাসাগরের মতে উত্তর সাধকের সন্ধান পেয়ে গৃহত্যাগও করেছিলেন-_বলাবাহুল্য উভয় ক্ষেত্রেই 
পরিণামে অপেক্ষা করত কলঙ্কিত পতিতা জীবন। অন্তত বটতলা সেইভাবেই এদের পরিণতি 
বর্ণনা! করেছেন । 

২ 


৯৮ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


১৮৭১ সালে বিপিন বিহারী দের “একাদরশীর পারন” ১৮৭৩ সালে তৃবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
“ম। এসেছেন”) শ্রীনাথ চৌধুরীর “আমি ত উন্মাদিনী” (১৮৭৪), রামনারাফ়ণ তর্করত্বের অনুসরণে 
স্যামলাল বসাকের “ইহারই নাম চক্ষুদণান (১৮৭০) প্রভৃতি বটতলার বই এই প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা 
করেছে উত্তেজকভাবে | এই প্রসঙ্গে ১৮৮১ সালে রমণরুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের “ছেড়ে দে মা কেঁদে বীচি? 
কালীরুষ চক্রবর্তীর “গে।লক ধাধা” (১৮৮২) বেচুলাল বেনিয়ার সচিত্র “হনুমানের বস্ত্র হরণ” (১৮৮৫) 
উল্লেখযোগ্য । আমরা দেখেছি কি বিচিত্র পরিবেশে গৃহবধূ বা কুমারীকন্তা পতিতা জীবন গ্রহণ 
করে। বটতলায় ত। দেখিয়েছে । এবার বটতলা তার সবচেয়ে বড় বইয়ের বাজার নিল 
পতিতার প্রসঙ্গে বই প্রকাশ করে। ১৩০২ সালের মাঘ মাসে ভারতী পত্রিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
রঙ্গভূমির কর্তব্য প্রবন্ধে লিখেছেন “অনেক বঙ্গীয় 'যুবক যে বারাঙ্গনালয়ে গতিবিধি করেন, তাহা 
আধুনিক বঙ্গ সমাজে একটি বিশেষ অভাব অনুভব করিয়া । বাঙালী সমাজে অবরোধ গুথার জন্য 
যুবক নিজের স্ত্রী ভিন্ন বিশেষ অন্য কোন রমণীর সহিত সদ্াালাপ করিতে পান না। মাতা ভগিনী 
কন্যার সহিত শ্রদ্ধ কাজের কথা ভিন্ন কোন প্রকার ক্রীড়া রহশ্বয, বন্ধুভাবে তর্ক ও গল্প চলে না 
সঙ্গীত চর্চার কথা দূরে থাকুক ।-**ইহার অভাব সে বড় বেশী অনুভব করে। এ অবস্থায় সে 
সতনারীব সহিত সদালাঁপ ও সৎসংসর্গ হইতে বঞ্চিত হইয়া! যদি কু-নারীর সহিত কাদালাপ ও 
কুমংসর্গ করিতে যায় বিচির কি! নিশ্চয়ই বিচিত্র নয়। বাবুদের এবং নব্য বঙ্গের ক্ষেত্রে এ তথ্য 
সমানভাবে প্রযোজ্য । ঘরে স্ত্রী, বাঈজী, ইত্যাদি থাক। সত্বেও তারা যে পতিতাপল্লীতে যেতেন 
তা সর্বদা দৈহিক প্রয়োজনে নয়। দ্বিজেন্্রলালের ভাষায় নারীক্, নারী হৃদয়, নারীচবিত্রের 
বিচিত্র আকর্ষণ তাদের টানত। যে-যুগে থিয়েটারে স্ত্রীচরিজ্র মেয়েলী পুরুষ ও বালক দিয়ে অভিনয় 
করান হত। চিকের আড়ালে অন্দর মহলে অনেক ফোটা ফুল অনান্রাত1 অবস্থায় শুকিয়ে যেতেন। 
সেযুগে পতিতার প্রয়োজন পড়ত বিভিন্ন কারণে । “একেই, কি বলে সভ্যতা” প্রহসনে মাইকেল 
দেখিয়েছেন নব্যবঙ্গ পতিতা! সংসর্গ করতো৷ নিছক কালচারের জন্যই | 

পতিতা গৃহে যাতায়াত যে কৃষ্টি ও কালচারের লক্ষণ তার প্রমাণ পাওয়া যায় আরও 
স্কুলবালকের বেশ্টাগমনে" । রাজনারায়ণ বন্থ ছুঃখ করেছেন যে স্কুল বালকেরা সে সময় পতিতা 
গৃহে যাতায়াত করত নিয়মিতই । বটতলার স্কুলটি পতিতালয়ের টৈকট্যজনিত অস্থবিধা থেকে 
মুক্ত হক এই সমস্যা একদা আলোচিত ও স্বতন্ত্রভাবে পুনরালোচনা সাপেক্ষ । স্কুলবালকের 
বেশ্ঠাগমন অবলম্বনে বটতলার বহু বই রচিত ও প্রকাশিত হয়েছে । হরিহর নন্দীর "শিখছ কোথা, 
ঠেকছি যথা”, গোবর্ধন মুখোপাধ্যায়ের “তুই যে সবনেশে গোবর্ধন”, মনোরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
'ইুডেণ্ট রহস্” ছ্বারকানাথ মিত্রের “মৃষলম কুল নাশনম”' নলিনীলাল দাশগুপ্তের “ভালবাসার মুখে 
আগুন?-এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

অর্থাৎ পতিতার প্রতি আকর্ষণ এযুগে দহিক নয় “সামাজিক* ও কষ্টিগত। রক্ষিতার বাড়ি 
করে দেওয়া যে যুগে সামাজিক সন্ত্রম সে যুগে পতিতা নিন্দনীয় ছিলেন কিন্তু অনালোচ্য নয়। 
পতিতার অতীত জীবন সে যুগের বটতলায় বেষ্ট সেলার। সধবার একাদশীর শেষাংশ অনুসরণ 
করে ১৮৭৯ সালে যোগেন্দ্রনাখ চট্টোপাধ্যায় “আমি তোমারই” রচনা করেন। ৫শলেন্দ্রনাথ 


১৩৭৫ ] বটতলার বইগুলো! ৯৯ 


হালদার লেখেন 'কলির শেষ” ( ১৮৮০ ) দীননাথ চন্দ লেখেন “কমলাকাননে কলমের চারার আটি, 
(১৮৮০) পতিতার সঙ্গে প্রেম অবলম্বনে “কেউ আধারে আলো রচনা করতে ন1 পারলেও 
পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য “বিচিত্র অনরপ্রাশন”, স্থধামাধব দাস “দিল্লী কা লাড্ডু, অতুলকষ্ণ মিত্র “গাধা ও 
তুমি” (উপেন দাসের “দাদা ও আমি" অন্থকরণে ) রচিত হয়েছে। 

পতিতারা বটতলার বইয়ে সাধারণত অতীত জীবনে গৃহস্থ কুলবধূ হিসাবে চিত্রিত হয়ে 
থাকে। এর ফলে গৃহবধূ হিসেবে অন্দরমহলে অস্বাভাবিক যৌন সম্পর্ক, পরে বাড়ির বাইরে কোন 
উত্তর সাধকের সঙ্গে অবৈধ প্রণয় ও পরিণতিতে পতিতা জীবনের এক পূর্ণাঙ্গ কাহিনী রচনার 
স্থবিধাও হত। ১৮৭০ সালে বটকৃষ্ণ চক্রবর্তার “কলির কুলট! প্রহসন+, ১৮৮১ সালে অস্থিকাঁচরণ 
গুপ্তের “কলির মেয়ে ছোট বৌ ওরফে ঘোর মুখ+, ১৮৮৩ সালে বিনোদ বন্থর 'সরসীলতার গুপ্তকথা”, 
১৮৮৪ সালে নন্দলাল চট্টোপাধ্যায়ের “তিন জুতো”, ১৮৮৫ সালে আশুতোষ বন্থর “সমাজ কলস্ক' 
১৮১৬ সালে অজ্ঞত লেখকের “কচকে ছুঁডীর গুপ্তকথা,, ১০৮৬ সালে এস, এন, লাহার 
“গোপালমণির স্বপ্র কথা”, ১৮৮৮ সালে মণিলাল মিত্রের 'শাস্তমণির চুড়ান্ত কথা” ও হারানশশী দের 
“কলিকালের বস্তির মেয়ে” ১৮৯৫ সালে শরৎচন্দ্র দাসের “এ মেয়ে পুরুষের বাবা” বইয়ে পতিতার 
কাহিনী বণিত হয়েছে । 

অনাচার (376996 ) বা নিষিদ্ধ সম্পর্কের আত্মীয়দের মধ্যে যৌনাচারের বর্ণনা পাওয়া! যায় 
১৮৮ সালে অজ্ঞাতলেখকের “হেমন্ত কুমারীতে,। ১৮৮৭ সালে প্রকাশিত হয় কালীপদ ভাছুড়ীর 
“গুণের শ্বশুর” ও মহেশচন্দ্র দাসের মামা ভাগনীর নাটক” । এ সমম্ব নটবর দাসের 'মককেল মামা'ও 
প্রপাশিত হয়। অবশ্য এ ছাড়াও বহু বইয়ে অনাচারের বর্ণন!, বিকৃতি, উল্লেখ, ইঙ্গিত পাওয়! 
গেছে। প্রসঙ্গটি এত অস্বস্তিকর যে বটতলা এই কুৎসিত দিকটির কি অঙ্গীলতম ব্যাখ্য। করে 
বাজার নিতে চেষ্টা] করত তা ব্যাখ্যা কর] অনস্থবিধাজনক। 

বটতলার বই পতিতা ছাড়া আরেক বিষয়ে নির্ভর করত তা হুল সমসাময়িক ঘটন!। 
বাজারে যে ঘটনার আলোচনা বিতর্ক সবচেয়ে বেশী চালু থাকত বটতলা তার সুযোগ নিত। 
মুখরোচক পরচর্চার মত উপাদেয় চঙ্গতি বিষয় আর নেই। যথা চিৎপুর রোডের কোন ধনী গৃহে 
ভ্রাগহত্যার সংবাদের স্কুপ. পাওয়া মাত্র বটতলা তাকে অবলম্বন করে বই প্রকাশ করত। 
সম্মানহানির দাষু এড়াবার জন্ত নাম বদলাত বটে কিন্তু ঘটন1 একই থাকায় উদগ্রীব পাঠক লোলুপ 
রসনায় তা কিনতেন। ধনী গৃহের সংখ্যাল্পতা ও বসবাসজনিত টনৈকট্যের জন্য লোকশ্রুতি 
জটলাঁও এ ব্যাপারে সাহায্য করত। 0160 ঘটন। নির্ভর কাহিনী রচনার ঢেউ তো খটতলায় 
যুগ যুগ ধরেই চলেছে । তারকেশ্বরের ঘমাহাস্তের বিচার সে যুগে সমাজে আলোড়ন এনেছিল। 
বহু নাটক অভিনীত হয়েছিল এ বিষয়ে । রসরাজ বলেছেন বটতলার বইওয়ালার] অনেক পয়সা 
রোজগার করেছেন এই উপলক্ষ্যে । “তারকেশ্বর নাটক অর্থাৎ “মোহান্ত লীলা, “মোহান্তের কি 
এই কাজ”, 'মোহাস্ভের কি এই কি দশা” ইত্যাদি বহু বই তার উদাহরণ। ভাওয়ালের সন্ন্যাসী 
মামলা, জাল প্রতাপাদের মামল1 উপলক্ষ্যেও বটতল1 বহু বই প্রকাশ করেছে । আজ বটতলার 
সীমিত বাজার প্লান হয়ে আসায় কীলার, মনরো, নানাবতীর উপাদেয় খোরাক থাকা সত্বেও 
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বটতলা এ স্থযোগ নেয় না, নিতে পারে না। সে কাজ আজ কলেজ গ্রাট ও সংবাদপত্র বিশেষ 
নিজেদের মধ্যেই বণ্টন করে নিয়েছে। 

সংবাদপত্রবিহীন কলকাতা! তথা চিৎপুর রোডে শিক্ষার অনুপ্রবেশ ঘটেছে বটতলার শুরু থেকেই। 
সাধারণ মানুষ ]:20%৮ 65 ৪০1 এর সঙ্গে অপরকেও জানতে চেয়েছে । প্রতিবেশীর স্থখ দুঃখের 
চচা কুরে অংশ নিতে চেয়েছে । তাই দে মুগে চতণ্তীমগ্ডপ পেবিয়ে আমরা বারোইয়ারী তলায় 
এসে দ্াডিয়েছি। বারোইয়ারী তলায় তখন নিত্য নতুন সঙউ। নব্যবঙ্গের যুগের কয়েকটি সঙের 
নাম হুতোম আমাদের উপহার ধিয়েছেন “ক্ষুদে নবাব, কি মজার গুডফ্রাইডে, কি মজার শনিবার, 
হদ্দমজার রবিবার, কি দুঃখ সোমবার এ ছাড়াও “ইয়ং বেঙ্গল”? বলা বাহুল্য চতুর বটতলা তার 
বইগুগোর টাইটেল করেছে এরই আশয় নিয়ে সমাজে বহু পরচর্চা প্রথম আশ্রয় পেত 
বারোইয়ারী তলার সে, তারপর তেমন হলে বটতলার বইয়ে । বিশেষতঃ বটতলার প্রথম পটে 
শতকরা নব্বইটি বইয়ের নামকরণ হত বারোইয়।রী তলার সঙের নাযে। পরে অবশ্য বটতলা 
আধুনিক হতে খাকে এবং নিত্য নতুন নামকরণের পন্থা আবিষার করতে থাকে । 

আমরা আগেই বলেছি বটতলার হ্বর্ণুগ ডঃ সুকুমার সেনের মতে ১৮৪০ থেকে ১৮৬৫ সন 
পধন্ত। আমরা এতক্ষণ ১৮৬* সাল থেকে প্রকাশিত বটতলার কয়েকটি দ্িগনিদর্শন বইয়ের 
আলোচনা করসাম ছু-একফ কথার কিন্ত তাপ আগের বইয়েন্ আলোচনা করতে পারিশি। 
বটঙঙ্সার বই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ১৮২৭ থেকেই । ১৮২০ থেকেই বইও প্রকাশিত হয়েছে । যেসব 
দিনের বইয়ের বর্ণনা আমরা পাই না। গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য যেসব সচিত্র বই প্রকাশ করেছিলেন 
তার অধিকাংশই পৌরাণিক ও ধর্মীয় । কোনটাই সামাজিক নহে। সেসব বইয়েরও কোন বিস্তৃত 
বর্ণনা আমর। পাইনি । কোন পাঁঠক হয়ত জানিয়েছেন গঙ্গাকিশোরের সচিত্র বেতাল পঞ্চবিংশতি 
তিনি দেখেছেন কিন্ত বটতলার বই প্রসঙ্গে এ ধরনের বিক্ষিপ্ত বইগুলোর আলোচন। শুরু করলে 
কয়েক খণ্ড মহাভারতের প্রয়োজন পড়বে । 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের সামাজিক ইতিহাস রচনা করতে গেলে বলাবাহুল্য বটতলার 

একচক্ষু হরিণটির প্রয়োজন পড়বে । এযুগে একমাত্র সাহিত্য বটতলার সাহিত্য | যুগধর্মের 
তাড়নায় অশ্লীলতার কড়াপাকে বটতলা পরিপূর্ণ হলেও সেই একপেশে দৃষ্টিকে অস্বীকার করা যাবে 
না। যণধিও বটতঙ্গার দৃষ্টি সমাজ সংস্কারে নয়__সমস্ত।কে ভাঙ্গিয়ে অর্থোপার্জন, তবুও বটতলা 
একক অনন্য । সংবাদপত্রের অগ্রদূত বটতলার এই সব বইয়ের 71০৮-এ তাতৎ্কালিক ঘটনার 
প্রভাব পড়েছে-_-সংবাদপত্রবিহীন কলকাতার সমসাময়িক ঘটনাগুলোর বিবরণ পাবার একমাত্র 
উপাসম্ন বটতলার বই। 

অশ্লীলতার অপরাধে বটতলার সব বইকে অস্পৃশ্য করে রাখলে আমরা শুধু আমাদের 
সামাজিক ইতিহাসের ক্রম-ধার থেকে বিচ্যুত হব তাই নয়, ৮:%3536)0 ৮9:7০এ এর প্রধান ফসল 
যে ব্যঙ্গ সাহিত্য তার বিবর্তন ধারাও অনুপরণ করতে পারবো না এবং বাংলা নাটকের বিবর্তন 
ধাদের পাঠ্য বা গবেষণার বিষয়বস্ত তারাও ধটতলার গুদামজাত হাজার হাজার প্রহসনকে বিন্দুমাত্র 
অন্বীকার করতে পারবেন না। ডঃ সেনের ভাষায় “উচু কপালে" দৃষ্টি নিয়ে ধার! বটতলার বইকে 


১৩৭৫ ] বটতলার বইগুলো! ১০১ 


ঘৃণায় এড়িয়ে চলবেন তারা এমনি অজন্র বিবর্তন ধারাও অনুসরণ করতে পারবেন না। বটতলার 
বইয়ের লেখকদের কথাও আলোচন] কর] দরকার | এর মধ্যে বহু জ্ঞানী গুণীদেরও পাওয়া যাবে। 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত থেকে বহু খ্যাতনাম সাহিত্যিকই বটতলায় বই প্রকাশ করেছেন। সবচেয়ে 
বড় কথা রামমোহনের কয়েকটি বইও বটতলা থেকেই প্রকাশিত হয়েছে । 

বটতলার বইয়ের জগতে উপেক্ষিত চরিত্র তার প্রকাশকরা । শেক্সপীয়র রচনাবলীর 
প্রথম প্রকাশক জনডাষ্টারকে আমরা জানতে পেরেছি । কিন্তু এ পধস্ত বটতলার প্রকাশকদের নিয়ে 
কোন পৃথক আলোচনা করা সম্ভব হয়নি। 

বটতলার প্রেসে ছাপা হলেও কয়েকটি দিগনিদর্শক বই এসে পরবর্তী কালে সমাঁজসংস্কারের 
ব্রত কাধে নিয়েস্ছে। বলা বান্ছল] তা বটতলাকে ভাতে মেরেছে । বটতল। সমস্যাকে নিয়ে 
নাড়াচাড়া করেছে কিন্তু চাকে হাত দেয়নি । কিন্তু কয়েকজন সে পথ ত্যাগ করেছেন। 
বলা বাহুল্য কালের কুটিল আত অবহেলা করে এদের কয়েকটি আজ টিকে রয়েছে এবং মজার 
কথা আজ আগ তাদের গায়ে বটতলার ছুর্গন্ধ নেই। কুলীনকুল মর্ধন্ব, নবনাটক, সধবার একাদশী, 
জামাই বাধিক, একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ো সাপিখের ঘাড়ে রৌ। এবং সর্বোপরি হুতোম পেচার 
নক্শ] প্রভৃতি বইগুলোকে আজ বটতপার বই বললে অনেকেই অসস্থষ্ট হবেন। তবুও এই শব 
বড়লোক আত্মীয়ের হাত ধরেই যদি বটতলার সমগ্র পুস্তক সম্ভার সবার সামনে অনাহুত 
অতিথির মত উপস্থিত হতে পারে তাতে বিব্রত হবার কিছু নেই । 


* বহু বিবাহের মতই বটতলায় অস্বাভাবিক বিবাহ হওয়া সত্বেও অসবর্ণ বিবাহ উপেক্ষিত 
রয়ে গেছে। অদবর্ণ বিবাহ সাধারণত প্রণয়ের পরিণাম। বটতলা অসবর্ণ বিবাহের সমর্থন তো 
দুরের কথা প্রতিবাদও করেনি । এর বোধকরি প্রাথমিক কারণ বটতঙ1 পণপ্রথার রোগের মূল সন্ধান 
করেনি, করতেও চায়নি । 


ব্রবীজ্দনাথ ও (রাটেনফাইন, বস্কুত-ইতিহাপ 


অশ্রুকুমার সিকদার 
সৌহার্দ্য রাজনীতির ছায়াপাত 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দেন নি, কিন্তু 
অন্তান্ত ভূলবোঝাবুঝির চেয়ে অনেক বড় হয়ে শেষ পর্যন্ত রাজনৈতিক দুরত্ব রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধু 
রোটেনষ্টাইনের মধ্যে প্রায় অলজ্ঘ ব্যবধান রচনা করেছিল । প্রথম দিকে কিন্তু ুজনের মধ্যে 
রাজনৈতিক মতবিনিময়ের কোনে! প্রমাণ পাই না) অথচ পরের দিকে কেন তা এত প্রকট হয়ে 
উঠলে! তা ক্রমশ আলোচ্য। প্রথম যে চিঠিতে ঘটনার উল্লেখ পাই সেটি (৩০ ডিসেম্বর ১৯১২) 
আর্বান। থেকে লেখা । দিলিতে বড়লাটের শোভাযাত্রাকালে সন্ত্রাসবাদী রাসবিহারী বন্থ ও তার 
সঙ্গীরা হাডিঞ্ের হাতির উপর বোম। নিক্ষেপ করেন এবং লেডি হাডিঞ্ আহত হন। এই ঘটন। 
বিদ্দেশ থেকে জানতে পেরে রবীন্দ্রনাথ বন্ধুকে লেখেন__ 
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রবীন্দ্রনাথ কোনোদিনই পেশাদার রাজনীতিবিদ ছিলেন না, তিনি বারবার রাজনীতির 
নিকট পরিমণ্ডলে এসেছিলেন কারণ তার অনুভূতিপ্রবণ চিত্ত স্বদেশের সামান্য অসম্মানেও তীব্র 
আঘাত পেতো । প্রথমবার বিলাতের দিথিজয় অস্তে যখন রবীন্দ্রনাথ বন্ধুদমভিব্যাহারে বন্দরে 
এসেছিলেন ভারতধাত্রার পথে জাহাজে ওঠার জন্য, তখন তিনি জানতে পারলেন বাংলার বন্যার 
খবর বিলাতের সংবাদপত্রে ছাপ। না হলেও জার্মান কাগজে ছাপা হয়েছিল এবং এই প্রসঙ্গে তিনি 
উপস্থিত সাংবাদিকদের নিকট তীব্র মন্তব্য করেছিলেন । )40019589: 308:0$87-এ এই 
ঘটনার মন্তব্য কর। হয়েছিল, 

49 0০ 006 099979 1319 91600)81) 1 ০ 0০ 7706 099 89096 0158 1)601)1৩, 

বিলাত থেকে প্রত্যাবর্তনের পূর্বাহ্ে ইংরাজ জাতির বিরুদ্ধে অভিযোগে যেন রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে ইংরেজ জাতির ভবিষ্যৎ সম্পর্কের ছায়াপাত হয়েছে। 

ইংল্যাণ্ডে অভূতপূর্ব সমাদর ও খ্যাতি অর্জন করায় রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যতূমিতে হয়ে উঠলেন 
ভারতবর্ষের বেসরকারী দূত। নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পর সেই পদে তার প্রতিষ্ঠা অবিসংবাদিত 
হলেো!। আপনা আপনি এসে গেল বিশ্বসভায় স্বদেশের প্রতিনিধিত্ব করায় দ্ায়। দেশের কোনো 
কোনো রাজনৈতিক ঘটনায় তার মন যতই বিরূপ হোক, বাহিরের কাছে অপমানিত শ্বদেশকে 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ১০৩ 


সমর্থনের দায়িত্ব তিনি স্বভাবতই গ্রহণ করেছিলেন শেষ পর্যন্ত | 

1397১8007:079615 067:80152990. 60 61১9 ৬০5৮ 0০6 01215 10191009675 ৮00. 1019 1009938.£6, 
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এমন কি বন্ধুর সঙ্গে পত্রালাপকালেও তিনি হয়ে উঠলেন ব্যক্তির চেয়ে বড়ো, ভারত 
প্রতিনিধি । বন্ধুত্বের মধ্যে এই প্রতিনিধিমূলকতা এসে যাওয়ার কারণ, ছুজনে ছিলেন এমন ছুই 
দেশের নাগরিক, যার একটি শাসক, অপরটি শাদিত। রবীন্দ্রনাথ নিজেকে যেমন ভারত প্রতিনিধি 
মনে করেছেন, তেমনি ইংরেজ জাতির বা পাশ্চাত্য জাতির বিরুদ্ধে চিঠিতে অভিযোগ করার সময় 
রোটেনষ্টাইনকে ইংরেজ জাতির বা পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতিনিধি হিসাবে ধরে নিয়েছেন। 
তাছাড়া যে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির ফলে তিনি স্বদেশের বাণীমুতি বলে বিদেশে সম্মান পেলেন 
সেই পুরস্কারের ফল ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে কী পরিমাণ রাজনৈতিক কলুষাবর্ত ঘুলিয়ে উঠেছিল তা 
আমরা দেখেহি। অশ্বেতকায় জাতির লোকের পুরস্কার লাভে শ্বেতকায় জাতির যে কদর্য মৃতি 
প্রকাশ পেয়েছিল তা রবীন্দ্রনীথের মত স্পর্শকাতর মানুষের মনে রেখাপাত না করলেই 
অস্বাভাবিক হত। 

ইতিমধ্যে দেশে বিদেশে এমন কতকগুলি ঘটনা ঘটে গেল পর্যায়ক্রমে যে রবীন্দ্রনাথ এক দিকে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতি ইংরেজ জাতির বিচারবুদ্ধির উপর শ্রদ্ধা হারাতে বসলেন, এবং অন্যদিকে 
ছুই দেশের তিক্ততা তাকেও স্পর্শ করলো। প্রথম মহাযুদ্ধের প্রারস্তে যদিও তিনি আশা প্রকাশ 
করলেন, 

আজ যে রক্তশ্্োত প্রবাহিত হয়েছে সে যেন ব্যর্থ না হয়। রক্তের বন্যায় যেন পুপ্ধীভূত 
পাপ ভাপিয়ে নিয়ে যায়। 

তথাপি পাশ্চাত্যের যে জাতীয় অহমিক! এই আত্মঘাতী মারণযজ্জঞের জন্য দায়ী তাতে 
রবীন্দ্রনাথ হতাশ বোধ করেছিলেন। সর্বগ্রাসী যুদ্ধের সর্বনাশা ভয়াবহতা যুক্তিবাদের ভিত্তিতে 
প্রতিঠিত সভ্যতার ক্রমান্বয় উন্নতির উনিশশতকী বিশ্বাসকে ধংস করে দিল, আবার দেশের মধ্যে 
ছোটবড় ঘটনাকে কেন্দ্র করে শাসকশাপিতের মধ্যে দূরত্ব বর্ধমান হলো । অধ্যাপক ওটেনের 
প্রহারেয় ঘটনায় তিনি “ছাত্রশাসনতন্ত্রকে ষেমন নিন্দা করেছেন, তেম্দ যে অপমানে উত্তেজিত 
হয়ে ছাত্র! অসহিষুতা প্রকাশ করেছিল সেই অপমানে তিনিও বেদনা বোধ করেছিলেন। 
তারপর ছিল বর্ণবিছবেষ। জাপান হয়ে মাকিনদেশে যাত্রার পূর্বান্কে (২৮ এপ্রিল ১৯১৬) তিনি 
রোটেনষ্টাইনকে লিখলেন, 
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পাশ্চাত্য সভ্যতা যখন মহাযুদ্ধে নখেদস্তে ভয়াল হয়ে উঠেছে সেই সময় জাপানে রবীন্দ্রনাথ 
রণকগু,য়নের ও সাম্রাজ্যন্ফীতির লক্ষণসমূহ” দেখে উত্তেজিত হয়ে জাতীয় অহ্মিকার বিরুদ্ধে বক্তৃতা 
দিলেন) আমেরিকায় তার বক্তৃতামালার প্রধান বিষয়ই হলো ০0916 ০1 151০0211900. 
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17077020305 ৮9 10086 86৮71 সা) 270 519 19010 60 51]) 6119৮ 61028 08610208189100 19 ৪ 
0709] 91016191010 01 ৪৮1] 616 19 ৪79902170 092 6119 101700,0 ০0210. ০0 6170 10950106  8.৫9) 
8100 06110621060 16531000721 1681165, 

যে পাশ্চাত্যসভ্যতা এই শ্বাজাত্যবোধের জনক, রবীন্দ্রনাথের সেই পাশ্টাত্য সভ্যতার 
নঞ্থ্থক দিকের প্রতি দৃষ্টি পড়লো, অথচ তিন উপলব্ধি করলেন সভ্যতার এই প্রলয়কালে প্রাচ্যের 
হাতেও সঞ্জীবনী নেই। তিনি মাকিন দেশ থেকে ফিরে এসে লিখলেন (৬ জুলাই ১৯১৭) 

1 গা] 9210 609 ৬৬০5৮ 1029 1096 269 10061701001 61১০9 11079111109 80061 1)8,3 1)9917 
11010103006 ৮৮161) 0109 1009 6৮০11117621) 679 97 19100099801 769 01010916 100091179106 
709(8759 01796 1108 6119 2১110090009 01 1001, [00007017769] 6179 1785 1189 (0109 6০0 
600 061107967917705 2100 110509%01 01 95110 6109, 20709) 11109 88 6019 907770901৪1] 
1)97780010818 1770017097769 1105 0999 16 99 27961088107. 269 1)2:906109 01 [১11)9118,6101], 
[306 1) 700 10959 6109 810)1)])11)10119 00116) 01 08,609 110 1010) %51)059 0০900 19 11) 0170 
79৪6 [00 1076901080৮ 110 61091955069 00 1006 11100 0১ 1)1909 11970 1 0807 10110 1779 1069. 

মাফিনদেশে প্রদন্ত বক্তৃতাবলীর জন্য একদিকে যেমন তিনি পাশ্চাত্যে সমালোচনার লক্ষ্য 
হয়েছিলেন, ম্বদেশেও তেমনি চিত্তরঞ্ন প্রমুখ দেশনায়ক তার তীব্র নিন্দাবাদ করেছিলেন । 

ইতিমধ্যে ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক ূর্ণাবর্তে কবি জড়িয়ে পড়লেন। 
রাজব্রোহের অপরাধে শ্রীমতী বেসান্ত অন্তরণ হলে তার প্রতিবাদ করে রবীন্দ্রনাথ শ্রীমতী বেসাস্তের 
প্রতি সহানুভূতি জ্ঞাপন কপলেন। এই কথা কাগজে পড়ে কোনো ইংরেজ বন্ধু রবীন্দ্রনাথকে চিঠি 
দেন এবং রবীন্দ্রনাথ তার জবাবে যে খোলা চিঠি লেখেন সেটি রবীন্দ্রজীবনী-২তে উদ্ধত হয়েছে। 
যুবশক্তির উত্তেজনার কারণ তিনি দেখালেন ও শ্রীমতী বেসাস্তের প্রতি সহান্ুতৃতি জ্ঞাপনের কারণও 
তিনি বিবৃত করলেন । 

[119 0020960176 001001106 109৮991) 6179 £701108 96177900 ০0 609  999০8,690 
0019012801016% 01 [17019 107 0 901)90680610] 91006 21) 609 891011019679,6101 01 01091 0০006, 
0100 6116 ৪1১1116 01 1)093611165 00 6189 10878 01 6109 (05%92:1017)91)6) 1)9,8 £1910 10399 8,000106 ৪ 
9010916197:1)10 00101)8 01 00৮ 9০000171920 6০ 009%1)009 01 %10191009 19197 01 09909,81 8/00 
01960096 (১)**৬/]%৮ 1 90279209] 60 1১8 656 ৮০:96 00৮ 01778 01 61015 170:9910010911)19 10110 
01 1)81)10 19 61)9 ৪1)7980 01 6109 ৫0106921010 ০01 108,690. 9081096 ৪৮০9: 6100106 ৬986০910110 
[01005 15101) ০:০৪ 198 17010) 16,110 1019 01191596109 00] 1710101)98)0 ৬100 9170190 
০00 9070%%১ 11000711)0 019 90691 900. 09191020০0৫ 1১67 00006250090) 8 0175, 12029 
13998138, 105 93 ভ1)96 190. 1279 60 9%:707:993107% ৫99,810] 90171778650 107 10927001019 
০০১/7১০০, 

“কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” নামক বিখ্যাত রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখে ও সাধারণ সভায় পাঠ করে 
রবীন্দ্রনাথ শাসকশক্তির চণগ্ুনীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করলেন। 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ১০৫ 


সংকীর্ণ স্বাজাত্যবোধ সম্বন্ধে নিজের ধারণাকে ব্যাখ্যা করে এবং সাম্প্রতিক এই সমস্ত ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ রোটেনষ্টাইনকে যে দীর্ঘ চিঠি লিখেছিলেন ( ২৬ অক্টোবর ১৯১৭) তায় 
থেকে উদ্ধৃত করছি, 

[1790 775 190" 0086 1205 £70911002 109০60799) 99109018115 ৮1999 91১06 1)5610108,11900) 
[01816 16 09209 60 100৮ 980918 1017081%00. 1209811)]5 80 90719 ০690 61099 17959 
00109 ৪০***,১,16 899109 6০0 1070 61186 6110 7010. 10861017 10168100200105 ০2৮7169 9, 91095181 
91101)1%919 0102 163 10011616001 01)990091,10116105 1)9000799 8,201:9991591$ 89150290100 
৮/1)091% 16 9969 16991 117 77367000187 85178906170 1)901)199, 93199018115 স্1)01 1 
69100951653 01010110100 £১1110100 811017 75009, 11115 0010%01319 10601094365 01 ০01090301317933 
18. 1)1:0010০61%9 ০0 96০11061100 1006 01 11901610, 079 20 006 01 09650105156 22 
100101)9 1)960105 161) 1007 161100 01 1[019351 950)1022/0102 800. 607)1056961010, 13 
10111112709 9101099 10 001101556 01)010 6110 08৮10 1980]: 07010100০01 6179 9111)1901010 01 619 
061081 1)901)195, 06189111155 19 19889ণু 01)010 6109 1099 01 00271)69636100) 00100106970 
200601099% 061 1706 6179 01 ০০-01)07156101, 

এর পরের অনুচ্ছেদে তিনি স্বদেশের রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের সামান্য ইজিত দিয়ে লিখলেন-_ 

135 901008 1111918(6090 09810 01 166১1 28 ০9061)6 10. 2, 00969610170 01 ০01 
[00116109, ]10/59 17196 ০0109 006 01 19 10981]% 01)01090 6০ 9০91, 

প্রত্যুত্তরে ১৯১৮-র আগষ্ট রোটেনষ্টাইন আশা প্রকাশ করেন (91১০1£7$-এর জীবনী দ্রষ্টব্য), 
61)9,0708£029 ৬০০10 006 211) 609 10911610190 69 008,109 7038 01 10100 8/00. 06697:90 & 
ঘ2,10106 8,69096 81] 10709 01 8562910019170, 

যুদ্ধান্তে ভারত সরকার বিপ্লবীদের কার্কলাপ দমনের উপায় উদ্ভাবনের জন্য একটি কমিটি 
বসান, সেই কমিটি রৌলাট কমিটি নামে কুখ্যাত। এই কমিটি ভারতীয় দণ্ডবিধির যে সমস্ত 
সংশোধন স্থপারিশ করে সেগুলি গ্রাহ হলে ভারতে ব্যক্তিস্বাধীনতা সম্পূর্ণ বিনষ্ট হবে এই আশঙ্কায় 
দেশব্যাপী প্রতিবাদ মুখর হয়ে উঠল। কিন্তু প্রতিবাদ উপেক্ষা করে আইন পাশ হলো । 
গাদ্ধিজির আবেদনে হরতালের পর হরতাল হলে; শেষ পর্ধস্ত যে পাঞ্জাবের অধিবাসী যুদ্ধে কৃতিত্তের 
সঙ্গে ইংরাজের স্বপক্ষে লড়েছিলেন সেই পাঞ্জাবে জালিনওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হলো । 
হত্যাকাণ্ডের পর জঙ্গীশাসনে যে অপমান ও লাঞ্না চললো তা আজ স্থপরিজ্ঞাত | এবং 
স্থপরিজ্ঞাত রবীন্দ্রনাথের প্রতিক্রিয়া__তিনি নাইট উপাধি (২) পরিত্যাগ করে উপদ্রত দেশবাসীর 
পাশে এসে দীডালেন। এতে শুধু 1328115:0092+-এর সম্পাদকের মত চড়া সাআজ্যবাদী চটলেন 
না যিনি লিখেছিলেন “ড1796097 0015 139106811 70096 19100917190 & 10016176 ০: & 01510 13810 
তার উপরে ইংরেজ সাআজ্যের সম্মান ও প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে না, সঙ্গে সঙ্গে আরে! অনেকে বিরূপ 
হলেন ধার! পৃষ্ঠপোষকের মনোভাব নিয়ে ভারতবন্ধু বলে নিজেদের দাবী করতেন। 

এই ঘটনার পর ১৯২* সালে রবীন্দ্রনাথ যখন পুনরায় ইংল্যাণ্ডে গেলেন তখন দেখলেন 


১০৬ সমকাশীন [ টজ্যাঠ 


পূর্বের অনেক বন্ধুতায় শৈত্য প্রবেশ করেছে । রোটেনষ্রাইনের প্রাগ্তক্ত জীবনীকার স্পষ্টই 
লিখেছেন__- 

[11000701180 ০60797 60 1)0177017) 17 10179 1990 10৮ 1015 51916 ৪ 006 8 9100095, 
[0010 00650781352075 12700 1) 6719 01০6৮115901 ৪81 0969712)110061005 ৪৪ 00৭ 
100511)6 11060 250 2,017601 10102,50) 2৮011720010 10257 0015 91006 1) 2. 

রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক কার্ধকলাপ এই ভ্রমণের ব্যর্থতার জন্য দায়ী বলতে যেয়ে এই 
জীবনীকার বিশেষ করে নাইট উপাধি ত্যাগের কথা উল্লেখ করেছেন, যদিও উপাধি ত্যাগের 
কারণটি সধত্বে গোপন করেছেন । যাই হোক ৫ই জুন প্যাডিংটন ষ্টেশনে সপরিবারে রোটেনষ্টাইন 
রবীন্দ্রনাথকে অভ্র্থনা করে [07517567077 1১100 $1051011-4র বাসাবাড়িতে নিয়ে গেলেন, 
যে বাসাবাডি তিনিই রবীন্দ্রন।খের জন্য ভা্ড। করে রেখেছিলেন । টৈশাহারে তিনি এলে পুরোনো 
বন্ধুদের খোজথবর নিতে লাগলেন রবীন্দ্রনাথ । পরের দিন সকালে কন্ঠাদের নিয়ে রোটেনষ্টাইন 
আবার এলেন? দুই বন্ধুতে যে আলোচন! হল তার বিবরণ আছে রথীন্দ্রন!খের স্মৃতিকথায়__ 

(010৮9759010179 600700 02 ড57061190 161565 ৮169178. 207 10691190609 170 
010 211৮9 60 67০ ৮৪০০1009993 ০01 6119 £০৬০077)9136 2100 799977600. 169 81)1716 01 ৫7990 
2170 95017101656101 811001]17 ০০-01)91৮69 161) 16, 13001001969] 9৮161217615 08৮০0190 
০০-019017%101 7 109 61100017609 11691191653 00011017006 ৮৪7১ ₹5৪]11 791099 %০ 00 61091 
19936) ড৮1)01) 61)9% ৬৬০9: 21)1)99199 6০ 1) 009 96৪6৪ 60 18911) 11 6110 79010561006 8101) 01 619 
০9906: ) 61৮6 619 711980139৮5) ₹3 809 01891)-:০০9699. 211 77090970000) 6192 1019 
৪8,1%881018 19 61000) 10১ 000 6176 21) 6109 0859 01 9০৮13655 91)911811১ 0179৮ 00019 00 
190697 091)900 10 01191711106 200. 6109 707999758,02010 01 61093178৮07. 6179 1086008,59 
010,10৮ 1101) 10011010515 3 91176600079 8৮001070919 108 710]) 000]01 10559 1938 ৪021)109 
%0 ৪1)9150 ০07. 179 91:05. 1]119 81965 61191910789 00096 0 009৮ 06920007205 6177002]7 
09 969, 178061792 7080690 ০৫৮ ৮78৮ ৪261989501 81] 109750185, 77558 108৮8 8,)901069 
10091)911001709) 61786 16 53 006 17991611510 01)9170 601)9 01106 2129 195678120, 

দুজনের মতের দূরত্ব এই কথোপকথনের বিবরণ থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠে_এবং মনে রাখা 
দরকার এই সংলাপের পশ্চাৎ্পটে বর্তমান জালিনওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড ও কবির গ্রতিক্রিয়া। 
দুজনের মতপার্থক্যের অনেকটা কারণ পরিবেশগত । বিদেশশাসনের চগ্ডনীতিতে দেশবাসী 
যেখানে অপমানিত সেখানে রবীন্দ্রনাথের বাস, স্বভাবতই তার মনোভাব সরকার বিরোধী । 
অপরপক্ষে রোটেনষ্টাইন ১৯২০ সালের পর থেকে শাপক গোষ্ঠীর, ইংরেজিতে যাকে বলা হয়, 
175687)13913)291) তার অঙ্গ হয়ে উঠেছেন ক্রমেই । তিনি 1০১৪] 0011929 01 4:৮-এর অধ্যক্ষ 
পদে ও শেফিল্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের 0৮৮1০ &:৮-এর অধ্যাপকপদে বৃত হয়েছেন, 7০9৪৪ ০৫ 
0011)1050705-এর ভিত্তিচিত্র অস্কনের জন্য সরকার কতৃক আমন্ত্রিত হয়েছেন; প্রধান মন্ত্রী র্যামজে 
ম্য/কভোনান্ডের বন্ধু তিনি, সম্রাট পঞ্চম জর্জের সামনে তাকে উপস্থিত করিয়ে পরিচয় করিয়ে দেওয়া 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ১০৭ 


হয়েছে এবং সর্বোপরি তিনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হয়েছেন সরকারের সঙ্গে সহযোগিতার পুরস্কার 
হিসাবে, যে নাইট উপাধি রবীন্দ্রনাথ ত্যাগ করে সরকারের বৈরী বলে গণ্য হয়েছিলেন । 
স্থতরাং ছুজনের মধ্যে মতে, ধ্যান্ধারণায় যে পার্থক্য দেখা দেবে তা সহজেই অনুমান কর! যায়। 

তবু রোটেনষ্টাইন ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব ক্ষন হতে দেন নি। তার বাড়িতে তিনি পুর্ববারের 
মতোই রবীন্ছনাথের জন্য স্থুধীসম্মিলন ঘটিয়েছেন। তার বাড়িতে দিলীপকুমার বায়ের গানের 
ব্যবস্থা হয়েছে এবং সেখানেই হাঙ্গেরিয়ান বেহালাবাদিকা 1)? /757-র সঙ্গে কবির পরিচয় হয়, 
ধার অন্প্রণিত বৈহালাবাদনের কথা কবির স্থৃতিতে বন্ৃকাল জাগরূক ছিল। কিন্ত অন্যের! 
রাজনৈতিক মতণভদ্দের জন্ত ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব বিসর্জন দিতে কুষ্ঠিত হলেন না। যেমন, অকম্‌্ফোর্ডে 
কবির বক্তৃতাসভায় উপস্থিত হবার আমন্ত্রণ পেয়ে রাজকবি ব্রিজেস এলেন না। তিনি লিখলেন 
( রবীন্ত্রঞজীবনী ৩ দ্রষ্টব্য ), 
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এর পর পার্লামেপ্টসমূহের মাতা ব্রিটিশ পার্লামেণ্টে জালিনওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের 
আলোচনার ধরণে কবি মগ্নাহত হলেন, যর্দও ভারতসচিব মণ্টেগুড তার উদ্দারমনোভাবর জন্য 
কবির ধন্যবাদের পাত্র হয়েছিলেন। তিনি ইংল্যাণ্ড ত্যাগের পূর্বান্ে রোটেনষ্টাইনকে লিখলেন 
(৩১ জুলাই ১৯২০ )-__ 
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মুগ ইউরোপ ভূখণ্ডে কবি সম্বর্ধনায় নন্দিত হলেন বিপুলভাবে । রাজটৈতিক কারণে অতি 
সম্প্রতি তিনি যে উপেক্ষার সম্মুখীন হয়েছিলেন, তার পাশে রণবিধ্বস্ত ইউরোপের এই সাদর 
আহ্বান কবিকে বিশেষভাবে অভিস্ূত করেছিল এবং ইংল্যাপ্ডের উপেক্ষা সেই কারণে বোধহয় 
কবিব্র মনে আরো গভীরভাবে মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল। ব্রাসেলস থেকে (৬ অক্টোবর ১৯২০) 
রোটেনষ্টাইনকে লেখ! নিয়োদ্ধত দীর্ঘ তীব্র চিঠিটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ॥ প্রথমে লিখলেন 
সম্বর্ধনার কথা-_ 
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ইংল্যাণ্ডে ষে মনোবিনিময়ের ধারা আর নাব্য নেই, ইউরোপে এসে দেখলেন সেই ধারা 
সাবলীলভাবে প্রবাহিত। তিনি লিখলেন, মুল ইউরোপ ভূখণ্ডের সঙ্গে তার স্থার্থশূন্ত স্বাভাবিক 
সম্পর্ক, অথচ ইংরেজ জাতির সঙ্গে তার সেই সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয় না, মাঝখানে রাজনীতির ছূর্লজ্ঘ্য 
বাধা। তিনি জানালেন প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে তাঁর কোনে। সম্পর্ক নেই, কিন্তু যখন বিচারের 
পবিজ্র তরবারি হত্যায় ব্যবহৃত হয় তখন, 
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রোটেনষ্টাইনকে উপলক্ষ করে ইংরেজ জাতির বিরুদ্ধে তগ্তলাভাশ্োতের মত এই 
ক্রোধজ্বালাপূর্ণ অভিযোগ উদশীরণ করে কবি ভাষার তিক্ততার জন্ মার্জনা প্রার্থনা করেছেন। 
বৎসরব্যাপী নীরবতা পালনের পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এর পর মাত্র তিনটি চিঠি লিখেছিলেন, তৃতীয়টিতেও 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ ইতিহাস ১৬৯ 


(৮ মে ১৯২১) ইংরেজ সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ পাই। 

ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ মাকিনদেশে গেলেন বিশ্বভারতীর জন্য অর্থসংগ্রহে। এখন শুধু 
ইংল্যাণ্ডে নয়, সমগ্র আংলো-স্যাকসন বিশ্বে তিনি উপেক্ষিত। শ্যার উপাধি ত্যাগ করায় 
ইংরেজ রাজশক্তি তাকে প্রতিপদে বাধা দানে নিযুক্ত । মাকিনদেশে ব্রিটিশ শক্তির কাছে বাধা 
পেয়ে রবীন্দ্রনাথের মনে মনে স্বভাবতই আরো বেশি তিক্তত। জন্মেছিল, এবং সেই তিক্ততা তিনি 
কিভাবে রোটেনষ্টাইনের কাছে প্রকাশ করেছিলেন সে প্রসঙ্গের অবতারণা পূর্বেই করেছি যখন 
ইংরেজ শক্তির ব্যবহারে তার চিত্ত বিরূপ তখনে। অথচ তিনি এনডুজকে লিখেছেন__ 
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মাকিনদেশ থেকে প্রত্যাবর্তনের পর ইংল্যাণ্ড হয়ে রবীন্দ্রনাথ পুনরায় গেলেন ইউরোপ 
মহাদেশে- সেখানে পেলেন দ্খ্িজর়ী সম্রাটের সম্মান। 

ফরাসীদেশে ও সুইডেনে জয়যাত্রা সমাপ্ত করে কবি এলেন জার্মানিতে এবং সেখানে দেখা 
গেল বীরপৃজার চরম নিদর্শন। গেলেন অভিনন্দন মুখর ভিয়েনায়, গেলেন প্রাগে। ইউরোপ 
ভূখণ্ডে এই সম্বর্ধনার নানা কারণ অঙ্মিত হতে থাকলে! এবং ফলে ব্যবধান বেড়ে যেতে থাকলো । 
এই বিজয়াভিযানের রাজনৈতিক প্রতিক্রিয়া জানতে গেলে কৌতুহলী পাঠককে আরনসনের লেখা 
11821010009 08617111100008 ০৩০০ 170৪9 গ্রস্থের 47201161081 £100)6016199 অধ্যায় পাঠ 
করতে হবে। একদিকে বান্তবিকই জার্জানির জনসন্বর্ধন1! অনেকাংশে রাজনৈতিক উদ্দেশে সংগঠিত 
হয়েছিল, অন্যদিকে সেই সম্বর্ধনার মধ্যে সর্বদাই ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ রাজনৈতিক কুটচাল খুঁজে বেডাচ্ছিল 
_ুদ্ধোত্তর ইউরোপের রাজনৈতিক জঙ্গলে রবীন্দ্রনাথের শুভ-ইচ্ছ! এইভাবে ছুই দিক থেকে 
শিকার হয়েছিল । ইউরোপের নগরভ্রমণকালে তার কাধকলাপ সম্বন্ধে মন্তব্য করেছে রাষ্্রসমূহের 
বৈদেশিক দপ্তর, রাজনৈতিক পত্র-পত্রিকা । জার্দানিতে রবীন্দ্রনাথের জয়ষাত্রায় ইংল্যাণ্ডের 
শাসকবর্গ কোনে সময়ই সুখী ছিল না; স্থুকৌশল ইঙ্গিত, অস্পঃ্ গুজব এবং রয়টার প্রচারিত বিকৃত 
খবরের দ্বারা একটি রবীন্দ্রবিরোধী মনোভাব স্যর প্রয়াসে তারা ব্যস্ত হয়েছিল। যুদ্ধে যারা ছিল 
প্রতিপক্ষ, সেই ফরাসি ও জার্মান জাতি এখন রাজনৈতিক কারণে গ্রন্থার্দি উপহার দিয়ে কবিকে 
তোষামোদ করতে আরম্ভ করলো৷। জার্মানিতে রবীন্দ্রপূজার চূড়ান্ত হল কাইজারলিঙের ভারমস্টাডস্থ 
£301১০০] 01 দু150০7,-এ রবীন্দ্রপপ্তাহ পালনের সময় । একদিন ( রবীন্দ্রজীবনী ৩ খ্রষ্থব্য ), , 

চার হাজারের বেশি লোক একটা জায়গায় বনের ধারে টিলার উপর সমবেত হইয়াছে ; 
কবি আসিলে তাহার এক সঙ্গে গান গাহিয়৷ উঠিল ; সে সব গান জার্ধান লোকসঙ্গীত ও জাতীয় 
সঙ্গীত। 

আরনসন দেখিয়েছেন এই গান স্বতঃস্ফর্ত ছিল না, অনেক দিন ধরে তার মহড়া দেওয়। 
হয়েছিল। এই সমস্ত অনুষ্ঠান জার্মানির জাতীয়তাবাদী দলগুলি নিজেদের প্রয়োজনে ব্যবহার 
করতে আরম্ভ করলো । ১৯২১ সালেই নাজি পত্রিকায় প্রশ্ন উঠেছে, রবীন্দ্রনাথ কি আধ? 
উত্তরে বলা হচ্ছে, 


১১০ সমকালীন [ জ্যোষ্ঠ 
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১৯২৫ সালেও ইতালিতে তিনি উন্মত্ত সন্বর্ধনার সন্মুবীন হয়েছিলেন__জেনোয়! ভেনিস 
মিলাম 'ব্রন্দিসি 755 1 [00190 ডঃ 1৫০৮৩ ধ্বনিতে মুখরিত হয়েছিল এবং সেই অন্ুরাগের 
প্রদর্শনীও ষে সম্পূর্ণ স্বতঃক্ফৃর্ত ছিল না তা রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পারেননি 16৩) এর পর ফমিকি ও 
তুচ্চির প্ররোচনায় ১৯২৬ সালে ব্রবীন্দ্রনাথ কিভাবে ইতালি ভ্রমণ করেন এবং কিভাবে মুসোলিনির 
চতুর আপাত: সৌজন্যে বিভ্রান্ত হয়ে ফ্যাপিবাদী একনায়কতন্ত্রের দ্বারা ব্যবহৃত হন, এবং অবশেষে 
কীভাবে রেশাল! প্রমুখ বন্ধু তাকে ফ্যাসিতস্ত্রের সত্যরূপ বুঝতে সাহাষ্য করেন তা সকলেরই জানা। 
রবীন্দ্র্জীবনী ৩-এর ২৭৬ থেকে ২৫৬ পুষ্ঠা। পর্যন্ত তার বিস্তারিত বিবরণ আছে। ফ্)াসিতন্ত্রের সঙ্গে 
এই ক্ষণস্থায়ী বন্ধন সহজেই ছিন্ন হলে এবং হিটলারের প্রচারসচিব গোয়েবলম্‌ ১৯৩৭ সালে 
ভরেনবার্গের দলসমাবেশে স্পেনের গণতন্ত্রী সরকারকে সমর্থনের জন্য তীব্রভাবে যখন বিশ্বের 
উদ্বারপন্থীদের আক্রমণ করেন তখন অন্যান্থ অগ্রণী উদ্দারপন্থীর মধ্যে তিনি রবীন্দ্রনাথের নাম উল্লেখ 
করেন । এইভাবে দেশের গোড়া জাতীয়তাবাদী; ইংরেজ সাআজ্যবাদী ও ইউরোপীয় ফ্যাসিবাদী 
সকলের আক্রমণের লক্ষ্য হলেন রবীন্দ্রনাথ-বিশ্বের প্রতি তার বাণী হলো বিরত ব্যাখ্যা ও 
আক্রমণের বিষয় । এই প্রবণতা আরো উদ্দাম হলো যখন ১৯৩০ সালে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বসভায় 
অপাংক্তেয় রুশদেশে গেলেন। সেখানে ধিন-গারমার ইতরতার সম্পূর্ণ তিরোভাব' দেখে 
রবীন্দ্রনাথের ষে মুগ্ধতা তা স্বভাবতই সকলকে খুশি করেনি। বাংলা 'রাশিয়ার চিঠি, প্রকাশিত 
সরকারী নিষেধাজ্ঞা তার বিরুদ্ধে জারি করা হয়নি । কিন্তু ১৯১১ সালের “1৫০৭9৮0. [০51০খ/'-তে 
একটি মাত্র চিঠি "শুখ১০ 9০০1৪ 9১96910+ নায়ে প্রকাশিত হলে, ভবিষ্তাতে এই রচন] যেন মুদ্রিত 
না হয় বলে সম্পাদককে সতর্ক করা হয়। নিষেধাজ্ঞার অমান্ত করে ১৯৩৫ সালে শশধর সিংহের 
কর) আর একটি তর্জমা 495 [5851৪ নামে ছাপা হলে উক্ত সংখ্যা বাজেয়াপ্ত করা হয়। কারণ 
এই রচন।, সহকারী ভারতপচিব বাটলার পার্ল।মেণ্টে জানান, 

৬৬3 010] 0৮1৩0118690 105 08569761020 0? 618 [08 6০ 19211060179 13116215817 
077101501261017 10 10770119 1060 60106010106 800 01991)509,,, 

যাই হোক, বৎসরকালব্যাপী মনোভঙ্গের ফলে যে পত্রবিনিময় ধারা অবরুদ্ধ হরে গিয়েছিল, 
বন্ধুত্বের মাঝখানে ফাডিয়েছিল মৌনের প্রাচীর, সেই প্রাচীর ভেঙ্গে বন্ধুত্বত্ত্রোতকে পুনঃ প্রবাহিত 
করলেন প্রণম রোটেনষ্টাইন, যখন রবীন্দ্রনীথ ইউরোপের বন্দনায় অভিভূত হয়ে পড়েছেন। তিনি 
লিখলেন (১ জুন ১৯২১), 

[0010] 56 আ০০]1] 109 00265 10 6৮591170610 61101001010 00001) 17001)9১ 5০ 
68৮6 01).00 ঠ102 019159০0121] 20017 616 97906101001 & 9110019 [719100, 

একজন বন্ধুর নিবি ভালোবাসা যে খেয়ালী জনতার সম্বর্ধনার চেয়ে মূল্যবান এই কথাও 
বোধহয় রোটেনষ্টাইন ইঙ্গিতে বলতে চেয়েছিলেন । রোটেনষ্টাইনের চিঠি পেয়ে রবীন্দ্রনাথের 
উপর থেকে যেন এক গুরুতর ভার নেমে গেল; দেশে ফিরে তিনি লিখলেন (১৩ জুলাই ১৯২২) 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ১১১ 


কেন এঁভ!বে তীব্র আক্রমণাত্মক চিঠি তিনি বন্ধুকে লিখেছিলেন । বললেন, ব্রিটিশ গ্রচারশক্তি 
বিশ্বভারতীর জন্ত মাকিনদেশে অর্থসংগ্রহে নানা উপায়ে বাধা স্ষ্টি করেছিল, এবং 

1 দ9৪ 10 8 19166678666. 01 10100 110 00175901101)08 01 01119 17০1] ০01" 19669] 
08800 00 179 ৬/161% 6179 ৪0£65561010 61786 ৮ 1)0810 91001 1১9. £1)1)010697 117 121061000 
দ161) 6109 01)96 01 981901106 &179 565091068 00 190001)08 ৮৮110 6979 60 00119 60 2৪ 
10) 6109 ৬৬০9৪, 

এবং আরো শিখলেন-_ 

4386 011 01019 19 2006 609 0180083 017০9 901)1906 10৮ 60 ০9 ৮০০. 82 6301)17509,6101 
০ 13 00110066, ০৬ 6176 19 £1%090 16 1)6]1)9 1009 609 196] 31787760200 90 101 
17052176 11)0001560 210 ৮ ঠিড 01 [70000111959 90 101]6 2101. 79301009619 70860721 610:620 ০01 
0117 10191)091)1]) 600 1)9010079 69 1)9 11090 60 ০2101) 101৮ 2 0৮09০ 1)69501101)9 
10690019102 111 007 791806101791)11) 1253 1)901) 001106 81)2110 60 1009 ৮107. 1 00 0991)19 
£৪6910] 6০ ৬০০, 10৮ 1)91116 6179 036 69 19006, ৬৬1)01) 01700 1) 01990770010) 13 10717090 
10) 5009) 01 ০01001177070109,6100 11101 89 17010121800 0991) 100%11)0 16 68,1099 90709 
61109 6০ 01900৮9৮ 100 ঠ17]7 16 19 21001790901 091)715 612৮ 29 08,500] 200 1100006100709, 

দেশে ফিরে এসে তিন দেখলেন, প্র/চ/পাশ্চাত্যের মিলন ঘটাতে যেয়ে, পাশ্চাত্যের বন্ধু 
হিসাবে তার হুর্বলতা দেখাতে যেয়ে, প্রাচ্যের মানুষ হিসাবে প্রাচ্যের সমালোচনা করতে যেয়ে, 
সর্বত্র তিনি বিক্ষোভ জাগিয়েছেন। ভাগ্যের এই পরিহাস সম্বন্ধে তিনি নিজেই যে সচেতন 
ছিলেন তার প্রমাণ আছে এই চিঠিতেই। 

09৮ 1901১19 11) ৪, 18096108] 10009090 01 795910612)9706 919 298ন% 6০ 291)59199 6179 
৬৬০৪ 91695961797 800 805 1)201)998] 2 009 ৫০-০109756702 161) 61719 ৬956০0 1)11118,)16থ 
17 8৮ 1700 83 0010930979নু 0210509968৪ 8) ৮০৮ 01 ৪1989. 11080910981 
00291)100099]1$ 1786915] 60 10৮ 00017651790 1)5 17০06286506 86510565001) &0 1720020291 
09618790601 108,981020, [6 ত%৪ 13 10001 868 1১101) 17119 16 06৮5 1900 09 
০136078 ( অর্থাৎ বিশ্বভারতী ). 61097011165 79০0%%97 01 8081)10610) 01 6179 131161518 
00911070106 8190  900990. 80960201510 )0 70 ০৮0 1)901)19 87651056167 20109 
00918961960 000-69091)9786100. 1911 02 1279 [1010 1০061) 6179 01)0)981776 51069, 

কলম্বো থেকে লেখা (২০ অক্টোবর ১৯২২) পরবর্তী চিঠিতে ও একই বক্তব্যের পুনরুক্তি 
পাই__ 

[1)9 (1079 33 17706 8৮ 21] 18500:81)19 30 1[1701% 101: 17)6 6০ 2১9189819 081 10601)19 
01 6109 11)11909208509 01 79902001116100 01 6179 190,806 81001 ৬৬০5০, 

পাচ বছর পরে লেখা চিঠিতে (২* এপ্রল ১৯২৭) তিনি জানিয়েছেন অরাজনৈতিক বলে 
বিশ্বভারতীর কাজে তিনি স্বদেশে কোনো সাহায্য বা সহানুভূতি আকধণ করতে পারছেন না) 


১১২ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


বিরোধী পরিবেশের এই নিঃসঙ্গতা তার পক্ষে দুর্বহ হয়েছে, 

4071 10959 1)969]00 609 9%ড 61096 1 ০80 01309099 101) 11010000 8510010861), 

যে ইংল্যা্ড বিশ্বের ছুয়ার তার সামনে উন্মুক্ত করে দিয়েছিল, যে দ্বীপে সমধর্মা কয়েকটি 
বন্ধু অর্জন করেছিলেন সেই উংল্যাণ্ডের প্রতি আকর্ষণ তার কমেনি; বারবার বলেছেন এই শেষ 
আগমন কিন্তু আবার তিনি অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণে যাত্রার জন্ প্রস্তুত হয়েছেন। সেই ইংল্যাণ্ 
শাসকের দেশ হওয়ায়, তিনি শাসিত জাতির মানুষ হওয়ায়, যে অনিবার্ধ রাজনৈতিক ব্যবধান 
দুইয়ের মধ্যে দেখা দিয়েছিল তার জন্য রবীন্দ্রনাথের ক্ষোভের অন্ত ছিল না। ওদার্ধগুণে দূরত্বের 
দায় নিজে নিয়েছেন, কিন্তু দোষ ছিল অবস্থার । এই বিষয়ে তিনি রোটেনষ্টাইনকে ১৯২৬ সালে 
লগ্ডনে বাসকালে লিখলেন (4 আগষ্ট )- 

[01)107600086919 107 079 1 11059 10506 619 1)109 61101 01009 01)90006] 6০ 6811 110 
৮17০ 198 01 500 0০001067900. ৮০9৮5 1 1991 109৮ 11091915011 010 6179 00777010601 &। 
07০৮0) 901)00010] 9য19691)08 61176 93 1019 9৮91১ 10010009106, 

তারপর লিখলেন সর্বজয়ী বন্ধুত্বের কথা-_ 

[306 ০09 61106] 10059 02950091790 186919 6196 [)ড 1059 00 ৮০০. 125 992 169 
₹০0০6৪ 10 6139 010001617001707 791)6]) 01 1705 1)911)8 8100 26 19 9178 60 90751%9 £]] 6179 
01190693 ০0? 99৮90 01000036009, [19 11980801599 609195 17010. 70109171991 00 
01999 000. 0009$806 01001)8,010291)1]) 810 0109 98৮15 0785৪ 01 &0070511768708 9০ 71901 
6000৪] 1) 61) 01096117590 8909099765০ ০০৮ 10৮৪, 2107 11101091799]% 617%2105] 
101 61019 97991191009 070 ৪190 10৮ 0109 17811) 5০0. 29170892690 070650)8068015 117 27670000177 
[10701)9 6০0 006 110 10998 91079, 11109 &, 1110186075 02799110859 00৮ 99000017996. 

ইংল্যাণ্ডের হৃদয়ে যে আসন তিনি একদা তিনি লাভ করেছিলেন সে আসন হারানোর জন্ত 
তিনি নিজেকে দায়ী করলেও তিনি যে দায়ী ছিলেন ন। তার প্রমাণ পাই যখন দেখি ১৯৩০ সালে 
শেষবার বিলাতভ্রমণের সময় শোলাপুরে গাদ্ছিটুপি পরার জন্য পুলিশের অত্যাচারের «বিরুদ্ধে 
রবীন্দ্রনাথকে প্রতিবাদ করতে হচ্ছে, নিরীহ মানুষের উপর ইংরেজ শাসন কেমন ০:৪৪] ৪2৭ 
81)16৮ড 1000391)00906? চাপিয়ে দেয় সে কথা বলতে হচ্ছে। 

রোটেনই্টাইন রবীন্দ্রনাথকে সাবধান করেছিলেন, প্রবক্তার পথে অনেক প্রলোভনের ফাদ । 
রবীন্দ্রনাথ জর্জরিত বিশ্বকে রোগমুক্ত করতে চেয়েছিলেন, তার আদর্শ ও বাণীকে সেই উদ্দেশ্যে 
পাশ্চাত্যের সামনে তুলে ধরেছিলেন, কারণ মানুষের শুভবুদ্ধির উপর ছিল তাঁর অবিচল আস্থা । 
বর্তমান বিশ্ব সেই সহজ আশাবাদের কতদুর পরিপন্থী তা তিনি দীর্ঘকাল বুঝতে পারেননি । 
ইংল্যাণ্ডে, সন্দেহের রাজনীতি, ইউরোপ সম্বর্ধনার মধ্যে রাজনীতি, মাফিনদেশের গুজব ও কুপণতা।, 
দেশে বিরোধী পরিবেশের নিঃসঙ্গতার সম্মুখ'ন হয়ে কবি শেষ পর্ধস্ত র্লান্ত হয়েছিলেন? প্রবক্তীর 
ভূমিকা পরিত্যাগ করতে উন্মুখ হয়ে তিনি ১৪ এপ্রিল ১৯২৬ তারিখে রোটেনষ্টাইনকে যে চিঠি 
লিখেছিলেন তার মধ্যে যেন ওথেলোবর হতাশ হাহাকারের প্রতিধ্বনি শোন! যায়-_- 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ১২৩ 


10) 0109 298,106 000 ০0 20 19816. [17259 19936 হাঠড ০০০০09100 10119 
£51171106 10801 606 191509 10100 00109680615 91011009 109 01 6119 0908] 0910 01 205 
1169 00 13706 1)71690 21)09৮ 609 091)7:199 01 1005 0], [6 1071089 6০09 6০ 20 
1770107017 91] 619 80011015099 01 6108৮ [1101 6209 01 7101) 29019179599 019৮ 9110 91৮ ০01 
01511)9 11010611165 60 1101) ৮০০ 60005165 1)910706 90 11711178609], 

অপচদ্দিত দিনগুলি যেসব কারণে তিনি ব্যয় করেছেন সেগুলি আবর্জনান্তূপের মতো পড়ে 
আছে অথচ মানুষের কল্যাণের সম্ভাবনায় এখনো তিনি দেশে দেশে ভ্রাম্যমান, শুভবুদ্ধির জাগরণে 
এখনো উতস্থক; অথচ তিনি ক্ষুব্ধ চিত্তে জেনিভা থেকে রোটেনষ্টাইনকে লিখছেন (২৪ আগঞ্ট ১৯৩০)-_ 

[7119 ৮101) [হয 01 191909 25 2706 00৮ 779 17119 ] 2৮0 11) 170101)9--1 00 
00901797 6০ 1০ 0019191)611)61 £0৭ 6০9 10101090165 200 79171910 1091799507 6০ % ০0799, 
[119 2৮196 110 109 9৮০ 01093 1110 60 109 090011৮5800 0860721--1000% 16 196001198০০ 
99৪] 01 ০০00799 60 1)9 51186 1 ৮015 9177, 

রাজনীতিতে তিনি ক্রমেই নিস্পৃহ হয়ে উঠছেন, এই নিরাসক্তির প্রমাণ শান্তিনিকেতন 
লেখা ২৪ মার্চ ১৯৩১ তারিখের চিঠির কয়েকটি বাক্যে__ 

০০ 11] 109 91171)7190ন7 6০ 1922 1৮ 11015 1000 89105617106 90006 61) 76060 
19091161581 09৮9101)7701)6 11 [10019 1 00 206 9,719 591)9)89 107 1 179৬9 00 ০) ০] 
. 1010) 1 09091097609 1)9 21001)01680% 800 1 0%10100ট 8,110 1))% 1)111009 60199 51810 105 
91500551019 6176 ৮০ 0069109171৩ ৪01১9, 

প্রবন্তার ভূমিকা ত্যাগ করে যেমন তিনি শিল্পীর স্বধর্জসে ফিরে এলেন, তেমনি সমস্ত 
রাজনৈতিক মতবিরোধের উর্ধ্বে মূল্য দিলেন বন্ধুকে, বন্ধুত্বকে । দাঞ্জিলিং থেকে লেখা চিঠির 
(২৬ জুন ১৯৩১) পুনশ্চে যা লিখলেন তার মধ্যে পাই ক্ষমাপ্রার্থনার স্থর, রাজনৈতিক কারণে 
যত ভুগবোঝাবুঝি জমেছিল তাব সমস্ত চিন্তগ্ানিকে মুছে দিতে চেয়েছেন__- 

[10007 61796 00106 2 ৫0106806 261) 5০9. ] 09008,510178119 019])19590 0000909 
10096 1389 09,0890 ড০০ 19110) 1)0৮ 1 110199 5০0. 9811596178৮ 0106 09৬9] 191)709910690. 
105 09919] 0010078116১ 61086 8195 5979 170590. 1)5 501079 19219 ০1 6110)9 10501) 102 
0179 1070100176 5 108,39106 ০৬০ ৪, 17080. 18015 ০০৮ 01 7:91)8173, 

রোটেনষ্টাইনের প্রতি রবীন্দ্রনাথের বন্ধুত্ব 9:19 ০? 0379,-কে অতিক্রম করতে পেরেছিল; 
সেই বন্ধুত্বের কী মুল্য তার কাছে ছিল তার প্রমাণ পত্রাবলীতেই বর্তমান । 


১। পূর্বোদ্ধত একটি চিঠিতে বড়লাটের প্রতি বোমা নিক্ষেপের জন্ রবীন্দ্রনাথ 
সন্ত্রসবাদীদের নিন্দা করেছিলেন । এখানে তিনি সন্ত্রাসবাদের সত্য কারণের দিকে অগ্গুলি নির্দেশ 
করেছেন। অনেক পরবর্তী একটি চিঠিতে (১৫ নবেম্বর ১৯৩১) তিনি রোটেনষ্টাইনকে 


সন্ত্রাসবাদের জনক যে দমননীতি এই কথাই বলেছেন-_-“4 ৪5 100 76280 ০৫ 99097208 3৪ 
৪ 


১১৪ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


7091079 ০00: 70901)19) 0198 00061108] ৪6811 01 আ1)100) 19 ৪07০ 6০ 00159 & 10010119৮01 002 
ড0110£091) 69 0991)81269 09995 01 ৮1091970069 ০9861106 9) 51010179 00119 01 210 9166200969 
19199581000. 870. 099,009. 

২। পঞ্চম জর্জের জন্মদিনে ৩ জুন ১৯১৫ তারিখে তিনি নাইট উপাধি পান এবং পেয়ে 
রোটেনষ্টাইন-তনয়! রাচেনকে ২ জুলাই ১৯১৫ তারিখে লেখেন (91১981816এর জীবশীতে 
উদ্ধত.), তার সম্মানপ্রাপ্তি সম্পূর্ণ হবে না 11] 1609 69 17005070100 60 2968159 10৮ 
10100590701 6119 0990 108100109 ০ 0৬০1] 1)5 6179 1)179000 1)00751161)21)5 281)1)065, 
10981) 1179 ৬1906] 01 ছ্1]0] 9899 101 6119 09২৮ ৪901001000৮ ৬1187 1 91] 9115116 1017 
[টা 11011117160 10259 96 90111 05009 010 1019 91)0]0 10 10) 60790 6211099,  11001)9 
91] ৮001 1)91)$ 00865 11] 10৮৮ স1) 90101010161 1) 6110৮ 81115 60 8110৬ 5০০ ৪0119 
1919006 10] 00] 1011)6) 110) 01 00112850) 001006 7:9$9127 62 109৮০ 0179 £21718 01817) 
01001) ১০01 %(60161011 03 6109 11100006010 181)1)168, 

৩। অসুস্থ অবস্থায় মিলন থেকে রোটেনষ্টাইনকে লিখলেন (২৭ জানুয়ারি ১৯২৫ রা 
159 [81190 1]. [91110901991 60116) 0706 10 91700111789 1১900 ৪০-101 [ 108০ 
19991) 1706 ৮101) 9001) 9/ 00161)0736 01 চ9100110 6110৮ 6 0119৮908100) 1787৮ 7008 60 19 
01)19 69 £931)01)৭ 69 16 211 10010 2101110708 1))81)0107- 109 [10559 1)990 81)19 6০ 8009৮ 
1)910:9 61)9 1)01)110 200 0179 01261003191) 01 6119 1)901)19 18 11101 7118 1991 1)011)1)19--1 


001) ৯৮1১1) [ 00911 09 9011001)1116 6০0 610910. 60 09381:58 61015.) 


কবি দাস্তে 


সত্যভূষগণ সেন 


ইওরোপের সাহিত্যে হোমার এবং ভাঙ্িলের পরেই দাস্তের স্থান, কালান্ুক্রমিক হিসাবে তার পরে 
আসেন শেক্সগীয়ার। মিণ্টন এবং গ্যেটে, হোমার গ্রীক সাহিত্যের প্রতিনিধিস্থানীয়, যেমন ভাজিল 
ল্যাটিন সাহিত্যের । দীন্তের জন্ত তেমন কোনও সম্বদ্ধ ভাষা তৈরী ছিল না; যে ভাষা তার 
মাতৃভাষা ত| ছিল ইতালী দেশের অপর কয়েকটি জনপদ ভাষার অন্যতম । দীস্তের প্রতিভা প্রসাদে 
সেই ভাষাই সমুন্ধ হয়ে কালক্রমে নিখিল ইতালীর ভাষ! হয়ে ঈ্রাড়ায়, সেই ভাষাই এখন ইওরোপের 
সাহিত্য সংসারে ইতালীর ভাষা বলে পরিচিত। দান্তের প্রতিভার এ অবদানও বিশেষ লক্ষণীয় 

দাস্তে ছিলেন ফ্লোরেন্স নগরীর অধিবাসী, এ জন্য কবির গর্ব বোধের অন্ত ছিল না। আবার 
তার সমগ্র জীবনকাহিনী পর্যালোচনা! করলে দেখা যায় যে এই ঘটনাই ছিল তার জীবনের সকল 
প্রকার দুর্ভাগ্যের মুলীভূত কারণ_-যে তিনি সে সময়ে এই নগরীতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সেই 
সময়ে সমগ্র ইতালীব্যাগী কোন সার্বভৌম রাজা বা রাজত্ব ছিল না। কিন্তু ফ্লোরেন্স তখন 
দেশের অপরাপর নগরের ন্যায় একটি সাধারণ নগরী মাত্র ছিল না; ফ্রোরেন্স তখন হয়ে দাডিয়েছিল 
একটি স্বতন্ত্র যেন একটি সার্বভৌম বস্তু; তার নিজস্ব জাতীয় পতাক] ছিল, সেনাবাহিনী ছিল, 
অনেক দেশে এই রাষ্ট্রের প্রতিনিধি দুত ছিল, বৈদেশিক বাণিজ্য ছিল এবং নিজন্ব মুদ্রা) ফ্লোরেন্সের 
এই মুদ্রা ফ্লোরিন কালে কালে ডলার এবং পাউগ্ডের ন্যায় দেশে বিদেশে আন্তর্জাতিক বিনিময়ের 
মুত্রা হয়ে দাড়াল। 

ফ্লোরেন্সের মত এমন একটি নগর ব্রাষ্ট্রের অধিকার লাভ সকলেরই কাম্য হতে পারত। 
এই স্বাধিকার লাভের কামনায়ই দেশের ছুই দলের মধ্যে প্রতিদ্বন্বিতার অন্ত ছিল না। ছূর্গসম নিজ 
নিজ প্রাসাদে ্থপ্রতিষ্ঠিত ব্যারণগোষ্ঠী ছিলেন অভিজাত শ্রেণীর দল ঘিবেলাইন, তাদের প্রাধান্থের 
প্রতিষ্ঠায় তাদের দশ্তের সীমা ছিল না। কিন্তু মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় গুয়েলফ যখন তাদের বাণিজ্য 
এবং শিল্প প্রতিভার প্রভাবে অভূতপূর্ব বলের অধিকার লাভ করতে লাগলেন তখন তারা অভিজাত 
সম্প্রদায়ের দম্ভ এবং প্রাধান্ত সহা করতে পারলেন না। একটি নারীর প্রতি ব্যক্তিগত অত্যাচার 
কাহিনীকে উপলক্ষ করে যে কলহের স্থষ্টি হয় তাই গিয়ে দ্রাড়ায় প্রতি্বন্বী দুই দলের সংঘর্ষের 
ইতিহাসে গুয়েলফ এবং ঘিবেলীনের প্রতিদ্বন্বিতা সংঘর্ষ, বার বার ভাগ্যবিপধয়েত্র পরে ১২৬০ 
সালে এক প্রচণ্ড যুদ্ধে গুয়েলফরা বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে, ছয় হাজার লোক নিহত এবং ষোল হাজার 
লোক বন্দী হয়ে যায়, ফ্লোরেন্সের অস্তিত্ব যেন বিপন্ন হয়ে পড়ে। কিন্তু গুয়েলফরা আবার শক্তি 
সংগ্রহ করে ১২৬৬ সালে শেষবারের মত শত্রপক্ষকে বিপর্যস্ত করে দেয়। 

এই ঘটনার পূর্ববর্তী বংসরে ১২৬৫ সালের মে মাসের শেষভাগে দান্তের জন্ম হয়, নিয় 
অভিজাত এবং সাধারণ নাগরিক পরিবারের মিশ্রণের ফলে দান্তে ছিলেন গুয়েলফ সম্প্রদায়ের 
অন্ততূক্ত। তার পরিবারও নিশ্চয়ই নিজেদের দলের এই বিজয়ের উৎসবে অংশ গ্রহণ করে থাকবেন | 
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দাস্তের মত সংবেদনশীল শিশুচিত্তে সাম্প্রতিক বিগত কালের যুদ্ধ জয়ের নানাপ্রকার কাহিনী 
নানাভাবে রেখাপাত করে থাকবে; যার পরিচয় পাওয়া যায় তার মহাকাব্যের প্রধম দুই খণ্ডের 
স্থানে স্থানে--0009 702%509 0092099১ [159 106971)09 101)9 1১012896015, 

দাস্তের ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে বিবরণ অল্পই পাওয়। যায় যেমন তার সমসাময়িক লেখক 
বোকাচিওর ক্ষেত্রেও অনেকটা কিন্বদস্তী এবং শোন। কথার উপরে নির্তর করতে হয় এবং কিছু 
কিছু অনুমান বা সিন্ধান্ত করে নিতে হয় তার কাব্য সাহিত্য থেকে । অতি অল্প বয়সে মাতার 
মৃত্যুর পরে তার পিতা আবার বিয়ে করেন, ফলে পিতা মাতার ম্সেহ বাৎসলেযর জন্ তার 
স্বাভাবিক কামনা অতৃপ্ত থেকে যায়, তার কিছু কিছু পরিচয় তার মহাকাব্য [09 [01309 007০90$ 
থেকে খুজে বার করাযায়। তার স্তরের সাধারণ পরিবারের সস্তানদের মত শিক্ষা তিনি নিশ্চয়ই 
পেয়েছিলেন এবং সম্ভবত তার চেয়ে কিছু বেশিও, কারণ তার অন্তরে মননশীলতা এবং সাহিত্য- 
গ্রীতির পরিচয় ছিল নিঃপন্দেহ। তিনি কিশোর বয়সে যে সকল কবিতা রচনা! করেছিলেন তা 
থেকেই গ্রমাণ পাওয়। যায় যে অল্প বয়সেই নিজ ভাষার গীতি কবিতার প্রতি তার আগ্রহ বোধ 
ছিল, যে ভাষা! ছিল বহুল পরিমাণে প্রভেনকল ভাষার নিকট ঝণী। এই সাহিত্য অনুশীলনের 
ফলেই তার কতকট। অগ্রজ প্রতিভাসম্পন্ন কবি ক্যাভালকাস্তির সহিত তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুতার স্ত্রপাত। 

দান্তেব্ যৌবনকাল সম্পর্কে অমের] যতট। ধারণা করে নিতে পারি তার অধিকাংশই সংকলিত 
হয় তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ থেকে--১২৯২ সালে রচিত [% ড1% টি 0০৪৮-]1)6 ০ 11109, 
দেশীয় ভাষায় রচিত এই কাব্যগ্রন্থ রচনার পরিকল্পনায় কবি ক্যাভলকাস্তির অনেকটা অংশ ছিল। 
এই কাব্যের ভিত্তির মূলে ছিল তার জীবনের বাল্যকালের এমন একটি ঘটনা যা তার জীবনে 
তখনই এমন রেখাপাত করে যার প্রভাব তার সমস্ত জীবন থেকে কখনও বিলীন হয়ে যায়নি । 
এই ঘটনার ম্থৃতি ত্বার সমগ্র জীবনকে কতকট। নিয়ন্ত্রিত করে এবং তারই পরিণতি ফল তার 
মহাকাব্য [07০ 1015109 09295. এই ভিটা হুওভ]1 কাব্যের মধ্যে ছিল কতকগুলি সনেট এবং 
বহু বৎসর পূর্বে যে অবস্থার মধ্যে এই সকল কবিতা রচিত হয়েছিল তার ব্যাখ্য। হিসাবে 
সংযোগস্ত্র স্বরূপ কিছু গগ্য রচনা আমাদের দেশের সাহিত্যে যেমন চম্পু কাব্য। 

দাস্তে যখন নয় বছরের বালক তখন কোনও স্থানে তার দৃষ্টি গিয়ে পড়ে একটি বালিকার 
উপরে যার বয়সও ছিল নয় বছরের কাছাকাছি । কাব্য সাহিত্যে এবং সাংসারিক জগতেও 
প্রথম দম্পতি প্রেমের কথা বহু প্রচলিত; এ শুধু প্রেম নয়, এ যেন সম্মোহন সুন্দর বা অসুন্দর 
কোনও বিচারবুদ্ধি হয়তো তার মনেও ওঠেনি, তিনি বালিকাকে দেখে অতিমাত্রায় মুগ্ধ যেন 
একবারে সম্মোহিত হয়ে পড়লেন, তার চিত্তে এই বাপিকার সেই প্রথম দর্শনের স্মৃতি যে রেখাপাত 
করল তা আর কখনও বিলীন হল না। দান্তের বয়স যখন আঠার বৎসর তখন এই বালিকার 
সহিত আর একবার সাক্ষাৎ হয় এবং হয়তো আলাপ পরিচয় সুত্রে সামান্ত কথাবার্তাও হয়ে 
থাকবে, তার বেশি নয়। এই বালিকার নাম ছিল বিচে পোত্তিনারি কিন্ত এই নাম দাস্তের 
মনোমত না হওয়াতে তিনি এর নামকরণ করলেন বিষ্বাত্রিচে এবং দ্রাস্তের জীবন এবং তার কাব্য 
সাহিত্যে সম্পর্কে তিনি এই নামেই পরিচিত হয়ে রইলেন । সকল ঘটন]| জানা যায় না। কিন্তু 
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দেখা যায় যে যথাকালে অপর একজন অভিজাত বংশের যুনকের সহিত বিয়াত্রিচের বিয়ে হয়ে যায় 
এবং অনতিক্কাল পরেই তার মৃত্যু ঘটে, যখন তার বয়স প্রায় পচিশ বৎসর । এই ঘটনায় দাস্তের মত 
সংবেদনশীল কবচিত্তে ষে কত মর্শস্তদ বেদনার অনুভূত জেগেছিল তা কল্পনার বিষয়। দাস্তের 
বয়স যখন সাতাশ বৎসর তখন আর একবার দেখতে দেখতে পেলেন তার বিয়াত্রিচের অলৌকিক 
মৃতি ন্বপ্র কল্পনায় অথবা দিব্য দৃষ্টিতে এই একবার মাত্র। তার পর থেকে কবি এবং প্রেমিক 
চিত্তের কল্পন! অনুভূতি ছাড়া দান্তের জীবনে বিয়াত্রিচের আর কোনও যোগাযোগ দেখা যায় না। 
দরান্তে বিষ্াত্রিচের প্রেম কাহিনী প্রায় প্রবাদ বাক্যে পরিণত। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে ইতালী 
দেশেরই আরও তিন জন কবি বা সাহিত্যিকের কথা তাদেরও প্রত্যেকের জীবনে একটি নারী 
আবিভূ্তি হয়ে অন্ুবূপ প্রেম কাহিনীর স্থষ্টির কারণ হয়েছিল এবং তার্দের জীবনে বিবিধ রেখাপাত 
করেছিল ; পেত্রার্কের লরা, বোকাচিওর ক্ষেত্রে ফিয়ামেত্তা এবং ট্যাসের লীওনোরা। 

দান্তে যেমন ছিলেন অনুভূতি পরায়ণ এবং সংবেদনশীল কবিচিত্তের অধিকারী তেমনই তিনি 
আবার ছিলেন ঘোরতর বাম্তববাদী। বিয়াত্রিচে সম্পর্কে ভাবাবেগের নিদারুণ আতিশয্যেও তিনি 
নিঃশেষে অভিভূত হয়ে পড়েননি । দেখা যায় ১২৮৯ সালে তিনি যুদ্ধযাত্রায় এবং দেশ জয়ে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। তার রাজনীতি ক্ষেত্রে গ্রবেশ লাভের স্থত্রপাত হয় ১২৯৫ সালে 
নানা কর্মচেষ্টার পরে ১২৯৯ সালে তিনি একটি ক্বাজ্প্রতিনিধি দূতের পদে নিয়োজিত হন। 
ইতিমধ্যে জেমা নামে এক তরুণীকে বিয়ে করেন, যার এক ভাই ছিলেন রাজনীতি ক্ষেত্রের একজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি ফোরেসে দোনাতি এবং অপর এক ভাই কর্সো৷ দোনাতি। 

তারপরেই দেশে আবার ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে অন্তদ্বন্দ জেগে ওঠে। এবারও একটি 
ব্যক্তিগত খুনের ঘটনা উপলক্ষ করে সংঘর্ষ ঘটে। ১৩০০ সালে সাদা এবং কালে দুই দল 
নগরের পথে পথে ধুদ্ধ করে। এই সময়ে দাস্তে রাজনীতি ক্ষেত্রে তার সর্বোচ্চ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
হন, ছয় জন সর্বোচ্চ শাসনকর্তার একটি পদে তিনি নিবাচন লাভ করেন। তার এই ছুই মাস 
কাল পদাধিকারের মধ্যে তার দু'জন আত্মীয় বন্ধুর নিবাপন দপ্তাজ্ঞায় তিনিও সমর্থন জানাতে বাধ্য 
হন-_তার শ্তালক করসে! দোনাতি এবং প্রথম বন্ধু ক্যাভালকাস্তি, যার] ছিলেন যথাক্রমে কালো 
এবং সাদ দলের নেতৃস্থানীয়। এই নির্বাসনের অতি অল্পকালের মধ্যেই রোগে পড়ে 
ক্যাভালকাস্তির মৃত্যু ঘটে । 

“কালো” দল তখন গিয়ে পোপের শরণাপন্ন হন, তিনি যেন যথাযোগ্য শান্তি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা 
করেন। পোপ উল্লসিত হয়ে উঠলেন, তার আশা হল যে এই স্বত্রেটাস্কানি প্রদেশে তার 
আধিপত্য গড়ে উঠতে পারে। তিনি চার্লস নামক তার মনোনীত এক ব্যক্তিকে পাঠালেন 
ব্যবস্থা গ্রহণ করবার জন্য । পোপের গোপন নির্দেশ কি ছিল তার প্রমাণ পাওয়া গেল যখন 
চার্লস এসেই (১৩০১ সালের নভেম্বর ) নির্বাসিত কালোদের দেশে ফিরে আসবার অনুমতি দিলেন 
এবং সাদাদের উপর নির্যাতন শুরু করলেন। দুর্নৃতি প্রভৃতি অপরাধের জন্য যাদের উপর দণ্ডাজ্ঞা 
হল তাদের মধ্যে একজন ছিলেন দাস্তে। তার উপরে দণ্ড বিধান ছিল জরিমানা, অনাদায়ে 
প্রাণদণ্ড। দাস্তে তখন অন্তত্র ছিলেন, জরিমান। যখন এসে পৌছল না তখন আদেশ হল দাস্তেকে 
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ধরে আনতে পারলে তাকে পুড়িয়ে মারা হবে। ফলে ১৩০২ সালের প্রথম থেকেই দাস্তে 
স্বেচ্ছানিরধাসিত হয়ে রইলেন । 

নির্বাদিত জীবনে এলে পড়লেন ছুঃখ কষ্ট দারিপ্র্যের অনিশ্চয়তার মধ্যে । তার অর্থসম্বল 
তো ছিলই না। তেমন নির্ভর যোগ্য অর্থপ্রতিপত্তিশালী বন্ধুও কেউ ছিল না, তখন পর্যন্ত তার 
কবি খ্যাতি লাভ হয়নি । ইতালীর বিভিন্ন স্থানে পধায়ক্রমে কয়েকটি অভিজাত পরিবারের 
আশ্ববে তার জীবন অতিবাহিত হয়? বলা হয় যে এরই মধ্যে কোনও সময়ে তিনি প্যারিসে এমনকি 
অঝ্সফোর্ডে গিয়েও অধ্যয়ন করেছিলেন । জীবনের শেষ কয়েক বৎসর কাটে র্যাভেনার এক 
বিশিু পরিবারের সম্মানিত অতিখি হিসাবে | এই সময়ট? অপেক্ষাকৃত আরাম ও স্বাচ্ছন্দ্য লাভ তার 
জীবনে ঘটেছিল। এখানে থেকেই তিনি কোনও বাষ্ট্রনৈতিক দৌত্যকার্ষে প্রেরিত হয়েছিলেন 
ভেনীসে। সেখানেই তিনি অনুস্থ হয়ে পড়েন এবং'ম্বস্থানে ফিরে আসার পরেই তার জীবনাবসান 
ঘটে। নির্বাপন কালের 'এই উনিশ বং্সরের জীবনের ছুঃখকই দারিদ্র্যের অভিজ্ঞতা যে কি 
নিদ।রুণ হয়েছিল, বিশেষত: তার মত একজন সংবেদনশীল কবির পক্ষে তার আভাস পাওয়] যায় 
তার কাব্য গ্রন্থে ডিভাইন কমেডি, প্যারাডাইস ১৭শ খণ্ডে পরাছগৃহীত অন্ন গ্রহণ এবং পরের 
ইচ্ছার অঙস্সরণে পথ চল।!র ছুভাগ্যের কথা । 

দাস্তে শুধু একজন সংবেদনশীল কবি ছিলেন না, তার উপরে তিনি ছিলেন একজন 
অধ্যয়ণপপায়ণ এবং মননশীল দার্শানক। তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ভিটা নুওভা রচনার কিছুকাল 
পরে থেকে তার রাঙ্নোওতক জীবণের বিপযয়ের আগে পধন্ত তিনি প্রাচীন দর্শনশাস্্র অধ্যয়ন 
করতে আরম্ভ করেন, তার ফলে তিনি বুঝতে পারলেন যে মাগুষের জীবনের স্থখ শাস্তি 
লভের পথে প্রধান বাধা রাজনৈতিক ক্ষেত্রের অরাজকতা । তিনি তখন “সাদা”, “কালো”, 
'গুয়েলফ?, “ঘিবেলীন?, সকল দলের সংশ্রব ত্যাগ করলেন। তিনি ধারণা করে নিলেন যে তিনি 
শিজেই স্বতন্ত্র একটি ধলের প্রতিভ্ভূ বা প্রতীক। [নি বিস্তৃতভাবে অধ্যয়ন করতে আরম্ভ করলেন। 
ল্যাটিন সাহত্যে এবং ল্যাটিন ভাষায় অনৃপধি ত সকল গ্রন্থ__প্ল্যাটো, সিসেরো, ভাজিল, ওভিভ, হোরেস, 
স্টাটিয়াস প্রভৃতি । তাকে সাহায্য করবার জন্য কোনও শিক্ষাদাতা ছিল না, গ্রন্থাদি সংগ্রহ করাও 
তার পক্ষে সহজ ছিল না। অনেক গ্রন্থ সংগ্রহ করতে পারেনগ্নি। তিনি একজন শিক্ষিত লোক, 
তখাপি তার পক্ষে সকল বিষয়ের হুস্পষ্ট উপলব্ধি কতকট। কঠিন বোধ হত; তিনি ক্ষুব্ধ হয়ে 
উঠতে লাগলেন এবং ভাবতে ল।গলেন যে আরও যে সকল লোক এসব অধ্যয়ন করতে আগ্রহান্বিত, 
তাদের মধ্যে যাদ্দের তার নিজের মত জ্ঞান বুদ্ধি বা মননশীলতা নেই তাদের পক্ষে এসকল 
অধ্যয়নে চুড়ান্ত ফল লাভ করা আরও কত কঠিন। 

দান্তে আরও উপলব্ধি করতে লাগপেন যে এসব বিষয়ে জনগণের শিক্ষাদানের কোনও 
ব্যবস্থা নেই । কে এই দায়িত্বভার নিতে পারে? এক আছে চার্চ; তার। নেবেন না, কারণ 
তার গতানুগতিক ভাবে কর্ণপন্থা অনুসরণ করে চলেছেন, জনগণের সুখশান্তির জন্য যে এসব 
প্রয়োজন সে বিষয়ের প্রাধান্য স্বীকারের কথা ভাবতেও তারা অভ্যস্ত নন। এই ব্যাপারট। দাস্তের 
নিকট একটা সমন্তা বলে মনে হল। তখন তিনি ভাবলেন যে এ যাবৎ কাল পর্যস্ত তার সকল 


১৩৭৫] কবি দাস্তে ১১৯ 


অধ্যয়নের ফল এবং সকল সমস্যা নিয়ে এক বিরাট গ্রন্থ রচনা করবেন। এই গ্রন্থে তার সকল 
অধ্যয়ন ও মননের সকল ফলাফল সপ্রকাশিত এবং সংগ্রখিত থাকবে এবং ল্যাটিন ভাষায় না লিখে 
তিনি এই গ্রন্থ লিখলেন দেশীয় ভাষায় যাতে জনসাধারণ ৪9 এর মর্ধগ্রহণে সমর্থ হয়। চতুর্দশ 
শতাব্দীর প্রথম দশকে দেশীয় ভাষায় বিশিষ্ট গ্রন্থ রচনার কল্পনা! ছিল অনেকটা বিদ্রোহ বিপ্লবের মত 
ব্যাপার । এই থেকেই বোধ হয় দ্রেশীয় ভাষার প্রথম মর্যাদা লাভ ঘটল, এই 'ভাষারই পরিণতি 
ফল বর্তমান ইতালীয় ভাষা । এই ভাষার সমর্থন করতে গিয়ে দান্তে তখন ভপিয়াদ্ধ'ণী করেছিলেন 
--এক নতুন আলোকের আবির্ভাব, এক নতুন কুধ্যের অন্থযদয় এবং সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন অতিপরিচিত 
সুর্যের ল্যাটিন ভাষার অন্তগমন; ল্যাটিন ভাষা জনসাধারণকে আলোক দান করতে পারেনি, 
এই নতুন ভ!ষা তাদের পথ প্রদর্শন করবে। দান্তের সেপ্দিনকার ভবিষ্বদ্ধণী ব্যর্থ হয়নি। 

ব্যাঙ্কোয়েট নামে এই পরিকলিত গ্রন্থে থাকবে পনোরাটি থণ্ড, প্রথম খণ্ডে ভূমিকা এবং 
অবশিষ্ট চৌদ্দটি খণ্ডে তার বক্তব্য দর্শনের কথা থাকবে কাব্যে গ্রথিত; গ্ুত্যেক খণ্ডের শেষে থাকবে 
গগ্য ভাবায় ব্যাখ্যা রচনা । এই গ্রন্থের প্রথম চারটি খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হয়েছিল। এই 
পরিকল্পনায় আর অগ্রসর না হওয়ার পক্ষে ছুটি কারণের কথা বল] হয়; প্রথমতঃ রচনা! কবির 
নিজের নিকট আশানুরূপ সার্থক বলে বোধ হয়নি, কতকট] যেন মধ্যযুগ ্ললভ অস্পষ্টতা তার মধ্যে 
রয়ে গেছে; দ্বিতীয় কারণ এই গ্রন্থে দর্শনতত্ধকে এবপ প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে যাতে সেটাকে সেযুগে 
প্রচলিত ধারণার পক্ষে বিদ্রোহই বল] চলে, এতে সমাজিক ক্ষেত্রে বিপদের সন্তাবনাও দেখা দিতে 
পারে, সকল দিকে বিবেচন1 করে তিনি বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন, কোনও দিকে যেন পথ দেখতে 
পেলেন না। তার এই সময়কার মনোভাবই যেন তার প্রধ।ন কাব্য ডিভাইন কমেডির প্রস্তাবনায় 
অন্ধকার বনভূমি বলে চিত্রিত হয়েছে। 

দান্তে যে সে সময়কার সমাঞ্জ জীবনের নানাপ্রকার ছুর্নীতি এবং তার ফলে অবশ্স্তাবী 
ছুর্গতির হুট সমাধানের জন্য যে চেষ্টা করেছিলেন তার পরিচয় রয়ে গেছে এই 'ব্যাঙ্কোয়েটা কাবোর 
মধ্যে । কিন্তু তার দর্শন মতবাদের পূর্ন বিস্তৃতি দেখা যায় তার সেই সময়কার শেখ গ্রন্থে “দে 
মনাকিয়1।” তার তত্বপ্রচারক গ্রস্থের মধ্যে এই গ্রস্থই ছিল সর্বসম্পূর্ণ এবং স্থগঠিতও বটে। 
বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় যে এই গ্রন্থ ল্যাটিন ভাষায় রচিত। নান] দিক বিবেচনা করে তিনি এইটেই 
যুক্তিযুক্ত মনে করেছিলেন । দীস্তের কয়েক বৎসর পরে পোপের নিদেশে এই গ্রন্থ খুঁজে এনে 
পুড়িয়ে ফেল হয়। সেই সময়ে ক্ষীণবল সম্রাটের আধিপত্য থেকে স্বাধীনতা লাভের জন্ত চেষ্টা 
চলছিল । তারা প্রচার করেছিলেন যে চন্দ্র যেমন সুর্যের উপর নির্ভরশীল তেমনই রাজা পোপের 
উপর নির্ভরশীল। “দে মনাঞ্িয়া” গ্রন্থে অগ্রাহা করে দান্তে বললেন যে র।জা এবং পোপ উভয়েই 
্ব স্ব প্রধান যেন সুর্য এবং তারা । উভয়েই একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভরশীল এবং উভয়ের 
লক্ষ্য মানুষের জন্য ইহজ্রগতে সখ ও শাস্তি প্রতিষ্ঠা এবং পরলেকে আত্মার মুক্তিসাধন। সেকালের 
সেই ধর্মীয় অস্থশাসনের যুগে দাস্তের স্বচ্ছ স্বাধীন মতবাদের মূল্য উপলর্ি করবার মত মনোবৃত্তির 
অভাব ছিল, কিন্তু পরবর্তী কালের কষ্টি পাথরে দান্তের মতবাদের মুল্য সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 

দাস্তের “দে মনাকিয়া গ্রন্থের যেব্ূপগতিই হয়ে থাক তাতে বিশেষ ক্ষতি হয়নি। কারণ 


১২০ সমকালীন [ টজ্যষ্ঠ 


এই গ্রন্থের মূল ভাবনা চিন্তা প্রায় সবই তার অমর কাব্য "ডিভাইন কমিডি'তে স্বষ্ঠ সুন্দরভাবে 
বিবৃত হয়ে রয়েছে কোথাও স্পষ্ট প্রত্যক্ষভাবে কোথাও বা অন্ত প্রসঙ্গের সহিত জড়িত হয়ে । 
সেই হিসাবে তার “ব্যাঙ্কোয়েট? কাব্যগ্রন্থ যে অপমাণ্ড হয়ে পড়ে রইল তার জন্যও দুঃখ করবার 
কারণ নেই, তার যত অজিত বিছ্াসম্পদ এবং মননশীলতা যা তিনি সু সুন্দরভাবে প্রকাশ করে 
উঠতে পারছিলেন না, তাও “কমিডিঃ গ্রন্থে প্রত্যয়সিদ্বরূপে অপরূপ গরিমাষ প্রকাশ লাভ করেছে। 
এমনকি, বিয়াত্রিচের সহিত তার প্রেমের ভাবাবেগের অনুপ্রেরণা তার কিশোর বয়সে রচিত 
কবিতাগুলি গ্রথিত করে তার প্রথম জীবনের যে স্থচারু কাব্যগ্রন্থ “ভিটা মুভ]? তাও যেন তার 
“ভিভাইন কমিডি” কাব্য গ্রন্থে প্রসারিত হয়ে গরিমাময় কূপ লাভ করেছে । যেখানে “পারগেটোরি? 
পর্বতের ন্বপ্নদেশে এবং শীদেশে বিয়াত্রিচে এসে দেখ! দিলেন এবং দাস্তেকে পথ দ্রেখিয়ে নিয়ে 
চললেন। এই মহকাব্যের মধ্যে কবির সমস্ত বিগ্যাবুদ্ধি জ্ঞান সম্পদ, তার সমীক্ষা নিরীক্ষা ধ্যান 
ধারণ! এবং তার সমস্ত জীবনের সকল অভিজ্ঞতা যেরূপ স্বন্দরভাবে সমন্বিত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে 
তাও এক পরম বিম্মরের বিষয়। 

দাস্তের সমগ্রজীবন যেন একট] নিরবচ্ছিন্ন ুঃখদুর্গতিরও কাহিনী, নিদরুণ জী বনঅভিজ্ঞতার 
দুঃম্বপ্র যেন একটা ট্র্যাজেডি । কিশোর বয়সে তার জীবনে যে প্রেমের আবেগ অনুভূতি এবং মোহময় 
স্প্র কল্পনা এসে দেখা দিল, তার সার্থকতা লাভ দূরে থাক, অস্কুরোদ্রগমের পূর্বেই তা ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হল, কিন্ত তাতে তার জীবনে যে রেখাপাত করে গেল তার কখনও বিলুঞ্তি ঘটে নি। পরবর্তী 
জীবনে তিনি পত্বী গ্রহণ এবং সন্তান লাভও করেছিলেন বটে কিন্তু দাম্পত্য জীবনের বাঁ পারিবারিক 
জীবনের স্থখশাস্তি লাভ তার অনৃষ্টে ঘটে নি। দেশের রাজনীতি ক্ষেত্রে বুকালব্যাপী যে যুদ্ধবিগ্রহ 
চলেছিল তার সঙ্গে সক্রিয়ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকার দরুণ তার জীবনের অর্ধেককাল কেটে গেল ছুঃখ 
বিপাকের অভিজ্ঞতায় জর্জরিত অবস্থায় । তার পরের অভিজ্ঞতা আরও নিদারুণ; রাজনীতির 
বিপর্যয় সঙ্কটে তার অনৃষ্টে ঘটল দেশ থেকে চির নির্বাসন, ফলে তার সমগ্র জীবন যেন বিপর্যস্ত হয়ে 
গেল কিন্তু তার জীবনের ব্যাপক এবং গভীর দুঃখ দুর্গতির অভিজ্ঞতায়ও তার প্রাণশক্তি এবং তার 
প্রতিভা নিঃশেধিত হয়ে যায় নি। তিনি দেখতে পেলেন, রাজনীতির বিপরয়ের ফলে দেশের 
সমাজজীবনও নানা ছুঃখ ছুর্দশায় জর্জরিত ১ তাতে আবার ইন্ধন যুগিয়েছে রাজশক্তির সঙ্গে ধর্মযাজক 
সম্প্রদায়ের বিরোধ প্রতিদ্বন্বতা । সমাজজীবনের এই সকল সঙ্কট সমস্যার সমাধান কল্পে দাস্তে 
অধ্যয়ন মনন গবেষণা করতে লাগলেন । কিন্তু কোথাও পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ হল না। সর্বাপেক্ষা 
তার এই মহাকাব্য বচন1 যেন তীর সমগ্র জীবনের এবং মানস জগতেরও সকল ছুঃখ জালায় অগ্নি 
দহনের পরিশুদ্ধির পরিণতিতে ফুটে উঠল তার জীবনসাধনার এই সার্থক স্থষ্টি। দান্তে এই কাব্যের 
নামকরণ করেছিলেনণ)6 0০70975 ; পরে ষোড়শ শতাব্দীর সাহিত্য ব্রসজ্ঞদের অভিমত অনুসারে 
এই মহাকাব্য 9 71809 0০79১ নামে পরিচিতি লাভ করে। 

এই মহাকাব্যের বিষয় বস্তর আলোচনার পূর্বে কাব্যের গঠন পরিকল্পন! সম্পর্কে একটু 
আলোচন। অপ্রাসঙ্গিক হবার কথা নয়। দান্তের আমল ছিল ক্যাথলিক ভাবধারার যুগ, দাস্তের 
জীবনও এই আদর্শ এবং পরিবেশেই গড়ে উঠেছিল । এই ধারার মুল কথা ছিল, সমস্ত বিশ্বব্যাপার 
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এক সর্বজ্ঞ এবং সর্ব শক্তিমান ঈশ্বর বা ভগবত শক্তিছ্বার! নিয়ন্ত্রিত এবং বিধূত , এই ভাবাদর্শর মধ্যে 
আবার ছুটি ধার], একটি অদ্বৈতবাদ এবং অপরটি ত্রিত্ববাদ-__তরিত্ববাদের মূল কথা পিতা, পুত্র এবং 
আত্মিক শক্তির সমবায়ে ঈশ্বর বা! ভগবৎ শক্তির কল্পনা বা এই ছুই ধারার প্রতীক হিসাবে “এক” এবং 
“তিন” এই সংখ্য ছুটিকেও লক্ষণীয় বলে গণ্য কর] হ”ত। 

দাস্তের চিস্তাধারায় সামঞ্রন্ত এবং মাত্রাজ্ঞান ছিল বিশেষ লক্ষণীয়-_-তার ডিভাইন কমিডির 
গঠন পরিকল্পনায় তার পরিচয়ও খুব স্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষ । পিতা, পুর এবং আত্মিক শক্তি, এই 
তিনের সমবায়ে যেমন ভগবৎ শক্তি বা পরমঈশ্বর তেমন নরক বা কৃতকর্মের ফলভোগ বা 
প্রায়শ্চিত্তের স্থান বা প্রেতপুরী এবং ন্বর্গ-রাজ্য এই তিন খণ্ডের সমবায়ে তার মহাকাব্য ; 
কাব্যের এক একটি খণ্ড যেন ব্রিত্ববাদের এক একটি অংশ[06907০-তে পিতার শক্তি, 
[১9:5%6০75-তে পুত্রের জ্ঞান গরিমা এবং [১7159 আত্মিক শক্তির প্রেম বা করুণা! 
কাব্যের এক একটি খণ্ডে আছে তোত্রশটি সর্গ বা অধ্যায়; তিন খণ্ডে মোট নিরানব্বই অধ্যায়, 
তার সঙ্গে ভূমিকার এক অধ্যায় যোগ করে হয়েছে মোট একশত সর্গে কাব্য সমাপ্ত । “একশত' 
সংখ্যাটি 'দশ” সংখ্যার বর্গমূল। প্রত্যেক “দশ' সংখ্যার মধ্যে আছে, “তিন” সংখ্যার বর্গমুল এবং 
আরও “এক” সংখ্যা | জ্রিত্ববাদের প্রতীক “তিন” এবং সেই তিনের সমবায়ে যে এক পরমেশ্বরের কল্পনা 
তার প্রতীক “এক” । আবার সমস্ত কাব্যে রচনার একই ধারা তিনটি পঙতিতে এক একটি স্তবক। 
দাস্তের ব্যক্তিগত জীবনে বিশেষ তিনটি ঘটনা । বিয়াত্রিচের প্রথম দর্শন লাভ হয় দান্তের বয়স যখন 
নয় বৎসর, দ্বিতীয়বার দর্শন লাভের সময় দাস্তের বয়স ছিল আঠার বৎসর এবং বিয়ান্রিচের 
অলৌকিক দর্শন লাভের সময় দাস্তের বয়ন ছিল সাতাশ বৎসর । লক্ষ্য করবার বিষয় এই তিনটি 
সংখ্যাই তিন সংখ্যার গুণিতক | 

এই মহাকাব্যের বিশদ পরিচয় স্বতন্ত্র প্রবন্ধের বিষয়, এ স্থলে শুধু কাব্যের বিষয়বস্তুর একটু 
নির্দেশ বা মূল কথ! জানান যেতে পারে। ডিভাইন কমিডি একটি রূপক কাব্য ; রূপক কাব্যের 
থাকে বাস্তব জগৎ স্থলভ একটা আখ্যায়িকা অংশ এবং আধখ্যাখ়কার অন্তরালে ফন্তধারার মৃত 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকে একটি গভীর অর্থ গ্যোতল1। দাস্তে যেন অন্ধকার বনভূমিতে পথ 
হারিয়ে ফেলে দিশাহারা হয়ে পড়েছেন। স্র্যোদয় হলে দেখতে পেলেন একটি মনোরম পর্বতের ' 
দৃশ্ঠট। পর্বতের দ্বিকে অগ্রসর হওয়ামাজ্। তার পথ রোধ করে দাড়াল একটি চিতা! বাঘ, একটি সিংহ 
এবং একটি নেকড়ে । এমন সময় দেখতে পেলেন একটি ছায়ামুতি | ভাঙ্গিলের প্রেতমূতি এগিয়ে এসে 
বললেন তোমার প্রতি সহানুভূতি বশত: বিয়াত্রিচে আমাকে পাঠিয়েছেন তোমাকে তাঁর নিকটে 
নিয়ে পৌছে দেবার জন্য; কারণ কোনও জীবিত মানুষের সাধ্য নেই এই দুর্গম পথ অতিক্রম করতে" 
পারে। ভাঞ্জিল দাস্তেকে নিয়ে চললেন নরকের পথে এবং নন্রক রাজ্যের মধ্য দিয়ে; পথের বিভিন্ন 
স্তরে পরলোকগত বহুজনের সঙ্গে দেখা হল। প্রথম স্তরে তারা দেখতে পেলেন । হোমার, হোরেস 
ওভিড, লুকান-এরা থুষ্টের জন্মের পূর্বে জীবিত ছিলেন, সেজন্ তারা! ৃষ্টধর্মের জ্যোতি বা ককুণা- 
কল্যাণ লাভ করতে পারেন নি, সেজন্য তারা অনন্তকালের জন্ত এখানে আবদ্ধ হয়ে আছেন। কিন্তু 


পাপীদের মত তাদের কোনও প্রকার শাস্তি বহন করতে হয় না। এক স্তরে এসে দেখলেন ইন্দ্রিয়- 
€ 
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দেহ ভোগ বিলাসীদের মধ্যে আছেন সেমিরেমিস, ডিডো, র্লীওপেট্রা, হেলেন, একিলীস, প্যারিস, 
টষ্টাম, পাওলো, ফ্রানসেস্কা। পাপের প্ররুতিগত পার্থক্য অস্থুসারে নরক রাজ্যের বিভিন্ন স্তরে 
পূর্বপরি চিত দান্তের অনেক আত্মীয় বন্ধুদের সঙ্গেও দেখ! ভল। 

নরকের বিস্তৃত রাজ্য অতিক্রম করে তারা গিয়ে পৌঁছলেন দ্বিতীয় সর্গে_-প্রেতভূমি 
শারগেটোরিতে যেখানে পাপীদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হতে থাকে | শ্রথানেও অনেকের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ বং নিয়তি, পুরুমকার গুভূতি গুরুতর বিষয় সম্পর্কে আপাপ আলোচনা হ'ল । পারগেটোরির 
শেষের স্তরে এসে বিয়াত্রিচের সঙ্গে সাক্ষারখ। ভ।ঞিল বিয়[হিচের হাতে দাস্তেকে পৌছে দিযে তিনি 
নিজে অন্থস্বত হলেন, কারণ তার পক্ষে আর অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়। বিয়াত্রিচে দাস্তেকে নিয়ে 
পৌছে দিলেন বারনারড-এর হতে, তার বেশি উদ্দগতি দাস্তের পক্ষে এখনও সাধ্য বা সম্ভব ছিল 
না। বিয়াত্রিচে স্বস্থানে ফিরে যাবার পূর্বে দান্তেকে ষথামস্তব উদ্গতির পথে প্রতিষ্ঠিত করে গেলেন । 
প্রনঙ্গতঃ গ্যেটের 'ফাউষ্ঠ' কাব্যের কথা ম্মরণ করা যেতে পারে £ মার্গারেট পিতা পুণ্যবলের প্রসাদে 
হবর্গরাজ্যে পৌচেছেন, কিন্ধু ফাউষ্টের উদ্ধার সাধন না হওয়] পথন্ত স্ব্গ-রাঁজ্যে গিয়েও তার মনে 
আনন্দ নেই, চিত্তে শান্তি নেই। দাস্থের এই মহাকাব্যের তাত্পর্ষ ক্যাথলিক মত অনুসারে 
মানবাত্মার নরক, প্রায়শ্চিত্তের প্রেতপুরী এবং স্বর্গরাজ্য ভ্রমণের অভিজ্ঞতার কল্পনা । মৃত্যুর পরে 
মানবাত্মার অবস্থার চিত্র কল্পনা । 
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আজকের পাঠকের মুখেও যখন সাম্প্রত্তক কবিতার ছুর্বোধ্যতার কথা শোনা যায় তখন তাকে মনে 
হয় সেই পুরোনো ঘটনারই অন্কুসরণ। আজকের পাঠক নিঃসন্দেহে বুদ্ধিজীবী । তার মনের কাচা 
মাটিতে এখন অনেক রোদ-জল-ঝডের আঘাত পড়েছে । মাটিও শক্ত হয়েছে। তবুও কবিতার 
ক্ষেত্রে পাঠকের এই অন্ুদারতা একদিক থেকে বেদনাদায়ক | পাঠকের দিক থেকে দেখা যায়, কাব্য 
পাঠকের চেয়েও গল্প-উপন্যাসের পাঠক-সংখ্য! বেশি। সাম্প্রতিককালে যখন ছোটগল্প উপন্তাসও 
নতুন পথে যাত্রা করেছে এবং ছোট গল্প যেখানে কবিতার নিকটতর প্রতিবেশী, সেখানে পাঠকের 
মন কাব্যপাঠের প্রস্ততি পেয়েছে আশা করা যায়। 

কিন্তু উন্নাসিক কিছু কবিকুল যদি পাঠককে অগ্রাহ্‌ করে কাব্য রচনা করতে চান, এবং নিজপ্ৰ 
পরিমগ্ডলের মধ্যে সীমিত পাঠক রাখেন তবে তারাও ভূল করবেন। কেন না সাহিত্য যতই 
উদ্দেশ্যহীন হোক, পাঠক নিরপেক্ষ নয় কখনোই । কবিতা রচনা করবার সময় সামনে পাঠকের 
উপস্থিতি কবিকে অনুভব করতে হয়। আমি একথা বিশ্বাস করি, জনসাধারণের সাহিত্য বলে 
কোনও উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য নেই। সাহিত্য বস্তটি বিশেষ শিক্ষিত মনের ( তথাকথিত শিক্ষিতের 
কথা বলছি না) অনুভবের বস্ত। সাহিত্যরপবোধ ব্যাপারটি কিছু কিছু মনের অরধধিকারমাত্র। 
সর্বক্ষেত্রে তাকে পাওয়া যায় না। তবুও কবিতার চারপাশের পরিবেশের মধ্যে পাঠক অন্যতম-_ 
বলা যায় উদ্দীপন বিভাগ । স্তরাং পাঠকের প্রতি কবির একটি দায়িত্ব আছে। কবির 
উন্নানিকতা৷ এবং পাঠকের অন্ুদার মন, এই দুয়ের সঙ্বর্ষের মধ্যে জন্ম আজকের কবিতায়। 
আমি আধুনিক কবিতা শব্খটি ব্যবহার করতে চাই না। কেন না আধুনিক কথাটার কাল সীমা 
নিয়ে বিতর্কের অবকাশ আছে। এক হিসেবের যে-কোনও কবি বা কাব্যই তার কালে আধুনিক। 
হেমচন্ত্র কিম্বা নবীন সেন তাদের কালে আধুনিক বলেই গণ্য হতেন। কাজেই বলতে চাই আজকের 
ব। সাম্প্রতিক কবিত1 এবং সাম্প্রতিক পাঠক। 

কাব্যে আধুনিকতা বস্তটি কি? অধুনা থেকে আধুনিক । যে কাব্যে বিশেব যুগ কাল প্রকাশ 
পায় ভাই আধুনিক | সান্প্রতক সমালোচকের ভাষায় শুনেছি ঃ কবিতার পরিচ্ছদ বা রচনাকাল 
কোনও কবিকে আধুনিক আখ্যাত করে না। যিনি তার স্বতন্ত্র ব্যক্তির দ্বার ছিন্ন ব্যক্তিসব্বাকে 
উপলন্ধ করেন তিনিই আধুনিক । আধুনিক কবি অবনত মানুষের বৈরাগ্য ও যন্ত্রনকে পাশাপাশি 
বেখে দেখতে চান। 

কিন্তু এই ব্যাখ্যায় আধুনিকতা বিষয়টি কি স্পষ্ট হলে! ? সাহিত্য দেববাদ থেকে ব্যক্তিবাদে 
পৌছনো মাত্র যে কবিতার জন্ম হলে, তখন থেকেই এক আত্মনসন্ধানের কাজ চলেছে। নিজেকে 
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জানো এবং জানাও--এই মন্ত্রই কবির মন্ত্র। কবির মধ্যে আত্মঘোষণার আকাজ্ষাই আধুনিক 
কবিতার জন্ম দিয়েছে, কাব্যশিল্পের উদ্ভাবন, দেখিয়েছে । এই কাজ বলা চলে কবির । তিনি প্রাচীন 
হতে পারেন (যেমন বিহারীলাল) আধুনিক হতে পারেন। বিহারীলাল আজকের দিনে আর 
আধুনিক নন। যন্ত্রণা ও বৈরাগ্যকে পাশাপাশি রেখে দেখার দৃষ্টি সাম্প্রতিক কবির, হয় তো বা 
আধুনিক কবিরও। কিন্তু ওটিই আধুনিকতার সংজ্ঞা নয় আধুনিক কবি তার কাল থেকে বিচ্ছিন্ন নন 
কখনোই ।- তিনি সমকালে দীড়িয়ে উচ্চ কে আত্মঘোষণা করেন। আসলে পাঠকের পক্ষে 
বিপদের কারণ এইটেই, সাম্প্রতিক কবিতায় যখন যুগের ঝড়ঝঞ্া তাগ্ডরলীল] ধারণ করে, তখন সেই 
অস্থির অবস্থা তার মনের ভারসাম্য বজায় রাখতে পারে না। আধুনিক হওয়ার ছুর্বার প্রয়াস 
কবিদের মধ্যে প্রায়ই লক্ষণীয় । পাঠককে তারই খেসারৎ দিতে হয়। এই আধুনিকতা একটা 
ফ্যাসনের নামান্তর । যুগপ্রভাব বজায় রাখতে গিয়ে এখনকার বু কবিতার রক্তপাত, শবাধার, 
চিৎকার, আত্মদ হন, ছিন্ন, স্থলিত ইত]াদি শব্দের প্রাচুষ দেখা যায়। একই শব্দ যখন বিভিন্ন কবির 
হাতে ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োগের মধ্যে প্রকাঁশ পায় তখন শব্দটি শক্তিমান হয়ে ওঠে । কিন্তু অর্থের বিশেষ 
তারতম্য না হলে শব্ধ বহু ব্যবহারে জীর্ণ হয়ে পড়ে। এ ক্ষেত্রে আধুনিকতা ফ্যাসনেরই নামাস্তর। 
কবিতা যুগ-কাল-সময় উত্তীর্ণ হয়ে চিরায়ত হয়ে উঠলে আধুনিক বা সাম্প্রতিক ইয়ে ওঠে না। তখন 
তা শুধুই-__ একান্তই কবিতা । 

কাব্যে যুগ-জীবনের প্রতিফলন একটা স্বাভাবিক ঘটনা মাত্র। কিন্ধু তাকে ছাড়িয়ে কাব্যরস 
নামক একটি অশরীরী বস্ত আছে। সেটি অন্থুভব করবে পাঠক। কবিতা যদি শুধুমাত্র কবির নিজস্ব 
উপলব্ধি এবং নিজন্ব বোধের বস্ত হয়, তবে তাকে বিরুত মস্তিষ্কের প্রকাশ বল! অসঙ্গত নয় । কবিতার 
কোনও সংজ্ঞা নেই, কিন্তু কবিতার একটি মানসিক মুততি আছে। ব্যাকরণের মতো কোনোও সংজ্ঞা 
দিয়ে তাকে প্রকাশ করা অসম্ভব। তবুও, এটুকু বলা যায়, কবিতার মধ্যে একটি বক্তব্য থাকবে, 
এবং তার মধ্যে কবির নিজস্ব কম্বর তার ঘোষণ1 রাখবে । একটা আশ্চর্য ছবির মধ্য দিকে প্রকাশিত 
হবে সেই ভাব, সেই বক্তব্য । এজন্য কবিতায় ব্যগ্রনা ও ইমেজের এতো প্রয়োজন । বিশেষ 
শব্দের চাকচিক্য, ছন্দের “দোলন কোনওটিই কবিতা নয় । এগুলি তার বাইরের আবরণ। ব্যঞ্জন 
ইমেজ সব কিছুকে নিয়ে এবং সব কিছুকে ছাড়িয়ে একটি সম্পূর্ণ কবিতা হয়ে ওঠাই কখিতার কাজ। 
আজকের কবিতায় যে ফাকটুকু থাকে, তা পাঠককে সমীহ করার ফল। ওটুকু ফাক পাঠকের 
বুদ্ধিতে পূরণ করা চলে । কবি সবটুকু প্রকাশ করেন না । ওই অপ্রকাশটুকুই কবিতার ব্যঞ্ধন1। 
তাকে বোঝা যায়, বুঝিয়ে দেওয়া কষ্ট । এক্ষেত্রে আমর1 সামান্য উদাহরণের স্থযোগ নিতে পারি। 

১) আমাদের ঘাসের সমুদ্রে অনেক সবুজ শঙ্খমালার জন্মদিন । 

২) সমুদ্র দেখলে জন্মদিনের সকাল মনে পড়ে যায়। 

৩) কিম্বা অতি বর্ষণের | রুগ্ন ময়ূরের দল ভিড় করে রাজপথে । 

৪) তোমার বাউল দিনের মাটিই আমার প্রথম স্বদেশ 

৫) কোন পাখি অসুখের মতো করে বেঁধেছিল ঘনিষ্ঠ সংসার । 

৬) এই মুত নগরীর মধ্যে | দীর্ঘদিন কোনে পাস্থশাল! কোনে হাহাকার আছে | যাকে 
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আমি কোনোদিন খুঁজে পাইনি ] ***** আমি শুনি | দুরের ঘণ্টার ধ্বনি নিজেকেই ডাকে 
বারে বার । 
সাম্প্রতিক কালের কবিতা থেকে উদ্ধত এই লাইনগুলি সহৃদয় পাঠক মাত্রই অনুভব করতে 
পারেন। এর মধ্যে যেটুকু অম্পষ্টতা আছে তা প্রয়োজনীয়! পাঠকের মনে চিন্তার ছবি অনায়াসে 
ফুটে উঠে। এগুলিই কবিতার ব্যঞ্জনা ও ইমেজ। অনেকটা জলরঙা ছবির মতো, ধোয়া ধোয়! 
রং, আবছা! তুপির টান, অথচ ভালোলাগার আকর্ষণ সজীব রাখে। 
প্রায়ই দ্রেখা যায়, অজন্ত্র ভিড়ে কবির নিজস্ব কঠস্বর বিলুপ্ত । একই ধরণের ইমেজের বহুল 
ব্যবহার এবং আপন কঠকে উচ্চ গ্রামে তুলতে গিয়ে কবিতার ফ্াকগুলি এত বেশি চওডা হয়ে পড়ে 
যখন অস্থির পাঠক কবিতার ওপর সেই ছুধোধ্যতার অভিযোগ চাপিয়ে শাস্তি লাভ করেন। 
অথচ সাম্প্রতিক কবিতার ছোট খাটে ৫শিষ্ট্য গুলি লক্ষ্য করলে দেখা যায় পাঠককে সমীহ 
করবার অজস্্ প্রতিশ্রতি আছে তার মধ্যে । (ছোট খাটো বৈশিষ্ট্যের কথাই বলছি, যেহেতু 
বিস্তৃুতভাবে সাম্প্রতিক কবিতার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করার স্থযোগ এখনও আসেনি )। একজন 
সমকালীন পাঠক হিসেবে বলতে পারি ষে কবিতা আমাকে ভাবায় না, তাকে কবিতা বলতে 
অস্বীকার করবো । পাঠকের বুদ্ধির এবং অন্নভৃতির দরজায় কবিতাকে পৌছে দেওয়াই তো৷ 
কবির কাজ। 
আর একটি ছোট উদাহরণ হাতের কাছে পাওয়া যায়, সেটি হলো, বহুক্ষেত্রেই কবিতায় 
যতিচিহ্বের অব্যবহার। এটিও পাঠকের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃই উদ্ভূত। পাঠক অনায়াসেই যথাস্থানে 
যতিচিহ্ন বসিয়ে নিতে পারে । একটি উদাহরণ দিচ্ছি__ 
পথে পথে সহরের ঘৃণিভিড়ে সহরতলিতে 
আমার বন্ধুবর আমি 
কখন হঠাৎ 
আমাদের বয়সের ছায়া নেমে আসে 
শবের ধূসর সারি স্বপ্নের ধূসর ক্লান্তি আর 
সমস্ত পথের মোডে থমকানে। আলো । 
কবিতার এই স্তবকটিতে উপযুক্ত ছেদচিহ্ু আমরা অনায়াসেই বসিয়ে নিতে পারি। 
পাঠকের কানকে পীড়িত না করার জন্যই অভিনব শব্প্রয়োগ, ছন্দের বহুবিধ ব্যবহার দেখা 
যায়। অবশ্য এটা ঠিক নতুন ঘটনা নয়। কবির] চিরদিনই পাঠ%কে সম্মুখে রেখে কবিতা 
লিখেছেন। আজকের কবি সেক্ষেত্রে কিঞ্চিৎ বেশিই সমাদর করেছেন। 
পাঠক ও কবির মধ্যে সহাদয় হৃদয় সংবাদের প্রয়োজন, নইলে কাব্যরচনা নিরর৫থক। জীবন 
যতোই জটিল হোক কবিতা তার নিজন্ব মণিদীপ্ত কক্ষে থাকবেই । জোর করে কবিতায় কূঢ়-নগ্ন 
বাস্তবতা আনলে নতুনত্ব আসতে পারে কিন্তু কাব্যেরও মৃত্যু ঘটে। পুণিমা টাদকে “ঝলসানো 
রুটি..বললে অভিনবত্ব দেখ! যায়, যুগজ্ালাও প্রকাশ পায়-_-কবিতা চিরায়ত হয়ে ওঠে না। যুগে 
যুগে এক্সপেরিমেন্ট চলতে পারে, কিন্তু যথেচ্ছ শব্ধ ব্যবহারের গুরুচগ্ডালী দোষ কবিতায় কোনও 


১২৬ সমকালীন [ জ্যেষ্ 


স্থায়ী আসন পাবে না। কালের খতিয়ানে সেই সব কবিতা কতো কাল টিকে থাকবে বল! শক্ত । 

কিন্তু পাঠকের মনকেও সঙ্কীর্ণতা থেকে মুক্তি দেওয়ার আস্ত প্রয়োজন দেখ! দিয়েছে। 
এর জন্য আরো! কবিতা পাঠের প্রয়োজন। ( আমি আরে কবিতা পড়ুন আন্দোলনের কথা বলছি 
না। আন্দোলন করে কবিতার প্রচার হয় না)। সর্বসংস্কারমুক্ত শিক্ষিত পাঠকমন €তরি হলে 
কবিতা ৪ দুর্বোধ্য তার মুখোশ খুলবে । যে জিনিস একবার পড়ে ভালে৷ লাগেনি দ্বিতীয় তৃতীয়বারে 
ত। ভালে লাগতে পারে। আসলে নতুন জগ হাওয়া সহ্‌ হতে সময় নেয়। পাঠকের বুদ্ধিতে 
মরচে না পড়লে অন্ত কিছু সাম্প্রতিক কনিতা অপাঠ্য হয়ে উঠবে না বলে আশা করা যায়। 

ইদানীং কবিতার পাঠক সংখ্যা মুষ্টিমেয়। বাকিরা কবি এবং কবি পরিমগুলের অন্ততুক্তি 
গ্রহ উপগ্রহ । এই নিয়ে কিবাংলা কবিতার পাঠক তৈ'র হবে? বাংল] কবিত। কি জীবনানন্দ 
দাশের পর থেমে যাবে? এমন ভ্রান্ত ধারণ! পাঠকের মন থেকে মুছে দিতে পারেন পাঠকই, যিনি 
সত্যিকার সহৃদম়। বাংলাদেশে আজ কবি ও কবিতাপত্রিকার অভাব নেই। এই ভিড়ে পাঠক 
হঠোচট থেতে বাধ্য হবেন। কবিতার গুণাগুণ নির্ণয়ে হয়তো দিশেহার1 হয়ে পড়বেন। তবে 
অঞ্জন্র খারাপ জিনিসের মধ্যে ভালো জিনিসের স্বাদ অবশ্তই মিলবে । অন্তত এ বিশ্বা আমাদের 
এখনে। আছে । 


স্চেতা ভট্টাচার্য 


সম্মাল্লো০্ন্না 


আকাশ প্রদীপ ॥ হ্থখরঞ্জন রায়। এম, পি, সরকার আযাণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ_-কলিকাতা-১২। 
মূল্য ৩০০ | 


ব্তমানকাঁলের মানুষ প্রতিমুহূর্তে বিশ্ব ভঙ্গের আশঙ্কায় সন্্রশ্ত। সে তার আপন কল্পনাতেও আস্থা 
স্থাপন করে থাকতে পারে না; কারণ সেক্ষেত্রেও বাস্তবতার সংঘতে আঘাতপ্রাপ্তির আশঙ্কা 
বিদ্যমান। ফলতঃ অন্তরাবেগের অভিব্যঞ্তন1, কেবল খিতষ্া আর অবিশ্বাসের অভিব্যক্তিই সে সকল 
কাব্যে ফুটে ওঠে । আধু্নক কবিতার যেখানে এহেন অবস্থা সেখানে স্থথরঞ্ন রায়ের “আকাশ 
গ্র্দীপ' এর মত একটি পরিপূর্ণ রোম'ন্টিক কাব্যগ্রন্থ বর্তম!ন যুগর মনন-ধ্যানকে কতখানি ব্যক্ত 
করতে পারবে সে সম্পর্কে প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে। বস্তুত আকাশপ্রদীপ একটি পথিকের আত্মিক 
আরোহণের কাহিনী । এ পথিক সার্বজনীন পথিক-_উত্তমপুরুষ, মধ্য পুরুষ, প্রথমপুরুষ, যে কেউই 
এ পথিক । প্রত্যেক মানুষেরই পিগুঢ় বাসনা কোন এক অতীন্জিয় চিরস্তন সত্যের দিকে ধাবমান। 
তার কাছে জাগ'তক ভোগ একসময় অন্ততঃ এক মুহুতের জন্যও, শিশুর চুষিকাঠির ঝুমঝুমির মতো! 
অবাঞ্চিত, অতিরিক্ত বলে মনে হয়। তখন তার পিয়াশী মণ সন্ধান পেতে চায় এমন কিছুর য! 
হবে অশেষ অনস্ত অভগ্নুর অপরিধর্তনশীল। প্রতিটি মানব মনে রোমান্টিক আকাক্া বাসা বেঁধে 
আছে। 'আকাশপ্রধীপ” সেই চিরাচরিত আকাজ্ষার কথা স্থছন্দে এবং স্বচ্ছন্দে ব্যক্ত করেছে। 

পথিকের উর্ধ্বযাত্রার বিবরণ দিতে গিয়ে কবিকে ক্ষেত্র বিশেষে বিভিন্ন ব্ূপকের আশ্রয় নিতে 
হয়েছে । ইত্যাকার মাধ্যমে কবি হয়তো বিভিন্ন ধরনের লোকের সঙ্গে পথিকের সংস্পর্শকে 
বোঝাতে চেয়েছেন। সেসব মানুষ কখনও অন্ধবিশ্বাসে জর্জরিত ভীত সন্ত্রস্ত, আবার কখনও 
অজ্ঞানতার অন্ধকারের আবরণে ঢাক! কৃত্রিম ও আবেগশূন্য | এরই মধ্যে থেকে পথিক খুঁজে নিতে 
চাইছে আপনার ঈপ্সিতাকে। কিন্তু প্রাপ্তির পরেও পথিকের মনে হলো এ পাওয়া পরিপূর্ণ করে 
পাওয়া নয়। বুঝতে পারল রমণীর সাথে মিলনে একটা সাময়িক সখের আস্বাদন পাওয়া যায় বটে 
তবে সেটাকে তার সাধনার একমাক্র মোক্ষ বলা যায় না। পথিকের আকাঙকা! £ "অমর প্রেমের 
ছুটি।, রমণীর প্রেমে অমরত্ব নেই, তা কখনও ভাবনায় উজ্জল, কামনায় উদ্বেল আবার কখনও 
পঙ্কে কলঙ্কিত অপ্রত্যাশিতের আঘাতে জর্জরিত। কবির এ প্রত্যয়ও চিরস্তন ও সাব্জনীন। 
ঈতরাং তার কাব্য কল্পনাশ্রিত হলেও মানব জীবনের চিরাচরিত বীতিনীতিকে ব্যক্ত করেছে। 

বলাবাহুল্য “আকাশ প্রদীপ” কাব্য গ্রন্থে দ্বিজেন্্রনাথের '্বপ্ন প্রয়াণ ও হেমচন্দ্রের “ছায়াময়ী?র 
প্রভাব পরিলক্ষিত! তৎসহ শেক্সপীয়রের 'ম্যাকবেথ” এবং “দি মারচেপ্ট অফ ভেনিস নাটক 
ছুটিকেও যোগ কর] যেতে পারে £ 

১। “আকাশ গ্রদীপ”-এর ভূত তাড়ানোর মন্ত্রট (পৃঃ ৮) মনে করিয়ে দেয় ম্যাকবেথের 


১২৮ সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 


ডাইনীদের প্রায় একই ধরনের মন্ত্রোচ্চারণ :-_ 
»**1059 01 178%56 200 608 ০01 1705 
৬০০! 011)86 870. 600£09 01 00£ 
১১৪6০ (ড়, 1) 14...86) 
২। পখিক ও রমণীর পরস্পর প্রেমাবৃত্তিতে (পৃঃ ৫৬৫৭) “দি মারচেণ্ট অফ ভেনিসের? 
লোবেনজো জেসিকার প্রেমালাপ বাক্যের পুনব্যবহারের প্রক্ষেপ বিগ্কমান-__ 


107, ০১১0 9001) 9 0101)0,,,96০, 
9৪, [10 9001 9 1110116.,,.96০, 
(স্ব) 1) 1...90) 


কাব্যের ছন্দ, ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্র বিশেষে কখন্ও লিরিক ধর্মী আবাঁর কখনও অগিত্রাক্ষর | 
গতি সাবলীল ও নিরলস । প্রতিটি শব্দের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে পাঠ করতে পারলে কাব্যের আবেগ 
পাঠকের হদয়-দ্রাবণে সফল হবে। 

অর্ধশতাব্দীর পর বইটির পুনমুর্ণ হলো। বর্তমান গ্রন্থটির সামনে এবং পিছনের দিকে 
বিশিষ্ট সাহিত্য নেতৃবৃন্দের মিছিলের মাঝখানে কাব্যকাহিনীটিকে স্থাপন করে গ্রন্থনায় পারিপাট্য 
আনা হয়েছে। এতে কাব্যটির মর্ধাদ] বৃদ্ধি পেয়েছে সত্য, কিন্তু এটি সাধারণ পাঠকের কতখানি 
চিত্তাকর্ষণ করবে বল কঠিন। কারণ ঢাক-ঢোল পিটিয়ে গ্রচার সম্ভব তাতে হৃদয়-বিজয় হয় না। 

পরিশেষে বলব, আধুনিক জীবন যাপনের জটিলতায় আমরা যতই ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ি ন! 
কেন মাঝে মাঝে “আকাশ প্রদীপ'-এর মতো! রোমান্টিক কাব্যগ্রন্থ সে জটিলতা থেকে আমাদের 
ক্ণিকের জন্যও মুক্তি দেয়। অর্থলোলুপতা, সময় স্বশ্লতা, অবিশ্বাস, হতাশা ইত্যাদি আমাদের 
পারিপাশ্বিক বাতাসকে ধেশায়াচ্ছন্ন করে রাখলেও আমর] উপলব্ধি করতে পারি, মাথার উপর 
এখনও নুনির্ল আকাশ রয়েছে, গাখির1 এখনও গান গায়। 
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বিদগ্ধ ছাগ্নিত্ব' "" 


একটি ভাল উপন্তা বা গল্প 
আপনাকে মহজেই 
আগ্রহান্বিত করে, একটি 

ভাল কবিত। মুহুর্তেই 
আপনাকে অনুপ্রাণিত করে, 
কিন্তু একটি প্রবন্ধ ? 

তার দায়িত্ব অনেক বেশী। 

আপনার বিদগ্ধ মনকে 

সে ধীরে ধীরে 

প্রভাবান্ধিত করে, তাঁকে 

.বুদ্ধিগ্রাহা জগতে উত্তরণ করে? 

বিদঞ্ধতর করে তোলে। 
সাময়িকতায় সে বিশ্বাসী নয়, 
' চিরস্তনভাই তার একমাত্র লক্ষ্য। 


গল্প কবিতা বা উপন্যাস নয়, 
'বিদপ্ধ ও মননশীল প্রবন্ধাবলী 
য্দি আপনাকে 

আকর্ষণ করে তাহলে 

প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকা 
ফমকালীন 

আপনার অবশ্ত পাঠ্য। 


সমকালীন ; প্রবন্ধের মানিক পঙ্জ সম্পাদক ; আনদ্দগোপাল সেনগুপ্ত 





ষোড়শ বর্ষ ॥ আষাঢ় ১৩৭৫ 





| গাপাল সেনগুপ্ত প্রণীত 
বিদেশায় ভাল্লত-বিঠ| পথিক ১২** 
. (স্ৃমিকা--জাতীর অধ্যাপক ভাষাচার্ধ ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়), 
প্রাচীন ভারতের সাহিত্য, ইতিহাম ও সংস্কৃতির লাধনায় উৎর্গীকত জীবন ১৬২ জন 
বিদেশ পঙ্ডিতের জীবনী ও রচনার বিবরণ এই পুস্তকে সঙ্নিবিষ্ট হয়েছে। 

“বাঙ্গ্া সাহিত্য জগতে্একটি অনবদ্য সংযোজন। গ্রন্থটির পরিকল্পনা, আলোচনার 
সত্যনিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী হ্বতঃই শ্রদ্ধা! আকর্ষণ করে। বাংলা ভাষায় এরপ পুস্তকের নজিরই নেই... । এ 
গ্রন্থ রচনার মধ্য দিয়ে বাঙালী মননের চলিফুতাই প্রমাণিত হয়।-**ধার। ভারত আত্মাকে উপলঙ্ধি 
করতে চান, তাদের কাছে গ্রন্থটির অপরিসীম মূল্য ।” দেশ ( ৭1৮1১৩৭২ ) 

“যে পরিশ্রম, তথ্য-নিষ্ঠ। ও মননসীলতা৷ এই রটনাকে সার্থকতা দিয়েছে, আজকের দিনে 
বাংল] দেশে তা দুর্লভ । যে কুশলী কলমে এই ছুর্ধহ বিষয় লেখা হয়েছে, তার তুলনাও খুব বেশী 
পাওয়! যাবে ন1।”-যুগাস্তর ( ৫1৯।৬৫ ) 

প্রস্থকারের তথ্যনিষ্ঠা, লিপিকুশলতা ও অধ্যবসায় বিশেষ গ্রশংসাযোগ্য । এই বইটি ছাত্র, 
অধ্যাপক, গবেষক ও সাধারণ পাঠক সকলের পক্ষেই উপযোগী" 1৮ ডাঃ কালিদাস নাগ 

ূ (গ্রবাসী, পৌষ ১৩৭২) 

“**গ্রন্থখানি পড়িয়া বিশেষ আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছি। অশেষ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
সহকারে ভারততত্ববিদ বহু মনীষী সম্বন্ধে যে সব তথ্য জেখক সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা আমাদের 
সকলেরই খুব কাজে লাগিবে। এরপ গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে আর নাই। . ভারত-বিস্তাচর্চার ইতিহাস 
জানিতে হইলে এই গ্রন্থখানি অমূল্য সম্পদ বলিয়! বিবেচিত হইবে” -_ভাঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার | 


প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় ২৭ 
(সমিকা-ইতিহাস শিরোমণি ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ) 
এই গ্রন্থ সশ্বন্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট এতিহাসিকের অভিমত-_ 
“প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় শর্ধক পুস্তকখানি পড়িয়। সন্ধ্ট হইয়াছি।* 
--ডঃ বিমলাচরণ লাহা 


“প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে ধাহাদের উৎস্ক্য আছে আমি তাহাদিগকে এই গ্রন্থখানি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি ।” --ডঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার 

“ভারতের প্রাচীন পথ সমূহের পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ইতিহাস ও সংস্কৃতি সঙ্্ধে 
অনেক জাতব্য কথা সরলভাবে বুঝাইয়া বলিতে পুস্তকখানির মর্ধাদ! বুদ্ধি পাইয়াছে। এই ভাবে 
শিক্ষা গ্রদান জামাদের নিকট অতীব মূল্যবান বলিয়! প্রতিভাত হয়।” ডঃ রাধাগরোবিদ্দ বসাক 

“**রচন! সরল ও সাবলীল,*"'দৃিভঙ্গির মৌলিকত্ব আছে..*সংগৃহীত তথ্যাদি লেখক 
নিক্ষন্ব মননকীলভার সাহায্যে নব নব পরিপ্রেক্ষিতে গ্রন্থদধ্যে হুবিন্তত্ভ করিয়াছেন ।...কোথাও 
কোথাও তিনি অধুন! প্রচলিত মত গ্রহণ করেন নাই এবং বিচার সহ প্রামাণিকতার পথও পরিত্যাগ 
করেন নাই।” --ডঃ জিতেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের ভৃতপূর্ব কারমাইকেল 


অধ্যাপক ) 
বমকালীন কাষালয়ে প্রাপ্তব্য 


২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলকাতা-১৩ 


ূ 
। 
র 
॥ 
| 


সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭৫ 





বানা শস্পি 
হউনি্ থেকে যে লাভ হয় 


ইনি পুনরায় 


লাগি করা আরও 


ঙ 





তা 





পুণধিনিয়োগ পরিকল্পনায় যোগ দিন। 
ধীরা ইউনিট কিনেছেন, তারা 
ইউনিটের লাভ দিয়ে 
লি শারও 
ইউনিট কিনে আবার লগ্নি করতে পারেন। 
অবিলম্বে এই সুযোগ গ্রহণ করুন । 

৩* শে জুনের পূর্বেই নিষ্ধারিত 

ফর্মে আবেদন করুন। 

এতে আপনি লাতজনক আরও 
ইউনিটের মালিক হতে পারবেন ॥ 


রি ৫1 
২০ কট, 
৯ ৬ ৩৯ 
পপ রা 
ক্র রর 
৬ তি 
মব ৪ 3] 


বোহ্বাই ৪ দিল্লী ৪ কলিকাতা! ও মাজা 








৫৪৮০৪/12 


সমকালীন ॥ আবাঢ় ১৩৭৫ 
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সমকালীন ॥ আযাঢ় ১৩৭৫ 





বিপদ শৃঙ্খল হ'ল জরুরী ব্যবস্থা; একমাত্র অপরিহার্য কারণেই 
ধ্যবহারের জগ্য--খেয়ালখুশি মতো! ব৷ তুচ্ছ কারণে ব্যবহারের 
জন্য নয়। 

বিপদ শৃঙ্খলের ব্যবহারে দেশের চলাচল ব্যবস্থা অচল হয়ে পড়ে, 
প্রতিরক্ষা ও উন্নয়ন প্রচেঞ্। বানচাল হয়ে যায় এবং প্রায়ই সামগ্রিক 
ভাবে বিপুল ক্ষতি ও অসুবিধার স্থষ্টি হয় 

বিপদ শৃঙ্খলের অপব্যবহার থেকে নিজ্তে বিরত থাকা শুধু নয়; 
গ্তাতির স্বার্থে, এই অপব্যবহাররোধে লবতোভাবে সাহায্যের জন্য 


প্রত্যেকে সক্রিয় হোন ॥ 






হলওত্ন্স 


সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭৫ 









৪০৯ 
* রণ 


২৮ কিরণ ল্যাম্প পৃথিবীর শ্রেষ্ট 


গ্লেন ১/ ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বংক্রিয় 
যন্ত্রে সের1 কাচামাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী দক্ষত1। 


প্রস্তুতকারক £ ভারত ইণ্তাস্্ীজ লিঃ 
17 ১৯, সপ মুখাজী রোড, কলিকাতা" 
10007 এজেন্ট £ দি ওরিয়েপ্টাল মার্কেন্টাইল কোং লিঃ 
ৰ ৃ 771 কলিকাতা বোম্বাই মাদ্রাজ দি কানপুর 


১ 
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প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


“ঈমকালীন' প্রতি বাংলা মাসের দ্বিত্বীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন । 


“সমকালীন, প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্প্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত গ্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা! পাঠাবেন না _“দমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা । 


'সমকালীন'এর গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের হবার! শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা! কর] হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন ২৩-৫১৫৫ 





সমকালীন ॥ আযাঢ ১৩৭৫ 


ইনি একটা কারখানার সহকারি ফোরম্যান। মাত্র ছুটা সন্তান 
এই কারখানাটির গবেষণাগারে একজন এধং তাদের আমি, 
পহকারি হিসেবে যোগ দিয়ে, সাত বছরের আমার সধ্যাঙ্গসা়ে 
মধ্যে তার এই পদোন্নতি হয়েছে । তিনি মানুষ ক'রে তোলবার 
বলেন, “আমি যে উন্নতি করেছি, চেষ্টা ও যত চেষ্টা করছি। ০েই 
থকলে অন্যেও অবশ্য এই রকম উন্নতি করতে জন্যই আমি সুখী ।” 





পারেন। তবে আমি যখনই যে কাজ করি, 
তা নিষ্ঠার সঙ্গে করি। আমার কয়েকজন 
সহকর্মীর, ছেলেমেয়ে বেশী আর তাদের 
দুরবস্থা আমি সব সময়েই দেখছি । আমার 








?, ১২ ৯ 
671184 ৮ 8 ২ 


সমকালীন ॥ আধাঢ ১৩৭৫ 


(দশের উন্নয়নমূলক কার্যকলাপের সংগে পনিছচিত হঘার জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তি ক প্রকাশিত 
সাময়িক পত্র-পত্রিকা পড়ল 





















তী পশিঃয়িন্রভ__সচিত বাংলা সাপ্তাহিক! এতে সংবাদ ছাড়াও, 
নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় নান! তথ্য সংবলিত প্রবন্ধ এবং 

সরকারী বিজ্ঞপ্তি । প্রতি সংখ্য। £ ৬ পয়সা । 

ষান্মাসিক ঃ দেড় টাক! 

বাষিক £ তিন টাক! 


টি ওম তাড়িত পশ্চিমবঙ্গের সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পকিত সচিত্র 
ইংরেজী সাপ্তাহিক । প্রতি সংখ্যাত্েই নানা তথ্য 

সংবলিত প্রবন্ধ এবং সরকারী বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হয়। 

প্রতি সংখ্যা £ ১২ পয়সা । ষাম্মাষিক £ তিন টাকা। 

বাধিক ঃ ছয় টাকা । 


ড পরশ হও5161- নেপালী ভাষায় প্রকাশিত সচিত্র সাপ্তাহিক 


সংবাদ সাময়িকী | 
ষাম্মাষিক : এক টাকা পঞ্চাশ পয়স। 
বাষিক £ তিন টাক! 


£ গ্রাহক হবার জন্য নিচের ঠিকানায় লিখুন | 

১ ঠাদার টাক তথ্য অধিকর্তার নামে পাঠাতে হবে । 
£ ভি. পি. পি-তে পত্রিকা! পাঠান হয় না। 

£ পত্রিক! বিক্রির জন্য ৩৩১% কমিশনে এজেন্ট চাই। 


তথ্য অধিকত। 
তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
রাইটার্স বিম্ডিংস, কলিকাতা-১ 
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সমকালীন 2 প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক। 


550৪9 তত্র 


শিল্পীর কাজ ॥ অসিতকুমার হালদার ১৩৭ 

রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ॥ অশ্রকুমার সিকদার ১৪* 
বটতলার অস্তরাগ ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৪৪ 

গ্রীক নাট্যকার ত্যারিষ্টোফেনীস ॥ সত্যভৃষণ সেন ১৫৩ 

বস্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কুণু ১৬১ 
আলো চন! : বিচ্ছিন্নত] প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা ॥ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ১৬৭ 


সমালোচনা £ রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কতি ॥ মানব বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭১ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয় প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ আযাঢ ১৩৭৫ 
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আযাঢ 
তেরশ' পচান্তর 


(৬) কে যোড়শ বধ 
৩য় সংখ্যা 





শিল্পার কাজ 
অসিতকুমীর হালদার 


শিল্পীরাও যে মানুষ এবং তাদের ও যে সাধারণ পৌকের মত স্ুখ-ছুঃখ বোধ আছে, সে-কথা ভূললে 
চলবে না। শিল্পীরা জীবনের যে নয়টি রস আছে, সেই নব-রস নিয়ে তাই কারবার করেন। 
কেবলই হুক্ষধুত রস_যাকে ইংবাজীতে রোমান্টিসিজম বলা হয়, তাই নিজেই তারা থাকেন না। 
জন-মনের বেদনা তাকেও স্পর্শ করে-**জন-মনের ভীষণ, রুদ্র, হাস্ত, ভয় ও বীভৎসতার মধ্যেও তাই 
তারা অনেক কিছু দেখতে পান। তবে সে-সব তিনি নিপুণ রচনায় লে সাজিয়ে রূপে-রসে 
পরিণত ও পরিবেশিত করেন। জাপানের বিখ্য।ত শিল্পী হকুসাই ভিংম্র-জন্ত বাঘের ছবি আকার 
কালে এমন আত্ম-অন্ুসভূতি জাগিয়ে তুলেছিলেন যে তাকে দেখে তার আশপাশের লোকদের 
আতঙ্কের উদয় হয়েছিল। মাম্ুষের সভ্য-স্থশীল মনোভাবকে ক্রুর-কঠোর রস-ভাবে পরিণত না 
করতে পারলে তিনি বাঘের সেই বিকট হিংজ্রক-বূপটিকে চিত্রপটে ধরে দিতে পারতেন না । তেমনি 
আবার শিল্পীর] দয়া-বিগলিত ধর্নের ভাবপ্রবণতার পরিচয়ও রেখে গেছেন বৌদ্ধযুগে তথাগত বুদ্ধের 
জীবনীর চিত্রাবলী একে, খুষ্টদেবের জীবনীর উৎকষ্ট চিত্রাবলী রচনা করে । আবার দেখা যায়-_ 
গ্রাম্য-শিল্পীদের হাতে আলিপনার লতা-মণ্ডপের মধ্যে হাতা-বেড়ি খুস্তির চিত্রেও বূপকারের! 
রূপলেখার পণ্িচয় রেখে যেতে ছাড়েন নি। শিল্পীদের কাজ আহার সংস্থানের উপযোগী কেজো-কাজ 
না হলেও, মন্তধ্য-জীবনের কোনে। কথাই তীর। ভুলতে পারেন না_জীবনের সকল অভিজ্ঞতা 
অন্ুভূতিকেই রচনার রসে বূপারিত করেন। অজস্তার চিত্রে তাই দেখেছি, রান্নাঘরের ছবিটিতে 
শিল-নোড়ায় মশলা পিষতে গিয়ে গৃহিনী চোখ রগড়াচ্ছেন লঙ্কার বাজ চোখে লগায়। য| জীবনের 
রোমান্ন, তা শিল্পার বিষয়বস্ত-_তাই নিয়েই আকাজোকা চলে। তবে জীবনের রোমান্স কেবল 


১৩৮ সমকালীন [ আধা 


আরাম-কেদারায় শুয়ে শুয়ে স্বপ্রলোক তৈরি করা তো নয়? তাই শিল্পীরা জীবনের সকল 
রকম দুঃখ) স্বখ, ভয়ের 8৬০9-1109])171106  20002)69কে অবলম্বমণ করে চিরকালই চিত্র ও 
ভাক্বর্ধকলা গড়ে গেছেন। মানুষের রোমান্স আরম্ভ হয় জীবনের প্রারস্ত থেকেই । সে ভূমিষ্র হয়ে 
প্রথম আলো! যখন দ্রেখে, তখনই তার রোমান্স শুরু হয়। খেলনা নিয়ে শিশু কত কি অনুভব করে-- 
সে-কথাও শিল্পীরা ভে।লেন না। তাই মাতমৃতির সঙ্গে শিশুদের ছবি সব দেশের শিল্পীরাই 
একেছেন--শিশুদের অন্তরের ভাব-বরধ...সত্য বস্ত আম্বাদের অন্রুভৃতি-উপলব্ধির বিষয় দেখাতে 
গিয়ে। শিশুরা ও আধিম মানতষের আকাজোকা করে-*'সেই হিঞ্জিবিজি আকাজোকার মধ্যেই 
শিল্পীদের শিল্প-রোমান্সের বীজ আমরা দেখতে পাই। মনস্তত্ববিদ পপ্ডিতেরা আজ তাই এই 
অস্ফুট বীজের মধ্যে কত কি স্ফুরণের সন্ধান পান।, শিল্পীরা কিন্তু কাজ করেন এই €বজ্ঞানিক 
স্ধানের কথা না ভেবেই। শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের ভাষাক়--সখের জন্তই ছবি আকেন। 
আনন্দাভিষিক্ত সৌঁকুমার্ধ ছবি-আকার আসে এই সখটি থাকলে । “শিল্পকলা গ'ড়ছি বা “4৮ 101 
৪৮৮1৪ ৪2], কাজ করছি, এসব কথা শিল্পীরা ভাবেন না। এসব কথা শিল্প-রসিকরা খোজেন 
তাদের কাজে । যেমন, ভাষা আগে হয়েছে, তারপর ব্যাকরণ-_-এও তেমনি | 

সব দেশেই প্রাগেতিহাপিক-যুগের গুহাচিত্র থেকে শুরু করে আধুনিককাল পর্যস্ত ছবি-আআাকার 
এই সখের পরিচয় আমর পাই চিত্রকলায়। ইউরোপের শিল্পীদের “ব্যাজাণ্টাইন”, “গথিক; ও 
“রোমানাস্ক' চিত্রকলায় খৃষ্টীয় ভ্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত প্রকৃতির বাহিকরূপের ধিকে নজর না দিয়ে 
আন্তরিকভাবকেই রেখ! ও রঙে ফোটাবার চেষ্টা হয়েছিল। প্রকৃতির এই আস্তরিক ভাবটি শিল্পীর 
মনেই প্রতিফলিত হয় এবং বাহক রূপটি ফোটাতে হলে টজ্ঞজানিক উপায়ের দরকার । ক্রমশ 
ইউরে।পীয় শিল্পীরা গেলেন এই বাহক বূপটিতে মজে এবং হুবহু নকল করার নানান পন্থা আবিষ্কার 
করে ফেললেন পারিপ্রেক্ষিক ও শারীর-তন্ব বিজ্ঞানের অনুসরণ ছ্বারা। তেমনি আবার আমাদের 
দেশে চিত্রকলাকে 'ব্যাজাণ্টাইনের” মত পটের কোঠায় রেখা ও রঙের আদিম উপায়কে অবলম্বন 
করে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন শিল্পীরা মোগলযুগ পর্যস্ত। প্রকৃতির বাহ-বূপের পূজা আমাদের 
শিল্পীরা করেন নি। এইখানেই ইউরোপের সঙ্গে এশিয়া ভূখণ্ডের আর্ট ভিন্নপন্থী হয়ে পড়েছিল। 
ভারতের চিত্রকলার প্রভাবে সার] এশিয়া-খণ্ডের চিত্রকলার এই €বশিষ্ট্টয আজও আছে। খোটান, 
মীরাণ, তুরফান, বামিয়ান থেকে নিয়ে চীন-জাপান পর্যন্ত যাবতীয় বৌদ্ধযুগের চিত্র-ভাক্কর্ষে ভারতীয় 
শিল্পকলার প্রভাব সুস্পষ্ট আছে। আমাদের দেশের শিল্পীরা দেশী-বৈশিষ্ট্যের দিকেই লক্ষ্য করে 
পুনরায় এগিয়ে যাবার উপায় খুঁজছেন। এখন আবার অতি-আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পীরা ক্যামেরা- 
সিনেমানর যুগে মনম্তত্ববিদের মনোভাব নিয়ে চলেছেন আদ্িম-মনোভাব দিয়ে শিল্প-রসকে ধরতে 
907-:981196 আর্টের দ্বারা । আমাদের তাই সমন্তা""ইউরোগীয় আর্টিষ্টদের সমস্যাকে সমাধান 
করার চেষ্টা নয়। “আর্টের জন্ত আর্ট” করতে গিয়ে বৈজ্ঞানিক ইউরোপীয় শিল্পীরা পথভ্রষ্ট 
হয়েছিলেন “ব্যাজাণ্টাইন? শিল্পকলার পরে একৃতির হুবহু অনুকরণের পন্থা আবিষ্কার করে । আমরা 
সে জায়গায় চাচ্ছি--মন থেকে আকা প্রকৃতির বূপ-শরীরের ছন্দ-মাধুর্ধকে রেখা ও রডে ধরতে । 
ধনত্ব ব1 ত্রি-আয়তন আকার ফোটাবার জন্ত তাই আর কিউবিজম্-এর সাহায্যের দরকার নেই 


১৩৭৫ ] শিল্পীর কাজ ১৩৯ 


আমাদের বাঁ হার্বাট রিড-এর 507-7981186 £%-এর ওকালতিরও মূল্য নেই। তবে ভয় এই যে 
রাক্কিনের বই পড়ার বহরে আমাদের দেংশর শিল্পরসিকেরা এককালে দেশের শিল্পকলায় যেমন 
প্রকৃতির হুবহু নকল দেখতে চেয়েছিলেন, বিংশ শতাবীতেও হয়ত তেমনি আবার হার্বাট রিভের 
বই-পোড়োরা আজ চাইবেন £1)96:50% 9077798]19া2কে দেখতে আমাদের দেশীয় শিল্পকলার মধ্যে । 
তাদের হয়ত গায়ে জাল] উপস্থিত হবে- শিল্পীরা শিল্পকলার জন্যই শিল্পচর্চা করতে যাচ্ছেন দেখে । 

আমার মনে হয়, শিল্পীদের কাজ যদি উপকারে লাগাবার জন্তেই হতো তো শিল্পকল] একটি 
বিশেষ ছাচে ঢালা হয়ে বেরুতো।--তার রূপ-ছন্দের কোনোই €বচিত্র্য থাকত নাঁ। শিল্পীদের মনের 
নান! “ইমেশন? বা ভাবকে রূপ দেওয়ায় এত বৈচিক্র্য তার্দের কাজে সম্ভব হচ্ছে। আমার মনে 
আছে-_বাইশ বছর পূর্বে নিবিড বরধায় মনের মধ্যে একটি গুরুভার জমে ওঠায় ছুঃখ-ছুর্গতির একটি 
ছবি একেছিলাম। সেই ছবিটির নাম পূজনীয় কবি রবিদাদামহাশয় (বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 
দিয়েছিলেন-__“ছুপিন”। সেই দুদিনের ছবিটি দেখে আজ দুভিক্ষ-ব্যথিত বাঙালীর জন-মন সাড়া না 
দিয়ে থাকতে পারেনি । অথচ, ছবিখানি জনততঙ্্রবাদের কথা ভেবে কোনো কাজে লাগাবার উদ্দেশ্রে 
আকা হয়নি । এমন অনেক ছবি শিল্পীরা একেছেন, যা] গোড়ায় কাজে না লাগাবার জন্তে 
আকলেও, পরে কাজে লেগেছে । সম্প্রতি আমার বহুকাল আগেকার আকা 'রাসলীল।” ছবিটিকে 
ক্যালেগারের অঙ্গসজ্জার কাজে লাগানে! হয়েছে দেখে, এই কথা মনে হচ্ছে। দেশ-বিদেশের বড় 
বড় শিল্পীর! যে-সব ছবি একে অক্ষর কীতি স্থাপন করে গেছেন, তাদের সে-সব কলাম্থ্ট কাজে 
লাগানোর জন্য না হলেও, মানুষের মনের ও রুচির যে যথেষ্ট উপকারসাধন করেছে, সে-কথা কেউই 
অস্বীকার করতে পারেন ন।। তাজমহল দেখলে আজও যে দীর্ঘশ্বাস মানুষের পড়ে, তাতেই 
প্রমাণ মেলে তার সার্থকতার ! 


রবীক্দ্রনাথ ও রোটেনফাইন, বন্ধুত্-ইতিহাস 


অশ্রুকুমার সিকদার 


রবীন্দ্রনাথের বন্ধুর সংখ্যা বেশি নয়, কিন্তু নির্বাচিত গ্রীশচন্দ্র মজুমদার, লেকেন পালিত, প্রিয়নাথ 
সেন, জগদীশচন্দ্র বঙ্গ অন্যরা! অন্ুর]গী বা ভক্ত । এই নিবাচিত বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে একজন মাত্র 
বিদেশী আপন আসন করে নিতে পেরেছিলেন, উইপিয়াম রোটেনই্রাইন। রোটেনষ্ট।ইনের বন্ধুত্ব 
অর্জনের পর রবীন্দ্রনাথ তাকে এবং অন্যদের জানিয়েছেন পাশ্চাত্যদেশে এই রকম সঙ্দয় বন্ধু লাভের 
উশ্বরিক সৌভাগ্যের কথা, জানিয়েছেন এজন্ধ নিয়তির ক!ছে তিনি কতটা রুতজ্ঞ। বন্ধুত্বের 
স্ব্রপাতের সামান্য দিন পরে লগুনের সাউথ কেনসিংটন থেকে শ্রীযুক্ত রোটেনষ্ট।ইনকে পলীশিবাসে 
রবীন্দ্রনাথ ষে চিঠি পিখেছিলেন (২৯ এপ্রিল ১৯১৩) তার উচ্ছলিত কৌতুকের মধ্য থেকে হৃদগত 
নৈকট্যে পরিমাণ অন্্মান করা যায়_- 

930 10170 03 ১০0. 819. 2৮১ 91068] ৮৮০ 1159 00 (01))0 60 1018100.  0101689 
১০ 01১11111616 69 50790007 5০9075011 60 8৪ 11] 15010101501] ১৪০০) 5০৪ 50178899 
1 61)9 00111062177 01001 06001) 2, 10098561022 0100 5৮ 187 01 5০] 110109 টিটো 
11101) 5০0 চ্1]] ঠি00 16 0101601% 60 01510009009. 75109990 00 1770% %8100 16 25 £ 10109 
[9017101191১ 177987 16 8001 61৮9 5০0. £ 1817 ৮2201106- 10005959189 61679 15 619 
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রোটেনষ্টাইনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় যদিও ভারতবর্ষে, তবুও বন্ধুদ্ধের পর আর 
রোটেনষ্টাইন আর ভারতে এলেন না। সে জন্য রবীন্দ্রনাথ অনেকবার ছুঃখ করেছেন, অনেকবার 
বন্ধুকে ভারতবর্ষে আমন্ত্রণ করেছেন, বলেছেন তীর সত্য পরিচয় পেতে হলে স্বকীয় পরিবেশের 
পটে তাকে দেখা প্রয়োজন । ১৯১৩ সালে দেশে ফিরে এসে তিনি লিখলেন (২০ অক্টোবর )-- 
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১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ১৪১ 


12 61019 0070] ,.. 

আপন ভাইয়ের তুল্য মনে হয়েছিল রোটেনষ্টাইনকে রবীন্দ্রনাথের, সামান্ আলাপে উবে 
গিয়েছিল সভ্যতার ব্যবধান, পরিবেশের দূরত্ব, কারণ (২০ আগষ্ট ১৯১৫ তারিধের চিঠি )-_ 

[6 7859 61)9 1):989818 01 11500017800 991)61) 01 85017861১21] 01)026 50. 8170৮ 
০21)6159690 170 90 10061) 17970 [1 01010 60 1000 5001, 4100] 10১ 12011008]5৮5৪ 60109 
1১8,010 6০ ০০. ড1)8179৮01 1 16901] 6119 17990 01 9 1)971966 00101)31)8,62010 01 950116009 800 
(01001251011) 070. 

অথচ যুদ্ধ শেষ না হওয়] পর্ধন্ত সেই বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাতের সম্ভীবন] নেই, ধার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
একই সঙ্গে পেয়েছিলেন সজনতা নির্জনতার বিরল সমাবেশ । তাই অন্ত একটি চিঠিতে দেখি 
(৬ জুলাই ১৯১৭ ) রবীন্দ্রনাথ যুদ্ধাবসানের অপেক্ষায় রয়েছেন__ 

1710 19 10051101৮70] ০ ৮9 01)001050109051১ [11110 90) 0010 0060 117692528 
৮ 1771567020৮ 00 [71011091)11)95 11511106 216018610105 20. 001" 00078 200 চ20008 ০1 
001012013180100, 70150910701. 2070 ৮৮৮06176002 6109 8109 5101) ০. 910]] 910 190৪ 6০ 
[879 2৮10 ঠি]] ৮191১ 1709 09 1৪৬৮ 67109 17725 10259 8)001998,:007 1১6৭9610007: 0855 8/00 
6179 1):09990%, 

যুদ্ধাস্তে দেখা গেল দূরত্ব বেড়েছে । র|জনৈত্িক কারণে যে ভুলবোঝাবুঝি আরম্ভ হয়েছিল 
সেই ভূলবোঝাবুঝিতে সাহিত্যিক ও ব্ক্তিগত কারণের অবদানও যে কম নয় তা পূর্বেই দেখেছি। 
স্বদেশে-বিদেশে নানা কারণে পাশ্চ।ত্য সভ্যতার প্রতি রবীন্দ্রনাথ আস্থা হারিয়েছেন, অপরপক্ষে 
রোটেনষ্টাইন শাসকগোঠীর অন্তভূক্ত হয়েছেন গ্রতিষ্ঠা অর্জন করে। কিন্তু সম্পর্কের সমস্ত 
উত্থানপতনের মধ্যে যখনই রোটেনষ্টাইনের চিঠি পান তখনই ইংল্যাণ্ডে চলে যেতে ইচ্ছে করে 
বন্ধুর সান্লিধ্যলাভের জন্য, অথবা! বন্ধুকে স্বগৃহে আমন্ত্রণ করেন সৌহার্দ্যের স্ুন্বাদের প্রত্যাশায় । 
রামগড় থেকে লেখেন (২ জুন ১৯১৪ )-- 

11015 19 10156 6110 10169 11) ৮110 ৮০110 1001 ১০. 0 10099 1)918 ছ্11] ৮19 101 
১০ 9810. 1 16 15 110] ড৪1], 1 0201006 1102701119 6146 5০00 %1]] 16৮01 51510 
১8/0611811006200 2470 61015 10161017056 01 ০00. 8200116 6110 1)1119, [0 599109 1)91109061 
21)90197 60 81110106176 9০81 1)59 00৮91: 89010 31১11100 0170 179৬9 11৬00 17) 19265 ৮161) 
95 210 6119 10109] 98,001)00109 01 6109 12901708), ্‌ 

এমন আমন্ত্রণ পিপি তিনি একবার পাঠাননি, বারে বারে পাঠিয়েছেন (১৭ জানুয়ারি 
১৯১৭, ৩১ জুলাই ১৯২* তারিখের চিঠি দ্রষ্টব্য )। 

আবেগতীব্র প্রণয়ে যেমন প্রেমিক প্রেমিকা ভাঙনের মতো ভালবাসে এবং সামান্য আশাভঙ্গে 
তীব্র আঘাতে পরস্পরকে ক্ষতবিক্ষত করে, তেমনি আঘাত-প্রত্যাঘাত ঘটেছে এই বন্ধুত্ব 
ইতিহাসের মধ্যবতা পরিচ্ছেদগুলিতে। যে পাশ্চাত্যের উপর কবির একদ্রিন পরম আস্থা ছিল, 
রোটেনষ্টাইন ছিলেন কবির চোখে সেই পাশ্চাত্যের সর্বোত্তম গুণাবলীর প্রতিনিধি । ফলে 


১৪২ সমকালীন [ আষাঢ় 


পাশ্চাত্য সম্বন্ধে কবি যেদিন হতাশ হলেন সেদিন পাশ্চাত্যের মুখপাত্র হিসাবে ধরে নিয়ে বন্ধুকে 
আক্রমণ করতে তিনি কুগা বোধ করেননি । তারপর যেমন হয়, প্রবল প্রেম ও প্রচণ্ড আঘাত 
যখন কালপ্রভাবে বয়সহেতু রক্তের মগ্থরগতি ও ৫শত্যের সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত হয়ে আসে, তখন 
প্রেমিক-প্রেমিকা প্রণয়ের উত্তুঙ্গ শিখর ও অতল খাদ সব কিছুর জন্যই নিয়তির কাছে কৃতজ্ঞ হয়, 
তেমনি রবীন্দ্রনাথ উত্তেজনার অস্তে শাস্ত হয়েছেন এবং এই বিদেশীর বন্ধুত্বের জন্য ধস্ততা অনুভব 
করেছেন । .. শান্তিনিকেতন থেকে তিনি লিখছেন (১৪ এপ্রিল ১৯২৬ )-- 
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০0193191109, [6 0991)15 6061)99 1 1)8876১ 991)9038]]5 2 6109 [05992686989 01 
6য1966000 ৮1101] [7 99917 609 1১9 11%1106 1) 6119 00515 01 9 010017790. 63196910089, 7109 
77017701501 7 09517 01 01910041110 20 0 :967806917015010 95981176800. 001)০০0 091) 
01 28501187089 11) 169 ০9৪16]. ০01 001098 01786 ৪৮000 005 20100 26) আ0006210700090% 
8601. [700770106 016010. 001795 1)%0]10 609 1778 11910 [ ৪16 91009 10 [09 9985 01191 161) 100 
06101 015,107 01 019 ০110] 01)00 1009 1) 60 109 ৪51১7910019 1985 000. 10169 ৪11 1005 
£1)৪070 1):96910910173 60 1)0 169 19109170602, 

তিনি অন্নভব করেছেন রোটেনষ্টাইনের প্রতি তার বন্ধুত্বের মুল চলে গেছে সত্তার গভীরতম 
তলদেশে, তিনি ক্ষোভের সঙ্গে বলেছেন প্রবক্তা হয়ে সর্জনের উপকার করতে যেয়ে তিনি এই 
বহুমূল্য বন্ধুত্বের প্রতি অনেক সময় অবিচার করেছেন। 

বার্ধক্য এসেছে, জরাপ্রভাবে দেহ এখন বিরলক্ষমতা । যে সম্রাট ছিল তাকে যখন রাজদগ্ 
ভেঙে ফেলতে হয় তখন তার মতো! বেদনার কিছু নেই। বৃদ্ধ কবি লিখছেন € ১৭ নবেম্বর 
১৯৩৩ )-_ 

[30৮ 6119 18,86 109৮৮ 1001199 10 619 090. 1 0000 1)6,391100 8,10106 19 075 920. ৫.0 800. 
[ 0 79002001190 60 165 10901019176 00991070985, 1] গাঁ 00161586106 00০9 15000 ০1 
11001001009 800. [ 10001 9৮০৮ 007 17019 10719689159 105 619,110106 01901 2] 109 18010 
দা) 6170 0৮917151619 1956 98017106163 110016, 11859 6100 ০৪910] 81)006 ৮09 
85006910016070 01 12) 0109170 ,., 

বার্ধক্যের কথা, বার্ধক্যজনিত নিঃসঙ্গতার কথা এবং শিল্পজগতের প্রগতিতে পিছিয়ে পড়া 
জন বলে গণ্য হওয়ার দুঃখের কথা রোটেনষ্টইন লিখেছিলেন, উত্তরে (১১ জুন ১৯৩৭) ব্ববীন্দ্রনাথ 
জানালেন-_-_ 

০৪ 16660] 20521187015 10710560206 6109 0078,£79009 01 6109 0:10) 9106 8100198 
০৫ 10101) 88996 18090106  10100 03, ০০১ ৪6072 [0019১ 0 00996 10055 225 
09108091005 02015 100]: আঅ2৮1) 0786 আ0ো]ন 800 [082 00169 298118861৪6 5০০ 9০ 70০% 
৪০৮15 ঠিট 10 আআ) 6106 1009190 901)9109 ০1 6111009, 1 170599]1 90039610068 1681 00169 
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১৩৭৫ ] রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ১৪৩ 


96009100199 10 097 ছ০]]ন 01 61১০00176 &00 8০6100 3 56180098009 118৮9 10892 706 010 
61১6 9188) ৪672009 1008069610109 81:9 1)9106 17151100190. 39৮ 1 00 006 £:8001)19 107 
89,০1) 09109701070 1799 369 ০710 107:01)1910)5 60 109 800 39 ০৬70 59৮ ০01 91099, 00] 
স্ব৮০ 006 ০01 1)1809, 

হুটন গ্রস্থাগারে সংগৃহীত চিঠিগুলির সর্বশেষ তারিখের আগের তারিখে যেটি রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন € ১২ মার্চ ১৯৩৮) তার মধ্যে এই বন্ধুত্বের জন্ত ভাগ্যের প্রতি তার কৃতজ্ঞতার কথ 
আবার পাই; কিন্তু বার্ধক্য ও দূরত্বের ফলে বন্ধুত্বকে নৃতন করে সঞ্জীবিত করার আর উপায় নেই 
বলে বিমর্ষতা পাই এবং এই বেদনাই প্রমাণ করে বন্ধুত্বের গাঢ়তা । 

০০ 19669199081] 2090৮ 10911) 085৪ 00 0116900510৮ 17701) 0109 19915 
৫786510] 60 1119. 081005059 ছ1]] 21758 :01708,110 8890618:500 ভ161) 01959. 1 20 
£190 69 11991 6796 16 192081705 61)9 52079 83 16 ড/2/8১1791:9 29 20001297980. ৫010580091)09 
০1010 ৪৫০, (166 ছছা)1]0 86৪ 9,090 11562009 010170109 6179 01)8211) 01 010 8990018%30709 81)95 
(118%1)]09 0109 0100. 19109 110 1. 

এর পরে রবীন্দ্রনাথ আর মাত্র চিঠি লিখেছিলেন (জুন ২৫, ১৯৩৯ ) এবং রোটেনষ্টাইনের 
পল্লীনিবাসে ইংল্যাণ্ডের গ্রামের যে দৃশ্ঠ দেখেছিলেন সেই উচ্চাবচ সবুজ প্রাস্তরের স্মৃতি তাতে 
রোমন্থন করেছেন । 16 81707 9 00769 01 ০, 1০00607% 61799 86005 26128 100 100100 
কিন্তু আজো তিনি "0963035 €990 01 61১9 179800%5 ভুলতে ও পারেননি । এই অতীতের কথা 
লিখেছেন, আর লিখেছেন বর্ষায় শান্তিনিকেতনের আকাশে 4:9৮613-])18।]. €19505+-এর রাজসিক 
সৌন্দধ্যের কথা । এই চিঠিই বোধহয় ছুই বন্ধুর শেষ যোগাযোগ । একজন বন্ধুর মৃতু হয় *ই 


আগষ্ট ১৯৭১, অপরজন এর পর বেশি দীর্ঘক।ল জীবিত ছিলেন না। তার মৃত্যু হয় ১৪ই ফেব্রুয়ারি 
১৯৪৫ । 


১। বানানের, শব্দব্যবহারের এই জাতীয় ভুল মাঝে মাঝে চোখে পড়ে । অনেক ক্ষেত্রে 
অন্থমনফতা এ জন্য দায়ী--যেমন ৬ জুলাই ১৯১৩ চিঠিতে লিখেছেন 41909 01 0991) 804. 1)07788, 
:970818100-এর ভুলের কথা তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন। 


বটতলার অন্তরাগ 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পল্লীবাংলার. আতুর ঘর বলতে ঠিক যা বোঝায় তার ধারণা স্পষ্ট না হলে ঠিক কি পরিবেশে 
বটতলার বই মুদ্রিত হত তা বোঝ! সহজ হবে না। পতিতাকেন্দ্রের নৈকট্য এবং “বাবু'র চাহিদা 
মত ঘন আদ্িরস এ দুই কারণেই রাতের অন্ধকারে ছাপানর 'অপকপ্ণ”টিই দিনের আলোয় “অশ্চি, 
বিবেচিত হত। ডিহি কলকাতার প্রধান সদর রাস্তায় তখন গ্যাসের আলো ও দূর অন্ত 
কালী প্রসন্ন সিংহের কল্যাণে কলের জলও পৌছয় নি। 

সবচেয়ে কৌতৃহলজনক, বটতলার প্রকাশনা ছিল ছুধরনের ১। প্রতিষ্ঠিত ধর্ম রসা ত্বক 
বই যার লেখক বলে সাধারণত কেউ নিরধিষ্ট ছিল নাঁ_থাকলেও কপিরাইটের প্রশ্ন উঠবার সম্তাবন! 
ছিল না আদৌ । যথা রামায়ণ মহাভারত ও ভারতচন্দ্রের অন্নদামন্দল। বলা বাহুল্য এগুলে। 
তথাকথিত প্রেষ্টিজ পাবলিকেশন্স। তবুও এতে যুগধর্ম অন্বীকুত হয়নি । পুরোপুরি, উদাহরণ 
হিসাবে ভারতচন্দ্রের রচনাকেই উল্লেখ করা যেতে পারে। 

২। ঘন আদিরসের বই। কুংসিত অশ্রীল রস ছাড়া এর অপর কিছু মহৎ বক্তব্য ছিল ন1। 
তবু আদিরসেরও শেষ সীমা আছে। সম্ভবতঃ গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্ধ এই সময়ে সচিত্র পুস্তক 
প্রকাশের রীতি শুরু করেন। 

এছ|ড়াও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছু একটি বই প্রকাশিত হত বইকি। মেয়েদের ব্রতকথা, 
লতাপাতার গুণ, দিন লগ্ন শির্ঘন্ট সহ পঞ্জিকা এবং গোপালভাড়ের রঙ্গকথা। ইতিহাসগত ভাবে 
এসময় রাজাদের অর্থকোষে ভাঙ্গন ধরায় ভাডেদের জনসভায় নেমে আসতে হয়েছিল। “বাবুদের 
পারিষদ অনেকেই এসময় সরস রপিকতাকে 'জনপভার সাহিত্যে” উদ্গ।র করতে থাকেন। রঙ্গ 
রপিকতা কৌতুক ব্যঙ্গ বাণের প্রতি পাঠকের আকর্ষণ চিরন্তন বৌধ করেই বটতলা এ ধরনের বই 
প্রকাশে আগ্রহ পেয়েছিল। কিন্তু গোপালভাড চরিত্রটি কোথা থেকে এল! ডঃ স্থকুমার সেন 
পিখেছেন, “নদিয়ার রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ এবং হান্যরসিক হিসাবে অনেকে গোপালভা'ড়কে 
এতিহাসিক ব্যক্তি বলিয়া মনে করেন। কিন্তু সমসাময়িক ইতিহাসে তো দুরের কথা উনবিংশ 
শতাব্দীর তৃতীয়-চতুর্থ দশক পরন্ত গোপাল ভাড়ের নাম কোথাও পাওয়া যায় নাই।, আধুনিক 
'এতিহাপিক উপন্যাসে” কৃষ্চন্দ্রের রাজসভার উল্লেখ থাকলেই অবশ্ঠ গোপালভাড়ের সরস অস্তিত্বের 
আবির্ভাব ঘটে কিন্তু গোপাল ভাড়ের কোন প্রামাণিক তথ্য নেই। “বটতলা হইতে 
প্রকাশিত রহস্য গল্পের ও চুটকি ঠাট্টার বইগুলিতে গোপাল ভাড়ের প্রকাশ্ত আবির্ভাব ঘটে ।, 
বলাবাহুল্য ধাধ। েয়ালী রসিকতা ইত্যাদি মৌখিক লোক সাহিত্য । খনার বচন নামে প্রচারিত 
সকল প্রবাণের স্ন্ যেমন খনার মুখে বলে কোন প্রমাণ পাওয়া না তেমনি বটতলা থেকে প্রকাশিত 
কালিদ্াসের একশত আট হেয়ালীর জনকও যে ন্বয়ং কালিদাস তাও প্রমাণ করা যায় না। কিন্তু 
এর অর্থ এই নয় যে কালিদাম কোনদিনই ছিলেন না। কালিদাস কখনও জামাই ঠকান ধাধার 


১১৩৭৫] বটতলার অন্তরাগ ১৪৫ 


স্থষ্টি করতে জানা যায় না কিন্তু বটতলায় এ ধরনের বহু বইয়ের লেখক হিসেবেই তার নাম প্রচার 
হয়ে থাকে । 

আমর ডঃ স্থকুমার সেনের বিদ্রোহী মন্তব্য পুরোপুরি শ্বীকার করতে পারি না কারণ আমরা 
শুনেছি গোপাল ভাড় কৃষ্ণনগরে স্বীকৃত বংশের এতিহাসিক অধিকারী । গোপাল ভাড়ের কোন 
পুত্রসস্তান না থাকলেও মেয়ের তরফ থেকে তার বংশধরর1 আজও টিকে রয়েছে । এমনকি কৃষ্ণনগর 
রাজবাড়ীতে গোপাল ভাড়ের একটি তৈলচিত্রও রক্ষিত রয়েছে । 

প্রসঙ্গত আমাদের দেশে গবেষণার একটি “পিছুট।ন, (71৮৬ 1১০1) আলোচন] কর যেতে 
পারে। এখানে রামমোহনের ঘুষ খাওয়া, যবনীর সন্তানের পিতা হওয়া ইত্যাদি বিতকিত প্রসঙ্গ 
আলোচন। করাও নিন্দনীয় । এদেশে চণ্তীদ্াস কোথাকার মানুষ তা প্রমাণ করতে গেলে আমরা 
যুক্তি খুঁজি না বরং প্রবন্ধন্টারের জন্যস্থানের সন্ধান করি। সেই একই হিসেবে বর্ধমানবাসী 
ডঃ স্কুমার সেন যে নদীয়ার গোপাল ভাড়ের এতিহাসিকত্ব অস্বীকার করবেনই এ ধরনের 
চণ্তীমগ্ডীয় যুক্তি বিশ্তাসের আশ্রয় আমরা নেব না বরং বলব গোপাল ভাঁড় এতিহাসিক ব্যক্তি 
হলেও তার নাযে বটতলায় যেসব রসিকতার প্রচলন হয়েছে সেগুলো বটতলারই স্গ্রি, তার সঙ্গে 
গোপালের সম্পর্ক নেই বললেই চলে । এঁতিহাসিক খ্যাত নাম বা সামাজিক দুবিপাক অসামাজিক 
দুর্ঘটনার আশ্রয় নিয়ে গ্রন্থ রচনার প্রবণতা বটতল! শুরু থেকেই গ্রহণ করে এসেছে । উনবিংশ 
শতাব্দীতে বটতলা গোপাল ভাড়ের নামের ইমেজ গ্রহণ করেছিল এই কারণেই । শার্লক হোমসের 
মত একটি কাল্পনিক চরিত্র স্ট্রি করে তাকে খ্যাত করে তোলার মত সাহস এবং ক্ষমতা বটতলার 
ছিল না। ডঃ স্থকুমার মেন অবশ্ঠ অন্থমান করেছেন “বটতলার আসরে যখন গোপাল ভাড়ের সজ্জা 
হইতেছিল তখন কলিকাতায় গোপাল উড়ের যাত্রার খুর পসার। হয়তো এই স্থত্রেই কোন 
অঞ্চলের গোপাল নামক বাক্যব।গীশ রসিক গোপাল ভাড়ের সাজ পাইয়াছিলেন |, 

এই কষ্ট কল্পিত অন্থমানের পর প্রশ্ন উঠতে পারে কৃষ্ণচন্ত্রের রাজসভায় যদি গোপাল ভাড় 
না থেকে থাকে তবে এ অদ্ভুত গুজব-সামঞ্রস্ত উঠেছিল কেন? ডঃ সেন বলছেন, “কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় 
গোপাল ভাড় ছিল না বটে কিন্তু এমনই একজন সভাসদ ছিলেন। তিনি ভাড় ছিলেন না 
ছিলেন শক্তিশালী সাহসী চতুর ও বাগ বিদগ্ধ ব্যক্তি। ইহার নাম শঙ্কর তরজ |” 

শঙ্কর তরঙ্গ কৃষ্ণচন্দ্রের পার্খচর দেহরক্ষী । ১৮১৮ সালে দিগদর্শন পত্রিকার প্রথম সংখ্যার 
প্রথম সংস্করণে শঙ্কর তরঙ্গ প্রসঙ্গে সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল । এই প্রবন্ধ পড়ে বটতলার 
তীক্ষুধী প্রকাশক শঙ্কর তরঙ্গের বাঁকবৈদগ্ধ্যের স্থযোগে এই চিত্রের পুনরুজ্জীবন করে থাকতে 
পারেন। এমনকি কিষ্চন্দ্র ও তাহার সভায় ঘটিত গোপাল ভাড়ের কোনও কোনও চুটকি গল্প 
আসলে শঙ্কর তরঙ্গেরও হওয়া সম্ভব ।; 

বয়সের সঙ্গে বটতলা আধুনিক পোশাক পড়ে “১০০১ সচিত্র প্রেমপত্র” এবং হত্যা রহস্য 
ভিটেকটিভেরও আশ্রয় নিয়েছে । তাই বটতলার পুস্তকসম্ভার যেমন বৃহৎ তেমনি বৈচিত্র্যেও 
পরিপূর্ণ। প্রকৃতপক্ষে সভ্যতার অগ্রগতির ফলে বটতলার বর্তমান প্রাণ__নাটক | 


বটতলার বইয়ের মুদ্রণনীতিও আলোচন] কর যাক্‌ এবার । কলকাতায় তখন সগ্ভ আনীত 
২ 


১৪৬ সমকালীন [ আষাঢ় 


কাঠের মুদ্রাযন্ত্র, সবচেয়ে কম বেতনভূক কম্পোজীটর ইত্য।দির সঙ্গে থাকত সস্তা দরে বই বিক্রীর 
অভিশাপ “পচা ও ওুচা” কাগঙ্গ! এই তিনটির সংমিঅণে যে কিন্তীত “অবদানে'র সষ্টি হত তারও 
বর্ণনা রেখেছেন ডঃ সুকুমার সেন। “গলখ কাষ্ট জ্ঘলদক্ষর” বটশুলার এই ছাপাকে উপহাস করিয়া 
এককালে প্রবচন প্রচলিত হইয়াছিল “শবন কাবল ভূষি ভূথে সে কাবল?। "শ" ও “স? অক্ষর 
কোনটাই পধাঞ্চ নেই তাই দুইই চালাতে হয় নিধিচারে। পেটকাটার (অসমীয়া অক্ষরের 
মত) হরফেব মাঝের ক্ষয়ে গিয়ে স্কা হয়েছেব। সেকালেণ গল একই রকম লেখা হত এবং 
কোথায় ণ কোথায় ল হবে অশিক্ষিত কম্পোজীটারের বিদ্যার তা কুলোত না। ক্ষীণ দৃষ্টি বৃদ্ধ 
কম্পে।জীটরের সস্কীর্ণ গলিপথেপ্র অল্প আলোয় “তু” ও "ভু" অক্ষরের তফাৎটুকু নজরে আসত না। 
“ম" হরফ কম পড়ত বলে কাছাকাছি “বা? অক্ষর বসান ছাঁডা উপান ক্রি? অতএব “সকল কারণ 
তুমি তুমি যে কারণ? হয়ে দ।ডাত 'শবল কাবল ভুধি তুমি যে কাবপ”। লক্ষ্যণীয় এই লাইনটি একটি 
ব্রহ্মসঙ্গীতের অন্তর্গত। বটতল।র অস্তরাগ বর্ণনা করতে গিয়ে এই ব্রক্ষপ্দীতের প্রভাব বর্ণনা 
করতেই হবে। বস্ততঃ ৫৫ নং আপার চিখপুর রোন্ডের আদি ত্রাঙ্গসমাজ প্রেসই বটতলার শেষ 
ঘণ্টাধ্বনি বাঁজিয়েছে। প্রসঙ্গটি আমরা পরে আলোচনা করব। ১৮৩৫ খৃষ্টানদের জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী 
বটতলার একট] ছাপাখানার একটু বর্ণনা দিয়েছেন। মুদ্ধাবস্ত্র কাঠের ও পঙ্গু । প্রত্যেকবার 
ছাপবার সময়ই সন্দেহ হয় অগ্যই শেষ রজনী । বহুকাল ব্যবহৃত টাইপের স্থম্ম টানগুলি প্রায়ই 
ভেঙ্গে ক্ষয়ে গেছে, 'টাইপগুলি গলাইবার কালও কবে উত্তীর্ণ হইয়া গিরাছে ।***ছাপিবার কাগজ 
শীণ চোতা টুকরা মত্র, মাঝে মাঝে ভাতের মাড দিয়া জোডা।, ছাপার খরচও কম বড 
চারিখান। কোয়ট1 পুষ্টা কম্পে।জ করিয়া মেসিনে পাঠাইব।র খরচা একটাকা মাত্র |, 

পাঠকের কৌতুহল হতে পারে এত মুদ্রণ-প্রমাদ সত্বেও বটতলার বই তাহলে বিক্রী হত কি 
করে। ডঃ সেন বলেছেন বটতলার চলতি বইয়ের অধিকাংশ ছিল বৈফ্বগ্রন্থ। সদ্য জাগ্রত 
অর্ধ-সাক্ষরদের কাছে তখন ধর্মগ্রন্থই পোঁড়ের প্রাস্তনীমা। ১৮২৭ খুষ্টাব্দে লঙ্‌ সাহেব বাংল বইয়ের 
যে তালিকা দিয়েছিলেন তার উনিশটির মধ্যে আটটিই ছিল বৈষ্ণব এস্থ। বলা বাহুল্য এইভাবেই 
বোঝা যায় বিলেতী বটতলার ক্ষেত্রে যা প্রেসটিজ পাবলিকেশনস কলকাতাতে তাও বাম্পার 
সেল? ধিয়েছে। 

স্য ঘুম ভাঙ্গা চোখে তখনও পু'থির স্থৃতি, তাই অতিভক্তির ঘন আডষ্টতা। মুদ্রিত অক্ষর 
মাত্রেই তখন “বেদবাক্য” তাই ভরে ঢুলু ঢুলু চোখে মুদ্রণ প্রমাদ নজরেই পড়ত না। ভক্তি নির্ভর 
বইগুলোর বাজারও ছিল অধিকাংশ নিরক্ষর পলীবাংলায়। কয়েকজন সছ্য-সাক্ষর চণ্ডীমণ্ডপে বসে 
যা পড়ে শোনাতেন তাই ভক্তি দিয়ে সেই “অমুত কথা, শুনে পুণ্যবান! ভক্তি-অশ্র-রসাপ্ুত 
মুদ্রিত নয়নে নিরক্ষর শ্রোতা সেই “অমুতের সমান"গুলি কান দিয়ে মরমে ঢুকিয়ে নিতেন ধর্জের 
দোহাই দিয়ে। অর্ধ-শিক্ষিত মোড়ল বা চণ্তীমগ্ডপের 'মাথা'রাও “পাঠ” কর।র সময় দ্রুত শব্দোদ্ধার 
করতে না পারলে আগায় গণ্ডা” দিয়ে দিতেন। গ্রামীন রসিকতা আছে, কথকতা পাঠে কথক 
বলছেন 'এরপর শ্রীরাম কি বললেন? (পরবতী বক্তব্য উদ্ধার করতে না পেরে) যা বলবার 
তাই বললেন । 


১৩৭৫ ] বটতলার অন্তরাগ ১৪৭ 


কিন্তু বটতলার বইয়ের তালিকায় যাদের নাম উঠত, নাম-না-ওঠার সংখ্যা তার চেয়ে 
অনেক বেশী। সেই আদিরস পুষ্ট বইগুলো তেও যথারীতি মুদ্রণ প্রমাদ থাকত যথেষ্ট | 02১82 
মহলের বাবু বিবিরা অবশ্ট এট বাধা বলে গণ্যই করতেন না। পারিষদর] তাদের পড়ে শোনাতেন 
মুদ্রণপ্রমাদের ক্ষেত্রে আপন চেতনার রঙে আরও কড়। পাক আর্দিরস ঢেলে দিতেন পাঠক । 
পরের মুখে এই অবৈধ আচারের কড়া ঝাল সহা করে আদিম উত্তেজনার শিহরণ অনুভব করতেন 
বাবু বিবিরা । 

ধর্মগ্রন্থ পলীবাংলাতে বেশী বিক্রী হলেও আদিরসাত্রাস্ত বইগুলে বেশি বিক্রী হত স্থৃতানুটির 
পাড়ায় পাড়ায়। বইয়ের ফেব্রীওয়ালারা সহরেও ক্রেতার গৃহছুর্গে হান! দিতেন বইয়ের বোঝা 
নিয়ে। নেটিভ কলকাতার পাড়ায় পাড়ায় বই ফেরীর বর্ণনা পাওয়া যায় এমা রবার্টসের বইয়ে। 
বইওয়ালারা নাকি সরাসরি বাবুর বাড়ীতেই হানা দিতেন । “বটতলার বইয়ের ফেব্রীওয়ালীর। 
লঘুভ।র পু্তিক1 সমূহের গুরুভার স্তূপ ঘাড়ে মাথায় চাপাইয়া নেটিভ কলিকাতার পথে পথে হাকিয়। 
ফিরিত।, বাড়ী অর্থে কেবল "গৃহ ছুর্গ নয়, ধনী বাবুর যখন বৈকালিক ভ্রমণে বেরুতেন তখন 
তাদের পাক্ী অথবা ঘোড়!র গাড়ির দরজা জানলাতেও বইওয়ালার1 মুখ বাড়াতেন। 
ডঃ আদিত্যকুমার ওহেদদার তার বই যে কর্ণেল ভবলিউ. এফ. বি. লরীর এক স্মৃতি কথার উল্লেখ 
করেছেন এতে বটতলার বই ফেব্ীওয়ালারা কিভাবে কলকাতার ড্ছা169 অংশে বই বিক্রী করত 
তা জানা গেছে। সাহেব ঘর্নাক্ত দিনের কাজের শেষে বাড়ীতে বসে বই ফেরীওয়ালার একটান। 
স্ব শুনেছেন । বই ফেব্রীওয়ালারা ছুহাতে চটকদার ছবির বই, তার পেছনে বইয়ের বোঝা সহ 
একটি কুলী। বইওয়াপ। সাহেবকে “সেক্পীয়র” বিক্রী করতে চাইল। সাহেব আশান্বিত এই 
অজগ্রামে ধসে সেকপীয়রের পুরো ভলুযম কিনতে পাওয়া যাবে শুনে। উৎসাহে ও আবেগে 
একখগ্ড সেক্সপীয়ার ছিনিয়ে নিয়ে সাহেব দেখলেন বইটি সেন্মপীরর হিন্দুস্থানী ডিকসনারী ! 

“কলিকাতায় সার] ইসস) গেলে তাহাদের ( ফেরী এয়ালাদের ) অভিযান পরিচালিত হইত 
পাড়াগীয়ে ) এইভাবে কপিকাতার টাটকা] ছাপ। বই পলীবাসীর হাতে পৌছিত ছুই-চারি মাসের 
মধ্যে | মনে রাখতে হবে তখনও আমাদের দেশে সংবাদপত্র স্বাভাবিক হয়ে ওঠেনি বিশেষতঃ 
মফংস্বল সংস্করণ ত তখনও অজানা! অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই এই সব ৪1১১0177690 8091769-দের 
কাছ থেকে 1১905 ০0 10201759116) 6798৮ 8110165, ফলশ্রতি হিসেবে ফেরীওয়ালার 
উপা্নের পরিম।ণটাও কম হত না। অন্ততঃ লঙ সাহেবের মতে সেধুগে একজন ফেবীওয়াল। 
মাসে একশ টাকারও বেশি উপাজন করত। 

এই প্রসঙ্গে বলি, এইসব ফেব্ীওয়ালারা শুধু বিক্রেতা ছিল না তারা বটতলার প্রকাশকের 
কমিশনভূক্ত ০৫০০৩ ছিল । 0১191 6০0 ও ড1]1869এ তারা কেবলই বই বিক্রী করতে যেত না, 
ক্রয়েচ্ছু দরিদ্র চাষীদের কাছ থেকে অন্য বূসদও গ্রহণ করত অতি অল্প দামে । 

বটতঙার বই প্রায়ই এঘ606 6910 নির্ভর | ঠচত্রের গাজনের সঙ অনুসারে নামকরণ 
করে সে বই আশ্বিন মাসের আগে গ্রামে বিক্রয় করা সম্ভব হত না। এর মধ্যেই টাটকা খবরের 
উত্তেঙ্গনা প্রকাশিত হয়ে যেত। ফলশ্রুতি বইটির চাহিদা যেত কমে দামও হ্রাস পেত। গ্রামে 
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তাই বইয়ে কমিশনের সঙ্গে দেওয়] হত রিবেট! তবু দরিদ্র চাষীর আিক সামর্থ্য পাঁওয়! যেত 
না। মুদ্রিত মৃল্য অপেক্ষাও কম দামে কেনার শিহরণ অনুভব করার জন্য সে আরও দাম কমাবার 
জন্য চেপে ধরত। এইভাবে বটতলার বইয়ের কমিশনের হার বীভতম হয়ে ফাডিয়েছিল। 
আজও বটতলায় একশ্রেণীর উপন্থরসে বিক্রেতাকে প্রকাশকরা শতকরা পঞ্চাশভাগ কমিশন দিয়ে 
থাকেন! আর ক্রেতার কাছে বটতলার বইয়ে কমিশন পাবার রেওয়াজ আজ এঁতিহো পরিণত 
হতে চলেছে [ 

সে যাক গ্রাম্য ক্রেতা যখন নগদ পয়সা দিয়ে বটতলার বই কিনতে পারত না সে তখন 
ফেরীওয়ালাকে গৃহসঞ্চিত পুরোন পুঁথি দিয়ে বিনিময়ে রীন চটকদার বই কিনত। পল্লীগ্রামের 
ক্রেতা অসম বিনিময়ে অভ্যস্ত । পৌষ মাসের ক্ষেতে বসে এক শলি ধানের বদলে তারা এককুড়ি 
বেগুনীও কিনতে পারে। গুজব আছে-_সভ্যতার প্রথম যুগে তার একটি গরুর বিনিময়ে একটা 
গামছ! কিনতেও নারাজ হত না| বলাবাহুল্য ফেরীওয়ালাধ পয়সার বদলে ধান পছন্দ না করে এই 
ধরনের পুরনো পুঁথি পছন্দ করতেন। ফিরিঙ্গী সভ্যতার শুরুর সঙ্গে পল্লীবাংলায় সংস্কৃত চর্চায় 
ভাট] শুরু হয়। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তার বহু রচনায় পুথি-সর্ধন্ব সংস্কৃত পণ্ডিতদের কথা লিখেছেন । 
একের পুত্র পুত্রবধূর কলুষম্পর্শে কিভাবে পুখিগুলো ধ্বংস হত তা৪ তিনি লিখেছেন। ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ এই সময় বটতলার ফেরী ওয়ালার! মূর্থ উত্তরাধিকারীর হাত থেকে এই সব অমূল্য পুঁথির 
বেশ কিছুটা! নিয়ে আসতে পেরেছিল। বিদ্বান পণ্ডিতের অকালকুম্মাণ্ড যেমন অভিভাবকের 
গ্রন্থাগারের অমুল্য সংগ্রহকে পুরনো কাগজের দরে বিক্রী করে সিনেমার টিকিট কাটে তেমনি 
নিরক্ষর কৃষক অমূল্য পুঁথির বদলে সচিত্র বটতলার বই কিনতেন। 

সোঁভাগ্যের কথা, এই সব সংগৃহীত পুঁথি হারিয়ে যায়নি । এর আগে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
ট্রাভেলিং পণ্ডিত নিয়োগ করে পুথি সংগ্রহে নজর দিয়েছেন । “বটতলার হকারর1 পাড়ার্গায়ে 
বই বেচিতে গিয়া অনেক সময় নগদ মুল্য না পাইয়া ছাপা বইয়ের বদলে পুরানো পুথি লইয়া 
আদিত।” হরপ্রসাদ শাস্্ী লিখছেন “তখন নগেনবাবুও আমার মত পুখি সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। তাহার পুথি সংগ্রহ অন্থরূপ, তিনি ঘরে বসিয়া পুথি কিনিতেন”। ডঃ সুকুমার সেন 
লেখেছেন “বাংল! পুথির সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভাণ্ডার, যাহা এখন কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পত্তি 
ইহাদেরই (হকায়দের) তিল সঞ্চিত বল্সীক শৈল।” বস্ততঃ প্রথমত সংবাদপত্রের পরই এই 
কীটদষ্ট অমূল্য গ্রন্থ-সংগ্রহই বটতলার অন্ততম পরোক্ষ কীতি। বসম্তরঞ্তন রায় বাকুডার গ্রামের 
এক গোয়ালের চালের বাতায় শ্রকৃষ্ণকীতনের পুঁথি আবিষ্কার করেছিলেন__আর হকাররণ এমন 
বহুশত পুঁথি “আবিষ্কার” করেছিলেন । 

এইভাবে দামে, বিনিময়ে বটতলার চটী বই সারা বাংলায় ছড়িয়ে পড়েছিল। ধর্নগ্রস্থ ত 
বটেই আদ্িরসের বইয়ের চাহিদাও নগরের বাইরেও নাড়া দিয়েছিল ক্রমশ। ১৮৬৫ সালে 
বটতলায় তাই প্রকাশিত হল এক চূড়াস্ত অশ্লীল বই। বর্তমান বাংলা সাহিত্যে 'অঙ্গীলতার বিতর্ক 
প্রসঙ্গে এই প্রশ্নটি ইতিহাসগতভাবে আলোচনা করা যেতে পারত। লঙ সাহেব লিখে রেখে 
গেছেন যে সরকার আইনের সাহায্যে বইটিকে নিষিদ্ধ করেছিলেন। কিন্তু লঙ সাহেব বলছেন 
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আইন হবার আগের বছরেই বইটির তিরিশ হাজার কপি বিক্রী হয়ে গিয়েছিল। বইটির দাম 
ছিল চার আন1। আইনের দরবারে তিনজন প্রকাশক (প্রকাশক, মুদ্রক ও লেখক?) হাজির 
হতে সুপ্রীম কোর্ট জরিমানা ঘোষণা করলেন তেরশ টাক1। 

স্থকুমার সেন লিখেছেন “বটতল! ছাপাখানার ন্বর্ণযুগ ১৮৪০ হইতে ১৮৬৫ খুষ্টাব্ব।, 
অর্থাৎ পূর্ববিত অঙ্লীল বইটির জন্যই বটতলার বাজার পড়ে গিয়েছিল। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের 
বয়স চার হতেই বটতলায় ঢল নেমেছিল । অবশ্ঠ শিশু রবীন্দ্রনাথ নয় বুদ্ধ রাজরোষই বটতলার 
উচ্ছেদের কারণ। 

কিন্তু বটতলা ত কয়েকটি ছাপাখানার ভৌগোলিক বিবরণ নয় একটি স্বয়ং সম্পূর্ণ যুগ। 
সে যুগের মূলেও ছিল একটি রোগ-_সছ/ সাক্ষরদের নবীন ক্ষুধা। এ আবেগ কেটে যেতেই 
বোগেরও প্রশমন হয়েছিল । 

মূলতঃ স্ুতান্তটিব্ সভ্যতা তখন দক্ষিণ অভিমুখে আরও এগিয়ে চলেছে । বটতলার 
আটচালার তখন রুইন মাত্র অবশেষ । পতিতা পলীর বিরুদ্ধে ত্রমবর্ধমান আন্দোলন | স্বয়ং 
কালীপ্রসন্ন সিংহ আন্দোলন করছেন। সভ্যতার কলঙ্ক যে অবাধ মগ্পান সেই স্থরাপানের 
বিরুদ্ধেও তীব্র আন্দোলন শুরু হয়েছে । সবচেয়ে বড় কথা বটতলার বুক চিরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
উনবিংশ শতাব্দীর বিজয় পতাকা গৌর আট্যের স্কল। অবশ্য গৌরমোহন আট্যের এ কুল প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল ১৮২৭ খুষ্টাব্দের পয়ল1 মার্চ । (ক্বুলের দরজায় বর্তমানে একথা লেখা আছে ) শ্রী আঢ্যের 
জন্ম ১৮০২ সালে মৃত্যু ১৮৪৬ সালের ওরা মার্চ এই এই মফতাবখানাটি তখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল 
গরানহাট] গ্বাটে। এই সময়ের সংবাদপত্রের পাতায় জান! যায় পতিতাপল্ীর কেন্দ্রে এধরনের 
বিদ্যালয়ের আয়োজন নানাদিক থেকে অসুবিধার স্ষ্টি করেছিল । বটতলায় এই উত্তেজক প্রসঙ্গনি্ভর 
বহু বই প্রকাশিত হয়েছে কিন্তু আন্দোলন করেছিলেন কেবল কালী প্রসন্ন সিংহের বি্যোৎ্সাহিনী 
সভাঁ।” পাঠশাল। সন্নিকটে হীনমতি বেশ্টাবর্গের ব্যসনকার্ধ বালকবুন্দের বিছ্যাবিষয়ক ক্রুটিকর বিবেচন। 
করে সংবাদ প্রভাকর ও ইংলিশম্যানে পত্রাঘাত হল। কালীপ্রসন্ন সিংহ ১৮৫৮ সালের ১৯শে 
নভেম্বর জানালেন পতিতাপলীকে সোনাগাছির সংক্ষিপ্ত পরিসরের মধ্যে নিয়ন্ত্রিত করার জন্য তিনি 
“লেজিসলেটিস্ত কৌন্সিলে' আবেদনপত্র পেশ করবেন তার সভার তরফ থেকে । এই আবেদনের 
কপি সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিতও হয়েছিল। ২৩শে মে বিছ্যোৎ্সাহিনীর সভ! আহ্বান কর] হয়। 
সংবাদ প্রভাকর এইদিন সম্পাদকীয় প্রকাশ করেন। মোটামুটি এইভাবে কালীপ্রসন্ন পরোক্ষভাবে 
বটতলা প্রভাব মুছে দিতে চেয়েছিলেন। 

১৮২* সালে বটতলায় বই প্রকাশ শুরু হয়েছিল আর ১৮৬২-৬৩ সালে প্রকাশিত হয়েছিল 
হুতোম পেঁচার নক্সা। আগেই বলেছি বটতলার স্বর্ণযুগ শেষ হয়েছে ১৮৬৫ সালে । অর্থাৎ মধ্যবর্তী 
ছু-তিন বছরটি তীব্র উত্তেজনাময় ছিল। নকশা প্রকাশের আগে বটতলার বইয়ের বাজারে একটা 
761):99930 শুরু হয়েছিল । আদ্িরসের শেষ সীমার ফড়িয়ে পাঠক তখন ক্লাস্ত বোধ করছিল। 
হঠাৎ হুতোম এসে বাজার মাত করলেন। বল বাহুল্য, নকশা বটতলায় প্রকাশিত হলেও 
বটতলার জাত-বৈশিষ্ট্য এতে নেই। অঙ্লীলতার প্রচার বই বিক্রী ও লাভ করা ধনী লেখকের 
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উদ্দেশ্ট ছিল না। কিন্তু তবু নকশা বিক্রী হল খুব ৷ দ্বিতীয়বারের গৌরচন্দ্রিকায় হুতোম লিখেছেন 
“যে সময় এই বইখানি বাহির হয়, সে সময়ে লেখক স্বপ্রেও প্রত্যাশা করেন নাই যে, এখানি 
বাঙ্গালী সমাজে সমাদৃত হবে ও দেশের প্রায় সমন্ত লোকে (কেউ লুকিয়ে কেউ প্রকাশ্তে ) পড়বেন।, 
বটতলার ছাপাখানা ওয়ালার ( প্রকাশক নয় ) দেশের সমস্ত “লাকের কেনার উৎসাহের সুযোগও 
নিলেন। 'হুতোমের নকশা অনুকরণ করে বটতলার ছাপাখানাওয়ালার] প্রায় ছুইশত রকমারী 
চট্টি বই ছাশ্সান।” এমনই একটা বই ভোপানাথ মুখোপাধ্যায়ের আপনার মুখ আপনি দেখ।' 
(প্রথম খণ্ড)। এ বইটি কেমন চলেছিল সে কথা লেখক নিজেই বলেছেন “আপনার মুখ 
আপনি দেখ" পুস্তকের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত করিয়া পাঠক সমাজে যে তাহা গ্রহণীয় এবং আদরণীয় 
হইবে, পূর্বে এমত ভরসা করি নাই। এক্ষণে জগদীশ্বরের রূপায় অনেকানেক পাঠক মহাশয়ের! 
উক্ত পুভ্তকখ।নি পাঠ করিয়া 'দেশাচার সংশোধন পক্ষে পুস্তকখানি উত্তম হইয়াছে এমত বলিয়াছেন ; 
তাহাতেই শ্রম সফগগ এবং পরম লাভ বিবেচনা করা হইয়াছে ।” 

এ থেকে মনে হতে পাত্রে বইটি খুব চলেছিল । হয়ত কথাট' সত্যি কিন্তু তার অর্থ এই নয় 
যে বইটি লেখকের পক্ষে লাভজনক হয়েছিল। তার কারণ বটতলার বনুপ্রচলিত রীতি অনুযায়ী 
নকল বইয়ের ক্ষেত্রে কমিশন উচ্চহাবে না থাকলে বই বিক্রী হয় না। “বটতলার পাইকারেরাও 
বইখানি হুতোমের প্রকৃত উত্তর খলে হুতোমের নকশা সঙ্গে এ বিচিত্র বইখানি বিক্রী করেন ।, 
অর্থাৎ নকশার নকল হিসেবে এট] বিক্রী হত, শিজ গৌরবে নয় । এর ফলে বইটি লেখকের পক্ষে 
বিশেষ লাভপ্রদ হয় নি। হুতোমকে নকল করেই ভোলানাথ বই পিখেছিলেন আবার সে বইয়ের 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের জন্য হুতোমের কাছে অর্থ প্রার্থনা করে বেয়ারিং চিঠিও দিয়েছিলেন । 
১৯৭৪ সালের ২৩শে জ্যেষ্ট্যের চিঠিতে তিনি নিজেকে নিঃম্বভাব বলে অর্থ ভিক্ষা করা সত্বেও 
হুতোম সম্মত হন নি কারণ তার মতে “হন্মান লঙ্কা! দগ্ধ করে সাগর বারিতে আপনার মুখ আপনি 
দেখে জ্ঞাতিমাত্রেয়ই যাতে এরূপ হয় তার প্রার্থনা করেছিলেন? উল্লিখিত গ্রন্থকারও সেই দশা ও 
দরের লোক! হুতোমের মতে “পত্র দ্বারা ভিক্ষা করে পরপরীবাদ্দ ও পরণিন্দ! প্রকাশ করা 
ভদ্রলোকের কর্তব্য নয়।” শোনা যায় এই সময় কালীপ্রসন্ন ৪ ভোলা নাথের মধ্যে একটি উপভোগ্য 
“মসীযুদ্ধ' হয়েছিল। বস্ততঃ ভোল।নাথের বইটি পডলে হুতোমের প্রভাবের চেয়ে নকল করাটাই 
বেশি লক্ষ্য করাযায়। এসময় টেকচাদ গকুরের আগালের ঘরে ছুলাল খ্যাত গ্রস্থ-_-বলাবাহুল্য 
স্বাভাবিক ভাবেই বটতলাতে নকল টেক্চঠাদের আবির্ভাব হয়। টেকটাদ ঠাকুর ( পুণিয়ার ) তার 
বই 'কলকাতার লুকোচুরী” উত্সর্গ করে দিলেন এই ভোলানাথকেই। 

হতভাগ্য ভিক্ষুকের “ভিক্ষাপাত্র”টি ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রকাশ করে ছুতোম তার ইতিহাসগত 
দায়িত্বটি পালন করেছেন কারণ স্থকুমার সেনের মতে 'িটতলার বাজারের অবনতির গৌণ কারণ 
এই বইটি”, আর পেই হুতোমের নকশার সঙ্গে 'আপনার মুখ আপনি দেখ'র ভাগ্য ও অনির্দেশ্ট 
স্থতোয় জড়িয়ে গেছে । নকল করার এ রেওয়াজ বটতলা থেকে আজ সর্বব্র ছড়িয়ে গেছে। 

বটতলার ইতিহাসে লক্ষ্যণীয় ব্ষিয় এই যে বটতলার প্রথম সার্থক্ক বই নববাবু বিলাস 
থেকে নকশা! ও তার নকলগুলে। সবই স্থতোয় বাধা । নববাবু বিলাসের প্রভাব আলালের ঘরে 
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ছুলাল (১৮৪০) অস্বীকার করেনি। নকশা (১৮৬০ ) আলালের ঘরে ছুলালকে অস্বীকার করতে 
পারে না। কালীগ্রসশ্ন পিংহ ধনী সন্তান ও ঘোর বাবু। তার জীবনী বা কীতি আমাদের 
আলোচ্য নয় কিন্তু তার নব্যবঙ্গ ভাব ও বিছ্যোৎ্সাহিনী সভ।টি বটতলা যুগের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে। 
বিদ্যোৎসাহিনী সভার সদস্য ছিলেন সেকালের বহু নব্যবঙ্গেরা । 

নীলদর্পণ নাটক সম্বন্ধে পাঠকদের কিছু বল নিশ্রয়োজন। এই নাটকটি ইংরেজীতে 
অনুবাদ করে প্রকাশ কর] হয় লঙ সাহেবের নামে । শোনা যায় মুল অগ্রবাদ করেছিলেন মাইকেল 
মধুস্ছদন। এই অনুবাদের জন্য লঙ সাহেবের যে জরিমানা ইয়েছিল তা দিয়েছিলেন কালী প্রসন্ন । 
মাইকেল মধুস্দনকে প্রথমন্তম সংবর্ধনাও জানিয়েছিলেন কালীপ্রসন্নের বিদ্যোত্সাহিনী সভা । 
অথচ ডঃ স্বকুমার সেনের ধারণ] সেই মধুশ্দন দত্ত কালীপ্রস্ন ও তার বিস্তোত্সাহিনী সভাকে 
বঙ্গ করে তার একেই কি বলে সভ্যতা প্রহসনে কালীচরণ ও ভ্ঞানতরঙ্গিনী সভা একেছেন। 
কিন্তু এটাই বড় কথা নয় । কারণ সে যুগে বারে ইয়ারীতল। থেকে চলতি সঙের নামে যেমন 
বটতলার বইয়ের নামকরণ হত তেমনি খ্যাতনাম। রচয়িতা বাঁ পরিচিত চখ্রিত্র থেকেই নাটকের 
চরিত্র সন্ধান করতেন । শোনা যায় সধবার একাদশীর মাতাল নিমাইট।দ চরিত্র অঙ্কন করতে 
গিয়ে নাট্যকার দীনবন্ধু স্বয়ং মধুস্থদনকেই আশ্রয় করেছিলেন। (হুতোমও তার নকশায় বহু 
পরিচিত চরিত্রকে কাজে লাগিয়েছেন।) অবশ্থা এ গুজবের বিরুদ্ধে নাট্যকার দীনবন্ধুরই উক্তি 
'মধু কি কখনও নিম হয়” প্রণিধানযোগ্য । কিন্তু সে যুগে নিন্দা শুনতে লোলুপ নয় এমন লোক 
বিরল ছিল। 

কালীপ্রসন্ন বটতল। যুগের শেষ প্রহরী । প্রদীপ নিভবার প্রাগ-মুহত্তে যে জ্যোতি সেটুকু 
যুগিয়ে দেবার দায়িত্ব নিয়েছিল হুতে।মের নকশা । ধলা বাহুল্য, নক্ষশা একটা বইয়ের নাম নয়, 
বট'তঙ্গ যুগের শেষ ধাপের নাম। নকশার অন্ুকরণেও ব্যঙ্গ করে বহু ই এ সময়ে প্রকাশিত 
হয়েছিল। কারণ হুতোমের চলতি ভাষার নতুন কলমবাবু সভ্যতাকে চিরে তার অপামন্লস্যকে ফুটিয়ে 
তুলেছিল। এই সময় বাবুদের মধ্যে বদল শুরু হয়েছিল। প্রথমতঃ বাবুর সংখ্যা তখন বহুপরিমাণে 
বৃদ্ধি পেয়েছিল । উপরন্তু পুরনে৷ বাবুদের প্রদীপের তেলও ফুরিয়ে এসেছিল-_সে স্থান নিয়েছিল 
এক নতুন শ্রেণীর বাবু । তার অর্থের সঙ্গে শিক্ষারও স্পর্শ পেতে শুরু করেছেন। তারা বাবু 
হবার চেয়ে “এজ” হতে চাইতেন। এই নবশিক্ষিত বাবুরা ফিরিঙ্গী সংস্পর্শ ও শিক্ষার আলো 
পেয়ে চরিক্রের দিক থেকে বিশেষ উন্নত না হলেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে উন্নতি করলেন। তারা 
মিলটন শেক্সপীয়র পড়লেন কিন্তু নেটিভ বাংলাকে পাত্/ই দিলেন না। মদ ও গোমাংস তখন 
নতুন কৃষ্টি ও সংস্কৃতির ধারক ও বাহক। এনিয়ে বিস্তারিত আলোচনা নিশ্রয়োজন শুধু রাজনারায়ণ 
বস্থ 'সেকাল আর একাল? বইটি পড়াই যথেষ্ট । 

নতুন শিক্ষার আলো? স্থারী ভাবে পড়তেই বটতলার বাজার সীমিত হয়ে এল। বটতলার 
বইয়ের শহুরে খদ্দের তখন নেই বললেই চলে । কেবঙ্গ স্ত্রী শিক্ষা ও স্ত্রী স্বাধীনতার স্লোগানের 
ফলে তখন অন্দর মহলে ছু একটি বটতঙলার বই অগ্প্রবেশ করতে লাগল । আমরা আগেই বলেছি 
বটতলাকে বাচিয়ে রাখে সগ্য-সাক্ষর অশিক্ষিতর]। শহর কলকাতায় এদের সংখ্যা হ্রাস পেতেই 
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বটতলার প্রদীপ নিভে আসতে থাকল । চিকের আড়ালে ছু একটি বই বিক্ষিপ্ত ভাবে বিক্রী 
হলেও তা বাজার টিকিয়ে রাখতে পারল না। 

গ্রামজীবনের শান্ত নির্ধলতা গিয়ে শহরের জীবনের কোলাহল আসন স্থায়ী করল। দ্দিকে 
দিকে বিবর্তন। এর মধ্যে বটতলাকে আঘাত দিল শিক্ষার বিস্তার ও গভীরতা এবং 
স্ত্রী শিক্ষা ও স্ত্রী স্বাধীনতা । উনবিংশ শতাব্ধীর এই ভ্রত পরিবর্তনের যুগটির নাম 62096101) 
[১০:1০ | এুগের প্রধান ফসল হবে ব্যঙ্গ সাহিত্য । সদ্য শিক্ষিতের স্বল্প অক্ষর পরিচয় যে 
নবীন ক্ষুধার সু্টি করে তাই মেটাতে বটতলার আবিভাব কিন্তু ব্য্গসাহিত্যেই তার অবসান । 

তবু প্রথমদকে বটতলা আত্মরক্ষার তাগিদে আপ্রাণ প্রয়াসের ত্রুটি করেনি । ব)বসাদার 
বই বিক্রেতা নয় ধনী বাবু যখন স্বয়ং “বাবু? হুজুগের মূলে কুঠারাঘাত করলেন তখন উত্তেজিত 
ছাপাখানা ওয়ালার! ছুটি উপায়ে এ সমস্ত/র মোকাধিলা করলেন। (১) উত্তেজিত পরিস্থিতির 
স্থযোগ নিয়ে অজশ্র নকল নকশা বই ব1 পত্রিকা প্রকাশ করে তাত্ক্ষণিক লাভের দিকে লোলুপ 
নজর দিলেন । (২) বাবুদের এই 'সাধু' প্রবণতার বিরুদ্ধে একটি দীর্ঘস্থায়ী টোটক1 হিসেবে 
হুতোমকে উপহার দিলেন “আপনার মুখ আপনি দেখ'। বাবুঅশ্ীলতার দিকে আঙুল তোলার 
ছুঃসাহস সে যুগে কেবলমাত্র বাবুক্র পক্ষেই সম্ভব ছিল। আর যুগের দৌলতে কোন “বাবুই” সেষুগে 
সম্পূর্ণ বিন্ুক্ত ও আলোচনার উদ্ধে ছিলেন না। তাই তারা আশা করেছিলেন এই মুষ্টিযোগের 
আশঙ্কায় কোন দুঃসাহসী বাবু এর পর আর বিব্রত হবার ভগ্ে এই ছুঃসাহস করবেন না। এর 
ফলে বাবুদের ঘোর ক।টবে না বট তলার বাজার থাকবে অটুট। 

কিন্তু বটতলার ব্যাপারী জানতেন না, ভোররাতের অন্ধকারকে কৃত্রিম ভাবে টিকিয়ে রাখাই 
মুসকিল। ব্যবসার প্রয়োজনেও নয়। হুতোমের নকশায় বাবুদের ঘোর কাটল। সামাজিক 
বিবর্তনের জোয়ার এসেছে তখন। তাই আপনার মুখ আপনি দেখ বইটির দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ 
করতে লেখকের ভিক্ষাপাত্র। 

বটতলার আবির্ভা থেকে অবসানের একটি ভৌগোলিক মানচিত্র জাকা যায়। খোলা 
হাটে সুতার মুটি কিনতে দ্রেশী বিদেশী ব্যবসায়ী যাতায়াত থেকেই শহর কলকাতার প্রতিষ্ঠা। 
এর পর ইতিহাসের শআ্রোত রয়েছে দক্ষিণ অভিমুখে । সোনাগাছি পেরিয়ে বটতলা। কিন্তু 
বটতলার মোডেই স্থাপিত হয়েছে গৌর আন্যের ওরিয়েপ্টাল মেপিনারী । 

এর পর সভ্যতা সংস্কৃতি যতই দক্ষিণ অভিমুখে এগিয়েছে বটতলার অস্তরাগ ততই স্তিমিত। 
আদি ব্রাহ্ম সমাজ জোড়াসাকে] ঠাকুরবাঁড়ি, ফিরিঙ্গি কমল বস্থর বাড়ি স্ত্রী-শিক্ষার স্কুল, আযাংলো 
বেঙ্গলী হ্কুল, সবচেয়ে বড় কথা ৫৫ নং আপার চিৎপুর রোডের আদি ব্রাহ্ম সমাজ প্রেস প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে। ব্রামমোহন দ্বারকানাথের নতুন স্্য উঠেছে বটতলা পেরিয়ে । বটতলার নিশ্ছিদ্র কুৎসিত 
অন্ধকার তাই কেটে আসছে । বাবুবিবিরা বন্দরের বেলা শেষ করে ফুরিয়ে যাচ্ছেন, হারিয়ে 
যাচ্ছেন। গণিকার] যাচ্ছেন ছড়িয়ে। উনবিংশ শতাব্দী তার বয়ঃসন্ধিকাল পেরিয়ে প্রমাণ 
করছে বটতলার অন্ধকার রাতগুলোই কলকাতার যৌবনকে করেছে তরান্বিত, স্ুগ্রমাণিত। 
শীতের রুঙ্দ কনকনানি কাটিয়ে দিলে বসস্তের আবির্ভাব ঠেকিয়ে রাখা যায় কি? 


শীক নাট্যকার আ্যার্িষ্টোফেনীস 


সত্যভুষণ সেন 


প্রাচীন গ্রীসের ইতিহাসে দেখা যায় সেখানে মানব জীবনের প্রায় সকল বিষয়েরই অনুশীলন 
হয়েছিল এবং বিকাশলাভও ঘটেছিল ; সে দেশের সাহিত্যেও তার প্রতিফলন দেখ যায়। যেমন 
জীবনে তেমনই সাহিত্যেও তারা সকল বিষয়ে সচেতন ছিলেন, জীবনের এবং মানব সমাজের 
কোনও কিছুই তাদের আলোচনা থেকে বাদ পডেনি। গ্রীসের মহাকবি হোমার পাশ্চাত্য 
জগতের অদ্বিতীয় সাহিত্য প্রতিভা । হোমারের পরে নাট্য সাহিত্যের যুগ। নাট্য সাহিত্যে 
গ্রীক প্রতিভার বিশিষ্ট বিকাশ দেখা যায় মানব জীবনে নিয়তির নির্মম কঠোর বিধান এবং জীবনের 
দুঃখ বেদনার করুণ কাহিনী চিত্রণে; গ্রীক ট্রেজিডি প্রবাদ বাক্যে পরিণত | গ্রীক ট্রেজিডি নাট্যের 
রচয়িতা হিসাবে ঈপকাইলাস, সোফোক্লীপ এবং ইউরিপিডেসের নামে গ্রীকদেশ গৌরবান্ধিত। 
কিন্তু জীবনের দুঃখ বেদনার কাহিনীই তো সব কথা নয়, অপর দিকে আছে জীবনের আনন্দ 
উল্লাস এবং চপল্তার লঘু দিক যা নিয়ে হয় কমিডি নাটক। কমিভি নাটকের ক্ষেত্রে প্রধান পুরুষ 
আযারিষ্টোফেনীস। 

আযারিষ্টোফেনীসের জন্ম হয় ঢোডস দ্বীপে আন্গমানিক খুঃ পুঃ ৪৫০ সালে। কিন্ত তিনি 
জীবনের প্রথম থেকেই এথেন্সে এসে ৰসবাস করতে থাকেন এবং এঁতিহা মগ্ডিত এই দেশের প্রতি 
তার অন্রাগও জন্মে। তার বয়ল যখন উনিশ বিশ বৎসর তখনই নিজের প্রতিভা সম্বন্ধে তার 
সচেতনতা জাগে। তখন সেখানঞ্চার জাতীয় জীবনে নানা দ্রিকে অনেক শিথিলতা এসে 
পড়েছিল, আযারিষ্টে(ফেনীসের যেমন ছিল প্রতিভা তেমনই তার ছিল সংস্কারক মনোবুত্তি। তিনি 
পরিকল্পনা করলেন যে নাট্য রচনার মাধ্যমে দেশের জনগণের জীবনের সংস্কার সাধন করতে হবে; 
প্রথমে তিনি তাদের তিরস্কার করবেন, তাদ্দের অপদস্থ করবেন, তারপর তিনি তাদের উন্নত 
জীবনের পথে পরিচালিত করবেন। এজন্য তিনি বেছে নিলেন নাট্য কাব্যে কমিডির ধারা । 

এথেন্সে তার জনপ্রিয়তা ছিল) জনগণের মধ্যে দলাদলি এবং তার্দের জীবনের লঘুচপলতার 
দিক তার কাব্যে উপজীব্য হল। এথেন্দে তদানীস্তন জনগণের জীবনের ছোট বড় সকল দ্বিকই 
তার নাট্যকাব্যে প্রতিফলিত হতে লাগল । সমাজ জীবন, রাজনীতি, রাষ্ট্রনেতা, ৫সনিক, 
দল প্রবক্তা, সাধারণ নাগরিক সকলের উপরেই তাৰ নির্মম কষাঘাত চলতে লাগল অকুন্ঠিতভাবে | 
পরবর্তীকালে আইনের" বিধবে বিধানে কমিডির যথেচ্ছাচার কতকটা নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল, কিন্ত 
আযরষ্টোফেনীসের আমলে এথেন্সের জনগণকে সবই সহা করতে হত। এই প্রতিভাভঙ্গীও 
লেখকের রচনায় অনেক স্ুল রসিকতাও ছিল যা ছিল আপত্তিজনক কিন্তু তার চিত্র ছিল সম্পূর্ণ 
ভাবেই জীবনের আদর্শগত; জনগণের জীবনের চিত্রের ইতিহাসের কতকালে যেন রক্ত মাংস 
এবং আকার সৌষ্টব দানে এবং রংএর প্রলেপে যেন সেকালের গ্রীক জীবনের পরিপূর্ণ চিত্র; 
পতির নিকট পত্রী যেন খেলার পুতুল, পিতা-পুত্রের অমিতব্যায়নিতায় জর্জরিত, তাকিকের কুটতর্কে 


১৫৪ | সমকালীন [ আষাঢ় 


হীনতাও মহিমাঁহিত, জনজীবনের পাঁপে এবং স্থিরবুদ্ধিহীনতার প্রসঙ্গে দল প্রবন্তীর জর-জয়কার-__ 
এরূপ নানাপ্রকার যে সকল পাপ ও চরিত্র শিথিলতার জন্ত একটা গরিষ্ট জাতির পতন ঘটেছিল, 
তারই পরিপূর্ণ আখ্যায়িকা যেন অত্যন্ত দরদের সহিত চিজ্িত। 
আযরিষ্টোফেনীসের রচনা গ্রসঙ্গে একটা কথার উল্লেখ না করে পারা যায় না। কমিডি 
রচনাতে তিনি জনগণের চিন্তরবিনোপনে অনেক আনন্দ বিধানের ব্যবস্থা কুতেন বটে। কিন্তু 
অনেক ক্ষেত্রে স্কুল রসিকতার রুচিহনতা এবং কোথাও বা জীবনের পঙ্কিল ব্রেদাক্ত দিক এমন 
কুগাবিহীন নগ্রভাবে প্রকাশ করতেন যে তা রীতিমত ন্ৃক্ক'রজনক হয়ে উঠত। শুপু আমাদের 
বর্তমান যুগের রুচির পক্ষেই অসহনীয় নয়, প্রাচীন গ্রীসেও অনেকের শিক্ট এসব অত্যন্ত দুঃসহ 
বোধ হত এবং পরবর্তীকালের সাভিতারপিক সমজেও সমালোচনান্র বিষয় ছিল। কিন্ত 
নাট্যকারের উদ্দেশ ছিল মহৎ, দেশের জনগবকে তামমিকতার মোহ থেকে উন্নন জীবনাদর্শের 
অভিমুখে উদ্ধদ্ধ করা । সেজন্য উদ্দেশ্ট বিবেচনা অনেকে তার এই অবপ্তণকে ক্ষমার দৃষ্টিতে 
দেখেছেন। একজন কবি শমালোচক 18, 7১199৬0৫8 বলেছেন 
৬৬০9700119৮ 11) 1113 50071001109 
1)309 ৮ 01706110610 009 
৬৬1)11]) 01)]১ 96010561720 16 100181)01)1৫৯, 
ইংরেজ কবি রবার্ট ত্রাউনিং বলেছেন- ১0) 211005-0101)05 09 10186697109 01১0 79809 
1১019796179 9719351011)100. 0১501191000 01 01101)" 117১৮ 8061)0৮-4800960101721099, এ ছাড়া 
অ)ারিঞ্টেফেনীসের চিন্তে যে সম্বম বোধের ও অভাব ছিল এ কথা ৪ অস্বীকার করা যায় নাতিনি 
দেবদেবীদের নিয়ে রহশ্যবিদ্রপ করতেও কুগ্ঠী বোধ করেননি । উদ্দেশ্য বিবেচনায় তার অবগ্ুণকেও 
ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখা যাঁয় তার পরিচয় স্বরূপ বল যেতে পরে যে এসটি. জন ক্রাইসোস্তোম নামে 
একজন স্বনামখযাত ধর্নযাজক আযারিষ্টোফেনীসের রচনা পড়ে অত্যন্ত আনন্দ লাভ করতেন এবং 
অনেক ক্ষেত্রে তার নিজের রচনায় তিনি আ্যারিষ্টরফেনীসের ভাষার অন্তকরণ করতেন । 
আরিষ্টোফেনীসের যে সকল ন।টক কালের করাল গ্রাস থেকে রক্ষা পেয়ে এসেছে তার জন্য 
অনেকটা কৃতিত্ব এই ধর্শয।জকের প্রাপ্য । 
প্রাচীন গ্রীসের তানীন্তন জাতীয় নাট্যউৎসবে আযারিষ্টোফেনীস অন্ততঃ ৩৭ বংসরকাল 
ন|টক যুগয়েছিলেন, তার মধ্যে এগারোখানা নাটক পূর্ণঙ্গভ।বে পাওয়া গিয়াছে । যে সকল 
নাটকের খণ্ডিত অংশ মাত্র খুঁজে পাওয়া যায়, কিন্তু যেগুলির নাম ব। আখ্যাপত্র পাওয়া যায় না 
তার সংখ্যা অন্ততঃ পঞ্চাখানা। তার নাটকের উতকবের মুলে রচনার পদল!(লত্য এবং 
কখিজনোচঠিত ভাবাবেগও অনেকটা অংশ ভাগী। একজন সমাপোচক আব. পি. ডাউনপ যথার্থই 
বলেছেন তার রচনা] পড়তে পড়তে মনে না হয়ে পারে না বে একদিকে তিনি যেমন বিদুষকের 
হায় হাপাতে পারতেন বাত্রুর কর্পেগ হ্যায় দংশন করতে পারতেন আবার তারই মুখে দেখা যেত 
দেবোপম হামির দীপ্ত। তার রসকতার সাবলীলতায় যদি তাকে ভল্টেয়ার বা সুইফটের সঙ্গে 
তুলনা করা যায় তবে তার কবিত্বের ভাবকল্পনার এবং কাব্যের সুর ঝঙ্কারে অনেক স্থলেই শেলী 


১৩৭৫ ] গ্রীক নাট্যকার আযরিষ্টোফেনীস ১৫৫ 


বা বায়রণের কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ভাবলালিত্যে এবং কবিত্বের 
মোহ্বিজ্তারে শেকৃম্‌ পীম়্ারের কথাও মনে হয়। 

আযরিষ্টেফেনীসের সর্বোৎকৃষ্ট ছুখানা নাটক, “মেঘদল” এবং “পাখিদল” ; ভাবকল্পনার 
ভাষার সৌন্দর্যে এবং নানাপ্রকার চিত্তাকর্ষক বিষয়ের প্রাচুর্যে এই ছুখানা নাটক যে কোনও যুগের 
কমিডি নাট্য সাহিত্যে অতুলনীয় এরূপ বললেও অতুযুক্তি হবে না । একজন সমালোচক জে. এস. 
সাইমগুডস আযরিষ্টেফেনীসকে যথার্থ ই বলেছেন-]079 00986996 0017)10 1996 01 0176 ০1]. 

“'মেঘদল? নাটকের বিষয়বস্তু সফিই্ট সম্প্রদায়; এথেন্সে সেই সময়ে সফিষ্টবা ছিলেন এক 
শ্রেণীর শিক্ষক; ভাবব্যঞ্জনার চাতুধ্যে এবং কুটতর্কের প্রসাদে এরা যে কোনও বিষয়ে নিজের 
খুশিমত যাচ্ছি প্রমাণ করতে পারতেন? অর্থের বিশিময়ে এরা সেইভাবেই জনগণকে শিক্ষা 
পলেন। “মঘদল? কাব্যে লেখক সফিষ্টদের সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন যে সত্যের প্রতিষ্ঠার চেরে 
ভুল খুঁজে বার করবার জন্তই এদের আগ্রহ বেশি, সমস্যা উপস্থাপিত করা, কিন্তু যার সমাধানের 
জন্য এদের কোথাও উত্সাহ নেই, সত্যের প্রতিষ্ঠার দিকে দৃষ্টি না দিয়ে প্রতিপক্ষকে অপদস্থ করতে 
পারলেই এদের আনন্দ। এই নাটকের প্রধান উপজীব্য এই সফিষ্টদল; এই পরিপ্রেক্ষিতে 
নাটকখানার নামকরণ সার্থক | যেঘের প্রবৃত্তি বা ধর্ম চঞ্চলতা।, অস্থিরতা যা ধরা ছোওয়া যায় না, 
আয়ত্তে আনা যায় না, তার মধ্যে সৌন্দর্য থাকলে সেই সৌন্দর্যের মধ্যেও স্থিরতা নেই; অনেক 
সময়ে স্বর্গকে আচ্ছন্ন করে ফেলে, পৃথিবী এবং আকাশের উপরেও মায় বিস্তার করে। সফিইদের 
চরিত্রের মধ্যে ৪ যেন এই সঞ্চলেবই সমাবেশ । 

“মেঘদল' নাটকের মধ্যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে যে কাব্যসৌন্দর্য ফুটে উঠেছে তা যে-কোনও 
শ্রেষ্ট কাব্যের সহিত তুলনীয় হতে পারে । কাব্যের সৌন্দর্য অ্গবাদে সার্থকভাবে রূপায়িত হতে 
পারে না, তথাপি রচনার নমুনা হিসেবে কয়েকটি ভাবানবাদ দেওয়া হল। 

নাটকের এক অক্ষের যবনিকণ? উত্তোলনের পুর্বে মেঘদলের সমবেত সঙ্গীত শোনা যাচ্ছে। 

আমরা মেঘদল, 

কালের প্রবাহে আমরা চিরন্তন; 
কল্লোলমুখর সাগর আমাদের পিতৃভূমি, 
যেখান থেকে আবিভূ্ত হই 

মানুষের দৃষ্টি সীমায় 

রবিকরন্নাত শিশিরের ন্যায় দীপ্ত মৃতিতে। 
বনভূমিবেহ্িত পর্বতশীর্ষ থেকে 

আমরা দৃষ্টি প্রসারিত করি 

যেখানে ধরিত্রীর উর্বর ভূমিতে 
আমপই ফ'লয়ে তুলি শশ্য সম্ভার । 
সেখান থেকে শুনতে পাই 
চিরপ্রবাহিত নদ-নদীর তরঙ্গ কল্লোল। 


১৫৬ সমকালীন [ আধা 


যার প্রবাহ গিয়ে লয় পেয়েছে 
গর্জনমুখর সাগরে। 
স্থর্করকালে আমাদের ঝড়ঝঞ্জার 
আবরণ উন্মুক্ত, 
আবার আমরা দেখতে পাচ্ছি 
. নীচেকার পৃথিবীর দৃশ্ত। 
মেঘদলের সঙ্গীত আরও নিকটবর্তী হয়ে আসছে, তারা সঙ্গীতের মাধ্যমে অর্থ্য দ্রান করছে 
গীসদেশের উদ্দেশ্যে-_ 
আমাদের ভগ্নীদল 
নিয়ে এসেছে বু্টিধারা 
আমর সকলে মিলে অভিবাদন জানাই 
গ্রীনদেশকে, 
বীরত্বের অবদানে যে দেশ গৌরবাম্িত 
ভক্তি ও সম্মমবোধ 
যেখানে পূর্ণরাজত্বে দীপ্যমান, 
অবিশ্বাসীর পদক্ষেপ যেখানে অপ্রত্যাশিত, 
যেখানে ধর্মকর্মের জন্য মন্দির দ্বার অবারিত, 
দেবতাদের উদ্দোশ্ে সাদরে প্রদত্ত হয় অর্থ্য, 
উচ্চারিত হয় প্রার্থনা মন্ত্র, 
সমুন্নত মন্দির উর্ধ্বকাশে প্রসারিত, 
দিকে দিকে দেবোপম সুন্দর মুতি শোভমান, 
তিথিতে তিথিতে দিকে দিকে 
ভক্ত মন্দির অভিমুখে বয়ে চলে 
আনন্দ সঙ্গীতমুখর শোভাযাত্রা | 
এ সকল স্থলে লঘু চপলতা৷ এবং রূসিঞক্তার মনোবৃত্তি যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে কবিত্বের 
ভাবাবেগের প্রকাশে । 
এই নাটকের মধ্যেই একস্থলে নীতি শিক্ষা দানের প্রয়াসও দেখা যাঁয়। ম্যারাথন যুদ্ধবিজয়ী 
গ্রীক বীরদের আদর্শ স্মরণ করে কবি একজন অলস নিষ্টাবিহীন যুবককে উদ্দেশ করে বলছেন-_ 
আমার সঙ্গে এসে বেছে নাও যেথা সপথ; 
পরিহার কর আরাম বিলাস এবং নিস্কল 
বাকবিতগ্ার অভ্যাস। যা কিছু লজ্জাজনক 
তার জন্য লজ্জাবোধ করো । বয়োজ্যেষ্ঠ কেউ 
এসে পড়লে দাড়িয়ে উঠে তাকে সম্মান প্রদর্শন করো, 


১৩৭৫] গ্রাস নাট্যকার আ্যাবিষ্টোফেনীস ১৫৭ 


পিতামাতার প্রতি কর্তব্যপরায়ণ হও। কোনও 
হীন প্রবৃতিতে যেন মতি না যায়। শ্রদ্ধা ভক্তির 
আদর্শ অন্তরে মুদ্রিত রেখো, ইত্যার্দি। 

এ সকল ছাড়া অপর পক্ষে রসিকতার উজ্জঙ্গ দীপ্টিতে নাটকখানা পরিপূর্ণ; সেই সফিস্ট 
সম্প্রদায়__যার্দের তিনি আখ্যায়িত করেছেন এথেন্সের নীতিনিষ্ঠাবিহীন শয়তানের দল বলে, তাদের 
উপরে তীব্র তাঁক্ষ বিদ্পবাণে তিনি নানাভাবে তাদের জর্জরিত করেছেন । 

“পাখিদল”__এই নাটকেও অপরূপ কল্পনার অভিনবত্ব ও প্রসার বিশেষভাবে প্রকট হয়েছে। 
এই নাটকখানাতে আছে বহু বিচিত্র কল্পন! ও আনন্দমুখরতা এবং সরল রসিকতা ও ব্যঙ্গ-বিদ্রেপ- 
শ্লেব। সেই সময়কার এথেন্সের গণ-মানসের চরিতরদৈন্য এবং নীতিনিধিকার অভাবকে লক্ষ্য করেই 
এ পকল স্লেষ বিদ্রেপেব স্থষ্টি যে অবিমৃষ্যকারিতার ফলে ধিসিলির বিরুদ্ধে সামরিক অভিযান চালান 
হয়েছিল যার ফলে এখেন্সের শক্তি পধুদস্ত হয়েছিল, বিশেষ কৰে সেই প্রসঙ্গঈই ছিল নাটকের 
আক্রমণ স্থল। 

এথেন্সের দুজন নাগরিক সামাজিক এবং রাজনৈতিক জীবনের এই সকল অপচারে বীতশ্রন্ধ 
হয়ে অভিষানে বের হয়ে পড়লেন এমন কোনও আদর্শ দেশের সন্ধানে, যেখানে মামলা মোকদ্দমা 
নেই, প্রতিপক্ষ নেই, অবিবেচনা প্রন্থত যুদ্ধ নেই, কোনও ধর্মযাজক নেই, কবি নেই, আইনজীবি 
নেই, পদলেহন মনোবৃত্তিধারী কেউ নেই এবং যেখানে সকল ব্যবস্থা ন্যায় নীতি এবং স্ববুদ্ধি দ্বার] 
পরিচালিত। এই অভিযানে তারা পথপ্রদর্শকরূপে গ্রহণ করলেন ছুটি পাখিকে । এই পাখিরা 
তাদের নিয়ে গিয়ে উপস্থিত করল পাখিদের রাজে। সেখানে তারা প্রথমে বরং বিরূপ অভ্যর্থনা 
লাভ করলেন, কারণ এতকাল পাখিরা মানুষদের হাতে যে নিধাতন সহ করে আসছে তার 
প্রতিশোধ গ্রহণের জন্যই পাখির] আগ্রহান্বত হয়ে উঠল। কিন্তু এথেন্সের নাগরিকদ্ধয় পাখিদের 
তুষ্ট করবার জন্য বললে, জগৎস্ষ্ট সকল প্রাণীদের উপরে পাখিদের সর্বময় প্রাধান্য সর্বজন ্বীরুত। 
তখন পাখিরা তৃপ্ত হয়ে দুজন অতিতথিকে গ্রহণ করল তাদের মধ্যে। অতিথিদের তার যে বাক্যে 
অভিবাদন জানাল তার মধ্যে কবিত্বের সঙ্গে শ্লেষেরও পরিচয় পাওয়া যায়। 

শোন হে মানুষ দল 

যাদের জীবিতকালের সীম। 

দিনের পর দিন 

ছুঃখ বেদনার ভারে যেন দীর্ঘায়ত; 
পালকনিহীন নগ্ন তোমাদের দেহ 
রুগ্ন এবং দুর্বল দেহ মাটিতে ৫তরি; 
অতৃপ্ত তোমাদের মন 

সা অভিযোগমুখর । 

অবধান কর তোমর। পাখিদের বচন, 
যারা সর্বাধিপতি, যারা অমর, 
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আকাশ রাজ্যের স্বাধিকারে যারা গৌরবান্বিত, 
যারা উপর থেকে তোমাদের দেখছে 
কপার দৃষ্টিতে 
হুঃখ বেদনার ভারে 
জর্জরিত তোমাদের জীবন সংগ্রাম, 
") শিক্ষালাভ কর আমাদের নিকট থেকে, 
হয়তো স্থগম হবে পথের সন্ধান। 
মানুষ অতিথির পাখিদের পরামর্শ দ্রিলেন যে, ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত তাদের সকল শক্তি সংহত 
করে তারা একটা বড় রাজ্য যাতে সংগঠন করে তুলতে পারে । তাদের উচিত আকাশ রাজ্যে 
একট নগরের গ্রতিষ্ঠ। করা) সেখানে থাকবে তাদের নিজেদেরই আদর্শ রাজ্যনায়ক এবং দেবতার] । 
এই পরামর্শ তাদের মনপৃত হল এবং এই প্রস্তাব বিবেচনা করে দেখবার জন্য এক জনসভার আহ্বান 
করা হল। | 
এস সব পাখির দল £ যাবা উড়ে বেডাঁও, যার! গান করে সকলকে আনন্দ বিতরণ কর, যারা 
অস্ফুট কাকলিতে নিজেকে প্রকাশ কর, যার] মাঠেঘাটে ঘুরে শশ্তবীজ থেকে খাছ গ্রহণ কর, যাদের 
সুমধুর কাকলি শুনতে শ্তনতে চাষীরা মাঠে হাল চালন] করে, যারা পাহাড়ে পর্বতে গিয়ে নান 
প্রকার ফল খুঁজে বেড়াও, যার! লাল চেরীফলের আস্থার গ্রহণ কর, যার। জলাভূমিতে গিয়ে মশা 
কাঁটা্দি খেয়ে বেড়াও, যারা মান্তযের বাগানে গিয়ে আশ্রয় গ্রহণ কর, যাঁরা সাগর বক্ষের উপর উড়ে 
বেড়াও; তোমর। যে যেখানে আছ সকলে এস। মানুষের দেশ থেকে এক বিচক্ষণ প্রতিনিধি নিয়ে 
এসেছে এক সুন্দর পরিকল্পনা । তোমরা সকলে এসে সেই কথা শোন । 
এই পরামর্শ সভায় সকলে এসে মুখর হয়ে উঠল । ইতিমধ্যে মানুষ ছুটির দ্েহেও ভান। জুড়ে 
দেওয়! হল যাতে তারা এই নতুন পন্রিবারের উপযোগী হতে পারে । পৃথিবীর উপরে আকাশে এক 
অভিনব নগরের প্রতিষ্ঠা হল -_“মেঘপাখিনগর”। এই পাখিনগরকে উপলক্ষ করে আছে তীব্র সুক্ষ 
গ্লেষ বিদ্রপের ছড়ছড়ি_যেন পাঙ্নিগর থেকে এথেন্সের উপরে বাণ বর্ষণ। এই বাণসমূহের লক্ষ্য 
ছিল প্রধানত আন্দোলনকাগী ষড়যন্ত্রের নায়ক মূর্খের দল, তোষামোদীর দল, যারা আালসিয়াডিসের 
নায়কতায় সিরাকিউজের বিরুদ্ধে এক অভিযানে প্ররোচিত হয়েছিল, যার) আশা করেছিল এই 
অভিযান গ্রীসের জন্য এনে “বে কার্থেজের উপরে জয় এবং ভূমধ্যসাগরের আধিপত্য । 
পাখিদের রাজা এবং তার প্রজাগণ যদি তাদের অতিথি এথেন্সের এই মানুষ ছুটির পরামর্শ 
গ্রহণ করে তবে বিশ্বজগতে শক্তির সমতা রক্ষা হতে পারে । 
তোমাদের এই হউচ্চ প্রতিষ্ঠাভূমি থেকে তোমরা মানুষকে শাসন করতে পার এবং তাদের 
সর্বাংশে বশে রাখতে পার-_যেমন তোমর1 করে থাক পতঙ্গ এবং পঙ্গপালের বেলায় । যদি 
দেবতার] তোমাদের বিরোধিতা করে তবে তোমরা তাদের অবরোধ করে এবং ক্ষুধায় তাদের 
জর্জরিত করে তাদের বাধ্য করতে পার তোমাদের নিকট আত্মসমর্পণে। 
সিসিলির বিরুদ্ধে অভিযানে ফলে গ্রীসদেশের জীবনে যে ছুর্দৈব এসেছিল তার বিরুদ্ধেই 
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আযরিষ্টোফেনীসের এই প্লেষবাণী। 
আযারিষ্টোফেনীসের যে সকল নাটক সংরক্ষিত আছে তার মধ্যে তিনখানা! নাটকের উপজীব্য 
বিষয়-_নারী-সমাজ জীবনে নারীর স্থান। প্রাট'ন গ্রীক সভ্যতায় এটা একটা দুর্বলতা বলে গণ্য 
করা যেতে পারে যে, নারীকে যথোপযুক্ত মর্ধাদা দেওয়া তত না। আযারিষ্টোফেনীস ৪ দেখা মায় 
সমসাময়িক যুগের নির্ধারণ ছাড়িয়ে উঠতে পারেন নি। নারীর চরত্র অস্কনে তাকে বরং অণবচার 
করতেই দেখা যায়। তথাপি যেষুগে নারী মোটের উপর কেবল তুচ্ছতাচ্ছিল্যই লাভ করত 
সে যুগেও আযারিষ্টোফেনীস সমাজ জীবনে নারীর ক্ষমতার কথা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ কর যেতে পারে যে, একটি নাটকে নারীদের মুখে একটি সমবেত সঙ্গত দেখা 
যায়। তাতে যেন আযারিস্টোফেনীসের যুগের মেয়েরা বর্তমান যুগের ভাষায় কথ বলছে। 
তারা কেবলই নারীকে তিরস্কৃত করছে__পুরুষ জীবনে 
নারী যেন একটা] ছুদৈব, তারা বলে আমরাই 
যত অনিষ্টের মুল; বার-বার বলে, যুদ্ধ-বিবাদ, 
রক্তপাত যা কিছু ঘটুক সকল অশিষ্টের মূলেই আমরা । 
তাই ষদ্দি হয় তবে তোমাদের জিজ্ঞাসা করি) 
তোমাদের মতে আমরা যদি তোমাদের ছুদৈবই হয়ে খাকি 
তবে তোমরা আমাদের বিয়ে কর কেন; আমাদের জন্য 
এত আদর যত্বই বা কেন তোমাদের-_ আমর] এক 
মুহূর্তের জন্য বাইরে গেলে তোমরা বিচলিত হয়ে 
ওঠ । তোমাদের দুর্দেব যদ্দি বাইরে চলে যায় তবে তো 
তোমাদের ভগবানকে ধন্যবাদ দেওয়।ই উচিত, তা না 
করে তোমর1 খুঁজে বেড়াও, আমার দুর্দেবটি আজ 
আবার কোথায় গেল। 
আযরিস্টোফেনীসের আর একখানা নাটক প্রুটাস--ধনদেবতা; প্লুটাস চিত্রিত হয়েছে যেন 
ক্রোধের প্রতিমুতি | কারণ মানুষ তাকে মর্ধাদা দেয় না, যে কপণ সে ধন-সম্পদ শুধু যক্ষের মত মাটির 
নীচে সমাহিত করে রাখে, ভোগ করে না। অপর পক্ষে যে অমিতব্যয়ী সেও ধন-সম্পদের 
'মন্ধ্যবহার করে না, যথেচ্ছভাবে নষ্ট করে ফেলে । দ্রেবতাঁর বিধানে প্লুটাস আবার অন্ধ যাতে সে 
অসৎ লোকের ভিড় থেকে সৎ লোক বেছে নিতে না পারে । নাটকে আছে এখেন্সের একজন 
নাগরিক প্লুটাসকে আমন্ত্রণ করল তার গৃহে আসবার জন্ত, প্রথমেই সে গ্ুটাসকে আশ্বাস দিল যে 
সে একজন সংযমী চরিত্রের লোক ! প্রুটাস আস্বস্ত হতে পারলেন না) মন্তব্য করলেন সকলেই 
এ কথা বলে, আমাকে একবার আয়ন পেলে তখন সকলেরই সংযম ভেসে যায়। কথা প্রসঙ্গে 
অর্থের শক্তির কথা ওঠে, আশ্চর্য সকল জিনিসেই এক সময়ে মান্তষের তৃঞ্ঠ লাভ হয়। অর্থ লাভের 
বেলায় কারও তৃপ্তির পরিচয় পাওয়] যায় না, যত পায় ততই আরও পাবার জন্তা আকাজ্ষা বাডে। 
কারিও এবং ক্রেমীলাস ছুই বন্ধু গ্ুটাসকে অভিযোগ জানাতে ল[গল ষে এথেন্সের যত কিছু 
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দুর্দেব প্ুটাসই সকলের মূলে । 

কারিও__পারস্যের লোকের! যে এত অহঙ্কারী হয়ে উঠেছে সেজন্য তুমিই অপরাধী নও কি? 

ক্রেমীলাস--তোমার সহায়তা লাভেই তো লোকে পার্লামেণ্টে গিয়ে আসন লাভ করে। 

কারিও-_নৌ শক্তির জন্য ব্যয় বরাদ্দ সম্কীণণ করে তোলে সে তুমি ছাড়া কে? 

ক্রেমিলাস-_বিদেশীয়দের অর্থ দিষে সাহাষ্য করে সেও তে তুমি ? 

কারিও--আমাদের বন্ধুকে কারাগারে যেতে হচ্ছে সেও তো তোমার সহায়তার 
অভাবের জন্ত | 

ক্রেমিলাস-_-অসৎ উপন্।স রচিত হয় কেন? সেও তো! তোমারই জন্ত। 

কারিও-_মিশর দেশের সহিত এ যন্ত্র তাও তোমারই যোগসাজসে সম্পন্ন হয়নি কি? 

ক্রেমীলাস-__লায়েস একটা অসচ্চব্রিত্রকে ভালবাসে, সব তোমার জন্ই সম্ভব হয়েছে। 

কারিও--আমাদের নতুন নৌসেনাধ্যক্ষের গ্রাসাদ__ 

ক্রেমীলাস-_-(কারিওকে ) তোমার মাথার উপরে ভেঙ্গে পড়ুক ( প্ুটাসকে ) সংক্ষেপে 
বলতে গেলে, যা কিছু ঘটেছে সবই তোমার জন্য নয় কি? ভাল হোক মন্দ হোক সকলের মূলে 
তুমি। আর যুদ্ধের ব্যাপারে তুমি গিয়ে যার দিকে ভার অর্পণ করবে তাদের জয় সুুনিশ্চিত। 

প্লুটাস--সত্যই কি আমার ক্ষমতা এমন সর্বাত্মক ? 

ক্রেমীলাস__তার চেয়েও বেশি। সংসারে প্রেম, সঙ্গীত, বীরত্ব, উচ্চাকাজ্ষা, সম্মান 
প্রতিপত্তি, সকল বিষয় সম্পর্কেই এক সময়ে না এক সময়ে মাছষের আকাজ্ষার তৃপ্তি ঘটে । কিন্তু 
তোমার দানে কখনও কারও তৃষ্চি লাভ হয়েছে এমন দেখা যায় না। 

আযারিষ্টোফেনীসের মৃত্যু ঘটে সত্তর বৎসর বয়সে। তার যে কখান1 নাটক সংরক্ষিত 
আছে তার মধ্যে তার দেশের সে যুগের জীবনের চিত্র সুপরিস্ফুট। মানুষ হিবাবে এবং 
কবি হিসাবে তার সার্থক প্রতিষ্ঠার মূলে আছে সত্যের প্রতি নিষ্ঠা এবং চরিত্রনিষ্ঠা ও বীর্ষের 
প্রতি তার সন্ত্রম বোধ। এথেন্দে সেই সময়ে ছিল পতনের যুগ, জাতি হিসাবে তাদের 
মুল্যমান যে ক্রমশঃই অধোগতি লাভ করছিল; তার নিরন্তর চেষ্টা ছিল, তার বাক্‌ প্রতিভা এবং 
লেখনী সাহায্যে যাতে তার দেশ আবার পূর্বগোৌরবে প্রতিষিত হতে পারে-_যখন ম্য।রাথনের যুদ্ধে 
তার! শক্রপক্ষকে জলে স্থলে পরাজিত করে তাদের বিতাড়িত করেছিল; দেশপ্রেমের আদর্শে উদ্বদ্ধ 
হয়ে তিনি যাদের দেশের শক্র বলে মনে করতেন সেই সব পাপমনোবৃত্তিধারী এবং অসার 
বাকবিতগ্ডাকান্ীদের বিরুদ্ধে নিরলস ভাবে গ্লেষ বিদ্রপ বর্ষণ করতেন। ম্পার্টার সঙ্গে এথেন্ের 
বিশবর্ষব্যাপী ধ্বংসাত্মক সংগ্রামের পরে স্থায়ী ভাবে যাতে শাস্তি প্রতিষ্ঠা হয় তিনি তার জন্য যথেষ্ট 
চেষ্টা করেছিলেন। তার আকাজ্ষা ছিল যে গ্রীক দেশ সঙ্ঘবদ্ধ হোক, তার জাতীয় জীবনে দেখা 
দিক সরলতা; তার দেহের শক্তিতে এবং কাব্য সাহিত্যে দেখা দিক বীর্ষের পরিচয়। তার চেষ্টা 
ফলবতী না হলেও তিনি যে সেজন্য আজীবন নিরস্তর চেষ্ট। করে গেছেন তাতে মানুষ হিসাবে এবং 
কবি হিসাবেও তার নিজের পরিচয় রেখে গেছেন। 


বক্কিম উপন্যাসের চিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা 
অশোক কু 


মাণিকলাল (রাজঃ ৩৩ )॥ 
“রাজসিংহ? উপন্াসের এতিহাগিক চরিত্রের ভীড়ে মাণিকলাল সম্পূর্ণ কাল্পনিক চরিত্র । মাঁণিকলাল 
প্রাণশক্তিতে চঞ্চল | ঘটনার চমকে তার বিস্ময়কর উপস্থিতি । 

মাণিকলালকে প্রথমে আমর! দস্থ্যরূপে দেখি । বাজপিংহের হাতে ধরা! পড়ে মে প্রাণভিক্ষা 
চেয়েছে নিজের জন্য নয়, একমাত্র যাতৃহারা কন্যার রক্ষবাবেক্ষণের জন্ত। মাণিকলালের 
এই শ্েহপরায়ণ পিতৃহদয়ের জন্য, তাবু দন্্য তার সব অপরাধ ক্ষমা করতে আমাদের বেশি সময় 
লাগেনি । তাছ।ডা মাণিঞক্পাল স্বহস্তে অঙ্গুলিছেদন করে নিবিকাব্ভাবে যন্ত্রণা সহা করে 
যেভাবে নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত নিজেই সম্পন্ন করেছে তাতে তার প্রতি একট] বিস্ময়মিশ্রিত 
শ্রদ্ধা জাগে। 

তারপর আমর! প্রভুভক্ত বিশ্বস্ত মাণিকল[লকে দেখি । কখনো সে কৌশলে শক্রপক্ষকে পরাস্ত 
করেছে, কখনো সে দৌত্যকাধ শিবিপ্বে সম্পন্ন করেছে। মাণিকলালের চতুরতাই হচ্ছে তার 
স|ফল্যের অন্যতম উপাদান । দম্থ্য অবস্থ।তেও তার পরামর্শের মধ্যে বুদ্ধির ছাপ আছে কিন্তু 
পরবর্তীঞ্কালে সে অবিশ্বাস্যরূপে বুদ্ধিমন্তার পরিচয় দিয়েছে । মাণিকলালকে ঠিক বীর আখ্যা দেওয়। 
যায় না, সে চতুর 

মাঁণিকলালের জীবন নির্জলকুমারীর সঙ্গে যেভাবে জড়িয়ে গেছে তাকে প্রেম বলা যায় না। 
তবে মাণিকলাল তার কন্ঠার মা হিসাবে নিধ্লকুমীরীকে গ্রহণ করলেও হৃদয় না দিয়ে পারেনি। 
প্রথর বুদ্ধিমতী নির্মলের কাছে মাণিকলালের আনুগত্য মাণিকল।লকে যেন অনেকট। ব্যক্তিত্বহীন 
করে ফেলেছে! মানিকল।ল মবারককে বাচিয়ে এক অতিলোৌকিক বিছ্যাবত্তার পরিচয় দিয়েছে। 
মবারককে বাচাবার পিছনে তার চিত্তের দয়ালুতা বা অন্ত কোন ভাব প্রকাশিত হয়েছে কিন! তা 
সঠিক বোঝা যায় না। 


. মাণিকলালের চরিত্রে অন্তমু্খীনতা নিতাই অল্প, ঘটনার চমকেই তার কর্মময় উপস্থিতি । 
অবিশ্বাস্থ হলেও পাঠকহদয়ে মাণিকলালের অধিষ্ঠান চিরস্তন। 


মাণিকলালের পিমী (রাজঃ ৩৯ )। 

মাণিকলালের কেহ ছিল না_-কেবল এক পিসীর ননদদের জায়ের খুল্পতাত পুত্রী ছিল। 
সৌজন্যবশতঃই হউক আর আত্মীয়তার সাধ মিটাইবার জন্তই হউক-_মাণিকলাল তাহাকে পিসী 
বলিয়া ডাকিত।, (৩।৯)। স্থতরাং এই পিসীর মাণিকলালের প্রতি কোন আন্তরিক টান না 
থাকাই স্বাভাবিক। তিনি অর্থলোভী। মাণিকলালের কাছে অর্থপ্রাপ্তির সম্ভাবনায় যেভাবে তিনি 
খরচের ফর্দ দিয়েছেন, তাতে চরিত্রটি জীবন্ত হয়েছে। 


১৬২ সমকালীন | [ আষাঢ় 


মাধবাচার্ষ (মণাঃ ১১) 
মাধবাচার্ধয আদর্শ ব্রাহ্মণ এবং সন্ন্যাসী চরিত্র। তিনি যবনসেন। কর্তৃক দেশ অধিকারের বিরুদ্ধাচরণ 
করতে দৃঢ়সঙ্কল্প। এইজন্য তাঁর চেষ্টার অস্ত নেই । তিনি নিজ শিষ্যদের মধ্যে প্রভাব বিস্তার করে 
যবন বিতাড়নের কার্যে ব্রতী হয়েছেন । এ বিষয়ে তীর প্রধান সহায় হলেন হেমচন্দ্র। হেমচন্দ্রের 
সাহায্য তার এতো বেশি প্রয়োজন যে তিনি হেমচন্দ্রের মনকে অন্যদিকে নিবিষ্ট করতে চান না। 
তাই মুণার্পিনী হেমচন্দ্রের প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় জেনেও, তাকে ছলনায় পিতৃগৃহ থেকে বের করে এনে 
এক শিধুগৃহে গোপনে রেখে দ্রেন। এই কাজ মাধবাচার্ষের চরিত্রমাহাত্ম ক্ষু্ন করেছে। শ্বধুতাই 
নয়, শিষ্যগৃহে মালিনী কেমন আছে তার খোঁজ নেওয়াও তিনি প্রয়োজন মনে করেননি এবং 
অনায়াসেই মুগালিনীর চরিত্র সম্পর্কে কুৎস৷ রটনায় বিশ্বাস স্থাপন করেছেন। আসলে মাধবাচার্ধ 
সন্ন্যাসী । তাই নারীচরিত্রের মহত্ব. সতীত্ব ও দৃঢ়তা সম্পর্কে তিনি সম্যক অবহিত নন। তাই 
মুণালিনীর প্রতি তিনি সুবিচার করতে পারেননি । মুণালিনীকে তিনি গ্রহণ করেছেন হেমচন্দ্রকে 
দিয়ে তাঁর কার্ধসিদ্ধির উপায়বপেঁ। শেষপর্যন্ত অবশ্য মাধবাচাষ সংবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন । 
হেমচন্দ্র মবণালিনীর সকল বৃত্তান্ত “শুনিয়া মাধবাচার্ধ আনন্দ প্রকাশ করিলেন । কহিলেন, “বৎস বড 
প্রীত হইলাম। তোমার প্রিয়তমা এবং গুণবতী ভার্ধাকে তোমার নিকট হইতে বিষুক্ত করিয়া 
তোমাকে অনেক কেশ দিয়াছি। এক্ষণে আশীর্বাদ করিতেছি, তোমরা দীর্ঘজীবী হইয়া] বহুকাল 
একত্র ধর্মাচরণ কর। যদি তুমি এক্ষণে সন্ত্রীক হইয়াছ, তবে তোমাকে আর আমি আমার সঙ্গে 
কামরূপ যাইতে অনুরোধ করি না । আমি অগ্রেযাইতেছি। যখন সময় বুঝিবেন, তখন তোমার 
নিকট কামরূপাধিপতি দূত প্রেরণ করিবেন । এক্ষণে তুমি বধূকে লইয়া মথুরায় গিয়া বাস কর-_ 
অথবা অন্থ অভিপ্রেত স্থানে বাস করিও ।” (৪1১২ )। 

বঙ্কিমচন্দ্র মাধবাচাধকে দেশপ্রেমিক সন্ন্যাসীরূপে অঙ্কন করেছেন। এই চরিত্রেরই ক্রমবিকশ 
দেখ! যায় 'চন্দরশেখর+ ও “আনন্দমঠ+ উপন্তাসে। 


মাধবীনাথ সরকার (কঃ উঃ ২২) ॥ 
ভ্রমরের পিতা "মাধবীনাথ সরকারের বয়স এক চত্বারিংশৎ বখ্সর | তিনি দেখিতে স্থপুরুষ। তাহার 
চরিত্র সম্বন্ধে লোকমধ্যে বড় মতভেদ ছিল। অনেকে তাহার বিশেষ প্রশংসা করিত-_অনেকে 
বলিত, তাহার মত ছুষ্ট লোক আর নাই। তিনি যে চতুর, তাহা সকলেই স্বীকার করিত-_-এবং যে 
তাহার প্রশংসা করিত, সেও তাহাকে ভয় করিত ।” (২1২)। 

তিনি গোবিন্দলালকে বহু পরিশ্রম করে খুজে বের করেছেন, তাকে বুদ্ধিবলে খুনের দায় 
থেকে বাচিয়েছেন। চরিজটি তৎকালীন জমিদারদের সার্থক প্রতিভূ। কন্থার প্রতি তাঁর যথেষ্ট 
স্নেহ ছিল। 


মানসিংহ (দুর্গেঃ ১২ )॥ 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চব্রিত্র । অন্বরপতি বিহারী মঞ্লের পুত্র ভগব।ন দাসের ভ্রাতুষ্পুক্স তিনি । ভগবান- 


১৩৭৫ ] বঞ্ধিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ১৬৩ 


দাস ছিলেন আকবরের শ্যালক, আবার মানসিংহ ছিলেন আকবর-পুত্র জাহাঙ্গীরের শ্তালক। এই 
কারণে মোগল রাজদরবারে তার যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। আবার রাজপুতপতির কাছে তিনি 
ছিলেন কলঙ্বম্ববূপ | বাংলায় পাঠানেরা বিদ্রোহী হলে আকবর মানদিংহকে স্থবাদার করে পাঠান । 
ইনি কয়েকবার পাঠানদের সংঙ্গে যুদ্ধ করে বাংলায় শান্তি স্থাপন করেন। ১৫৮৯ খ্রীঃ থেকে ১৬৭৪ 
খ্রীঃ পর্ধস্ত মানসিংহ ছিলেন বাংলার স্থবাদার। জাহাঙ্গীরের সময় তিনি বাংলায় বারোভৃঁইঞাদের 
বিপব্রোহ দমনের জন্য আসেন। 

“দুর্গেশনন্বিনী, উপন্াসে মানসিংহের স্থান নিতান্ত গৌণ চরিত্র হিসাবে তার বিশেষ কোন 
থহিম! প্রচারিত হয়নি । জগতসিংহের পিতা হিসাবে তার মর্যাদা। এতিহাসিক মানসিংহকে 
বঙ্কিমচন্দ্র যথাযখভাবে সংক্ষেপে চিত্রিত করেছেন । তবে জগৎসিংহকে যুদ্ধে প্রেরণ করার কালে তার 
পিতৃহৃদয়ের পরিচয় ক্ষণেকের জন্য উদ্তাসিত হয়েছে। 


মারকুইস্‌ অব হেষ্টিংস্‌ (দেঃ চৌঃ ২১০) ॥ 


ইনি পিগাবী নামক কুখ্যাত দহ্থাদলকে দমন করেছিলেন । 


মালতী গোয়ালিনী (বিষঃ ১৯ পরিঃ) ॥ 
দেবেজ্দ্রবাবুর অনুগত এই স্ত্রীলোকটি হীর1 ও দেবেন্দ্রের মধ্যে দূতীর কাজ করেছে। বেশ বোঝা! 
যায়, এর চরিত্র ভাল নয়। 


মালী (কঃ উঃ ১১৬) ॥ 

গোবিন্দলালের বারুণী পুক্কব্রিণী তীরের উদ্ানের উড়িয়া] মালী। রোহিণী জলমগ্ন অবস্থায় তার 
ব্যবহারে একটি পরিচ্ছেদেই সে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। কিঞ্চিৎ হাম্তরসেরও অবতারণাও সে 
করেছে। গোবিন্দলাল তাকে রোহিণীর মুখে ফু ধিতে বললে সে বলেছেন--সেহৈ পারিব ন! 
মুনিম! !, 


মাহরু (ছুর্গেঃ ২৬) ॥ 
ওলমানের বাল্যকালের নাম । (দ্রঃ ওসমান )। 


মাহতাবচক্দ্র জগগুশেঠ (চন্দ্র: ২৬) ॥ ব্রঃ জগণ্খ শেঠ। 


মিনহাজউদ্দীন (মুনপাঃ ৪1৪) ॥ 

'যবন ইতিহাসবেত্া। |, এর তথ্য অবলম্বনেই বঙ্কিম 'মৃণালিনী” উপন্যাসের এতিহাপিক পটভূমিকা 
বচন! করেন। কিন্তু তিনি যথার্থ বুঝেছিলেন যে স্বজাতিগ্রীতির জন্ত ইনি সত্য ঘটনাকে বহুল 
পরিমাণে অতিরঞ্িত করেছেন। 


১৬৪ সমকালীন [ আবাঢ 


মিস্‌ টেম্পল (বিষঃ ৫ম পরিঃ) ॥ 
“নগেন্দরের পিতা মিস টেম্পল নায়ী একজন শিক্ষাদাত্রী নিযুক্ত করিয়া কমলমণিকে এবং স্ম্যমুখীকে 
বিশেষ যত্বে লেখাপড়া লিখাইয়াছিলেন। 


মীরকাশেম (চন্দ্র ১১ ॥ 
“চন্দ্রশেখরউপন্তাসে, এঁতিহাসিক চরিত্র মীরকাশেম একটি বিশিষ্ট স্থান অধিক্কীর করেছেন। 
মীরকাশেম ইংরাজ প্রতিষ্িত বাংলার দ্বিতীয় নবাব। তিন ছিলেন মীরজাফবের জামাত] 
১৭৬০ খ্রীঃ-_-১৭৬৪ খ্রীঃ পর্যন্ত ছিল তার বাজত্বকাল। তিনি চেয়েছিলেন এদেশ থেকে ইংরাজ- 
কর্তৃত্বের অবসান ঘটাইতে। তাই তিনি যুদ্ধের প্রস্তুতি চালাবার জন্য মুশ্দাবাদ থেকে মুঙ্গেরে 
রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। মীরজাফরের সময় থেকে ইংরাজেরা যে এদেশে বিনা শুক্কে বাণিজ্য 
করছিল, তাকে কেন্দ্র করেই মীরকাশেমের সঙ্গে ইংরাঁজদের বিরোধ বাধে । ইংরাঁজগণ পাটনা 
অধিকার করে নেন। তখন মীরকাশেম যুদ্ধ করেন এবং তিনবান্ন.যুদ্ধে পরাজিত হন। এর মধ্যে 
উদয়নালা বা উধুয়ানাল।র যুদ্ধই সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য । তারপর তিনি অযোধ্যার নবাব 
স্থজাউদ্দৌলার ও মোগল-সম্রাট শাহ-আলমের সঙ্গে মিলত হয়ে ১৭৬3 খ্রীঃ বক্সাব্রে ইংবাজের সঙ্গে 
পুনরায় যুদ্ধ আরম্ভ করেন। এ যুদ্ধে পরাজিত হয়ে তিনি পলায়ন করেন, তারপর তার সম্বদ্ধে 
কিছু জানা যায় না। 

( ইতিহাসের মীরকাশেমকে বিস্তারিতভাবে জানবার জন্। অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়-র “মীরকাশেম, 
গ্রন্থ দ্রষ্টব্য | 

বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের মীরকাঁশেমকে বক্তমাংসের মানুষ রূপে অস্কন করেছেন চন্দ্রশেখর: 
উপন্তাসে । মীরকাশেম এবং দ্লনীর উপাখ্যানটিকে বিস্তৃতস্থান দান করেছেন বঙ্ষিমচন্দ্র। 
দলনী বেগমের গ্রতি মীরকাসেমের সন্দেহ ও সেই সন্দেহের অবসানে মীরকাসেমের পরাজয়ের 
অস্তনিহিত কারণও স্থচিত করে । এ সম্বন্ধে বন্িম লিখেছেন__“ইংরেজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হইল । 
মীরকাশেমের অধঃপতন আরম্ভ হইল। মীরকাশেম প্রথমই কাটোয়ার যুদ্ধে হারিলেন। তাহার 
পর গুরগণ খাঁর অবিশ্বাসিতা প্রকাশ পাইতে লাগিল । নবাবের ষে ভরসা ছিল, সে ভরসা নির্বাণ 
হইল। নবাবের এই সময়ের এই সময়ে বুদ্ধির বিকৃতি জন্মিতে লাগিল। বন্দী ইংরেজদিগকে 
বধ করিবার মানস করিলেন । অন্তান্ত সকলের প্রতি অহিতাচরণ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে 
মহম্মদ ককির প্রেরিত দঙ্নীর সংবাদ পৌছিল। জলন্ত অগ্রিতে হুতাঁহুতি পড়িত। ইংরেজেরা 
অবিশ্বাশী হইয়াছে- সেনাপতি অবিশ্বাসী বোধ হইতেছে-_রাজ্যলন্দ্রী বিশ্বাসঘা তিনী-_-আবার 
দলনীও বিশ্বাসঘাতিনী-_আবার দলনীও বিশ্বাসঘাতিনী ? আর সহিল না। (৬,২)। 

একদিকে বাইরের বিশ্বাসঘাতকতা, অগ্যদিকে অন্তরের এই শৃন্ততা মীরকাশেমের প্রতি পাঠকের 

সহানুভূতি আকর্ষণ করেছে। 

ইতিহাসের মীরকাশেমের মত উপন্তাসের বঙ্কিমচন্দ্র তাকে আগাগোড়। ইংরেজবিছেষীরূপে 
অঙ্কন করেছেন। 
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গুরগণ খাকে মীরকাশেম চিনতেন । কিন্তু তিনি জানেন যে এখন গৃহশক্র স্ষ্টি করলে 
অন্থবিধা হবে, তাই তিনি চেয়েছিলেন আগে গুরগণকে দিয়ে ইংবাজদের হঠাতে, তারপর গুরগণের 
সঙ্গে মোকাবিলা করতে । এই ধরণেয় চিন্তা মীরকাশেমের বুদ্ধি ও কৌশলের পরিচয় দেয়। 

এ উপন্যাসে মীরকাশেমের যে হস্তরেখা বিচারের ঘটনা আছে তা'ও অনৈতিহাসিক নয়। 
যে “সয়ের মতাক্ষরীণ” এর ইংরাজী অগ্বাদ পড়ে বঙ্কিম এই উপন্যাস লিখতে প্রবৃত্ত হন, তাতে গণক 
মীরকাশেমের পরিচয় আছে। তাছাড়া__“মীরকাঁশেমের উপর গুরগণ খার অসামান্য প্রভাব, ইহাতে 
অপরাপর কর্মচারীও অসস্তোষ, ইংরেজ কর্তৃক আজিমাবাদের পথে মুেরে অস্ত্র বোঝাই নৌকা 
প্রেরণ, ইহা! লইয়! “অমিয়টের সঙ্গে নবাবের বাদান্রবাদ” নবাবের আদেশ মত মুশিদাবাদে তকি খা 
কর্তৃক ছল করিয়া অমিয়টের সহিত বিবাদ এবং নবাব ফৌজের সহিত সঙ্ঘর্ষেত্র ফলে অমিয়ট ও 
তাহার সহচরবর্ণের মৃত্যু, সন্দেহ প্রযুক্ত শেঠ ভ্রাতৃদ্বয়কে মুঙ্গেরে নজরবন্দী রাখা_-এ সকলই 
ইতিহাসের কথা |” (উপন্য।সসাহিত্যে বঙ্কিম-_প্রফুলকুমার দাশগ্তপ্ত )। 

চচন্দ্রশেখর” উপন্যাসে স্বতন্ত্র উপকাহিনীব নায়ক হিসাবেই নয়, চন্দ্রশেখর ৈবালিনী 
কাহিনীতেও মীরকাশেমের প্রয়োজনীয় উপস্থিতি, উপন্তাসে এই চব্রিজ্রটিকে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাদান 
করেছে। 


মীরজাফর (আনন্দ; ১৭ ) ॥ 
“আনন্দমমঠ” উপন্তাসে মীরজাফরের উল্লেখমাত্র আছে। অন্বন্তরের সময়ে মীরজাফরের উপর রাজ্যভার 
ছিল এ কথা বল। হয়েছে । মীরজাফর সম্বন্কে উপন্তাসে আছে-_তিনি “পাপিষ্ঠ নরাঁধল বিশ্বাসহস্তা 
মমুফ্যকুলকলঙ্ক'। "মীরজাফর ওাত্মরক্ষায় অক্ষম, বাঙাল রক্ষা করিবে কি প্রকারে ? মীরজাফর 
গুলি খায় ও ঘুমায়।, (১/৭)। 

মীরজাফরের এই চরিত্রবৈশিষ্ট্য ইতিহাস সমর্থন করে! সয়েরউল মুতাক্ষরীণে আছে-__ 
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তবে বঙ্কিম একটি ভূল করেছেন। ছিয়াত্তরের মন্বস্তরেব সংগে মীরজাফরের কোন সম্পর্ক 
ছিল না। কারণ তার পাচবছর পূর্বে ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে মীরজাফরের মৃত্যু হয়। 
তার পুত্র সৈয়েফুদ্দোলার সময় মন্বস্তর হয়। মন্বন্তরের বছর তিনি মারা যান (১*ই মার্চ, 
১৭৭০ খ্রীঃ )। তখন তীর ভ্রাতা মুবারেফুদ্দৌোল। নবাব হন । 


মুন্সী রামগৌোবিন্দ রায় (চন্দ্রঃ ২৩) 

ইতিহাসে মীব্কাশেমের বিশিষ্ট হিন্দু কর্মচারী নায়েব নাজিম রাজা রামনারায়ণ রায়ের নাম 
আছে। ইনি বঙ্কিমের হাতে মুন্সী রামগোবিন্দ রায় হতে পারেন। ব্রহ্মচারীবেশী চন্দ্রশেখর 
দলনীর চিঠি মীরকাশেমকে দেওয়ার জন্ত প্রথমে এর হাতে দেন । 
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মুরল! ( সীতাঃ ২1৪ )॥ 

সীতারামের রাজমন্তঃপুরের দাপী। সীতারামের অনুপস্থিতিকালে তাঁর পত্বী রমা এই দ্রাসীকে 
ছিয়েই গঙ্গারামকে ভাকিয়ে আনতেন। মুরলার অর্থলোভ ছিল, তাই রাণীর কিছু পেয়েও 
গঙ্গারামের কাছে থেকে কিছু পাধার আশা করেছিল। কিন্তু শেষপর্যন্ত গঙ্গারামের যাতায়াত 
বন্ধ হওয়ায় সে কিছুট| খুশিই হয়েছিল, তাই গঙ্গারামকে পাচকথ! শুনিয়ে দিতে কনর করেনি। 
নন্দার চেষ্টায় মুরল! রমার হয়ে রাজসভাতে সত্য সাক্ষ্যই দিয়েছিল। কিন্তু বন্িম মুরলার জন্ে 
একটু বেশি শাস্তির ব্যবস্থাই করেছেন__“রাজা মুরলাকে মাথা মুডাইয়া, ঘোল ঢালিয়া, নগরের 
বাহির করিয়া দিবার আদেশ করিলেন। সে হুকুম তখন তীমিল হইল। মুরলার নির্গমনকালে 
এক পাল ছেলে, এবং অন্থান্থ রসিক লোক দল বাঁধিয়া করতালি দিতে দিতে এবং গীত গায়িতে 
গাযিতে চলল |”? (৩1৪)। 


মুরশিদকুলি খা (সীতা: ২১)।॥ 
উপন্যাসের সংগে প্রত্যক্ষ যোগ নেই, এতিহাপিক ঘটনাক্রমে নামোল্লেখ আছে । 


আআ লেলাল্ন্না 


বিচ্ছিন্নতা প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা 


সমাজ বিজ্ঞানের আলোচনাকালে আমাদের কাছে যে বিরাট ক্যানভাস উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তাতে 
বিভিন্ন বিজ্ঞানীর মতের ভিন্নতা থাক] সত্বেও একটি জিনিস সহজেই অনুমেয় যে, প্রায় প্রত্যেকেই 
মান্য এবং সমাজ-সম্পকিত আলোচনাকালে বিচ্ছি্নতাবোধ এবং অসমতার যন্ত্রণার জন্য অন্তত 
কিছুটা চিস্তিত--অবন্ত এই বিচ্ছিন্নতা বা অসমতার যন্ত্রণ। মানুষের বহিরঙ্গ ব্যাপারই শুধু নয়, কারণ 
যে-কোন সচেতন মান্ষ এ বিষয়ে চিন্তিত এবং তাদের ছ্বারা সমস্যাটি আলোচিতও হয়েছে । যদিও 
প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন যে, সমাজের এই বিচ্ছিন্নতা বা অসমতার যন্ত্রণার অন্থভূতি, বিশ্লেষণ ক্ষমতা 
এবং দৃষ্টিভঙ্গি সকলের সমান নয়। মানুষের সামাজিক ইতিহাস-চেতনার বিষয়ে কাহলের সঙ্গে 
মার্কসের তুলনার সময় আপাতদৃষ্টিতে মিল দেখা গেলেও লুস্্-বিচারকালে তর্কের অবকাশ থাকে। 
মানুষের বিচ্ছিন্নতাবোধের জন্ম কবে এবং কেন হয়েছিল সে সম্পর্কে এতিহাসিকগণ সকলেই একমত 
শন। তবে সোসাল কন্ট্রাক্ট থিওরি ভাল করে আলোচনা করলে একটি ব্যাপার স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
যে, সামাজিক চুক্তিমতবাদধের বক্তব্যের মিল এক জায়গায় অন্তত পাই-_সেট! মানুষের প্রাথমিক 
অবস্থার বিচ্ছিন্নতা বা একাকীত্ববের যন্ত্রণা । বিবত্তনবাদের ইতিহাসেও তো মানুষের একাকীত্বের 
হরগাকে পরোক্ষভাবে স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে। বার্জেসের মতে রাষ্ট্রের জন্মকাল নির্ধারণ 
অসম্ভব ব্যাপার হলেও সমাজতাত্বিকদের নানুষ-্থভাব সম্পঞ্চিত ছুটি দিকের নির্দেশ, আসোসিয়েটিভ 
এবং ডিসোলিয়েটিভ নেচার, মান্ুষের বিচ্ছিন্রতাবোধ সম্পর্কিত জিজ্ঞাসার কিছুটা সদুত্তর দিতে 
পারে। ব্যাপারটা হচ্ছে এই ষে, রাষ্ট্রের জন্মের ইতিহাস সমাজতত্ববিদদের এই নির্দেশের মধ্যেই 
পাওয়া যাবে। রাষ্ট হচ্ছে সমাজ ব্যবস্থার একট অপরিহার্য অঙ্গ । আর এই রাদ্্রীয় সমাজব্যবস্থা 
তথা পৃথিবীর সমস্ত মানুষের বিচ্ছিন্নতাবোধ বা একাকীত্বের যন্ত্রণা থেকেই ব্যত্তিস্বাতস্্বাদের জন্ম । 
কিন্তু যৌনতা, অর্থনীতিক প্রয়োজন এবং সামাজিক চেতন মানুষকে, অন্তত বহিরিঙ্গ দিক থেকে, 
বিচ্ছিন্নতা বা ব্যক্তিম্বাতত্বাদ্দের মধ্যে আবদ্ধ থাকতে দেয়নি--একাকীত্তের যন্ত্রণা বা বিচ্ছিন্নতা 
মান্নষের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার হলেও মনস্তাত্বিক দিক থেকে এর বাহিক প্রতিফলন তো হবেই। এই 
বিচ্ছি্তাবোধ আসে সাধারণতঃ আর্থনীতিক কারণেই। মারল তার ইকনমিক আ্যাণ্ড 
ফিলসফিকাল ম্যানাক্কিপ্টে বিছ্ছননতার মৃলাস্ুস্ধানে এই তরটিই আবিষ্কার করেছেন যে, বিছ্ছতাই 
ইচ্ছে ছন্দময় শ্রেণীর অভিশাপ । 

যাই হোক, মানুষের এই বিচ্ছিন্নতা ব1 একাকীত্বের যন্ত্রণা শিল্প-সাহিত্যেও পরিস্ফুট। অশশ্থ 
এ সম্পর্কে সমাজ বিজ্ঞানীদের অভিমত কি এবং সেই মতামতের মুল্যায়নকালে মান্গষের বিচ্ছিন্ন 
শস্বার কোন্‌ অভিপ্রায়টি সবচেয়ে বড় হয়ে আমাদের কাছে ধরা দেয় তারও বিচার-বিবেচনার 
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প্রয়োজন আছে । মার্কস শ্রেণী-সংঘর্ষের অভিশাপরূপে যে বিচ্ছিন্নতাকে দেখেছেন তা! সাত্রের 
দৃষ্টিতে__যদিও সাত্রঁ এবং মার্কসীয় চিন্তাধারার মূল স্ত্রটি প্রায় এক এবং তা' সার্রণ কর্তৃক স্বীকৃত, 
কারণ সাত্র” নিজেই মার্কসবাদকে স্বীকার করে নিয়ে এই বক্তব্যই তুলে ধরেছেন যে মার্কসের 
পরবর্তী চিস্তাবিদগণ ধারা মার্কসীয়তত্বকে সরল করে ব্যাখ্যা করেছেন তাদের মতামত অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ভ্রান্থপ্রন্থত-_ব্যক্তির 'অভাববোধ') অর্থাৎ যার থেকে বিচ্ছিন্নতা বা একাকীত্বের স্য্টি হয়। 
এই “অভাধবোধ” আর্থনীতিক অব্যবস্থা এবং শ্রেণী-বৈষম্যের জন্য । আর বিচ্ছিন্নতা! বী একাকীত্ব 
বোধ উদ্ভূত হয় 'এ শ্রেণী-বৈষম্য এবং আর্থনীতিক অব্যবস্থার জন্য | অর্থাৎ সম্পূর্ণ ব্যাপারটার মুল 
ভিত্তিই হচ্ছে সামাজিক-আর্থনীতিক কারণ। কিন্তু শিল্প-সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই বিচ্ছিন্নতার কারণ 
নির্ণয়কালে কি শিল্পী বা সাহিত্যিকের সমাজ অর্থনীতি সংক্রান্ত চিন্তা বা চাপই গুধান কথা, না অন্ত 
কিছু? উপরিউক্ত বিশ্লেষণ থেকে, বিশেষ করে মার্কসের ইকনমিক আযাগু ফিলসফিকাল ম্যানাক্কিপ্টে 
যে বক্তব্য পরিস্ফুট, আমর] জানতে পারছি যে, যেহেতু শ্রম শ্রমফল এবং ব্যক্তিগত সত্বার অধিকার 
সবকিছু থেকে সাধারণ শ্রেণী বিচ্ছিন্ন সেই তাদের মধ্যে বিচ্ছিন্নতাবোধ বা একাকীত্তের যন্ত্রণ। 
প্রকট হয়। তবে একজন শিল্পা বা সাহিত্যিক কি এ সমস্ত থেকে বিচ্ছিন্ন হলেই তার শিল্প-সাহিত্যে 
বিচ্ছিপ্নতাবোধের প্রকাশ হবে 1 না যুগমানসের প্রচ্ছায়ায় এই বিচ্ছিন্নতা দেখা যাবে? আর্থনীতিক 
যুক্তিবাদের ওপর প্রতিষ্ঠিত মানুষের সাবিক চৈতন্বের যে ছন্দ শিল্প-সাহিত্যে রেখাপাত করে তা 
বিচ্ছিন্নতা সৃষ্টির মধ্যেই শুধু সীমাবদ্ধ না থেকে একাকীত্বের যন্ত্রণায় বিস্তার লাভ করে অনেকট! 
জ্যামিতিক পদ্ধতিতে, অর্থাৎ ছুর্দিক্ষের ছুটি বিন্দু ছুটি সমকোণের উৎপত্তি করে একই ত্রিকোণের 
সীমায় সীমিত হয়ে পড়ে । ব্যাপারটা হচ্ছে এই যে বিচ্ছিশ্নতার মধ্যে একাকীত্ব নয়-_এ ছুটি একই 
ক্ষেত্রের ছুটি ক্ষেত্রফল। তবু বিচ্ছিন্নতা এবং একাকীত্ের মধ্যে একটা স্ম্্ম যোগাযোগ আছেই। 
তাই কোন শিল্প-সাহিত্যে “বিচ্ছিন্নতা” এলেই একাকীত্তের যন্ত্রণা কম বেশী ফুটে উঠবে । এই 
বিচ্ছিন্নতা বা একাকীত্তের যন্ত্রণাই প্রকাশ মাধ্যমকে করে তোলে জটিল। মান্থষের যন্ত্রণামর বা 
বিচ্ছি্ চিন্তার দৃশ্যপটকে ধরতে অধিকাংশ সময়েই আযাবস্ট্রাক্ট ফর্মের আশ্রয় নিতে হয়। 
বিচ্ছিন্তাকে সমাজতাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গিতে আলোচনাকালে রুশোর কণ্টাক্ট সোসালের-_- 
দ্য পিপল ইজ নট আযাণ্ড ক্যাননট বি রিপ্রেসেণ্টেড বাই ডেপুটিস--উত্তিছ্বার] ক্রমশই পরিষ্কার হয়ে 
পরে মানুষের বিচ্ছন্টতাবোধের একটি দিকের কথা । বলা বাহুল্য, বিচ্ছি্নতাবোধ সম্পকিত 
আলোচন। সম্পূর্ণই সমাজতাত্বিক আলোচন1, আর খুব সঙ্গত কারণেই, যেহেতু অর্থনীতি এবং 
সমাজনীতি এই বৃত্তে সহাবস্থান করে, এট] আর্থনীতিক অবস্থার সঙ্গে সম্পক্ত_-এ সম্পর্কে মার্কসীয়- 
তত্ব বা রুশো-হেগেল চিস্তিত এসট্রেন্জমেণ্টের দূপটিতে আমর দেখেছি । এই যে “বিচ্ছিন্ন তাবোধ” 
একে আরো! একটু পরিষ্কার করে আলোচনা করা প্রয়োজন । শুধু সমাজবিজ্ঞানে মানুষ বা সমাজ 
কেমন করে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল সেই আলোচনাই যথেষ্ট নয়-_মানসিক বিচ্ছিন্নতাবোধ থেকে 
একাকীত্ব এবং তজ্জনিত যন্ত্রণার উদ্ভব প্রসঙ্গ আলোচন! করাও প্রয়োজন । বলতে চাই, বিচ্ছিন্নতা- 
বোধ থেকে একাকীত্তের যন্ত্রণা এবং তার থেকে স্থষ্টি হয় সম্ভবত মানুষের শৃন্ততাবোধ-_যে শৃন্ততাবোধ 
ব্যক্তি থেকে শুরু করে গোটা সমাজকে ক্রমশ ধ্বংসের মুখে ঠেলে দেয় । টহিকশক্তি প্রয়োগের ফলে 
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সমাজে যে ধনবৈষম্যের স্থষ্টি হয়-_ফরাসী বিপ্লবের অন্যতম বাণী_-মেন আর ফর্ম বার্থ ফ্রি আও 
ইকুযুয়াল ইন রাইট-_বা প্রাচীন গ্রীসের স্টোইকদের আদর্শ দ্বারা সমাধ! হয়নি, কিন্তু লক্ষ্যণীয় এ 
বাণীই একটি বিপ্লবকে-__যে বিপ্রবের মৃলমন্তর শ্রেণী সংগ্রাম, অর্থাৎ বুর্জোয়! শ্রেণীর কাছ থেকে শ্রমিক 
শ্রেণীর বাঁচার অধিকার আদায় করে নেওয়া_-প্রজ্জলিত করেছিল। কিন্তু আত্মসচেতনতা জাগলেও 
ধনবৈধম্য দূর করতে পারে নি। আর্থনীতিক সাম্যের ভিত্তিমূল সামাজিক সাম্যবোধ | সমাজ- 
অর্থনীতিক্ষেত্রে যখন সাধারণ মানুষ সাম্যর দৃঢ়ভিত্তি থেকে বিচ্যুত হয়, তখন সাধারণতঃ 
ইনফিরিয়ারিটি সেন্টিমেপ্ট বুদ্ধি পেতে থাকে এবং কিছুকাল পরে ফ্রাসট্রেশন আসে--এই শৃন্ঠতা- 
বোধই গোট1 সমাজটাকে সমূলে গভীর জলে নিক্ষিপ্ত করে। মানুষ চিন্তাধারার ইকুযলিব্রিয়াম 
হারানোর সঙ্গে সঙ্গে যে-কোন একদিকে ঝুঁকে পড়বেই--তখনই তার মধ্যে একাকীত্ত্বের যন্ত্রণা এবং 
শূশ্ঠ তার হাহাকার সমগ্র সমাজ তথা পারিপান্থিকক অবস্থা থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন করে দ্রেয়। এই 
বিচ্ছিন্ন তাবোধের জন্য সমাজবিজ্ঞানীগণ চিন্তিত । 

বিচ্ছিন্নতায় মান্তষের নির্জনতা বাঁ চরম একাকীত্বের প্রকাশ, উনবিংশ শতাব্দীর ভারতের 
বিশেষ করে বাংলার ইতিহাসে, ঘটে কেমন করে তার দৃষ্টান্ত রামমোহন-বিদ্য।সাঁগর-রবীন্দ্রনাথ। 
রামমোহনের ই'রাজ-নির্তর নব্যচিস্তা বা বিদ্যাসাগরের সমাজ-সংগঠনমুলক কার্ধাবলীর পরিণামে যে 
ব্যর্থতা তা নিঃসন্দেহেই প্রতীকী, আর এর ফলে শ্তধু ব্যক্তির মধ্যে নয়, সমস্ত সমাজটা বিচ্ছিন্নতার 
বন্্ণায় ক্ষয় হতে থাকে-যার ফল আজও আমর ভোগ করছি। বষ্ষিমচন্দ্র গোড়া থেকেই বিচ্ছিন্ন 
থেকে মুক্তির পথ খু'ঁজছিলেন | কিন্তু তিনি পথ হারিয়ে আরো গভীর অন্ধকারে একাকীত্বের যন্ত্রণায় 
আত্মত্তপ্তির জন্য আশ্র নেন। বলা চলে, ব্রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা টবজ্ঞানিক এবং যুক্তিসম্মত কিন্তু 
তিনিও বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন তৎকালীন যুগের সামাজিক ও আর্থনীতিক কারণে । 

ইদানীং মাফিন মুল্গুকের “বিচ্ছিন্নতা” এবং একাকী ত্বের যন্ত্রণা সম্পূর্ণ সমাজ-ব্যবস্থায় ছড়িয়ে 
পড়েছে-_-এর কারণ কিন্তু আর্থনীতিক চাপ নয়। অতিরিক্ত আধিক সাচ্ছল্যের (?) জন্যই দ্রেখা 
দিয়েছে উচ্ছ লতা | তাই তার। বিকৃত যৌনাচারে লিপ্ত থেকে, এল. এস. ডি. খেয়ে ভুলতে চায় 
একাকীত্বের যন্ত্রণা। সমাজের মূ গ্রন্থি দিনের .পর দিন দুর্বল হয়ে পড়ছে। প্রসঙ্গত মাফিনী- 
সমাজের দছ্বয়ী-ইকনমির কথা বলে রাখা ভাল-_-একদিকে জীবন রাখতে জীবনাস্ত, অপরপক্ষে চরম 
ভোগ করেও হাতে প্রচুর অর্থ । স্থতরাং বিচ্ছিন্নতার যন্ত্রণা ছুদিক থেকেই আসতে পারে। 

সমাজে নানা কারণেই বিচ্ছিন্নতার জন্ম হতে পারে। এই বিচ্ছিন্নতার ফলে একা অআতার 
অনুভূতি বা মানুষের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের গাণিতিক ফল, যা একমাত্র বন্ধনময় সামাজিকতার 
ফলশ্রুতিতে দৃষ্ট, থেকে বিভ্রান্তি আসে-_যদিও বিচ্ছিন্নতা একাত্মতার বেষ্টনে আবদ্ধ হয় ক্ষেত্রবিশেষে । 
পরিসংখ্যানতত্বে বা বিচ্ছিন্নতার ক্ষেত্রফল নির্ণয়ে একটি ব্যাপার দ্রেখা গেছে যে, বিচ্ছিন্নতা থেকেই 
প্রথম শ্রেণীর ক্ল্যাসিক সমষ্টি, যা শিল্প-সাহিত্যে দেখতে পাই, হয়েছে । পিকাসো আধুনিক চিত্রকলার 
জগতে যে মহৎ শিল্পকে উপহার দিয়েছে তা তো বিচ্ছিন্নতাবাদ থেকেই উদ্ভৃত। কিন্তু সমাজ-জীবনে 
এই বিচ্ছিন্রতাবোধের ভূমিকা কি? বিচ্ছিন্নতাবোধ, তা গোটা? সমাজ-জীবনেই হোক বা ব্যক্তিগত 
জীবনেই হোক, আসবেই--কারণ মানুষের কেন্দ্রীভূত মনোভাব একটি বিশেষ ক্ষেত্রে সর্বক্ষণ 
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আরোপিত হতে পারে না__অনেক সময়েই বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে আর একটি ভিন্ন ক্ষেত্রে কেন্দ্রীভূত হয় 
অর্থাৎ বিচ্ছিন্নতা অবশ্থস্তাবী হলেই একাত্মতা থেকে মানবিকসত্বা নির্বাসিত হয় না। কিন্তু মুশকিল 
হয় যখন মানুষ হতাশ হয়ে শূম্ততার যন্ত্রণায় বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। বিচ্ছিন্নতার ফলে সে তার চতুর্দিকে 
একটা আবরণের সৃষ্টি করে-যার ভেতর সে চরম একাকীত্বের যন্ত্রণায় ক্ষয় হতে থাকে । এই 
শৃম্ততাবাদীদের পরিসংখ্যান নিলে হয়ত দেখা যাবে আধুনিক সমাজের অনেকেই আধুনিক সমাজ- 
ব্যবস্থার চাগে বা নিম্পেষণে, স্পষ্ট করে বলতে গেলে সামাজিক অবহেলা বা অবঙ্ঞায় ক্রমে ক্রমে 
একটি নিজস্ব বৃত্তে বন্দী হয়ে পড়ছে-__এর ফলেই সামাজিক বিচ্ছিন্নবাদের স্থষ্টি | 

প্যারাডাইস লস্টে আদম ইভের স্বর্ণচ্যতি হলে তারা ব্যক্তিকেন্দ্রিক হয়ে পড়ল-_তেমনি 
নতুন ধর্মশিল্প আন্দোলনের ফলে ঘুরোপের নবজাগরণের কালে মর্টিন লুখার যে বক্তব্য তুলে ধরলেন 
তার ফলশ্রুতি স্বরূপ প্রেটোস্টাপ্টইজমের জন্স এবং এর ফলে কিছু লোক পুরনো সমাজব্যবস্থা থেকে 
অন্তত কয়েকটি বিষয়ে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল, কিন্তু তারা কি ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার জালে জড়িয়ে 
পড়েছিল? ঠিক এরকম সামাজিক বিচ্ছিন্নতা আবার এলো খন ইগ্াপ্রিয়াল রেভলিউশন হল-_যার 
ফলে সমাজব্যবস্থা এবং মানবিকতা ছিখগ্ডিত হল। একটি শ্রেণী নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে প্রতৃত্ব 
করতে লাগল অপর একটি শ্রেণীর ওপর । ক্যাপিটালিস্ট ও প্রলেতারিয় শ্রেণীর জন্ম হল। প্রসঙ্গত 
বলে রাখা! ভাল, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে এদেশেও প্রায় একই অবস্থার স্পট্টি হয়-_তখন থেকেই 
রায়তদের ওপর আর্থনীতিক চাপট] প্রকটভাবে আসতে লাগল জমিদার শ্রেণীর পক্ষ থেকে । যর্দিও 
শ্রেণী বিভেদ এর আগেও ছিল তথাপি এ সময় থেকেই যেন আর্থনীতিক চাপের ফলে তীব্র শ্রেণী- 
ছন্দের স্থপ্টি হল। উভয় শ্রেণীর সীমারেখা গভীরভাবে অঙ্কিত হল। সমাজে বিচ্ছিন্নতাবাদের জন্ম 
হল। এই বিচ্ছিন্নতার জন্যই শোধিতশ্রেণীর মধ্যে শূন্ততাবোধের জন্ম এবং এই শুন্গতাবোধই ক্রমে 
একাকীত্তের বৃত্তে আবদ্ধ হয়ে তীব্র যন্ত্রণায় জ্বলতে লাগল । অবশ্ঠ এই বিচ্ছিন্নতা ব1 একাকীত্বের 
যন্ত্রণা আরে প্রকট হল ইগ্ডাস্ত্রির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে । 

বিচ্ছিন্নতা স্থির পেছনে-_-সমাজ বিন্যাসের ফল, আত্ুচ্যুতি, অগ্ভিবাদী দীর্শনিকের চিন্তায় 
উদুদ্ধ পাঠক-সাধারণের হতাশার কৃষ্টি প্রভৃতি কারণ নিহিত আছে। সমাজ-বিচ্ছিন্নঙার ফলে 
মানুষ তার স্বাভাবিক সত্বাকে হারিয়ে ফেলে । অনেক সময়েই তার কাছে মনে হতে পারে বেঁচে 
থাকার পেছনে কোন যুক্তি নেই, বেঁচে থাকা নিরর৫থক। 


নিখিলেশ্বর সেনগুগু 


সহসা লোচন্ন 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্বসংস্কৃতি ॥ শ্রীহ্ধাংশুবিমল বড়ুয়া, এম. এ, ডি. ফিল। সাহিত্য সংসদ। 
৩২এ, আচার্ধ প্রফুলচন্দ্র রোড, কলকাতা-৯। মূল্য £ ১০*০০। 


আজকের দ্বিনে বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্মের স্িমিতগ্রায় অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে এ কথা উপলদ্ধি করা 
দু্ধর যে অতীতে একসময় বাংল! দেশেই এই ধর্মের বিস্তৃতি ও প্রভাব তুঙ্গ অবস্থায় পৌছেছিল। 
পালরাজগণের যুগকেই বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্মের স্বর্ণযুগ বলা যায়। ডক্টর রমেশচন্ত্র মজুমদার 
যথার্থই বলেছেন-_-পালরাজগণের চারিশত বর্ষব্যাপী রাজ্যকাল বাঙালী জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠার যুগ । 

পালরাজগণের পরবর্তী যুগে সেন রাজাদের আমলেও বাংল! দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
মোটা মুটিভাবে অক্ষুগ্র ছিল বল! যায়। সেন রাজাদের সময়েও জনসাধারণ প্রধানত বৈষ্ণব শৈব ও 
বৌদ্ধতান্ত্রিক মতাবলম্বী ছিলেন। (রত্বমালা সাহিত্যের ইতিহাস-_ডঃ স্থকুমার সেন-_পৃঃ ৫৮) 
ভারতের মতই বাংল! দেশেও ধর্মমত সম্বন্ধে উদারতা বরাবর বর্তমান ছিল। আর সেইজন্/ই 
ভারতবর্ষে ও বাংল] দেশে বিভিন্ন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের আবির্ভাব ঘটেছে। গুপ্ত সম্রাটদের পূর্বকাল 
থেকেই বাংল! দেশে জৈন ও বৌদ্ধধর্মের প্রভাব দেখা যায়। গগ্তযুগে ব্রা্মণ্যধর্মের আবির্ভাবের 
পরেও জৈন ও বৌদ্ধদের সঙ্গে ব্রান্ষণ্যধর্মের কোন বিরোধ বাধেনি। বর্তমানে যেমন হিন্দুধর্মের 
মধ্যে শাক্ত ও বৈষ্ণব মত নিয়ে কোন সামাজিক ঘন্ব নেই, তেমনি পাল-সেন আমলের সেই 
মধ্যযুগেও বাংলা দেশে জৈন, বৌদ্ধ ও ব্রাঙ্মণ্য ধর্মমত নিয়ে সাধারণ মানুষ পাশাপাশি বসবাস 
করেছেন। (প্রাচীন বাংল। ও বাঙালী-_পৃঃ ২৪, ২৯-৩৩ দ্রষ্টব্য । অবশ্য আলোচ্য গ্রন্থের লেখক 
এ সম্পর্কে ভিন্নমত পোষণ করেন-_পৃঃ ৯ )। 

শুধু ধর্ম ও অন্তান্ত শিল্পকলাই নয় বাংল! ভাষা ও সাহিত্য বৌদ্ধধর্মের কাছে অপরিশোধনীয় 
খণে আবদ্ধ। প্রকৃত প্রস্তাবে এ কথা অনম্বীকার্য যে একদা বৌদ্ধধর্মের ক্রোড়েই বাংল! সাহিত্য 
জন্মলাভ করেছিল। পণ্ডিতগণের মতে দশম থেকে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে রচিত “বৌদ্ধগান ও 
দোহা”ই হল বাংল! সাহিত্যের আদিতম নিদর্শন । পরবর্তী যুগেও বৌদ্বধর্ধ ও স্-স্কৃতির পটতভূমিকায় 
সার্থক বাংল] সাহিত্য স্থষ্টি হয়েছে। 

জাতিভেদ ও আচারসর্বস্বতর উর্ধে মানবজাতির মুক্তির সন্ধান দিয়েছেন বুদ্ধদেব। সন্দেহ 
নেই বৌদ্ধধর্ম মানুষকেই সর্বশ্রেষ্ঠ মর্ধাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছে । কিন্তু তাই বলে এ কথা স্বীকার্য নয় 
যে প্রাক্-বুদ্ধযুগে ভারতীয় ধ্যান-ধারণায় মানুষের মুল্যায়ন অন্থুপস্থিত ছিল; মানুষ ছিল অবহেলিত 
এবং অবজ্ঞে়। ওপনিষিক ভাবধারার সঙ্গে ধারই কিঞ্চিৎ পরিচয় আছে তিনিই এই মন্তব্যের 
যাথার্থ উপলব্ধি করতে পারবেন । (আলোচ্য গ্রস্থের ৯২-৯৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য )। 

প্রায় সকল ধর্মের ক্ষেত্রেই দেখা গেছে যখনই কোন ধর্মের বিস্তার ঘটেছে এবং কোন ধর্ম 


১৭২ সমকালীন [ আধা 


প্রাধান্ত লাভ করেছে তখনই একদল স্বার্থান্ধ ও কুবিধাবাদী মানুষ সেই ধর্মে নিজেদের একাধিপত্য 
বজায় রাখার জন্যে নানারকম অনুশাসন, আচার বিচার ও বিধিনিষেধ প্রবর্তন করেছেন । দিক, 
ব্রাহ্মণ্য কিংবা হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রেও আমরা সেইরূপ পুরোহিততন্ত্র এবং জাতিভেদ প্রথার নির্শম 
অত্যাচার প্রত্যক্ষ করেছি। সামাজিক জীবনের সেই অরাজক পটভূমিতে নবাবিষ্কৃত গ্রজ্ঞার 
আলোকে মানুষের মূল্যায়ন নতুন করে স্থির করলেন বুদ্ধদেব_ এখানেই বুদ্ধদেবের জন্মের সার্থকতা, 
এখানেই বুদ বু্ধত্ব। আর সেইজন্টেই স্বামীজী বুদ্ধদেবকে 'বৈদিক ধর্ের বিদ্রোহী সম্তান' বলে 
অভিহিত করেছেন । 

পৃথিবীতে দেখা যায় যে কোন ধর্মই রাজশক্তির আশ্রয় ব্যত্তিরেকে সার্থকতা লাভ করতে 
পারেনি । বৌদ্ধধর্ম সম্বদ্ধেও সেই একই কথা প্রযোজ্য । রাজা অশোককে আশ্রয় করার পর থেকেই 
নৌদ্ধধর্সের যা কিছু শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব গ্রকাশ পেয়েছে। মহামতি অশোককেই প্ররুতপক্ষে বৌদ্ধধর্মের 
প্রাণ বলা যাঁয়। কাজেই বাংলা সাহিত্যে বৌদ্ধধর্জ ও সংস্কৃতির আলোচনার ক্ষেত্রে অশোকের নাম 
অপপ্িহাধ। সেইজন্যেই রবীন্দ্রমাহিত্যেও অশোকের মহিমা অতুজ্জলরূপে প্রতিফলিত । 

আলোচ্য গ্রন্থটি যে বাংল! সাহিত্যে একটি মুল্যবান সংযোজন তাতে সন্দেহ নেই। এই 
গ্রন্থে লেখক বাংলা দেশে বৌদ্ধধর্ের বিকাশ ও পরিণতির একটি সংক্ষিপ্ততম ইতিহাস, বাংলা দেশের 
সমাজ মানসের পরিপ্রেক্ষিতে সাধারণ মানুষের জীবনে বৌদ্বধর্ধের প্রভাব, বাংল] সাহিত্যে বৌদ্ধ 
সংস্কৃতির অবদান, রবীন্দ্র চেতনার ও কার্ষে বৌদ্ধধর্গ ও সংস্কৃতির অভিব্যক্তি, রবীন্দরদৃহিতে বুদ্ধদেব ও 
অশোকের চরিত্র মহিমার প্রকাশ, রনীন্দ্রচিন্তায়, ভাবাদর্শে, শিক্ষাদর্শে ও সাহিত্যে বৌদ্ধধর্ম ও 
সংস্কৃতির প্রতিফলন এবং রবীন্দ্রাদর্শে বৌদ্ধধর্মে সাদৃশ্ঠ ও পার্থক্য প্রভৃতি বিষয়ে আলোচনা করেছেন। 
গ্রন্থ প্রণয়নে লেখকের আত্যস্তিক শ্রম ও বৌদ্ধধর্নের প্রতি স্থুগভীব নিষ্ঠার পরিচয় বর্তমান। 

বৈদিক ও হিন্দুধর্সের সঙ্গে বৌদ্ধধর্সের তুলনামূলক আলোচনায় লেখক বৌদ্ধধর্মের বৈশিষ্ট্য 
এবং স্বতশ্রতার একটি উজ্জল চিত্র তুলে ধরতে সমর্থ হয়েছেন। বৌদ্ধর্গের প্ররুত প্রাণসত্তাকে 
যেভাবে আবিষ্কার করার চেষ্টা করেছেন লেখক, তাতে মনে হয় লেখকের লীবনে ও মননে বৌদ্ধধর্গে 
উপলব্ধ জ্ঞান ও এতিহাসিষব দৃষ্টিভঙ্গি বিদ্মীন। আত্মা, পরলোকতত্ব, নির্বাণ এবং ব্রহ্মবিহার গ্রসঙ্গে 
লেখক যে আলোচনা করেছেন তাতে তার বৈজ্ঞানিক এবং তত্বজিজ্ঞান্থ মনের সন্ধান পাওয়া যায়। 
সন্দেহ নেই, অনেকেই হয়ত লেখকের মতের সঙ্গে একমত হবেন না, কিন্ত তার বিচারনিষ্ঠ অভিমতও 
একেবারে উপেক্ষা করতে পারবেন না তাঁরা । পরস্ত বৌদ্ধধন্জ সম্পর্কে সংস্কারজাত ধারনার 
পরিপ্রেক্ষিতে লেখক এক নতুন দিগন্তের উন্মোচন করেছেন বলে তাকে সাধুবাদ জানাই। 

অশোকের জীবনের গোড়াকার ঘটনা সম্বন্ধে লেখকের মত প্রণিধানযোগ্য । প্রাকবৌদ্ধ 
অশোকের জীবনের প্রচলিত কাহিনীগুলি সম্পর্কে লেখক ভিন্নমত পোষণ করেন দেখা যাচ্ছে। 
(আলোচ্য গ্রন্থের ৯৭ পৃঃ) কিন্তু একমাত্র ডক্টর স্মীথের বইয়ের উল্লেখ ছাড়া তার মতের স্বপক্ষে 
তিনি খুব জোরাল যুক্তি উত্থাপন করতে পেরেছেন বলে মনে হয় না । অথচ অশোক যে নিথিঘ্ে 
এবং ঠিক সময়ে সিংহামনে আরোহণ করতে পারেন নি এবং তিনি যে অনেক বিবাদ বিসম্বাদের পর 
সিংহাসনে আরোহণ করেছিলেন সে-কথা ডক্টর ম্মীথও স্বীকার করেছেন । (702. 9200361) 0১89:595, 
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সত্য হক কিংবা মিথ্যা হক তাতে তার মহত্ব কিছুমাত্র ক্ুগ্ন হচ্ছে না। তবে কলিঙ্গ যুদ্ধের বিবরণ 
থেকেই অশোকের বিরাটত্ব ও ভয়ঙ্করত্ব বোঝা যায়। (4059 1)1100100 &00 ঠিড 6105981)0 
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1101159170101915--170116102] 13119607901 400161070 [17010৮1১800 306) এই বিববুণ প্রথম জীবনে 
অশোকের চরিত্রের নির্মমতা, রাজ্যলিপ্সা এবং হিং মনোভাবের পরিপোষক | কলিঙ্গ যুদ্ধের 
উপরিউক্ত ঘটনা! থেকে পরবতী জীবনে অশোকের চরিত্রের মহত্ব অন্মান করা সহজ হয়ে ওঠে। 
প্রথম জীবনে অশোক অত ভয়ঙ্কর ছিলেন বলেই পরে অত উদার হয়েছিলেন-_হয়েছিলেন এমন 
বিশ্বব্যাপী প্রেমিক । এ যেন দ্থ্য সলের সাধু পলে পরিণত হওয়ান্র কাহিনী । 

রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের মানবতাবাদ এবং অশোকের জীবনে ও কর্মে সেই মানবতাবাদের 
প্রতিফলনের প্রতি গভীরভাবে আকু্ হয়েছিলেন। বুদ্ধদেব এবং অশোকের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
অপরিসীম শ্রদ্ধা ছিল। বুদ্ধদেবকে রবীন্দ্রনাথ অবতার হিসেবে দেখেন নি, দেখেছিলেন মর্তের 
সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ হিসেবে । এখানেই বুদ্ধদেব সম্পর্কে রবীন্দরদৃষ্টির বিশেষত্ব । বুদ্ধদেবের ত্যাগের 
মহিমা এবং সম্রাট অশোকের বুদ্ধের পদাস্ক অনুসরণ কবিকে বৌদ্ধকাহিনীর ভিত্তিতে সাহিত্য রচনায় 
উদ্ধদ্ধ করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক জীবনে ৪ বৌদ্ধসংস্কতির চর্চা ও বৌদ্ধভাবধারার প্রভাব বর্তমান 
ছিল। আলোচ্য গ্রন্থের লেখক রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক জীবনে বৌদ্ধধর্ম ও বৌদ্ধসংস্কৃতি চর্চার 
ইতিহাসের চিত্রটি সামগ্রিকভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন। বৌদ্ধভাবধারার সঙ্গে বাল্যকাল থেকেই 
রবীন্দ্রনাথের পরিচয় লাভের সুযোগ ঘটেছিল বলে পরবর্তী জীবনে তিনি বৌদ্ধজাতক এবং 
অবদানের নানান কাহিন'কে অবলম্বন করে কাব্য, গান ও নাটক রচনা করার অন্তুকুল মানসিকতা 
লাঙ্গন করেছিলেন | বৌদ্ধধর্মের উদার এবং সর্বজীবের প্রতি কল্যাণতম স্পর্শ ববীন্দ্রমানসে মানুষ 
এবং অন্তান্ত প্রাণীর প্রতি এক অনন্থপাধারণ মমত্ববোধের সঞ্চার করেছিল । বৌদ্ধধর্মের আলোকে 
রবীন্দ্রনাথ বাংলায় যে সাহিত্য স্থষ্টি করলেন তা নতুন করে মান্থুষের মুল্য নির্ধারণ করল। লেখক 
মধাংশুবিমল বড়ুয়া বৌঁদ্ধকাহিনী ও সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতে স্থষ্ট রবীন্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে সার্থক 
আলোচনা করেছেন। বৌদ্ধসংস্কৃতির প্রবক্তা হিসেবে পরিব্রাজক রবীন্দ্রনাথের উজ্জল চিত্রটিও তিনি 
উদ্দঘাটিত করেছেন ইতিহাসের আলোকে । শুধুমাত্র রবীন্দ্র সাহিত্যের ক্ষেত্রেই নয়, সামগ্রিকভাবে 
বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে বৌদ্ধসংস্কৃতির অব্দানের একটি প্রামাণিক এবং ইতিহাস-সম্মত বিবর্ণ 
লেখক আলোচ্য গ্রন্থে অস্তভূক্ত করে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে নতুন অধ্যায়ের সুচনা করলেন। 


১৭৪ সমকালীন [ আবাঢ় 


প্রবোধচন্ত্র সেন মহাশয় আলোচ্য গ্রন্থের সংক্ষিধ ভূমিকায় ইতিহাসবোধের পটভূমিকায় এবং 
বৌদ্ধধর্মের আলোকে রবীন্দ্রদাহিত্যের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন। তাঁর ভূমিকাটি গ্রন্থের মর্ধাদ 
বৃদ্ধি করেছে। গ্রস্থটিকে একটি গবেষণামূলক নিবন্ধ হিসেবে স্বীকৃতি দান করে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
লেখককে ডি, ফিল. উপাধিতে ভূষিত করেছেন। গ্রন্থে উদ্ধৃতির পরিমাণ আরও পরিমিত হলে ভাল 
হত। গ্রস্থশেষে উত্স নির্দেশটি একটি মুল্যবান দলিল। গ্রন্থের মুদ্রণ পারিপাট্য এবং প্রচ্ছদপট 
প্রশংসনীয়'। তবে আয়তনের তুলনায় গ্রন্থের মুল্য আরও সুলভ হওয়া বাঞ্ছনীয় ছিল। 


মানব বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমকালীন ॥ আযাঢ ১৩৭৫ 
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সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭৫ 
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ঘ সেয়েদের প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহ্াধ র 
:ঃ ত্বক-সৌন্দর্ধের কুম্থুম-কোমল, পাপড়ি-পেলব,যৌবন মুলভ,লাবণাময় ত্বক- 7 
ইতো সাধনা বিউটি করীমের সবচেয়ে বড়ো অবদান রর 
ছু গোপন রহস উট ৃ 
পু সাধনা বিউটি ক্রীম সৌন্দর্ব-লোকের প্রবেশপত্র 
ঢি অধাক্ষ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ, ৃ 


সাধন। ওষধালয়-ঢাকা 


প্র আমুেদশান্তরী, এফ,সি,এস, (লগুন) 
সাধন! গুঁষধালয় রোড, মাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 


পলি এম.সি.এস. (আমেরিকা) ভাগলপুর 


কলেজের রদায়ণ-শাস্ত্রের ভৃতপুর্ব কলিকাতা কেন্দ্র : 
তির, । ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, এম.বি.বি.এস. (কলিং) ৯১৯ 
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 যোড়শ বর্ষ ॥ আবগ ১৩৭৫ অমকাল € 





চারিদিকে শৈলমালা, পদপ্রান্তে ভাসমান ও 
মেঘখণ, সূর্যোদয়ের অনম্য দৃশ্ঠু, সবুক্ত বনানীর 1 
মাঝে ছোট ছোট ঘর, পাহাড়ীয়৷ নাচগানের ২ 
জমকাল আমর, নিপুণ হাতের নিখু'ত কুটার শিল্প --১ট০শ সব 
_ এই হচ্ছে দাঞজিলিঙ। ুু উঃ ঘা], 
এ,:57১-১ 0... 
















2৯ 
রর নর 8 
দাঞ্জিলিঙে লাক্কারি ট্যুরিষ্ট লঙ্জ (ফোন ৬৫৬) নি ৃ 
কিংবা! ইকনমি লজ 'শৈলাবাসে? (ফোন ৬৮৪) 
ওঠাই আপনার হ্থবিধে। অপেক্ষাকৃত নির্জন 
পরিবেশে কালিম্পঙেও একটি লাঙ্কারি ট্যুরিস্ট 
লজ (ফোন ৩৮৪) আছে। 
বুকিং এর জন্য লজজের. ম্যানেজারদের সঙ্গে অথব। 
নীচের যে কোন ঠিকানায় যোগাযোগ করুনঃ 
ট্যুরিস্ট বুযুরে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার | 
দাঞ্জিলিও (ফোন ৫*, টেলিগ্রাম £ 0%81009) কিংবা 
৩২, ডালহৌসি স্কোয়ার ঈষ্, কলিকাতা-১ 
ফোন £ ২৩৮২৭৯ টেলিগ্রাম £1946৮175 


নিদ্দিউ তারিখের ১৫ দিন পূর্বে কলিকাত। 
ইারিস্ট বানাতে বুকিং বন্ধ হস্ত 





বকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৫ 
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দি প্রজা ক | প্রতি ফা 
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৩০১৬৩ ০ 
কত ৮০ ৩ 
দি ১ 


(কি. দেওয়ার পদ্ধতি | যোগ দিয়ে ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করুন 
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লা: রে ভারত সরকার এই প্রভিডেন্ট ফাণ্ড চালু 
 ফসিগাগে কঃ ডি রে করেছেন | ্রেট ব্যাঙ্থ অব ইগ্ডিয়৷ এবং এর সহযোগী 
টার এনা ভোর লিবা রী ব্যাহ্গগুলিতে ফাণডের চাদা জমা নেওয়! হয়। 

টা ং কিস্তিতে, যে 2 
কোন সময়ে জমা দেওয়া যেতে পারে। তবে 
৪ মাসে একটার বেশী কিস্তি জমা! দেওয়া রি 
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১০৫৩ ৩০৫৬ 
পাপ... 2১৬১ ১ পি পর 
পিরিত তা তো সক পি 
রিনি শাক তালি তাকাশকশ 2 
এক আয়কর আইন অমধারী, ৮৪7 
৮ আয়কর আইন অনুযায়ী, 887 এরি 
এন আয়কর আহণ অহযায়ী। দের এ 
৮০১১5 






রি 5২ এসজমা টাকা ওঠানে ওঠানে! ৭ ১: 


রি রগ. এবং খণ নেওয়া 







8 হদের ওপর কোন, আয়কর নেওয়া 





















৪ হবেন! । এই ফাণ্ডেযে টাকা জম! চিপ 
পি 5 ৩৯ কি ও 0 রি তার মনোনীত ব্যক্তি বা আইনসঙ্গত উত্তরা- রে 


322, টাকা ওঠানো যাবে। এ সময়ের 
ভি দা হবদে। 
তু 5 ধিকারীকে সম্পূর্ণ টাকা প্রত্যপণ করা হবে। 





থাকবে তার ওপরসম্পদ কর |. মধ্যে জমাকারীর যদি মৃত্যু হয় তাহলে 





৮৮2৯৩855558 -5৮১ তি দত ৬০০০ 
ক ই৪হ ৬৫: দত 


চি ৪ এই ফাণ্ডে যে টাকা জম দেওয়া হবে তার চি 





০০৭৩৮ 
৫ ০৯৮ 


5 একটা নির্দিষ্ট অংশ ওঠানো যাবে বা 


5:৫:০৮০ 
5৩:৮৮:১৪ 








চা 
টা"... 


চিকিংসক, আইনভীবী, অভিনেতা! এব ব্যবসায়ীর বৃষিসম্পন্ন 
হাডিলা এরি জনতার এ (৮8৬, | 
ও হবে সঞ্চয় করার পুযোগ পাবেন এবং এতে করেও যথেষ্ট রেহাই 
'আরও 

রে বের জা টি অব ইঞ্জিন এব এর সহযোগী ব্যান্কগুলির 


জরগাধারণের উপর কাছে 
গ্রটিডে্ট ফা টি কটি বর রাগ 


অর্থ মন্ত্রক, ভারত সরকার 





সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭২ 


০ সা 


//171/81 51710901-0 01) 
[0০001 1707 


| 2 ০/7 2 





11198558008 





উ 50110 111 ০017511106101;? 
/91| (01000010019? 
০8108019 ০01 59056811160 01819110 90990 ? 
21050 1011 0০৬/91-0280190 0171৬ 91011)9? 
91120016001 10280-1101001110 518101111 ? 
29104180101 10191 9০011017 ? 
50280109805 1017 5066011-001 00101 ? 


৬191 9০ ০4৬ পা) /118/53/00011/31 1] 019 9175৬/61 (0 211 (11956 
90950101919 ৪ 199001100110 '*465” 1 8০০01 019 111) ১০৪) 10081 099161--1008), 


£8 11১57 51 18070ন5 1১1781750, ০৮৮০৪75 


9%])709 & 90৬10 গলু8909লুণওঢগা গাল 0০90 মঅণািত 






[কালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৫ 


পাতি শ্্াশশীশিশশ তি শপ শা শী শিপীীীশি শশিশটিিশিশিিট িত শট শিট শি শিপ সা সী শি শিট শিক াপস্পিশী পিপি স্পা এ িশিশিশি শি টিটি শী 





 অঞ্য় পরিবার 
বধিশষ আ্রঘিধা এভণ করুন 


(পাষ্$ অফিসে পাচ বছরের স্থায়ী 
আমানত (ফিক্সভ ভিপোজিট ) পরিকজ্স 
এইটি সম্পুর্ণ নতুন পরিকল্ 


প্রতি ১০০ টাক! পাঁচ বছর পরে বেড়ে হবে ১২৫ টাকা । 
আয়করমুক্ত শতকরা বাধিক ৫ টাকা সুদদ। 


অন্তত পঞ্চাশ টাকা হলেই পাশবই খোল। যায় এবং একই পাশ 
বইতে যতবার খুশী ৫০ টাকা করে জমা করে যেতে পারেন। 


স্যাশনাল ডিফেন্স সার্টিফিকেট 
.. এল স্ুচ্কেল্র হাল্র নাড়া হজ্ল 


এখন প্রতি ১০০ টাকার সর্টিফিকেটে ১২ বছর পরে ১৮০ টাকা 
পাওয়া যাবে (আগে পাওয়া যেত ১৭৫ টাকা মাত্র) 


১০ টাকা ও ১০০০ টাকার সার্টিফিকেটও 
পোস্ট অফিসে কিনতে পাওয়। যায়। 





সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৫ 


৮8020ম5৮ 






্ ৃ রা মেরেরেরে 
আকথণীয় ৃ তি 0, 
| |... 9৮ নি ১১ 
আকর্ষণায় 


বেলি »*৬৯৯০* ক্রেতার ৃষ্টি আ্কষণের 
নিশ্চিত উপায় 
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2৫৮ 


ক্রেভা কেন জিনিস কেনেন? তাবশ্যই 
উতকর্ষের জন্ত । এবং সেই সঙ্গে 
মোড়কের উৎকর্ষ, যে মোড়কে জিনিসটি 
দেওয়! হচ্ছে | কেননা মোড়কের 
উৎকর্ষেই জিনিসের উৎকর্ষ বোঝ যায়। 


ডালমিয়ানগন্নে আধুনিক ও সম্প্রমারমান 
কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং-এর 
জগ সেরা কাগজ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
বছু-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার জগ্ত 
এগুলি যথার্থ নির্ভরযোগয। 


রোট।/স কাগজ ও বোর্ড উওকর্ষের প্রতীক 


চল্পাউীতন ই-্ঠা্রীজজ লিন্সিভেত্ভ 





ম্যানেজিং একেন্টস্‌ £ সান জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ 
সোল সেলিং এজেন্টস; অশৌকা মার্কোটং লিমিটেড ১৮৩, ব্র্যাবোর্ রোড; কলিকাতা ১ 


চপ: 85 452 88) ৫০ 


কাণীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৫ 


নল লা সী সিসি 





“আপি তি সুখী ভভ যান £ 


৫ পরিবার পরিকল্পনার মাধ্যমে ছোট পরিবার গড়ে, আপনি প্রকৃত সুখী 
হতে পারেন। 


3 এই পরিকল্পনার সাহায্যে আপনার আয় অনুযায়ী, কত বমর অন্তর 
আপনার সন্তান হলে ভাল হয়, তা আপনি নিজেই স্থির করতে পারবেন, 
. ফলে আপনার অর্থনৈতিক ভারসাম্য বজায় থাকবে। 


১ বহু সন্তান জন্মানোর ফলে মায়ের স্বাস্থ্য তেঙ্গে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে গৃহের 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! নষ্ট হয়, পরিকল্পিত ছোট পরিবারে এমব ঘটতে 
পারে না। 


3 আপনার সীমিত সংখ্যক সন্তানের শিক্ষা, স্বাস্থ্যরক্ষা ও তাদের ভালভাবে 
মানুষ করার দিকে প্রয়োজনীয় দৃষ্টি দিতে পারেন। 


»% বিবাহিত জীবন কোনরূপ ছুশ্িস্তাগ্রস্ত না৷ করে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ 
করতে পারেন। 


3 এবিষয়ে স্থানীয় হাসপাতাল বা স্বাস্থ্যকেন্দ্রের পরিবার পরিকল্পনা বিভাগ 
আপনাকে পছন্দমত পদ্ধতি বেছে নিতে সাহায্য করবে। 


১ যাতায়াত, খাগ্য ও মজজুরীহানী ইত্যাদির জন্য আপনাকে অর্থ সাহায্যও 
করা হবে। 


যে কোন হাসপাতাল, স্বাস্থ্যকেন্দত্র ব পরিবার পরিকল্পনা কেন্দ্র 
থেকে বিনামূল্যে সবরকম সাহায্য পাবেন,--'যোগাযোগ করুন| 


“পশ্চিমবঙ্গ সেট হেলথ এডুকেশান ব্যুরো! কতৃক প্রচারিত? 








ফোড়শ বধ ৪র্থ সংখ্য। শ্রবণ তেরশ” পঁচাত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক। 
09) 


পরিভাষ! ও স্বর্ণকুমারী দেবী'॥ পশুপতি শাশমল ১৮৫ 

বট-তলানি ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৯২ 

মধুহ্দনের স্বাদেশিকতা ॥ শ্রীমস্তকুমার জানা ২০৬ 

বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কু ২১২ 
আলোচন! £ বটতলার নিধুবাবু ॥ বিদ্যুৎ মৈত্র ২১৩ 


সমালোচন! £ প্রথম চৌধুরী ॥ অনিমেষ রায়চৌধুরী ২২০ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্গগোপাল সেনগুপ্ু কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাত-১৩ হইতে প্রকাশিত 


লীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৫ 














রোদ বৃষ্টি মাথায় করে সবসময় 
আমায়কাজে বেরোতে হয়_ 

কিন্তু চুল আমার এলোমেলে! 
 হলেচলেনা-আর তাই ভামি 
নিয়মিত কেয়ো-কাপিন মাধি 


কেয়ৌ-কাপিন তেল 
মোটেই চট্চটে না, 
বালিশে বা জামায় 

দাগ লাগে না”-আর এর 
মৃদ্মধুর গন্ধ সারাদিন 
শরীর মন ঝরঝনে বাখে। 


সারাদিন ছোটাঁছুটির এ 
মাঝেও কেয়ো-কাপিনে আমার ২5 
চুল পরিপাটি থাকে। দি 





দে'জ মেডিকেল ঠোৌর্স 
প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা, বোম্বাই, দি, 
মান্রাজ, পাটনা, গোঁহাটা, 
কটক, জয়পুর, কানপুর, 
আন্বাল!, সেকেন্দ্রাবাদ? 
ইন্দোর। 





67/08118-2162 


শ্রাবণ 
তেরশ” পঁচাত্তর 


৬ যোড়শ বধ 
উ্াদলকল না| এ 








পরিভাষা ও স্বণকিমারী দেবা 
পশুপতি শাশমল 


বিজ্ঞান দর্শন প্রভৃতি বিষয়ক শাম্মীয় আলোচনায় ন্বর্ণকুমারী দেবী ( ১৮৫৬-১৯৩২) যে সকল 
পরিভাষা স্থষ্টি বা ব্যবহার করেছেন তা সঙ্গত কারণে বিদগ্ধ পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এক্ষেত্রে 
তাঁর পূর্ববর্তীগণের মধ্যে অক্ষয়কুমার দত্তের প্রয়াস সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হলেও সেই প্রচেষ্টা 
একেবারে সমালোচনার উদ্ধে নয় (১) ছুর্বোধ্যতা এবং আডষ্টতা, সংস্কৃত ব্যাকরণের সুত্র ও বুযুৎপত্তি 
ব্যাপারের প্রতি অত্যধিক মনোযোগের ফলে এই ৰিপত্তি দেখা দিয়েছিল। অবশ্ঠ তারও পূর্ববর্তী 
“ফেলিক্স কেরী ব্রিটিশ দেশীয় বিবরণ সঞ্চয় (১৮১৯) নামক গ্রস্থের পরিশিষ্টে যে সমস্ত পরিভাষা 
স্থষ্্ি করিয়াছিলেন তাহা! অধিকতর জড়তাগ্রন্ত।” (২) ফেলিকঝ্স কেরীর বিগ্যাহারাবলী ১ম খণ্ডের 
(১৮১৯ অক্টোবর, সম্পূর্ন ১৮২০ ) মধ্যে পরিভাষা ও সংজ্ঞা সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য আলোচনা পাওয়া 
ষায়। গ্রন্থটির পরিভাষার ব্যবহারে বিশেষ সাহায্য করেছিলেন শ্রীকাস্ত বিদ্যালঙ্কার। সতর্কতার 
সঙ্গে সর্বপ্রথম পরিভাষ! ব্যবহার করেন সম্ভবত রাজেন্দ্রলাল মিত্র, এ সম্পর্কে তার 4 ৪০109109 
(0: 6159 16200973080 70091009820 90191061980 1]1910705 506০ 6109 ০0900197901 10918 
(১৮৭৭ ) নামক প্রস্ত/বটির কথা এ প্রসঙ্গে উল্লেখ কর] যায়। 

পরিভাষার ক্ষেত্রে নতুন শবহহ্িতে প্রতিশবের শ্রুতিমাধূর্য ও সরলতার প্রতি স্বর্ণকুমারীর 
আগ্রহ ছিল সমধিক। প্রয়োজনবোধে ব্যাকরণগত জটলতাকে পরিহার না করেও বরং তার 
সমুহ অন্শ/সন স্বীকার করে শব্দটিকে একটি মনোহর আভিজাত্যের মর্ধাদ1 দান করেছেন। তার 
সমকালে এই ক্ষেত্রটি বহুকধিত ছিল না, সেকথ স্মরণ রেখে বলা চলে পরিভাষা স্থট্ি এবং তার 
প্রয়োগে তিনি যে ছুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছিলেন তা তৎকালীন বিশিষ্ট চিস্তাবিদগণের অনুমোদন 


১৮৬ সমকালীন [ শ্রাবণ 


লাভ করেছিল। গোমনূর্যাধান-জুগোপিষা-ব্যক্তিগ্রাহিতা-নিখিমিৎসা প্রভৃতি শব্ধের বিভীষিকা 
তাঁর পরিভাষ। ভাগ্ডারে নেই বললেও চলে, কিংবা যেখানে এরকম কোন অভিপ্রায় অনিবার্ধভাবে 
দেখা দিয়েছে সেখানে তিনি শ্রুতিহ্থখকরতার প্রতি পক্ষপাত প্রদর্শন করেছেন) অক্ষয়কুমারের 
মৈম্মরতত্ব (10680717180 ) স্ব্ণকুমারীর পরিভাষায় “শক্তিচালনা রূপ নিয়েছে । অবশ্ত প্রতিশব্দের 
দিক থেকে শিক্তিচালনা” শব্খটি অসার্থক, তবু তার পূর্ববর্তী ব্যক্তির প্রযুক্ত শব্দটির এমন বিকল্প রূপ 
তিনি চিন্তা করেছেম যা অসঙ্গত নয় বরং যথোপযুক্ত অন্তত এর সারল্য বা সরলীরুত বূপটি 
অনম্বীকার্ধ। সার্থক প্রতিশব্ধ স্থপ্টির এই অভিপ্রায় যে কোথাও জয়যুক্ত হয়নি তা নয়; পর্ণীতরু 
(19:0 ), বালখিল্য (9১877 ), মোহিষু (৪90311%০) প্রসৃতি প্রতিশ্ব নির্ণয়ে তার কৃতিত্বের 
বিভিন্ন দিক প্রেজ্জল হয়ে উঠেছে। আগ্নেয়গিরির পরিবর্তে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে 
ব্যবহৃত জালামুবী শবটি তিনি প্রথম প্রয়োগ করেন, এ সম্পর্কে তিনি ভারতী পত্রিকায় 
১২৮৭ সালের আশ্বিন সংখ্যার এক স্থানে বলেছেন, “সচরাচর বাংলা ভাষায় আগ্নেয়গিরি 
এই নতুন সৃষ্ট কথাটি ₹০1.%7০-র প্রতিশব্দ বলিয়া গৃহীত হয়। কিন্তু সংস্কৃত শকুন্তলায় 
জবালামুখী শব্ধ যখন এ অর্থে ব্যবহৃত দেখা যায় তখন তাহার পরিবর্তে কোন নতুন কথা 
স্ষ্টি করিবার প্রয়োজন নাই। আবার পৃথিবী (১৮৮২) নামক বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধ সঙ্কলন 
গ্রন্থের ভূমিকায় লেখিকা মন্তব্য করেছেন, “সচরাচর অগ্ন্যদগারী পর্বত সকল আগ্নেয়গিরি বলিয়া 
উল্লিখিত হয়; কিন্তু সংস্কত সাহিত্যের জালামুখী শবে যখন এ অর্থটি আরে! সুম্পষ্ট হয় তখন 
সে কথাটিও ব1 বঙ্গভাষায় চলিবে না কেন? পরে পাদটীকায় জানিয়েছেন, 'বোধহয় এ কথাটি 
অসঙ্গত হয় নাই। আশ্বিন মাসের ভারতীতে পৃথিবীর পরিণাম শীর্ষক প্রবন্ধে প্রথম ইহা ব্যবহার 
করা হয়। তাহার পর মাসে দেখিলাম চট্টগ্রামের ইতিবৃত্ত লেখক শ্রীযুক্ত কৈলাশচন্দ্র সিংহও এ 
অর্থে উহা ব্যবহার করিয়াছেন।” নতুন শব রচনা অপেক্ষা পুরাগ্রচলিত যথার্থ গ্রতিশবকে 
আবিষ্কার করা ও তাকে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করার মধ্যে তার পরিভাষা সম্পকিত চিন্তা ও 
ব্যাকুলতাপূর্ণ নিষ্ঠার পরিচয় পাঁওয়! যায়। 
গ্রতিশকের একার্থকতার উপর রামেন্্রল্ুন্দর যে গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন €৩) স্বর্ণকুমারীর 
পরিভাষায় সেই আদর্শান্ুসরণ লক্ষিত হলেও তার ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়। যেমন 
৪01১3680০08 ও  228869 শবছয় “পদার্থ, নামক একটি প্রতিশব্দের দ্বার প্রকাশিত হয়েছে। 
মন্তিফরেণুতরঙ্গাঘাত ও মস্তিফবরেণুতরঙ্গ, উত্তপ্ত ধাতুদ্রব্য ও ধাতুশ্রোত, গ্র্যানিট ও গ্র্যানিট প্রস্তর 
যথাক্রমে 7১:810 অ%৪) 185) ও £180169 এর প্রতিশব্দরূপে ব্যবহৃত হয়েছে । এই বিকল্প গ্রয়োগ 
একদিকে প্রমাণ করে যথার্থ শব্দটির অভাবের কথ, অপরদিকে সার্থকতর শব্দনির্ণয়ের অবকাশও 
এরই মধ্যে স্বীকৃত হয়েছে । অবশ্ঠ একথাও স্বীকার করতে হয় পরিভাষা সংক্রান্ত চিন্তার অপরিণত 
স্তরে উপযুক্ত প্রয়োগাবলী তেমন বিভ্রান্তিকর কোন অন্থবিধা স্থষ্টি করেনি। 
পরিভাষা সম্পর্কে লেখিকার পরিচ্ছন্ন চিন্তা ও পরিকল্পনার আভাস পাওয়! যায় পৃথিবী 
গ্রন্থের ভূমিকায়, “বাংলায় €বজ্ঞানিক পুস্তক সঙ্কলন সম্বন্ধে প্রধান অস্থবিধা পারিভাষিক শবের 
অভাব। এ পুস্তকে পূর্ববর্তী লেখক মহাশয়দদিগের ব্যবহৃত শব প্রায়ই গ্রহণ কর! হইয়াছে, তবে 


১৩৭৫ ] পরিভাষা ও স্বর্ণকুমারী দেবী ১৮৭ 


দু-একটি প্রচলিত শবের স্থানে অন্ত শব্দও ব্যবহৃত হইয়াছে ।.. যে-ষে স্থানে পারিভাষিক শবের 
অপ্রতুল হইয়াছে সেই সেই স্থানে নতুন শব্ধ রচনা করিতেও কুন্তিত হই নাই। সকল নতুন 
রচিত কথাগুলিই যে গৃহীত হইবে তাহা প্রত্যাশা করি না। জীবজগতেও যেমন শব্দজগতেও 
তেমনি, যাহা! যোগ্য তাহাই জীবিত থাকিবে । যদি বিজ্ঞানের পারিভাষিক শব্দগুলি সকল 
ভাষায় একই রাখা যায় তাহাতে ক্ষতি নাই বরং ভাষার উন্নতি হয় দেখিয়া যেস্থানে 
মনোমত প্রতিশব্ না! পাওয়া গিয়াছে সে স্থানে ইংরাজী মূল শবই রাখা হইয়াছে ।” তীর 
বক্তব্যকে সংক্ষেপে তিনটি ভাগে বিন্যাস কর! যায় £ (১) পূর্বপ্রচলিত শব্দগ্রহণ_প্রয়োজনানুসারে 
ঈষৎ পরিবর্তনসহ? (২) শব্ধ রচনা) (৩) মূল শব্দ স্বীকরণ। প্রাচীন সাহিত্যে ব্যবহৃত 
জালামুখী-পুস্তা-তড়িৎ-তীর-জিজ্ঞাসা প্রভৃতি শবের সঙ্গে স্বর্ণকুমারীর পূর্ববর্তী আধুনিক যুগের 
লেখকগণকত্তৃক প্রযোজিত কেন্দ্রান্ুগ-কেন্দ্রাতিগ-বৃত্তাংশ প্রভৃতি শব্দকে প্রথম শ্রেণীর অনস্তভূক্ত কর! 
যায়। পূর্বেই বলা হয়েছে আগ্নেয়গিরি বা অগ্নাদ্গারী পর্বত অপেক্ষা তিনি জালামুখী শব্দটির 
প্রতি অধিকতর আগ্রহান্বিত ছিলেন; শব্দটির সরলতায় শ্রুতিমাধুর্ষে, সংক্ষিপ্ততায় ও তজ্জনিত 
সঙ্কেতময়তায় তিনি আকুষ্ট হয়েছিলেন কিনা] কে বলতে পারে? &:০-এর পরিভাষা প্রতিশব্বব্ূপে 
বৃত্তাংশ ব্যবহারের একটি কৌতৃহলোদ্দীপক কথা জান যায়। ভারতীয় ১২৮৭ সালের কাত্তিক 
সংখ্যায় প্রকাশিত পৃথিবীর উৎপত্তি নামক প্রবন্ধে কেবল &:০ শব্দটি ব্যবহৃত হয়েছে, কিন্ত 
তত্ববোধিনী পত্রিকার ১৮০২ শকের পোঁষ সংখ্যায় প্রবন্ধটি যখন পুনঃ প্রকাশিত হয় তখন 
প্রতিশব্' রূপে “বৃত্তাংশ” ব্যবহৃত হয়েছিল এবং পৃথিবী গ্রস্থে প্রবন্ধটির মধ্যে ৪:০ ও বুত্তাংশ উভয়েই 
স্থান লাভ করেছে। সম্ভবত ১২৮৭ সালের কাতিক থেকে অগ্রহায়ণের মধ্যে এ শব্টি তিনি 
গ্রহণ করেছিলেন, প্রাগুক্ত তথ্য থেকে তা-ই সমধিত হ্য়। দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত পরিভাষার 
ক্ষেত্রে শব রচনা বা উদ্ভাবিত শব্ধাবলী সম্বন্ধে তিনি নিঃসংশয় ছিলেন না; শব্ধ উদ্ভাবন ও তার 
গ্রয়োগ সবক্ষেত্রে সার্থক না হলেও এবিষয়ে তার যে ক্ষোভ ছিল না সেকথা স্পষ্টভাবে তার 
বক্তব্যে প্রকাশিত। যে উদ্যম ও অধ্যবসায় তিনি শব্দৈষণায় ব্যয়-নিয়োগ করেছেন তার ব্যর্থতা 
সার্থকতা সম্বন্ধে তিনি সঞ্ষুভাবে সচেতন ছিলেন। চুড়ীস্ত সাফল্যলাভের অন্থ এই আপাত 
অপার্থকতাকে তিনি মেনে নিয়েছেন, সেখানে তার হৃদয়ের প্রসার ও মহত্বের পরিচয়। তাছাড়া 
কোন কোন পরিভাষা রচনায় তার সার্থকতাও পরিলক্ষিত হয়। তত্ববোধিনী পৃত্রিকার ১৭৮৪ 
শকের কাতিক সংখ্যায় মুদ্রিত ভূতত্ববি্। নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধটির এক স্থলে গ্রবন্ধে-ব্যবহত 
কতিপয় বৈজ্ঞানিক শব্দের পরিভাষা ও পরিচিতি প্রদত্ত হয়। প্রবন্ধটির বিষয় ন্বর্ণকৃমারীকে 
গভীরভাবে প্রভাবিত করলেও পরিভাষা-রচন। ব্যাপারে লেখিকার স্বাতত্ত্রয ও সাফল্য লঙ্গণীয়। 
তত্ববোধিনী পত্রিকার অজ্ঞাত লেখক 1102596029 শবটির স্থলে “'সৌধশিল।” ব্যবহার করেন, 
স্ব্ণকুমারীর প্রবন্ধে বল! হয়েছে 'চুনপাথর' | পরিভাষা স্ষ্টি ও তার প্রয়োগের দৃষ্টিকোণ থেকে 
শেষোক্তটির আধিপত্য অনস্বীকাধ | তৃতীয় শ্রেণীস্থ পরিভাষার ক্ষেত্রে অনায়াসে অবিকৃতভাবে 
বিদেশী শব স্বীকারের প্রসঙ্গে তিনি অতিশয় আধুনিক মনোভাবের পরিচয় দিতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
মাতৃভাষাপ্রীতি ও তার শ্রীবৃদ্ধি সাধনের নিমিত্ত এই অতিসাহগিকতা দেখা গিয়েছিল। কেবল 
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তাই নয়, প্রতিশব স্থজনের মহান কর্তব্য পালনে তিনি ছিলেন সত্যাগ্রহী। দর্শনশান্ত্রীয় কোন 
পরিভাষা! ব্যবহারে ক্রটি নিরীক্ষণ করে তিনি ভারতী ও বালক পত্রের ১২৯৮ সালের শ্রাবণ 
সংখ্যায় প্রকাশিত গোপালচন্দ্র সোমের অহংজ্ঞান শীর্ষক প্রবন্ধের পাদটাকায় বলেছিলেন, “কোন 
দার্শনিক পর্দ ভাষাস্তরিত করার পক্ষে অনেক প্রত্যবায় আছে । অহংজ্ঞান শব্দকে ৪৪11 
00108010080953 পদের দ্বার] অনুবাদ করিলে তাহা যথার্থ ভাব-প্রকাশক হয় না। অহংজ্ঞান 
মানবের প্রকৃত সত্তাসন্বন্ধীয় জ্ঞানকেই বোঝায়। কিন্তু ইংরাজী ৪911-607510550898 পদটি 
তাহা নহে।” কঠোর ভাষায় এর সমালোচনা করে তিনি তৎসম্বন্ধে তার স্থুচিস্তিত মত 
প্রকাশ করেছেন, এইব্প পরিভাষা প্রণয়নের ব্যাপারে কোনরকম শিথিলতার প্রশ্রযন তিনি 
দেন নি। ৰ | 

প্রচলিত শব্দব্যবহার এবং অভিনব শব্দ নিমিতির সঙ্গে বিচিত্র উপায়ে পরিভাষা প্রয়োগের 
ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত করে দিয়েছিলেন স্বর্ণকুমারী । এরকম কয়েক প্রকারের নিদর্শন দেওয়া 
যেতে পারে। 

১। মুল শব্দ ইংরাজী হরফে লিখিত, পাশে বাংলা উচ্চারণ, কোন প্রতিশব নেই; 
মনোমত প্রতিশব্ধের অভাবে অবিকৃতভাবে গ্রহণ করা হয়েছে । যেমন, 10089500191 মারম্থ্য পিয়াল, 
91] এন্ক, 517)171958 জিফিউস, £1%0369 গ্র্যানিট, 18079061%0 লরেনসিয়ান, ০00১:880. ক্যান্থি যান, 
90060. ইয়োসীন, ৪1107750 সাইল্যুরিয়ান, 019%012197 ডিবোনিয়ান, 1১81000180, পারুমিয়ান) 
10158919 জুরাসিক। 01)970১007" সার বর্গ, [0396979 মায়োসীন গুভূতি। এই রীতি সম্বন্ধে গ্রথম 
দিকনির্দেশ করেন জন ম্যাক। ১৮৩৪ খৃষ্টাবে শ্রীরামপুর থেকে প্রকাশিত 71030195 ০1 
0060356:5 বা “কিমিয়া বিদ্যার সার, প্রথম খণ্ড নামক গ্রস্থের ভূমিকায় রসায়ন শাস্তীয় শব্দের 
বাংলার নামান্তরণ সম্পর্কে বলেছিলেন, [7 10959 1):9697090) 6106791079১ 65015882086 679 
170091998% 691009 10 13908199  01)9,2060199 8087 00991 01790106619 0197598 
&00  69210111001096% 909 83 0906161$ 60০ 10001)0199 60০ 109 7০:7৪ 1060 611৩ 
19088%£9. ভারতীয় ভাষায় অপরিচিত এবং ইউরোপীয় ভাষা থেকে আগত শব্বগুলিকে 
যথাসম্ভব অবিকৃত রেখে কিংবা ঈষৎ বিকৃত করে গ্রহণ করার এই প্রয়াসটি সম্পর্কে তিনিই প্রথম 
সচেতনভাবে আলোচন। করেছিলেন, ন্বর্ণকুমারী এক্ষেত্রে সেই এঁতিহের ছ্বারা পরিপোষধিত 
হয়েছেন। 

২। মুল শব্দের সঙ্গে বাংলা উচ্চারণ সহ সম্ভাব্য প্রতিশব্দ ব্যবহার করে পরিভাষার 
শব্দর্চনায় আগ্রহ প্রকাশ করেছেন লেখিকা । যেমন, 0:%০১3০2০৫৪ ব্র্যাকিওপোভা বা বাহুপদ্ী, 
08001690০08 কর্বনিফেরাস বা অঙ্গারজনক, 611০)1698 ট্রাইলোবাইটীস বা জ্রিকুগুলী 
০0700018693 অর্থসিরেটাইটিস বা খজুশৃঙ্গ)- 20125921509 ইনস্রা-সাইল্যুরিয়ান বা প্রারস্তকাল 
ইত্যা্ধি। 

৩। আবার মুঙ্গ শব আদে ইংরাজিতে নেই বাংজা হরফে মুল শব এবং তার প্রতিশব, 
ব্যবহৃত হয়েছে। যেমন, অমোনাইট-_মেষশূঙের ন্যায় বক্রাকার, বেলেমনাইট--তীরবৎ স্থস্াগ্র, 
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লায়াস__কর্দমময় চুনস্তর, ওয়োলাইট-_ডিম্বাকার' গ্সতরস্তর, ব্রেনওয়েব থিয়োরী-মস্তিফরেণু 
তরঙ্গাঘাত মত ইত্যাদি । 

৪। মূল শবের সংক্ষিপ্ত প্রতিশব; বা পরিভাষা! ব্যবহার না করে ব্যাখ্যামূলক প্রতিশব 
প্রয়োগ করা হয়েছে, কখন কখন মুল শব্দের উচ্চারণ বাংলায় লিখিত। যেমন, মাশটডন-_ 
হস্তীজাতীয় আর এককপ স্থুলচর্মীকে মাশটডন ( অর্থাৎ স্তননিভাকার দস্তবিশিষ্ট ) কহা যায়) 
$6419801169--উপর হইতে জল চুয়াইয়া পড়িয়া গৃহ অভ্যন্তরে যে চুনেমাটি উৎপন্ন হয় তাহার 
নাম ষ্ট্যালাগমাইট 7 178580118]- মাতার উদ্রের নিকটস্থ একটি চর্মের থলিয়ায় অবস্থিতি কৰে 
এবং সেইখান হইতে স্তন্ক পান করিয়া বড় হইলে বাহির হয়, যেমন আধুনিক কাঙ্গাক। এইরূপ 
স্তন্যপায়ী জীবকে মারস্থ্যপিঘ়াল (10978800191 ) জাতি কহে। 

এগুলিকে ষথার্থ প্রতিশব বা পরিভাষা বল যায় না, কারণ অধিক ব্যাখ্য! ব| বিশ্লেষণের 
ফলে পরিভাষার সঙ্কেতময়তা কোথাও ঘনীভূত হয়ে আত্মকাশ করেনি । তবে মাশটডন, 
মারন্থ্যপিয়াল প্রভৃতি শব্দ বাংলায় গ্রহণের পূর্বে তাদের সম্বন্ধে পরিচিতি দেওয়] হয়েছে সেগুলিকে 
পরিভাবার প্রতিশঝরূপে গ্রহগ করা সম্ভব না হলেও মূল শবটি অবিকুৃতভাবে বাংলায় গৃহীত হলে 
কোন অর্থ প্রকাশ করবে তার নির্দেশ দেওয়া! হয়েছে । 

স্বর্ণকুমারীর ব্যবহৃত কয়েকটি উল্লেখযোগ্য পরিভাষা ও তার বাংল| প্রতিশব্দের একটি 
তালিক এখানে প্রদত্ত হল £__ 

419901765 অনন্য-সাপেক্ষ, 80701861070 আশ্চর্য, ৪8০ ০1 ঠ51)95 মৎ্স্যযুগ, ৪8০ ০2082070518 
শুন্যপায়ী যুগ, ৪৫৪ ০1 77782 মল্গয্যুগ ৪989 ০01 £918199 সরীস্থপ যুগ ৪169717868 0:600816 ০01 
9902779061৮ £০০1৩- _বহুদুরব্যাপী স্বসংস্থিতি ;) 9:77১9:-_হলদে ধৃনা; &00108,1880610 ৪০7 
সৌরব্যবধান বধ্সর ) &:০- বৃত্তাংশ $ 87511909008 ৪0196৪- সমুদ্র কর্দমম ; 8৮10019890-- 
স্কুটাঙ্গ; 9৪ & 51)০19-_সমানভাবে 7; &869:010- গ্রহখণ্ড ;) %018--আভা ; ৪৪০1০ 
জীবশুম্যসময় 1)1০০%--চাপড়া % 19091991779 ০: 1)891)0780--জংলা ) 1328,0171019008-- 
ব্রযাকিওপোডা, বাহুপদী ; 1510 /৪৮৩-__মগ্ডিফরেণু-তরঙ্গাঘাত, মস্তিফরেণুতরঙ্গ ):0811002010--- 
নব্যজীব ; ০৪701১75910 ক্যন্বিয়ান ; 08:102169:098- _কার্নিফেরাস, অঙ্গারজনক ; ০৪11 
প্রকো্ঠ ) 99106119068] কেন্দ্রাতিগ 3 060610668]- কেক্দ্রাচুগ ;  0020000571)69---বর্ণমগ্ডল ) 
৫2:০870018--ফ্রুবতারা-পরিবেষ্টক ). ০০৪৪৮--তীর 7; 9০12890107-উত্তাপের সঞ্চালন ) 
00059786100 ০1 97067£5--শক্তিসংরক্ষণ ; 0:66808০95-_কৃটেসস, ক্রিটেসস, চাঁখড়ি; 
ৃ ০:506০৫৪-_ পুষ্পহীন ). 0:596811109-- দানাদার ; ০9০9০৯:০০--অবরোহ ;) 29997292628] 
৪6৪:৪০৮১০০- আকর্ষণের €বষম্য ; 062986--ঘনত্ব য 095০০$80--ডিবোনিয়ান ):6062508 
2৮:৩-_-অভিবাহী শুক্র; 81] -এন্ক) 908:85--শক্তি ) 60০92৩--ইয়োসীন ;. ৫8202-- 
সমান রাজিদিন ; 971796)%9 £০০%৪--উৎপাতজনিত মৃত্তিকা; 96].67-_ঈীথর ) 1900৮ -পার্্াস্থি) 
19:0--পর্ণীতরু 1০০৪৪--অধিশ্রয় ; 1১107003198--ফরমানিফের] 7) 19100809206] &0915৪-- 
মৌলিক মৃত্তিকা £90০$৫--গ্যানয়েড'; £189191 ৪০6:০০-_-হিমশৈলের কাধ); £1506০9০-- 
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খোদ্দিত দস্ত ; &5016০--গ্র্যানিট, গ্র্যানিটগ্রস্তর ১ 60]? 9৮:৪৪:০--উপসাগরিক শ্োত 3 1997:0919৪ 
-পুষা ১ 19071200- দিথলয়) দৃ্টিব্যাপিকা ) 17500961500 স্বাপ্রিকতা 7 200006100--আরোহণ £ 
$015-8110290- ইনক্রা-সাইলুযুরিয়ান বা প্রারস্তকাল) ঠ099::6---বন্ধক ; 80667096300 
জিজ্ঞাপা; 30৮ 889০-_জুরাসিক ) 1%07626190--লরেনসিয়ান 3 19৮*- _উত্তপ্ণ ধাতুত্রব, ধাতুক্রোত; 
19 ০ 00ড910017626--বিকাশপদ্ধতি ; 1%দম 0৫ 6%07808--আয় ব্যয়ের নিয়ম ; 11099090- 
07008--শন্কদে হী বৃক্ষ) 10009960209--চুন্পাথর 7 10081 ০৪৪৪-_স্থানীয় কারণ; 1708.£09819 
৪৫:৮--আকবধণ আভা) [76691 পদার্থ; 20901010--উপায় 7) 1079£910905--লম্ব নখর । 
[09168] [015581010--মানসিক শারীরবিধান ;) 1099207176]0--শক্তিচালন। ; 2099০2০০-- 
মধ্যজীব ; 0196%00071)170997--বূপাস্তরিত ; 1019919 ৮৪৪--মধ্যযুগ ; 1723008129--মায়োসীন ঠ 
0300000906519000---একপত্র ; 17069 7797ঘ৪--গতি উৎপাদক সামু; 10700800187 7070591000106৪--- 
মাংপেশীর অবস্থাস্তর ;) 10510001)--জাগদস্ত) 109] 10920910910019 60 6109 901110610.- 
কক্ষের উপর প্রায় সোক্াভাবেস্থিত 7 291১81%- জলস্ত বাম্পমর নীহারিকারাশি ; 097%৪-_ সামু) 
1891৮ ০৪11--- স্নাযুপ্রকোষ্ঠ )1097 260 09:300-- নতুন লোহিত প্রস্তর যুগ 7; 09696100- মেকুলক্ষ্য 
পরিবতনগ(তি; 01061081]- দৃষ্টিভ্রম ) 06709০9:863695--অর্থসিরোটাইটীস বা ঝজুশৃঙ্গ ; 09010509702 
--স্ুলচর্মী জন্ত ঠ [)০19০%০1০--আদিজ'ব ;) 1988876  800109176-_€দবঘটন] 3; 70010001010*-- 
দোলকযন্ত্র; 709170201১7%--উপচ্ছায়] ;) 09200380--পারমিয়ান ;  01767020)9007--অবভাস 
জগৎ 107110900179-_তত্বজ্ঞানী 7) [01১0609217:০-_-আলোকমণ্ডল; 101910929--প্লায়োসীন ॥ 
70০:৪- ছিত্র ) 0:8০6109] 1,50061)9915--আম্ুমানিক সিদ্ধান্ত ; 0:99698101) 01 8199 90101100598 
__ক্রান্তিপাতের বক্রগতি ; 05£05-_বালখিল্য ; 7901%06 109669৮-_কিরস্ত পদ্দার্থ ; 280396100 
উত্তাপের বিকিরণ ; 7679 %০৮1০০-_প্রত্যাবতিত ক্রিয়' ; £91:806100--তির্ধগ গতি ) 8901107910- 
675 1০০০ স্থিতান মৃত্তিকা; ৪9000: 706:5০-_এক্ট্রিয়িক আয়ু; 901081]-_ মো হিষুও ) 
৪997981 ১০০: নাক্ষজ বখসর ) ৪11571%0- -সাইলুযুরিয়ান ) 8018 ৪]00%৪-_স্থ্ষবিষ্ব 3 ৪09০61:০৪- 
০০৪-_রশ্মিনির্বাচক ) 909০03-_বি লিষ্টবর্ণসমূহ ) 9)01716 ০0: [7860:6- প্রকৃতির আত্মা; 
901)9689৫9--পদ্ধার্থ ; ৪0100197 ৪০1963০৪-উত্তরায়ণ দিন; 66707997965:6-_-উষ্ণতা ) 6926297ড 
8[9001--তৃতীয় যুগ। 60০:৮-_-€জ্ঞানিক মত; 68৪91০- ট্রায়াসিক, ত্রিস্তর ; 61110)169৪9--- 
ত্রিকুণ্ডলী 6001091- সৌরবৎসর ) 0101):৮-ছায়া 7 90100700185 01 109018119৪7 
প্রাকৃতিক নিয়মের নিত্যতা।ঠ ছ০$%9:৪৪-_বিশ্বাকাশ 7) 50962861560. 990058৮5-_লগ্ুভগ্ 
মুত্তিকাস্তর 7; ৮০:৮০:৪৮ অস্িগ্রন্থি;  %9:9১:৪৮৪--সমেরুজীব ;  5:6108115- লম্বভাবে ; 
দ্০1০৪০3০-_অগ্নিসস্তৃত ; ্০1০%০--আগেয়গ্িরী, অগ্রযদ্গারী পর্বত, জালামুখী ॥ আ:069]: 5015609 
_দক্ষিণায়ন দিন 7 519০০০--স্থুপচর্মী জন্তু 7; 21015৪--জিফিউস। 


১। প্অক্ষয়কুমার এমন কিছু পরিভাষা ব্যবহার করিয়াছেন যাহা পরবর্তী কালে 
অপরিগৃহীত অথব1 পরিত্যক্ত । যেমন, 'অখাত' (আধুনিক উপসাগরঃ 15), 'ক্ষুত্রাখাত' 


১৩৭৫] পরিভাষা ও স্বর্ণকুমারী দেবী ১৯১ 


(822811 1) ), কোল” (188০07 )) "উপদ্বীপ: ডজাধুনিক দীপ”, 191900), ভিমরুমধ্য? 
(আধুনিক 'যোজক*, 3861)0)05 ), গ্রায়োছ্ীপ? (আধুনিক “উপত্বীপ+, 70920109018 ) “হিন্দী 
মহাসাগর” ( [08180 0০980) ইত্যাদি ।”-_স্থৃকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস ২য়, 
১৬৯৯, ৪৯৩ | 

অক্ষয়কুমারের আরও কয়েকটি পরিভাষার নিদর্শন এরূপ £ আত্মাদর ( 591১-8969920 ), 
গোমস্থর্ধযাধান (58001086100), জিজীবিষা (1০৮9 10: 1169), জুগোপিষা (8000991560898 ), 
নিশ্মিমিৎসা ( ০078609061%017889 ), প্রতিবিধিৎসা ( ০০27996156798৪ ), ব্যক্তিগ্রাহিতা! ( 20011. 
0091165), শিল্পযন্্র (1280109) প্রভৃতি ।--অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, উনবিংশ শতাবীর 
প্রথমাদ্ধ ও বাংলা সাহিত্য, ১৯৫৯) ২৮৬-৭। 

২। উনবিংশ শতাবীর প্রথমাদ্ধ ও বাংল সাহিত্য, ২৮৭। 

৩। প্রত্যেক শব একটি নির্দিষ্ট অর্থে ব্যবহার করিবে; সেই শব্টি আর দ্বিতীয় অর্থে 
প্রয়োগ করিবে না এবং সেই অর্থে দ্বিতীয় শব্ষের প্রয়োগ করিবে না।”-বৈজ্ঞানিক পৰিভাষা, 
পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩০১, ২য় সংখ্যা । 


বট-তলানি 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


অতীতের অবশেষ স্থৃতিভাবে পডে থাকে । প্রত্বতব্বব্দি কিন্ত মহণ্জোদাড়োর সে ম্লান ধ্বংসস্তুপকেও 
রেহাই দেন না। ইতিহাসের পরিহাসই এই ষে বিস্ব্তর ধূলা যখন তানপুরার “তারগুলা+কে 
তুলে যাওয়ার জালে জডিয়ে ফেলে তখনও সে মান মুখ অতীতকে 'কথা কও' অনুরোধ করে। 
উচকপালে বা উন্নাসিক ক্লীলতাবাদীর কথা স্বতন্ত্র কিন্তু পদ্মের কোচ্ঠীবিচার করতে গেলে ঘোলাটে 
পঞ্কিলতায় পা ফেলতে হবে বইকি ! সমকালীন বটতলার সেই থিতিয়ে আসা তলানি--অতীত 
ফসলের ফসিলটুকুও তাই ইতিহাসে স্থান পাবে। বর্তমান বটতলার বোন-সতীন কলেজ স্ত্রী বলা 
বাহুল্য সাহিত্যের হাটে বটতঙ্গাকে উপেক্ষিত ছুয়োরাণী করে রাখলেও বটতলার “রুইন, আজও 
রবীন্জ্রপরণীর ধারে ধারে ক্ষীণ স্থৃতির সলতে জালিয়ে রেখেছে । বল] বাহুল্য, একদ1 বটতলার ব্যাপ্তি 
বৈঠকখান1 রোড পর্যন্ত হলেও ফোলানে বেলুনে সাময়িকতার হাওয়া! নিঃশেষ হতেই চুপসে সে আজ 
সঙ্কুচিত শিখার মত রবীন্দ্রসরণীর কয়েকটি মাত্র বিক্ষিপ্ত লাইব্রেরীতে নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে। 

আজকের বটতলার বইগুলো বিশ্লেষণ করলে সেখানে সিংহভাগের দাবীদার নাটক। 
বিশেষতঃ যাত্র!, পাল। ইত্য।দি তথাকথিত লোকনাট্য। গ্রামীণ সংস্কৃতির কোন স্পর্শ নেই এ 
নাটকে, নাগরিক সভ্যতার মাঝে লালিত শহুরে নাট্যকার বরঞ্চ বিপরীতই করে থাকেন এসব যাত্রা 
নাটকে সাধারণত । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষাশেষি বঙ্গরঙ্গমঞ্চ অভিনেজীর প্রয়োজন বোধ করতে থাকে। 
গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখলেন বালক দিয়ে স্বীচরিত্র অভিনয় সার্থক হতে পারে না। ছিজেন্রলাল রায় 
লিখলেন পৃথিবীর সেরা স্থগ্টি নারীর রূপ ক চরিত্রের স্পর্শ বালকের দ্বারা অভিনয় সম্ভব নয়। কিন্তু 
এতো! পরের কথা | ডিরোজীয়ান 'এজু” নব্যবঙ্গ বনাম রক্ষণশীল চণ্তীমগ্ডপের তরজা লড়াই উনবিংশ 
শতাবীতে বহুবার বহু কারণে ঘটেছে, কিন্তু অবুঝ নাট্যকার মাইকেল মধুস্থদ্রনের নাবুঝ আবদার, 
অভিনেত্রী সংগ্রহ না করলে তিনি নতুন নাটক লিখে দেবেন না বেঙ্গল থিয়েটারকে । বেঙ্গল 
থিয়েটারের অগ্ততম প্রতিষ্ঠাতা ছাতুবাবুর দৌহিত্র নব্যবঙ্গ শরৎচন্দ্র ঘোষ। এই ছাতুবাবুরই দেওয়ান 
রামঠাদ মুখোপাধ্যায় সর্বপ্রথম যাত্রাদলে অভিনেত্রী নেওয়। শুরু করেন। 

কিন্তু 'নাট্যাধ্যক্ষের! রঙ্গ লয়ে স্ত্রীলোক আনিয়াছেন, কিন্তু আমাদের সমাজে অভিনেজীব্ূপে 
কৃপলস্ত্রী কোথায় পাইবেন?” গিরিশচন্দ্রের এ প্রশ্ন অনুযায়ী বজগদেশে অভিনেত্রী সংগ্রহ শুরু হল 
বটতলার আত্মীয় সোনাগাছি থেকে । চণ্তীমণ্ডপের কাছে এ বেশ্তাগমনে'র তুল্য! কিন্ত 
ছিজেন্্রলাল বলে বসলেন, তবে তো আরও ভাল! পতিতালয়ে না! গিয়েও এই পতিতা সংসর্গ বঙ্গ 
যুবকের কাছে “সেফটি ভালভে"র কাজ করবে । বঙ্গরঙ্গমঞ্জে অভিনেত্রী সংগ্রহের রেওয়াজ শুরু 
করলেন শরৎচন্দ্র ঘোষ বিতর্কের মাঝখানে । এদিকে হিন্দু পতিতার কাছে তখন চরম প্রতিহ্্দী 
পশ্চিমী ঘাঈজী। নবকৃষেণের দল বাঈজীদের আনতেন সাহেবদের মনোরঞ্নার্থ, কিন্ত রক্ষিতার 
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যৌবনে অল্প ভাট] ধরতেই তাকে পতিতা-জীবন শুরু করতে হত। 'যবনী বাবাঙ্গনা গমন; 
তখন পতিতা গমনের বিপরীত এক কুৎসিত অপরাধ । নবাগতা যবনী পতিতার ব্যবসার সঙ্গে 
নাচ গানও [ গান বলতে টগ্পা ঢপ আখরাই আর নাচ বলতে খ্যামট। ] বিতরণ করত বাবুকে । 
ফলে সোনাগাছির সন্ধ্যায় পতিতাদের মধ্যে এক তীব্র প্রতিছ্বন্দ্িতা শুরু হল। বস্তুত নুত্যগীত- 
পটিয়সী পশ্চিমী একদা বাঈজীরাই পোনাগাছিতে কৃষ্টি ও সংস্কৃতির ঢেউ তুলতে পেরেছিলেন । 
এর ফলে অন্যান্ত পতিতাদেরও ব্যবসায়িক কারণে নাচ গানে নজর দিতে হল। আর নাচ 
গানের এই বিকৃত উৎসবে বটতলার বইয়ের বাজারটি এতিহাসিকভাবে জড়িয়ে রয়েছে কারণ 
হাফ-আখড়াই আর খেমট। নাচ-গানের ফাকেই গড়ে উঠল অপেরা যাত্রা ও থিয়েট্রকাল পার্টি । 
কারণ এইসব পতিতার ইতিমধ্যেই বঙ্গমঞ্চে ভাক পেয়েছেন । বাবুরাঁও এই নতুন নাটক গড়ার 
আমোদে বিলোল বিহ্বল । 

অর্থ দেবেন বাবু--নাচ গ।নের নায়িকা পতিতা, কিন্তু সেই সঙ্গে প্রয়োজন একট। প্লট বা 
কাহিনী-_ষেটাকে ভিত্তি করে নাটক বা যাত্রা অভিনয় হবে। সেজন্তেই প্রতিবেশী বটতলার 
স্মরণ নিতে হল। বটতলায় তখন প্রস্তুত হল নাটক। মনে রাখতে হবে নাট্যাভিনয় তখন নগর 
কলকাতায় প্রচলিত হলেও তাতে পয়সা উঠত না-_-পয়সা দিতেন বাবু, যে বাবুর নাট্যমগ্ডপে 
“গানের আয়োজন হত। এই বিলাস-বাবুদের স্মরণে রেখে নাট্যকার নাটকের চেয়েও নজর 
রাখতেন আমোদ প্রহসনে । উমেশচন্দ্র মিত্রের বিধবা বিবাহ মার্কা সামাজিক নাটক তখন কোটিকে 
গুটিক। বেশির ভাগই বটতলার ধর্ম অনুযায়ী টগ্লাশ্রয়ী প্রহসন | একদা বটতলার 'বুম পিরিয়ডের 
ফসল। সামাঞ্জিক, পৌরাণিক, এতিহাসিক নাটকের চাহিদ] স্ষ্টি হয়েছে পরে । 

বল। বাহুল্য, সমকালীন বটতলায় সেই ট্রাডিশন সমানে চলেছে । তবে প্রহসনের বাজার 
পুরো ধুলিস্মাৎ হয়েছে__সবচেয়ে বেশি চলেছে সামাজিক নাটকের শ্রোত। পতিতার জীবিকার 
চাহিদায় বটতলায় যে নাটক-যুগের স্থস্তটি সে-যাত্রা আব্গ কলকাতায় উদ্বাস্ত। সোনাই-দীঘি ব! 
বাঙালীমার্কা কয়েকটি নাটক রেকর্ড-রেডিও-সিনেমার সাহায্যে জনচিত্তজয়ী হলেও যাক্সার রামরাজত্ব 
আজ সংক্ষিপ্ধ ও প্রায় শুধু মফন্থলেই সীমিত। মেদিনীপুর ও বহিবঙ্গ আসাম উড়িষ্যায় আজও এর 
সামাজিক চাহিদা রয়েছে বটে কিন্তু বাংলা দেশের চা-বাগিচা ও কোলিয়ারীতে যাত্রার চাহিদ। 
সামাজিক নয় বটে, তবু অশিক্ষিত মজুরদের সময় কাটানোর অল্প অর্থের মাধ্যম ভাবাই ভাল। 
স্থশিক্ষিত ম্যানেজার তাই আজও ন্থাষ্টি যাত্রাকে বাধ্য হয়েই সেফটি উইকের লোকনাট্যর নামে 
আনন্দ উৎসবে জড়িয়ে রাখেন। 

বটতলার নাটকের স্থ্টি ও ব্যাপ্তি ও বর্তমান বাজার ব্যাখ্য? কর! গেলেও নাটকের নাম লেখা 
সম্ভব নয় অন্তত হাজারখানেক আষ্টোত্তরী শতনামে সে এক নতুন নামায়ন বলে। নাটকের 
অসম্পূর্ণ তালিকা রেখে লাভ নেই এবং দুঃখের কথা তেমন উল্লেখযোগ্য নাটকের সংখ্যাও এখানে এত 
কম যে তারও আলোচন। চলে কিনা সন্দেহ। 

বর্তমান বটতলার ক্ষয়িষু সাআমজ্যের শিক্ষিত সআট নাটক হলেও প্রকৃত একচ্ছত্র সেনাপতি 


হল আর্দিরসাক্রাস্ত বই । রসের শুরুতেই যে আদিরসের ভিয়েন তাই নিয়েই বটতলার ব্যবস! 
২ 
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এবং বটতলার স্থ্র থেকেই সেই আদিরসের প্রশ্রবণ বয়ে চলেছে সেখানে তবু আমি আঁদিরসকে প্রথম 
আলোচ্য করিনি সমকালীন বটতলানিতে পরিকল্লিত ভাবেই । কারণ, বটতলার স্ষপ্টিপর্বে যে 
-ভারতমন্দ্রীয় বাবু-বিকুতিন্ন ভাঙন শুরু হয়েছিল তা হঠাৎ থমকে থেমে গিয়েছিল উত্তর পর্বে। 
প্রাকৃম্বাধীনতা যুগে যুবক মহলে যে উত্তেজনা ও বিদ্রোহের চেতনা-বন্াা বাংলাদেশে বয়েছিল তা 
আদ্িরসের বাজারের প্রতিকূল। ধনীবংশের উত্তরাধিকারী চরিত্রহীন বাবুকে কর্ণহীন এশ্বর্য ধবংসের 
পথে ঠেলে দেয়--অপব্যয়ের বহুমুখী স্রোতে ঘডড়ার সে জলও নিঃশেষ প্রায়, উপরম্ত দেশব্যাপী 
স্বাধীনতার অদম্য ক্ষুধা! বোধে দিশাহারা বাবু অবশেষ ও জনচেতনার মুখোমুখি ফ্লাড়াতে ব্যর্থ। 
দেশনায়কের রণভেপীর কল্যাণে যুবক যুবতী নতুন নেশায় স্বাধীনতার ব্রত-প্রতিজ্ঞায় বাধা! পড়েছে । 
এধিকে স্বাধীন ভারতে এল জমিদারী প্রথা বিলোপের আইন মৃতপ্রায় পরভৃতের প্রতি শেষ বাঁণ। 
বেকার একদা জীবিকার সন্ধানে হেথা নয় হেথা নয় অন্ত কোনখানে পাড়ি দ্রিলেন। বটতলায় 
প্রকাশিত হতে থাকল শ্রীদাধনানন্দের লেখা 'ব্রহ্মচর্য সাধন। সছ্া-সাক্ষরের নবীন ক্ষুধা চাগিয়ে 
উঠবার আগেই গোড়োবাড়ির অন্ধকারে স্বাধীনতার নেতারা শপথ বাক্য পড়ালেন মন্ত্রের সাধন 
অথব] শরীর পতন। 

কিন্ত এই নিশ্ছিদ্র নিরাশা কখনই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আসন পাড়তে পারে না কোথাও | 
হতাশ বটতলার “ছাপাখানাওয়ালা"র1 শুরু করলেন ১০০১ সচিত্র প্রেমপত্র, বিবাহিত দম্পতীর 
আসন বর্ণনা, বাৎসায়নের কামসূত্র ইত্যা্দি। এ সবই বিবাহিত ও প্রাপ্ত বয়স্কের জন্ত আদিরসাক্রাস্ত 
বইগুলে৷ তখন উপন্তাসের পেলব মোড়কে 'যৌবনের ডাক+ “একান্ত গোপনীয়”, “দেহে এল যৌবন», 
“বিয়ের পরে? ইত্যাদিতে । মনে রাখতে হবে এসমস্ত বই কেবলমাত্র বিবাহিত দম্পতীর জন্য, কারণ 
স্বধানতার আগে বিয়ে না করার ব্রতে দীক্ষা নেওয়া অবিবাহিতের দল তখন লুকিয়ে যে বই পড়ে 
তা ম্যটপিনি গারিবন্তী, মাষ্টারদা, ক্ষুদিরামের জীবনী হতে পারে, কিন্ত বটতলার আদিরস নয়। 

অর্থাৎ বটতলা তখন ছুভাবে আদ্িরসে বেঁচে থাকতে চাইল । ১। কেবলমাত্র বিবাহিত 
দম্পতির মার্কেট নিয়ে__-তাই প্রিয়ার চিঠিতে প্রেমপত্র লিখতে শেখাবার বিজ্ঞপন দিয়েও দেখা গেল 
প্রেমিকা মানে সেখানে বিবাহিত! স্ত্রী মাত্র। ২। স্বীকৃত সংস্কৃত শান্ম পুনমুব্রণ। বলা বাহুল্য, 
শাস্ত্ধ্যাখ্যার নিস্পৃহ নিরপেক্ষতায় এখানে কেবল বাৎসায়নের কামস্ত্র মার্কা যৌবন শাস্ত্ই পুনমু্ণ 
করা হত। এ সময় অশ্লীলতার বিরুদ্ধে অম্পষ্ট আইনে কিছু বলা ন! থাকলেও বটতলার জ্ঞানী 
অপরাধীর সে ঝুঁকি নিতে চায় নি। তাই একটা বইয়ের বিজ্ঞাপনে দেখা যায়, 'কামরত্ব তন্ত্র 
স্থপ্রসিদ্ধ নাগভট্ট বিরচিত-_ আদালতের অনুমোদিত অনুসারে ইহাই একমাত্র প্রচারিত বিশুদ্ধ গ্রস্থ | 

কিন্তু বটতল] বোধ করি জানত, এক মাঘে শীত যায় না এবং মাঘের রুক্ষতাই আনে বসন্তের 
আগমনী | সরকারী সাহায্যে আজ পরিবার পন্রিকল্পনার বিজ্ঞাপন ছোটদের খেলাঘরেও অন্ুুগ্রবেশ 
করেছে। তাই সাম্প্রতিক বটতলাতেও অকাল বসস্তের আবর জোয়ার বয়েছে। টবজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ__জন্মনিরোধের বর্ণনার মোড়কে বটতলাও তাই তাদের পুরোনো মালিকেরই রিপ্রিন্ট শুরু 
করেছেন। স্বাধ,ন দেশের বিহ্বল সরকার আপন প্রচারেরই শিকার হয়ে কিংকর্তব্যবিমুঢ । কিন্ত 
মাভৈঃ উচ্চারণের দাদ্ধিত্ব নিয়েছে বটতলারই একান্নবর্তী কলেজ স্রীট । এতকাল কলেজ গ্বীটের অস্পৃশ্থ 
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বলে কথিত এই আদিরসের ব্যবসাই সেখানেও আজ আদরণীয়। বহু পত্র-পত্রিকা সেখানে আজ 
সরাসরি ভাবেই যৌনপ্রসঙ্গ নির্ভর । কিছু বিবসনা চিত্রতারকার ফটো-_জন্মনিরোধের সমিত্র 
উপায় আর শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যার সঙ্গেই তারা খ্যাতনামা ওঁপন্তাসিকের এতিহাসিক উপন্যাস জুড়ে দিয়ে 
বটতলার আকাজ্িত বাজারকেই গুপ্তহত্যা করেছে। যুগযস্ত্রণা, আধুনিকতা, বিদেশী ভাবন) 
ধধিতার বেদন! ইত্যাদি শব জড়িয়ে তারাও উলঙ্গ ভাবেই নেমে পড়েছেন এ স্্রীপট্রিজে । 
সাম্প্রতিক অশ্লীল-সাহিত্য-বিতর্ক প্রসঙ্গে বটতলার এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাসটিও তার বিশেষ 

দৃষ্টির অপেক্ষা রাখে। 

বটতলার বর্তমান বাজার নাটক নিলেও তা বটতলার ভোরবেলায় উপস্থিত ছিল না। 
আদিরপাক্রাস্ত বই ভোরবেলাতে হাজির থাকলেও মাঝে ক্যাজুয়াল লীভ নিয়েছিল। কিন্তু স্ট্টির 
শুরু থেকে আজ পর্যন্ত “িল গোয়িং রং হল ধর্ম পুস্তক। গঙ্গাকিশোর থেকেই বটতলায় ধর্মপুস্তকের 
বাজার । অবশ্ঠ ভবানীচরণ তারই মধ্যে ব্রাহ্মণ কম্পোজীটর, তৃলট কাগজ, গঙ্গাজলে গোলা কালির 
অতিরিক্ত আকর্ষণ জুড়ে এক্কদা ধর্মসভার পত্তন করেছিলেন বটতলাতেই। আজও বটতলার 
ধর্মপুস্তকের চাহিদ1 কনষ্টা্ট রয়েছে মফস্বল মহলে । অবশ্য এর সবচেয়ে বড় কারণ ভবানীচরণের 
'খাটি, জিনিস নয় কালীপ্রসন্ন সিংহের “সলভ প্রচার । কালীপ্রসন্ন পয়সায় ছু'খানা মহাভারত 
প্রচার করে বটতলার ধর্মপুস্তকের এক স্থায়ী চাহিদা! স্থষ্টি করে গেছেন। বন্ততঃ মফঃম্বলে দেখেছি 
বটতগার বই বলতে সম্তায় লক্ষ্মীর পাচালীমার্কা ধর্মপুস্তকই বোঝায় অনেকের কাছে। 

সম্ভব না হলেও টগ্ল! ঢপ হাফ-আখড়াই আর খেমটার সামনে এই ধর্মসঙ্গীতকে নিফলুষ 
বেশিদিন রাখ যায়নি। (আখড়া সহ) রসকীর্তন, নগর কীর্তন, দোহাবলী, গীতরত্বাবলী, 
পদরত্বমাল, মহাজন পদাবলী এরই অন্তর্গত। প্রসঙ্গত বলে রাখি ধর্মগ্রস্থের ছুটি ভাগ; (ক) 
থিয়োরীটিকাল-_যথা রামায়ণ, মহাভারত, বেহুল1, সাবিত্রী-সত্যবান, কৃষ্ণলীলা, জগন্নাথ লীলা, 
রামলীলা, কক্ধিপুরাণ, পদ্পপুরাণ, এমনি আরও । ধর্মগ্রস্থের পাঠক বহু শ্রেণীর ধনী দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত। 
সেইজন্য এখানে সাধারণ) স্থবেশ, বিলাতি বাধাই, রাজ, সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্করণের রেওয়াজ রয়েছে । (খ) 
প্র্যাকটিকাল-_ট্রেনিংয়ের জন্ত এই বিভাগে থাকবে সর্ব দেবদেবী পুজাপদ্ধতি, নিত্যকর্ম পদ্ধতি, 
শ্রাদ্ধকাণ্ডবারিধি, বিবাহ উপনয়ন চুড়াকরণ পদ্ধতি এবং পুরোহিত দর্পণ। প্রসঙ্গত বলি, পুরোহিত 
দূর্পণ বইটি হিন্দুমতে সকলরবম পুজার পদ্ধতির বর্ণন1 রয়েছে যা পুরোহিতের বৃত্তির পক্ষে ফাষ্ট হাণ্ড 
গাইড । এই দর্পণেরই দাম দশ টাক1__বটতলায় এধরণের বইয়ের মধ্যে সবচেয়ে বেশি দাম। 
প্রকাশকদের কাছে শুনেছি বইটি “টাকশাল*; বিশেষ । পূর্ববঙ্গের এক গ্রাম্য পুরোহিত এর 
রচয়িতা-_-তিনি শুনেছি অতি সামান্ত নগদ অর্থের বিনিমক্সে বটতলায় বইটি বিক্রয় করে দেন। 
রচয়িতার উত্তর পুরুষের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে জেনেছি, পুরোহিতটির শেষ জীবনে আধিক অবস্থা 
হীন জেনেও বটতলার প্রকাশক তাকে কোন সাহাষ্য করে নি। 'বস্তত লেখক সম্পর্কে বটতলার 
ব্যবসায়িক মনোবৃত্তি সব ক্ষেত্রেই এরকম যাস্ত্িক। 

সি. ই, এম. জোড বলেছেন ধর্মের ভিত্তি ভয়। প্রাচীন যুগের মানুষ যে প্রাকৃতিক ঘটনারই 
ব্যাখ্যা করতে পারত ন1 সেখানেই দেবতার আরোপ করত। বরুণ-পর্জন্য-অগ্নি দেবতার জন্মও 
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নাকি এমনি করে। কিন্ত নাগরিক সভ্যতা থেকে দূরে এই ভয়-ভিত্তিক সমাজব্যবস্থা তুক-তাক, 
তিলতত্ব, পেত্বী বিশ্বাসের এক আধিভৌতিক জগছ্ বিচ্ছিন্নভাবে পড়ে রয়েছে । এলোপ্যাথি, 
হোমিওপ্যাথি, কবিরাজী, টাদসী চিকিৎসার বৃত্তের বাইরে যে বুহৎ টোটক]1 কি ঝাড়-ফুকের বাজার 
রয়েছে বটতল। তাকেও রেহাই দেয় নি। “কামাখ্যা দেবীর শত বৎসরের পুরাতন পাওুলিপি দর্শনে 
মুদ্রিত লাল কালিতে ছাপা “কামাখ্য। মন্ত্রসার” এর উল্লেখযোগ্য উদাহরণ ! প্রসঙ্গত বলা যেতে 
পারে এই মন্ত্রতন্ত্রের বই বটতলা প্রায়ই লাল কালিতে ছাপিয়ে থাকে আকর্ষণ হিসেবে । ভূত, গ্রেত। 
দৈত্য, দানব, গে্চো, ডাইনি, সর্পদেবতা, উপদেবতা প্রভৃতির দয়] ভিক্ষা, বিষ ঝাড়া, ভূত নামান, 
বাটি চালা, হাত চালা, বাণ বিদ্যা, সর্প আনয়ন, ইত্যার্দি “তৈব' চিকিৎসার মোহিনী মন্ত্র এসব 
বইয়ে থাকে । কামাখ্য। মন্ত্রসার, অদ্ভুত মায়াজাল, কশ্ঠপদর্পণ তন্ত্র, অভভুত ইন্দ্রজাল, ধ্স্তরি তন্ত্রশিক্ষা, 
ডামরতন্ত্র, কামরূপ তন্ত্রসার, গুপ্ত মন্ত্র, রাক্ষপী তন্ত্র ইত্যাদি বহু বই এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | সেই সঙ্গে 
শশিভূষণ পাল সংগৃহীত (লিখিত নয়) 'আভভূত সাওতালী মন্ত্র-_যা! ভূত-প্রেত-ডাই নী-পেচা-তাড়ানো, 
ফিকবেদনা, সুখ প্রসব, জলপড়া, তেলপড়া, মাটিপড়ার সলাওতালী মন্ত্র সংগ্রহও কৌতুহলজনক। 
এই পর্যন্ত এসে এ ধরণের বই ছুটে স্বতন্ত্র শোতে ভেসে গেছে । কেউ ডাকিনী-যোগিনী তাড়াতে 
উচাটন মন্ত্রই বরণ করে নিয়েছে । সাধন! সিদ্ধি রেচক কুস্তকের সঙ্গে বরাহ মিহির ডাক, খনার 
বচনের মারফত গর্ভস্থ সন্তান গণন1, সতীত্ব বিচার, নক্ষত্র বিচারের ফাটকা খেলায় নেমেছেন । 

অবশ্য এর সবটাই বিশ্বাসের বদলে বই নয়। জ্যোতিষ ও পঞ্জিকা এর ব্যতিক্রম । বটতলার 
আগে থেকেই হয়ত এদেশে পাজি প্রকাশের রেওয়াজ ছিল। ১৮১৯ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
সংবাদপত্রে জানা যায় “এতদ্েেশে নবদ্বীপ, মৌলা', বাবইয়ালী, বাকল!, খানাকুল, বজরাপুর, বালি, 
গণপুর এই সকল গ্রামে পর্চিক] প্রস্তুত হয়”। প্রথম পাজি রচনা হয় সম্ভবত কৃষ্ণচন্দ্র 
আদেশে ও বালির পণ্ডিতগণ দ্বারা । বটতলার প্রথম ছাপাখান] বিশ্বনাথ দেবের ছাপাখানায় বাংল! 
১২২৭ সালের পাজি রচন1 করেন শ্রীযৃত গৌরমোহন বিগ্ঠালস্কার। “নবন্বীপ সম্মত, এ পাজির খবর 
১৮২০ সালের ১১ই মার্চ সংবাদপত্রে জানা যায়। বর্তমান বাংলা দেশের একটি প্রখ্যাত পাজির 
আমন্ন জন্মশতবাধিকীর শুভ লগ্নে পাজি মুদ্রণের বিচিত্র ইতিহাস বিস্তৃতভাবে রচনার প্রয়োজন 
রয়েছে। 

পঞ্জিকার পর জ্যোতিষ । ১৮২০ সালের ২১শে মার্চ সংবাদপত্রে জান! যায় এবং খড়দহের 
শ্রীযুক্ত বাবু প্রাণরুঞ্ণ বিশ্বাস পশ্চিম দেশীয় একজন পণ্ডিত দ্বারা নান] জ্যোতিষ গ্রন্থ বিবেচন৷ করিয়া 
ব্যবহারোপযুক্ত তাবৎ জ্যোতিষের ব্যবস্থা একত্র সংগ্রহ করিয়া নিরানব্বই পত্রে এক পুস্তক প্রস্তুত 
করিয়া ছাপা করিয়াছেন ও সে-পুস্তক ব্রাহ্মণপপ্ডিতদিগকে বিন মুল্যে দিয়াছেন, সে-পুস্তক অতি 
সপ্রয়োজনক |” কিন্তু জ্যোতিষ করকোষ্ঠী বিচার গ্রহগণনা থেকে অচিরেই তিলতত্বে নেমে এল 
বটতঙ্গাতে 'কোঠী লিখন প্রণালী” জ্যোতিষ রত কর, হস্তরেখা বিচার প্রণালী, নামের ছু-একট] মাত্র 
বই পাওয়া যায় । 

আগেই বলেছি, ঝাড়ফু'ক তম্ত্-মন্ত্র চিকিৎসার অপর ধার নেমে আসে বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার 
পখে। এদিকে প্রথম বই) বোধহয় ম্য।টিরিয়া! মেডিকা। অবশ্ট এর আগেই কবিরাজী চিকিৎসা 
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পর্যায়ে ভ্রব্যগুণ বিজ্ঞান, অন্ুপাঁন দর্পণ, সিদ্ধমুইিযোগ, নিদানার্থ প্রকাশিকা, নিদানার্থ চন্দ্রিকা, 
নাড়ীজ্ঞান শিক্ষা) দ্রব্যগুণ পরিচয় ও সহ্ঞজ কবিরাজী চিকিৎসা প্রকাশিত হয়। তারপর 
হোমিওপ্যাথিক মেটিরিয়া মেডিকা, হোমিওপ্যাথিক গৃহচিকিৎসা হোমিও ব্রন্ধান্ত্র প্রকাশিত হল। 
এ্যলোপাথিক ডাক্তারী চিকিৎসায় অবশ্য একটি লাইব্রেরী মনোপলি উল্লেখযোগ্য । মেটিরিয়। 
মেডিকা রোগনির্ণয় ইঞ্জেকশন, শিশু ও স্ত্রীচিকিৎসা, গ্র্যাকটিন অব মেডিসিন € দুখণ্ডে) কম্পাউগ্ডারী 
শিক্ষ!, টেক্সট বুক অব এযানাটমী (বাংলায়) তারাই প্রক্কাশ করেছেন। 

ডাক্তারী বইয়ের ক্ষেত্রে বটতলার বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই যে, বটতলার কুখ্যাত কমিশন প্রথা 
এখানে শান । এমনকি বিক্রেতাদেরও তারা এ বইয়ে কমিশনের ক্ষেত্রে ঈষৎ, অন্ুদাব্র । বোধ করি 
তাদের ধারণ! এ বইয়ের নিজস্ব গুণেই এর! বিক্রীত হয়। গ্রামজীবনের জরুরী যথা লতাপাতার 
গুণ এবং সর্বোপরি গোধনের চিকি্সাঁও বট তলাতেই প্রকাশিত হয়। ছুর্ষযোধন তো বিরাট রাজার 
গোশালে গরু চুরি করতে গিয়েই ধরা পড়েছিলেন, তাই মানুষের চেয়ে যে গরুর দাম বেশি তা 
অজানা নয়। বৃহৎ পশু চিকিংসা, গো-পালন পদ্ধতি € সচিত্র ), গোজীবন বইগুলে| এরই অন্তর্গত। 
প্রসঙ্গত বর্তমান বটতলার ক্রেতার বিবর্তন আলোচন1 করা যেতে পারে। বটতলার বই আজ 
কলকাতায় কেউ কেনেন বলে মনে হয় না। বটতলার নাগরিক ক্রেতার1 সাধারণত আদিরসাক্রাস্ত 
বই আগে কিনতো আজ তার জন্য বটতলার অন্ধকারের প্রয়োজন নেই, কারণ তা আজ লুকিয়ে 
কিনে পড়বার নয়। গল্প উপন্তাসের প্রথম ক্রেতা ধনীগৃহের স্ত্রীশিক্ষার শিকার অন্তঃপুরিকারা। 
কিন্ত সিনেমাপত্রিক1 বেঁচে থাক--তারা বটতলার বই আর কেনেন না। তবু বটতলার একটা 
চাহিদ1] আছে । সম্ভায় বিয়ে, জন্মদিন অন্পপ্রাশনের উপহার দেবার জন্য বটতলার বেশি কমিশনের 
বই অনেক খুচরো! ক্রেতা কেনেন। বটতলার প্রকাশকের মুখে দীর্ঘনিঃশ্বাস শুনেছি পরজনীগন্ধার 
ক চালু হবার পর থেকেই বটতলার সন্ত! বই এবাজারেও উদ্বান্তত হতে চলেছে । কারণট। অবশ্থ 
আরও স্থগভীর এবং সামাজিক । অতিথি নিয়ন্ত্রণ আইনের কল্যাণে চা-ডালমুট খাইয়ে যেখানে 
অতিথি বিধায় ঘটে সেখানে বইয়ের ব্যয়ও বেশি মনে হয়। উপরস্ত নীলকণ্ের সেই বিখ্যাত উক্তিটি 
মনে রাখার কথা__আজকাল বই উপহার নিয়ে গেলে খেতে ডাকছে বড় দেরী করে। 

কিন্তু বটতলার রয়েছে নিজন্ব মনোপপি গ্রামীণ ক্রেতায়। পল্লীবাংলার সেই বৃহৎ বাজারে 
কলেজ স্ত্বীটের ক্যাডিলাক ঢুকতে পারে না, কারণ গঙ্গকিশোরের ভগীরথ আগে পথ প্রস্তুত না করলে 
বড় গাড়ী ঢুকবে কি করে। পাচকড়ি দে, দীনেন রায় আগে না গেলে বিমল মিক্র, নীহাররঞজন 
গুপ্তের বাজার তৈরি হবে কি করে। বিশেষতঃ বটতলার যাত্রার বই আঁজও গ্রাম বাংলার 
হটকেক। অপের। পার্টিগুলো। পাশের পাড়ায় রিহাপ্সাল দিলেও তাদের একচক্ষু হরিণের তীক্ষু 
নজর পড়ে থাকে গ্রামের দ্রিকেই। 

তবে ভুল বলেছি, বটতলার রোমাঞ্চ সিরিজের ক্রেতা কিন্তু কলকাতার কিশোরেরই। 
গঙ্গাকিশোরের যুগে গ্রামে বই ফেরীর কথা শুনেছি কিন্তু বর্তমান বটতলা গ্রামের ক্রেতাকে কলকাতায় 
ডেকে আনতে চান। অথব। ডাকমাশুল ফ্রিতে বই ভিপি করে দেন গ্রামে, কিন্ত তবুও বই 
ফেরীতে জোর পান না। আমি একটি প্রকাশকও পাইনি যিনি গ্রামে মাইনে করা ফেরীওয়ালার 
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ব্যবস্থা করেন। প্রকাশকদের কাছে এ প্রসঙ্গে শুনেছি আজকালকার আধুনিক কাস্টমার পাচট! 
বই হাতে নেড়ে দেখতে চান--তারপর দাম কমিশন লেখকের নাম, মলাটের রং বাজিয়ে তবে 
কিনতে চান। ধার] যাতায়াতের ঝামেলা এড়াতে চান তার] বিজ্ঞাপন দেখে বইয়ের অর্ডার দেন, 
মণিঅর্ডারসহ অথবা ডাকযোগে বা ভি পি-তে বই পান গ্রামেই বসেই । যারা বই বাছতে চান 
তার] কলকাতায় দোকানে এসে দশটা বই দেখতে পারেন । ফেরী পর্ব না থাকলেও গ্রাম্য 
মেলাতে বটতলা স্টল ভাড়া নিয়ে থাকেন। বোলপুর, বৈরাগীতলা, জয়দেব প্রভৃতি বহু মেলাতেই 
এমনকি গুরুত্বপুর্ণ সাগ্চাহিক হাটেও তারা কোথাও কোথাও মাঝে মধ্যে গিয়ে থাকেন। বলে 
রাখা ভাল, সাধারণত এসব বই হয় পুরোনো বস্তাপচা--এদের ভাষায় লটের বই । যা ওজন দরে 
বিক্রি করার কথা গ্রামের খদ্দের তাই টাটকা মনে করে কেনেন, এই প্রবঞ্চন৷ সম্পর্কে প্রকাশকের 
স্বীকারোক্তি গ্রামের লোকেরা বড্ড বেশি কমিশন চান যে | ৰ 

আগেই বলেছি, বটতলার বই আর বিক্রির দোকান একাত্বক। এখানে প্রকাশক মাত্রেই 
হুতোমের ভাষায় ছাপাখানাওয়ালা অর্থ।ৎ নিজের প্রেসের প্রিন্টার ও পাবলিশার । এছাড়! তিনি 
তার প্রকাশনার বই বিক্রিও করেন নিজের দোকানে । এখন বটতলার বই বিক্রি কমে গেলেই 
দোকানের আমও যায় কমে। অথচ অস্তিত্বের সংগ্রামে বটতঙার গ্রকাশককে তখন নিছক 
দোকানদার হিসেবে বিশ্বভারতীর বইও রাখতে হয় চাহিদামত। বলা বাহুল্য, পচিশে ৫বশাখের 
কবিপক্ষে যখন অতিরিক্ত কমিশন ঘোষণা করা হয়, সে-সময়ে বই কিনে রেখে সারা বছর বিক্রি 
করেন তারা । 

বন্তত বটতলার বই, প্রকাশক, মুদ্রাকর ইতিহাস একই কিন্তু সমকালীন বট-তলানিতে 
বটতঙলার লাইব্রেরী নামক দৌকানগুগির পরিচয় ক্রমশই পাণ্টে যাছে। এখন তার নিছক দোকান 
মাত্র। নিজের প্রকাশনার বইয়ের সঙ্গে কলেজ স্ত্বীটের বই রেখে সে জীবন সংগ্রামেও স্বধর্মত্রষ্। 

অঠতিপম্প্রতি কলকাতার সছ্যপাক্ষর কিশোরদের বটতলার প্রভাব থেকে ছিনিয়ে নেবার একটি 
লক্ষণীয় প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে । এটা শুরু হয়েছিল সংবাদপত্রে ধারাবাহিক চিত্রকাহিনী পরিবেশনে | 
বর্তমানে একটি আবাঙালী প্রতিষ্টান এই সব চিত্র কাহিনীকে রং ছড়িয়ে নিয়মিতভাবে পরিবেশন 
করছেন। সম্ভ। ডিটেকটিভ বইযারা পড়ে তারা আগাথা ক্রিষ্টি বা কোনান ডয়েল পেলেও 
বটতল্লাকে ভূলত না কিন্তু এ বিদেশী খুন ধর্ষণ উত্তেজনা জড়ানো চিত্রকাহিনী পেয়ে বটতলার 
রোমাঞ্চ সিরিজকে ক্রমশ ত্যাগ করতে চলেছে । 

বটতলার একদ1 প্রধান ফপল ছিল আদিরসাক্রীস্ত বই। গৌরমোহন বিদ্যালঙ্কারের 
আবেদনপত্রে জান যায় 'শ্রীবুক্ত ইংলগীয় লোকের মুদ্রিত পুস্তকের প্রচার করিলেও এতর্দেশীয়ের' 
তৎপথপ্রজ্ঞ হইয়া কামসংবর্ধক নানাবিধ রতিমঞ্জনী বিগ্যান্থন্মর কামশাস্ত্র প্রচার করিয়া বালকদ্দিকের 
মনশ্চাঞ্চল্য করিয় কুপথ দৃষ্টিই বৃদ্ধি করিতেছিলেন *। একথা স্কুল বুক সোসাইটির তৃতীয় রিপোর্টে 
(১৮১৯-২০) সালেও উদ্ধৃত হয়েছে। কিন্তু বটতঙ্গার স্বর্ণযুগ অস্তে বিপ্লবী বাংলা দেশে 
আদ্দিরসের চাহিদায় ভাট] ধরেছি একথা! আগেই বলেছি। প্রচলিত আদিরসিকতার বন্ধ্যা 
প্রহরগুলোর গুপ্ত পি'ড়ি ঘুরেছে অন্দরমহলের স্ুড়ঙ্গে। কলকতার সামাজিক ইতিহাস অনুযায়ী 
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এ সময় গোঁপনচরণে স্ত্রীশিক্ষ| বৈষ্ণবী ও পাদ্রীদের কল্যাণে চিকের আডালেও অনুপ্রবেশ 
করেছে। বিবিধ বিতর্ক সমদ্বিত সে-যুগের সংঘাত গোৌরমোহন বিদ্ভালঙ্কারের 'স্্রীশিক্ষাবিধায়কে। 
অন্সন্ধিতস্থরা পেতে পারবেন। মনে রাখতে হবে স্ত্রীশিক্ষা সে সময় সর্বজনহ্থীকুত নয়, 
্ীস্বাধীনতা তো দূর অস্ত. । থিয়েটারেও পতিতা অভিনেত্রী আগমনের ফলে পাবলিক থিয়েটারে 
অন্বরমহলের জেনানার1 দেখতে যাওয়ার অনুমতি পেতেন না। স্বল্পশিক্ষিতা মেয়েদের তৃষ্ণা 
নরনারীর মধ্যে আলাপ পরিচয়ের সহজ স্বাভাবিক পথে তৃপ্ত পাবার সুযোগ ছিল না। 
ধনী একান্নবর্তী গৃহের রেওয়াজই ছিল স্বামীও স্ত্রীর মহলে প্রবেশের পাশপোর্ট পাবেন 
কেবলমাত্র রাত্রে। শুধু তাই নয় স্বয়ং স্বামীও যদি তার ঘনিষ্ট বন্ধুর সঙ্গে নববিবাহিতা৷ সহধ্িণীর 
আলাপ করিয়ে দিতে চান তবে তাকে কত প্রবঞ্চনার আশ্রয় নিতে হত তা সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এবং জ্ঞানদানন্দিনী দেবী ছুজনেই লিখে রেখে গেছেন । এই প্রসঙ্গে স্বামীর পক্ষে আপন বিবাহিতা 
স্ত্রীর বিছানায় রাত্রিযাপনের প্রশ্নটি আলোচন1 করা. যেতে পারে । উনবিংশ শতাবীর বাবু বিকৃতির 
কল্যাণে “বারুণী বাগান বারাগনার' যুগে কোন বাবু+স্বামীই” বিবাহিতা স্ত্রীর কাছে রাত্রে শুতে 
যেতেন না এবং এ প্রস্ত/বকে তারা সধবার একাদশীর নিমঠাদের মতো, “অপমান" বলেই বিবেচনা 
করতেন। কোন কোন বাবু আবার স্ত্রীকে সন্দেহ করতেন বলে সন্ধ্যায় বাগানবাড়ি যাবার অণগে 
স্ত্রীকে ঘরে তাল দিয়ে আটকে রেখে যেতেন । ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় আরও এগিয়ে গিয়ে 
বলেছেন যেদিন বাবুর খুব টাকাপ টানাটানি হত সেদিন তিনি স্ত্রীর কাছে শুতে আসতেন এবং 
তুলিয়ে স্ত্রীর গহনাগুলো হাতিয়ে নিতেন। সতীর প্রার্থনা থাকত স্বামী শুধু বলবেন যে তিনি 
রাত্রে বিবাহিতা স্ত্রীর কাছেই শোন। “অথ বাবুর সতী বিলাপে” ভবানীচরণ তাই বলছেন, বিবাহের 
পরে আপি, শ্বশুর ঘরেতে বসি, দিবানিশি থাকি একাকিনী। নবীন যৌবন ভরে, চিরকাল 
কামজরে, পুড়ে মরি দিবস নী | মাইকেল মধুস্থদন দত্ত তার “একেই কি বলে সভ্যতা” প্রহসনে 
দেখিয়েছেন বাবু যুবতী বোনের মুখ চুম্বন করেন তবুও স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন না, “সভ্য হবার 
জন্ত । দীনবন্ধুও সধবার একাদশীতে প্রায় একই ধরনের চিত্র উপহার দিয়েছেন সতীর 
পতিবিলাপের। স্পষ্টতই এইভাবে বোবা অন্দরমহলে বহু ক্ষুধিত পাষাণের স্যট্টি হত। তারা 
কেউ কুলীন প্রথার শিকার, কেউ সতীদাহ এডিয়ে “যুবতী বিধবা, এবং অতি অবশেষে ঘরজামাইয়ের 
যন্ত্রণা [ জামাই বারিক ভ্রষ্রব্য ] বিধাতার পরিহাসে এই সব তৃষিতা মেয়ের! বাইরের পুরুষের দেখ! 
পেতেন কেবল সামাজিক উৎসবে । ক্ষণিক সাক্ষাৎ-আলাপের মধ্যে অত্মীয়তার সৌরভ পাওয়া যেত 
যদি বিবাহ উৎসবের আয়োজন হত। মেয়েলী আচার নামে কিছু অনুষ্ঠান মেয়েদের জন্য সংরক্ষিত 
থাকত ।__আর পুরুষ বলতে সেখানে থাকতেন কেবল নববিবাহিত জামাই স্বয়ং। পুরুষেরা 
বেশ্বাদিগের সহিত আলাপ করিয়া এ অভিলাষ পূর্ণ করিতেন। কুলবালাগণ কেবল নিজ পরিবারের 
ব৷ অতি সন্নিহিত ম্বসম্পর্কাঁয় প্রতিবেশীর নৃতন জামাতার সহিত আলাপ করিয়া আমোধিত 
হইতেন। সে আগাপও আপন ভম্ীপতি বা স্বামীর ভগ্রিপতি ভিন্ন অশ্থের সহিত ঘটিবার অধিক 
সম্ভাবন! ছিল না। কোন স্থমীল সরল স্বভাব ও মিষ্টভাষী জামাতাকে দেখাইবার প্রয়াস পাইতেন। 
চন্দ্র দেখিলে চকোর যেমন পুলকিত হয়, বা! বনুকালের দব্রিদ্র অপধ্যাপ্ত ধনলাভ করিলে যেরূপ 


২০০ সমকালীন [ শ্রাবণ 


আহ্লাদিত হয়, সেইরূপ কুলম্ত্রীরা সুপ্রী ও তরুণ বয়স্ক জামাতৃদর্শনে আহ্লাদিত হইতেন।***কি 
বালিকা কি যুবতী, কাহারও হৃদয়ে কোন অপবিত্র ভাবের উদয় হইত না। তাহারা অতি নির্ল 
চিত্তে এ জামাতার সহিত আলাপ করিতেন ।, বল! বাহুল্য, বাসরঘরে এক জামাইকে পেয়ে এই 
নির্মল আলাপ যে কতনূর গড়ায় তার পরিচয় কেউ কেউ পেয়ে থাকবেন নয়ত শুনে থাকবেন। 
কর্ণমর্ূন থেকে আরো অনেক কিছুই এ অনুষ্ঠানের অঙ্গ বিবেচিত হত। জামাইকে ঠকানোর 
বিকৃতি রসগ্োপ্রায় আলপিন দেওয়া পর্যন্ত গড়াত। সবচেয়ে চলতি যা তা হল জামাই ঠকানো 
ধাধা! বলে বোকা বানানো । মনে রাখতে হবে ধাধা, রস, রসিকতার পরিবেশনে সীমাজ্ঞান 
সর্বদা] বজায় রাখ! সার্কাস্‌ গার্লের পক্ষেও শক্ত । উপরন্ত এপ্দনে মেয়েদের বাড়াবাড়িতে কিছু 
সামাজিক মানসিক পটভূমিকা রয়েছে বলে মনে করি।, অভিভাবকেরা উৎসবের আয়োজনে 
বিব্রত--পামাজিকতা ও মেয়েলী আচারের নামে শাসন শিথিল, তাছাড় বিবাহিত মেয়ের গ্ুকৃত 
অভিভাবক কে,বাবা না শ্বশ্তুর, সে কমপ্রেক্সটাও ভাববার মত। ইত্যাদি কারণে অল্পবয়স্ক 
সছাবিবাহিতা উদ্দাম আনন্দে সেদিন অধীরা হয়ে পড়তেন । মেয়েলী বুদ্ধির সীমিত সামথ্যে 
বাসরশধ্যায় বা ফুলশয্যায় যে সমস্ত রসরসিকতা পরিবেশন করতেন তার অধিকাংশই ধাধা। 
এসব ধাধ।র পরিবেশক হতো বটতলা-_কালিদাস বীরবল গে।পাল ভাড়ের নামে । গোপাল ভাড়ের 
এতিহাসিকতা নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে আমর! বলেছি বটতল। কিভাবে ধাধা, ভাড়ামি, রঙ্গের 
প্রয়োজনে এ বৃত্তি নিয়েছিল। বলা বাহুলা, এসব ধাধায় ক্রমশ নাগরিকতা আদিরস ইত্যাদির 
সংমিশ্রণ ঘটতে থাকল। একদিনের স্ফৃতিতে মেয়েরাও এই 1)9:০ঃ10ঃকে সাদরে বরণ করত 
প্রথমর্দিকে অজান্তেই । আজকাল বটতলায় অবশ্থ এসব ধাধা, হেঁয়ালির বাজার নেই কারণ গোট! 
মেয়েলী আচারটাই আজ “পাশবিক” সন্দেহে উদ্বান্ত। উপরস্ত স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্ৰীস্বাধীনতার দুরধর্য 
অগ্রগতিতে আজ পুরুষসঙ্গ মেয়েদের কাছে পৃথক কোন মৃল্যই পায় না। 

বটতলার প্র্যাকটিকাল বই প্রসঙ্গে আমরা আগে আলোচনা করেছি। সহজ কোঠী লিখন 
প্রণালী, পুরোহিত দর্পণের সঙ্গে নাটকপর্বে ফণীভূষণ বিদ্যাবিনোদ সঙ্কলিত ও মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভূমিকা লিখিত যাত্রা ও থিয়েটারের সচিত্র “অভিনয় শিক্ষা)ও উল্লেখষোগ্য । এছাড়াও কুটীর শিল্প 
শিক্ষা, বেকার সংস্থান বা শ্দেশী শিল্প শিক্ষা, মোটর শিক্ষক, ফটে। তোলা, ডার্করুম শিক্ষা, মাষ্টার 
অব প্রিন্টিং, কম্পোজীটর্ ম্যানুয়েল ইত্যাদি এরই অংশ। কিন্তু এধরনের সবচেয়ে বেশি বই 
বেরিয়েছে গান-শিক্ষা সন্বন্ধে। জানি না, সেযুগের নিধুবাবুর পরোক্ষ প্রভাব এর কারণ কিন|। 
সঙ্গীত পরিচয় বা সরল হারমনিয়ম শিক্ষা, সহজ বীয়? তবলা শিক্ষা ও এসরাজ শিক্ষা, কীর্তনগীত 
শিক্ষা, সহজ গত শিক্ষা (ছু খণ্ডে), সুরের পিড়ি, তবলা তরঙ্গিনী, বেহাল। শিক্ষা এ গ্রসঙ্গে অজন্র 
উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে । আগেই বলেছি অভিনয় জগতে যুবতী পতিতার চাহিদ1 থাকলেও 
বুদ্ধ! পতিতার সম্বল ছিল 'আগে বেস্ট! পরে দাসন্তে বৃদ্ধা তপন্থিনী? প্রবাদ অনুযায়ী পাঠ, কথকতা, 
কীর্তন ইত্যার্দি। মুসলমান পতিতা নৃত্যপটিযুসী হলেও হিন্দু পতিতা তা ছিল ন৷ বলেই তাকে 
শেষ বয়সে ধর্মকেই নির্ভর করতে হত । বটতলার বৈষ্ণব প্রভাবের পরিণতিতে যে অজস্র কীর্তন 
গ্রানের বই প্রকাশিত হয়েছিল এর পেছনে তাদের প্রভাব কম নয়। 
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শুধু সঙ্গীত শিক্ষার আসর নয় বটতলাতে ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থাও ছিল বই মাধ্যমে । উদ 
ফারসী, ইংরেজী ও সর্বশেষ সাম্প্রতিক রাষ্ট্রভাষা হিন্দী, সব ভাষা শেখার বই সেখানে পাওয়। যাবে। 
বৃত্তি-জীবিক! ব্যবসায় সাহায্যকারী আরও বইয়ের দেখা পাওয়া যায়। গৃহস্থ মেয়েদের দাবীতেই 
কিনা জানি না বটতলার প্রথমযুগেই সেখানে প্রকাশিত হয়েছে পাকরাজেশ্বর £-_-তারই বিবর্তন 
আজকের সহজ পাকপ্রণালী। এছাড়া আধুনিক সেলাই ও বোন! (ফ্রী স্কেল সহ) ও তারা 
প্রকাশ করেছে । বটতলায় আজ নতুন ভাবনার অনুপ্রবেশ ঘটেছে বইকি। যেমন ধরুন, ধনী 
প্রকাশকের শিক্ষিত ও আধুনিকমন্ত সম্তান অতিসম্প্রতি পেপার ব্যাক প্রকাশ করেছেন। একবার 
শুধু যাত্রার নাটক-নিভর এক মানিক পত্রিকাও প্রকাশ করেছিলেন তিনি কিন্তু ক্ষণপ্রভার আলো 
যে আধার বাড়িয়ে দেয় কবির কথাই এ প্রসঙ্গে সত্যি হয়ে ওঠে। মূলতঃ বটতলায় আজ টিকে 
থাকার সম্কট বেঁচে থাকবার ভাবনা । তবু এরই মাঝে ছু-একজন তরুণ যে আধুনিকতার ব্যর্থ 
চেষ্টা করে বটতলাকে “কলেজ ট্রাটের জাতে; তোলার চেষ্টা করেছেন এ কথাটাই উল্লেখযোগ্য ৷ 
একাধিক কালারের ঝকঝকে মলাটের আধুনিক বাঁধাই ( মাদুর, খাদি বস্্ ইত্যাদি, নতুন লে-আউট 
ইত্যাদিতে তারা ব্যর্থতা দিয়েই কলেজ ই্রাটের কাছে নিজেদের অন্তসারশূন্তা প্রমাণ করেছেন। 

বটতলার ব্রহ্মা গঞ্ধাকিশোরের যুগে লক্ষ্যণীয়ভাবে শিশুসাহিত্যের উন্নতি ঘটেছিল সেখানে । 
আগেই বলেছি সগ্সাক্ষরের ব্যক্তিগত বয়স আলোচ্য নয়। তারা নতুন পড়তে শিখেই 
বেতাল পঞ্চবিংশতি, হিতোপদেশ, চাণক্য ক্লোক, তৃতিনামা, হাতেমতাই-এর গল্প পড়েছে বয়স 
নিবিশেষে | বিদেশী সভ্যতার সময় শহর কলকাতার বাসিন্দারা তখন সবে পড়তে শিখেছেন 
তাই নবীন ক্ষুধাটি শিশু সাহিত্যের অনুকূল । 

আর যাই হোক, শিশুসাহিত্যে আদ্িরসের ফোড়ন দেওয়া চলে না। বর্তমান বটতলায় 
শিশুসাহিত্যের দিগন্ত বিবতিত হয়েছে হয়ত সেই কারণেই । উপরস্ধ এসব বইয়ের বেশির ভাগই 
ডিটেকটিভ বই। অজন্র সহম্তর তার উতপাদন-_পাঠক সাধারণত কিশোর কিশোরী । “কলেজ 
টডেণ্ট” “যুবক-যুবতীর জন্য” এই সব বই প্রকাশিত হয়ে সগ্যসাক্ষর কিশোরদের চাহিদা মেটাচ্ছে। 

বটতলার লেখক সম্পর্কেও বিস্তৃত আলোচন। হওয়। প্রয়োজন । বটতলায় লেখকর। কেউ 
স্বতন্ত্র পৃথক নয়। এদের মধ্যে নাটকের ক্ষেত্রে অবস্ত বটতলার নিজন্ব লেখক রয়েছে । তারা 
নামের পাশে ডিগ্রী (থাকলে অবশ্ত ) সহযোগে নাটক রচনা করেন এবং সাধারণত সাহিত্যের 
অন্ান্ত বিভাগে যাতায়াত করেন না। এমনকি কলেজ ্ত্রীটে যেহেতু যাত্রার নাটক চলতি নয় 
তাই তাদের নামও কলেজ স্্াটে শোনা যায় না। এখানে সন্দেহ হতে পারে বটতলার প্রাণবায়ু 
যাত্রার নাটকের ক্ষেত্রে কেন কলেজ ই্্রট লোলুপ হচ্ছে না। এর কারণ স্থানীয়। বটতলার 
নিকট-আত্মীয় সোনাগাছির কাছাকাছি যাবতীয় অপের! পার্টির আয়োজন রয়েছে পূর্ব-বপিত 
কারণে। এখন যে নাটক কোন অপের! অভিনয় না করে তার বাজারদর মফ£ম্বলে নেই । আর 
অপেরাকে যাত্র।” ধরাতে বটতনা স্থানীয় স্থবিধাটা পেয়ে থাকে । কলেজ ট্রাটের ইপ্টেলেকচুয়াল 
প্রকাশকের পক্ষে তা আদৌ সম্ভব নয়। 


যাই হোক, বটতলায় নামী লেখকের বইও পাওয়! বাবে । সাধারণতঃ পাঠকের রুচি 
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হুজুগ নির্ভর । অতি সম্প্রতি বাংল৷ সাহিত্যে এতিহাসিক উপন্যাসের হুজুগ উঠেছিল । তখন 
কলেজ খ্রাটের বহু সাহিত্যিক এঁতিহাসিক উপন্যাস পিখেছেন। এর পর শ্লীলতা-বিতর্কযুক্ত 
উপন্থাসের জোয়ার আসতেই এঁতিহাসিক উপন্তাসের বাজার থিতিয়ে গেছে । এখন এমন কেউ 
যর্দি থাকেন যিনি এঁতিহাসিক উপন্যাস লিখে বিখ্যাত হয়েছেন কিন্তু অশ্লীল উপন্তাস লিখতে নাক 
কুচকে ফেলছেন তার স্থান নেই কলেজ ফ্রাটের যৌবন-বাসরে | বাধ্য হয়ে তাকে বটতলার 
আশ্রয় নিতে হয়। একদ] বিখ্যাত এক ওপন্তাসিক বর্তমানে এই ভাবেই বটতলাকে বরণ করে 
নিয়েছেন । বটতলা সাধারণতঃ কলকাতায় পরিচিত নামের লেখকের বই মফঃব্বলে নিয়ে বিক্রি 
করেন, এছাড়া কপিরাইটের দাম পড়তি লেখকের ক্ষেত্রে কম তাই বইয়ের দামও তার] কমিয়ে 
দেন। কুখসিত মলাট, অস্পষ্ট মুদ্রণ, বাজে কাগজ ও বাধাইয়ের ফলে বইয়ের দাম তাদের 
কমাতেই হয়। বিয়ের উপহার দিতে যারা “ছুটাক] দামের উপন্তাস” কমিশনে কিনতে চান তারা 
এ ধরনেরই একদা নামী লেখকের কমদামী বই বটতলাতে পান। অর্থাৎ বটতলা, নামী লেখকের 
শেষ জীবনে “হাড়ি চাপিয়ে বই লেখার একমাত্র উপায় হিসেবে আজও বজায় রয়েছে। 

সমকালীন বটতলাতে আমি অস্তত একটি সাহিত্য সম্রাটের সন্ধান পেয়েছি । বটতলার 
বত্মান বাজারে অন্যতম হট্ুকেক রোমাঞ্চ সিরিজের রচয়িতা হিসেবে তার ছদ্মনাম স্থপরিচিত। কিন্তু 
তার অক্টোপাশ-আক্রমণের হাত থেকে গোটা বটতলাই রেহাই পায় নি। এতদিন পাঠক নিশ্চয়ই 
বুঝেছেন বটতলা কোনদিনই সততার দাবী করেনি । সেক্সপীয়রের নামে তার ডিক্সন।রীও বিক্রি 
করেছে। কপিরাইট বাবদ লেখককে দাম দ্রেওয়! দেশ-বিদেশের বটতলায় বোকামি বলেই ধরা 
হয়। লেখক ঠকানোই এ ব্যবসার গোড়ার কথা। ১৮২৯ সালের ১৫ই আগষ্ট সমাচার চক্ড্রিকায় 
এ ব্যাপারে প্রথম উল্লেখ পেয়েছি । বিজ্ঞীপন। চোরবাগান নিবাসী শ্রীযুত মথুরামোহন মিত্রকে 
প্রকাশ পত্রের ছারা আমরা সম্বদ দিতেছি যে ১২৩৬ সালের গত ২৭শে শ্রাবণ তারিখের তিমির- 
নাশক নামক সমাচার পত্রের দ্বারা অবগত হইলাম যে তিনি চন্দ্রকান্ত নামক পুস্তক কোন ব্যক্তির 
অগ্ুমত্যনুসারে মুদ্রান্কিত করিতে উদ্যেগী করিতেছেন, অতএব ত্রাহাকে জ্ঞাত করাইতেছি যে এ 
পুস্তকে আমারদিগের দ্বারা রচন। হইয়া! এবং অর্থ ব্যয়ের দ্বার] বিক্রয়ার্থে ছাপা হইয়াছে এক্ষণে 
তাহার ৯*০ পুভ্তক আমারদিগের নিকট প্রস্তুত আছে, তাহ! বিক্রপ্ন হয় নাই। যগ্যপি তিনি এ 
চন্দ্রকান্ত পুস্তক পুনর্বার ছাপা করেন, তবে আমার দিগের এ প্রস্তুত পুস্তকের বিক্রয়ের নিশা তাহাকে 
করিতে হইবে এবং একের রচিত গ্রস্থ অন্তব)ক্তি তাহার অনভিমতে ছাপা করিলে তদ্বিষয়ের ষে 
আইন নিরূপণ আছে তদন্ুসারে উচিত ফলপ্রাঞ্চ হইবেন জ্ঞাপনমিতি তারিখ ২৬শে শ্রাবণ ১২৩৬ 
সাল। শ্রা্দবীচরণ প্রামাণিক। তবে চন্দ্রকান্ত প্রসঙ্গে অসততা৷ সম্ভবত ভূল বোঝাবুজি সঞ্জাত, 
কারণ এ বিজ্ঞাপন দেখে অপর পক্ষও চ্যালেঞ্ড করেন পরের সপ্তাহেই । পাঠকমহাশয়েরা জ্ঞাত 
থাকিবেন এবং জ্ঞাত কারণ লিখিতেছি যে ৪*৬ সংখ্যার চন্দ্রিকাতে যাহ] প্রকাশ হয়। চন্দ্রকাস্ত 
নামক গ্রন্থ তৃতীয়বার হইবার অস্তে কোন ব্যক্তির শৌধ্যের দ্বারা অধৈর্ধ্য হইয়া আইন দর্শাইয়] 
ত্বগুণ প্রকাশ করিয়াছেন যখন তিনি রিপ্রিণ্ট বাহির অর্থাৎ তৃতীয়বারে আপনি ছাপিয়াছেন তখন 
তাহার আইন দরিয়াপ্চ গুধধ ছিল । সে যাহ! হউক, এক্ষণে জ্ঞাত হইয়াছেন কিন্তু যে ব্যক্তির অনুমতি 
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অনুসারে ছাপিতে আরম্ভ করিতেছি তিনি এ জাইন বিশেষরূপে জ্ঞাত আছেন এবং আদি পশ্চাৎ 
নিবারণোগ্যোগ পত্র পাঠ মাত্র চমত্কৃত হইলাম ।? 

কপিরাইটের এই বটতলা স্থলভ অসতবুত্তি আজও সমানে চলেছে বরং বেড়েছে । 
সমকালীন বটতলার প্রকাশকরা বলাবাহুল্য নান হলেও অতীত স্বর্ণযুগের ব্যবসাদারদের বংশধর বা 
আজও এঁতিহাসিক আঙ্গিকে আকর্ষণীয় উপাদান । দুঃখের বিষয় এইসব বংশধরদের সাক্ষাৎকার 
নিতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছি । বলা বাহুল্য, এইসব বংশধরেরা আজ অনেকেই ছুঃখের দীর্ঘশ্বাস সম্বল 
করে হাপাচ্ছেন। উপরস্ধ তাদের পূবপুরুষেরাঁও বলবার মত অবশিষ্ট কিছুই রাখেন নি। সবচেয়ে 
অন্বস্ভিজনক হল যে, সে-যুগের বিলাসপবটি আজকের দৃষ্টিতে কুৎ্সিৎ বিরতি মাত্র। সাক্ষাৎ নিতে 
গিয়ে আমরা প্রায়ই ধনী পূর্বপুরুষের কথা টানতে গেলেই এই সান বংশধরের] শামুকের মত খোলে 
লুকিয়ে পড়েছেন। তবু সাদামাটা] ভাষায় বলা যেতে পারে স্বর্ণযুগের অবসান হতেই এরা 
বটতলার ব্যবসা তুলে দিয়েছিলেন, বিকৃত বিলাসের এলাহী খরচে এখন ঘড়ার জলও নিঃশেষ । 
শুধুই মৃত্যুর জন্থ প্রতীক্ষা সম্বল করে এরা খোয়াড়ি ভেঙ্গেছেন-_উত্তর পুরুষের জন্য রেখে গেছেন 
হাহাকারের স্থর। কয়েকজন যে এখনও বটতলার বইয়ের ব্যবসায় জড়িয়ে রয়েছেন সে 
কেবল আকনম্মিক অন্যান্ত সংঘটনবশতঃই । বটতলার একটি চালু 'পাজি'র উৎপাদক একদা ধনীর 
বংশধরেরা আজ কেবলই পঞ্চিকার ব্যবসাট টিকিয়ে রেখে গেছেন। এদের মুখে অবশ্য পূর্বপুরুষের 
ধিক্কার নেই বরং দরিদ্র অথচ উদ্যোগী পূর্বপুরুষ কেমন করে হাওড়া ষ্টেশনে নিজহাতে পঞ্জিকা ফেরী 
করেছিলেন সেই পুরনো ঘিয়ের গন্ধ পাওয়া! যাবে । বলা বাহুল্য, পঞ্ধিকাটি আজও দুগ্ধবতী গাভী 
বলেই এরা পূর্বপুরুষকে স্মরণ করছেন এবং দোকানে প্রতিষ্ঠাতার অয়েলপেন্টিং টাঙিয়ে ধুপ জালিয়ে 
রেখে দিচ্ছেন। 

নতুবা বটতল যুগের বাবুপর্বে এই সব ব্যবসায়ীরাও মদ-মেয়ে-মাংস এর শিকারই 
হয়েছিলেন। ঘোড়ার ল্যাজে আতর গুঁজে এরা বেশ্তাবাড়ি যেতেন-_বইয়ের ব্যবসা ছাড়াও 
তাদের সৎ অসৎ অন্যান্য বহু ব্যবসা ছিল-_সাদ] চামড়ার কৃপাদৃষ্টিতে সে-সব ব্যবসায় লাভও হত 
প্রচর। তাই দিয়ে তারা বাবুগিরির হদ্দমুদ্দ সাজতেন । বটতলার বই ব্যবসা খিরুতি নিয়ে 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করতে গেলে এইসব বংশধরদের সাক্ষাৎকার তাই প্রয়োজনীয় । কিন্তু ঘোষিত 
সাক্ষাৎকারের পন্থায় তাদের পাওয়া যাবে না স্বাভাবিক ভাবেই, তাই এদের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় গাঢ় বন্ধুত্ব পাতিয়ে এই পুরনো তথ্য ইতিহাসের অদ্ধকার গর্ভ থেকে বার করে আনতে 
হবে। বিশেষতঃ এ কাজ অবিলম্বে শুরু করা বাঞ্চনীয়। ভ্রাতৃবিরোধ ঘরোয়া ঝগড়া আজ 
তাদের মামলার উপকূলে নিয়ে চলেছে । এর ফলে আঘথিক ক্ষতির চেয়ে সর্বনাশ হচ্ছে এদের 
মন- থেকে পূর্বপুরুষের ইমেজ প্রসঙ্গে সমস্ত শ্রদ্ধা ক্রমশই লুঞগ্ত হয়ে যাচ্ছে। পূর্বপুরুষের তথ্য 
তাদের কাছে অনাবশ্তক অতিশয্যের স্তুপ । সেকথা জানতে গেলে তাঁর] মনে করেন তাদের বর্তমান 
দারিদ্র্যের প্রতি তীব্র ব্যঙ্গ বড়জোড় পুরনো ইতিহাসের প্রতি অতিরিক্ত পুথিগত আগ্রহ । 
স্বভাবতই ময়নাতদস্তের শবব্যবচ্ছেদকারীকে কেউ আত্তরিকতা দিয়ে আহ্বান জানতে পারেন না। 

তবু বলব পুরনো বটতলার এরাই বর্তম।ন জীবন্ত ক্ষীণ সুত্র । এরা যি শুধুধনী বা দরিভ্ 
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হতেন, সাংবাদিক বা গবেষকেরা তাতে অস্থবিধা বোধ করতেন না কিন্তু এর] যে একদ] ধনী 
“বাবুঃরই বংশধর এ অভিমানটা ভুলতে পারেন না, আবার বর্তমান দারিদ্র্যটাও অস্বীকার করতে 
পারেন না। বাঙালী একদা ধনী পরিবারের বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী এর। দাস্তিক ও নির্জন। এদের 
অভিমানের বরফ গলিয়ে কার্যোন্ধার করার জন্য উৎসাহী গবেষকের প্রয়োজন রয়েছে আজও । 
বলে রাখা ভাল, এদের অনেকেই পূর্বপুরুষের অধঃপতনের কারণ হিসেবে চিৎপুর রোডের সঙ্গে 
বটতলার ব্যবর্সাকেও জড়িয়ে ফেলেছেন, ফলত এর। বিষাক্ত সর্পের মত বইয়ের ব্যবসা থেকে সর্বদা 
শত হস্তেন দূরে থাকেন! কেউ হয়ত অবাঙালী সওদাগর অফিসের কনিষ্ঠ কেরানী কেউ হয়ত 
পিতৃপুরুষের দানে গড়ে ওঠা হাসপাতালেরই ভাক্তার। এমনি আরও কত বিচিত্র বৃত্তিতে নিজেদের 
গুটিয়ে নিখেছেন। সেই সব বংশধরদের খুজে বার করে দীর্ঘদনের আন্তরিকতার উত্তাপে এই 
অভিমানের বরফ গলাতে হবে নয়ত সমকালীন বট-তলানির সবচেয়ে জরুরী অংশ থেকেই আমরা 
বঞ্চিত হব। বটতলার বর্তমান প্রকাশদের সম্পর্কেও ছু-একটি কথা বলে রাখি। প্রাচীন যৌবন 
অবশেষ শুধু কড়া প্রসাধন করে বোন সতীনের যৌবনের সঙ্গে অক্ষম প্রতিদ্বন্িতা করতে গিয়ে এরা 
সর্দাই অতীতকে এড়িয়ে যেতে চান। এদের অতীতের স্থদিনগুলোও ছূর্ন্ধময় আত্মীয়ের 
ব্যভিচারপূর্ণ তাও তাঁদের অজানা নয়। সবচেয়ে বড় কথা জীবিত অবস্থায় কেউই মিশরের মমি 
সাজতে চান না। অশোভন কৌতূহল নিয়ে কেউ এগিয়ে এলেই এব! মনে করেন কলেজ স্ট্রীটের 
ছোকর] বুঝি মিউজিয়ামে এসেছে নিজের বংশতালিক পড়তে । এক স্থৃতীব্র বেদনা! ও অভিমান 
নিয়ে তার] ব্যবসার হাটে পঙ্গু প্রতিযোগিতা করছেন এবং হেরে যাচ্ছেন এই ব্যর্থবৃত্তি তাদের আরও 
ইনফিরিয়রটি কমপ্লেক্সে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 

মান্য যৌবনে যতই অভিজাত সম্তাস্ত হোন না কেন আতুড় থরকে অস্বীকার করতে পারেন 
না। কিন্তু তারা ইতিহাস সন্ধানের নিরপেক্ষতা বিসর্জন দিয়ে হলুদ রঙের ফীচার লিখতে গিয়ে 
সাধারণত উগ্রতা, অশোভন প্রশ্ন এবং বটতলার অন্ধকার যৌন দ্িকট! নিয়েই বার বার আঘাত 
করেছেন এদের । ডঃ স্থকুমার সেনের কথা স্বতন্ত্র কিন্ত সাঞ্তাহিক ফিচার লিখবার আগ্রহে ধারা 
এখানে এসেছেন তারা ভবিষ্যতের আগন্তকদের পথকে কণ্টকাকীর্ণ করে রেখে গেছেন। আমি 
বলছি না, বটতলার সব প্রকাশকের মানসিক অনুভূতি এই শ্রেতবাহী অথবা গত দশকের সকল 
গবেষকই পাইকারী হারে এই ক্ষতি করেছেন কিন্তু ছুপক্ষেরই ভুল বোঝাবুঝির ফলে আজ সম্পর্কটা 
হতাশাজনক হয়ে উঠেছে । 

বস্ততঃ আজকের জীবন যৌবনে একথা স্রগ্রমাণিত বটতল। ও কলেজ গ্রীট ঘনিষ্ট আত্মার 
আত্মীয়, অতএব বটতলার প্রকাশকদের অহেতুক এই আড়গ্রতা এবং অভিমান। বরং কলেজ 
স্াটের চুল চঞ্চলতাই অপেক্ষাকৃত আধুনিক ও মূলহীন-_সে্দিক দিয়ে বনেদী বটতলা ট্রাডিশন 
দস্তরমত এঁতিহাসিক। এদিক দিয়েও প্রকাশকের! গর্ববোধ করতে পারেন। আর বিচ্ছিন্ন 
কয়েকটি গবেষকের সৌজন্তের অভিজ্ঞতায় তারা যদ্দি গুটিয়ে ফেলেন নিজেদের, তবে আগামী দিনের 
নিরপরাধীকেই হতাশ করা হবে । ঠিক কথ, ব্যবসায়িক নিরপেক্ষতায় ইনটারভিউ দেওয়া তাদের 
পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ পূর্বপুরুষের ব্যভিচার আলোচনা করতে পরচর্চাপ্রিয় বাঙালীও অস্বস্তি 


১৩৭৫ ] বট-তলানি ২০৫ 


বোধ করে ( তাই এ দোকানের কুৎসিত ইতিহাস ফোড়ন সহযোগে জানা যায় পাশের দোকানে ) 
তবু বটতল! পুরোপুরি হারিয়ে ষাওয়ার আগে তাকে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অক্ষয় করে রাখার চেষ্টায় 
তাদের সহায়তা কর1 উচিত বোধকরি স্বীয় স্বার্থেই । গোটা উনবিংশ শতাব্দীর ধনী বাঙালী 
পরিবারমাক্জেই ব্যভিচার-পূর্ণ ইতিহাস প্রায় সধত্র। কারণ সে যুগের কালচারকে আমরা এুগের 
বিচারে ব্যভিচারই বলি। সেখানে শুধু বটতলার পুরনে প্রকাশকের অহেতুক আড়ষ্টতায় কোন 
লাভ নেই। 

বল বাহুল্য, বটতলার বত্তমান সকল প্রকাশকই অ-সহযোগী মনোভাবে আচ্ছন্ন নন তবু 
বটতলার কয়েকটি ধনী দোকানের বংশ বা পরিবার যদি একটু উৎসাহী হন তবে হয়ত বটতলার 
আলোচন] সম্পূর্ণাঙ্গ হতে পারে। সাম্প্রতিক বটতলার কুগ্ঠিত ফসলের তল্লাস তদস্ত করতে গিয়ে 
এদের এই নির্মম আবেগহীনতা বড্ড কঠিন বাধা বলেই মনে হয়েছে । অথচ একথা অনস্বীকাধ 
ইতিহাস, পুরনো! বই পুঁথি হাঁতডে যে তথ্য আমর পাব তাতে যদি এদের সহযোগিতার 
ফোড়নটুকু না পড়ে তবে নিঃসন্দেহে আমাদের প্রয়াস “জীবন্ত” হয়ে উঠবে বল। চলে ন!11* 


* বটতলা সগ্বন্ধে রচিত এই প্রবন্ধ গুলোয় ধাদের রচিত গ্রন্থ প্রবন্ধ ও মতামতের সাহাব্য 
নিয়েছি স্থবিধামত তা ষথাস্থানেই উল্লেখ করেছি । কেবল গ্রস্থাগার হিসেবে সাহিত্য পরিষদ ও 
চৈতন্ত লাইব্রেরীর অক্লান্ত সাহাষ্য স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ করলাম। স্থানীয় প্রকাশক শ্রীরবীন শীলের 
সহযোগিতাও অনস্বীকার্য । 


মধুসূদনের হ্বাদেশিকতা 


শ্রীমস্তকুমার জান! 


স্বাদেশিকতা আধুনিক সাহিত্যের একটি প্রধান উপজীব্য বিষয়। অবশ্ঠ পুর্বে মধ্যযুগের সাহিতে) 
এই ঞ্িনিসটি' যে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত ছিল তা নয়। তবে সে সময় সামগ্রিক ভাবে মানুষের 
জীবনচর্চার সঙ্গে ইহা কোনো আদর্শগত বৈশিষ্ট্য লাভ করেনি। না করার কারণ প্রাচীন ও 
মধ্যযুগে মাগ্গুষের ভৌমচেতনা ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদ ভাগেনি এবং বিজ্ঞান শিক্ষার বিস্তার ঘটেনি । 
ফলে একস্থান থেকে অন্তস্থানে যাতায়াতের সহজ উপায় না থাকায় মানুষ সংকীর্ণ গণ্ডীবদ্ধ জীবনের 
মধ্যেই স্বদেশ তৈরী করেছে। পরে যখন কোনো দেশ যেকোনে৷ ভাবে পরজাতির সংস্পর্শে 
এসেছে তখন তার স্বদেশ চেতনার পরিধি বিস্তৃত হয়েছে। ফ্যাংলো, স্যাকপন, জুট প্রভৃতি 
জ্ঞাতির সংস্পর্শে ইংলগ্ বৃহত্তর স্বদেশ চেতনার স্ুরূপাত ঘটেছিল। গ্রীক ও রোমক সংস্কৃতির 
সংস্পর্শে এসে ১৪৫৩ খ্রীষ্টাব্ধে যুরোপের দেশগুলিতে যে নবজাগরণের স্থষ্টি হয় তাতে দেশগুলি 
জীবনাদর্শের দিক থেকে বৃহত্তর মহিমা! লাভ করে। 

ভারতবর্ষের সভ্যতা বারে বারে পরজাতির সংস্পর্শে এসে পরিপুষ্ট হয়েছে। বিভিন্ন 
জীবনাদর্শের সংমিশ্রণে তা জীবনীশক্তির পূর্ণতা পেয়েছে ।--'হেথায় আর্ধ হেথা অনার্ধ হেথায় দ্রাবিড় 
চীন, | শক হুন দল, পাঠান মোগল | এক দেহে হল লীন।, চৈতন্য, দাছু ও কবীর প্রভৃতি 
মধ্যযুগীয় সাধুসস্তদিগের দ্বারা ভারতীয় এই এক্যাদর্শ সমাজ জীবনে বেশ কার্ধকরী ছিল। কিন্তু 
অষ্টাদশ শতকের প্রথম দিকে একে গ্রাস করে ফেলে অন্ধ আচার সংস্কার অনুশাসনের মক্ষবালি। 
এর মুলে বহু কারণ বর্তমান থাকলেও প্রধান হচ্ছে দুর্বল মোগল রাজশক্তি এবং সমাজ জীবনের 
জড়ত্ব। অতঃপর বাংলাদেশে ব্রিটিশ প্রাধান্য স্থাপিত হলে ইংরেজ শাসনকে কেন্দ্র করে উনবিংশ 
শতাব্দীতে বঙ্গহদয় থেকে যে নবজাগরণের স্থ্টি হল তা ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র ভারতবর্ষে। মোহিতলাল 
মজুমদারের এই উক্তি গভীর তাত্পর্যপূর্--“উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের ইতিহাস সার! 
ভারতবর্ষেরই ইতিহাস ।১” ১ 

ইংরেজী শিক্ষার্দীক্ষার ঘনিষ্ঠ পরিচয় থেকে আমাদের জীবনের পরিমণ্ডল ও মানসিকতার 
বিরাট পরিবর্তন আসে। আমরা বুঝতে পারলাম কোথায় আমাদের মহত্ব, কোথায় আমাদের 
ক্রটি। এই সক্রিয় জীবনবোধ থেকেই দেশকে গড়ে তোলার প্রচেষ্টা! সরু হলো । দেশে স্থাপিত 
হল নান! প্রতিষ্ঠান ও সভাসমিতি । বামমোহন বায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শশ্বরচন্দ্র বিচ্যাসাগর 
প্রমুখ মনীষীগণ এসবের মাধ্যমে দেশীয় ভাষা, ধর্ম ও নানা বিষ্াচর্চার...দ্বারা' জনশিক্ষায়_.ও. 
সমাজকল্যাণমূলক করনে ব্রতী হন। প্রথমে এর মনে করেছিলেন যে দেশের উন্নতির কাছে 
ইংরেজ হবে সহায়ক বন্ধু-তাই এদের নিকট ইংরেজ শাসন বিধাতার আশীর্বাধের গ্ভায় মনে 
হয়েছিল। | 

কিন্তু শীত্রই দেখা গেল শাসক ইংরেজ “ছোটো ইংরেজ'। তার কাছে আদর্শবাদ বলতে 


১৩৭৫] মধুস্দনের স্বাদেশিকতা ২৯৭ 


জিনিসের মুল্য গৌণ। পরজাতি পীড়ন করে তাকে শাসন ব্যবস্থা কায়েম রাখতে হবে অর্থনৈতিক 
মুনাফা সংগ্রহের জন্য। এর ফলে অচিরেই ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে তৈরী হল ভারতীয় মন 
সংগ্রামী চেতনায়। 
বিদেশী শাসকাধীন দেশে প্রত্যেক মানুষের চিন্তায় ও কর্মে দেশচেতন। স্বভাবতঃই প্রবল 
থাকে। তাই ব্রিটিশ শাসিত ভারতবর্ষে প্রত্যেক কবি ও চিন্তাশীল ব্যক্তিদের স্বাদেশিকতাবোধ 
কমবেশী জাগ্রত ছিল । 
বাংল] কাব্যসাহিত্যে দ্বাদেশিকতাবোধ প্রচারের ভোরের পাখী ঈশ্বর গুপ্ধ। স্বাধীনতার 
স্পৃহা ও স্বদেশের উন্নতি ভাবনা তিনিই প্রথম কাব্যে সঞ্চারিত করেন। 'মাতৃভাষা”, “স্বদেশ”, 
“ভারতের অবস্থা”, “ভারতের ভাগ্য বিপ্রব” “ভারত সন্ভতানগণের মাতৃভাষা”, "ভারতের ছুর্ঘশা? 
প্রভৃতি কবিতাগুলি শুধু বাংলাসাহিত্যের নয়, বাংলার স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রথম উদ্বোধন 
সংগীত বললেও অত্যুক্তি হয় না। ঈশ্বরচন্দ্রের স্বাদেশিকতা জাতীয় এতিহ্চেতনার উপর 
প্রতিষ্ঠিত ছিল । অতঃপর রঙ্গলালের কবিতায় জাতীয় আত্মমর্ধদাবোধ ও পরাধীনতার গ্লানিজনিত 
শোৌধবীর্ষের উন্মাদন। ধ্বনিত হল। তার-_ম্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায় হে, কে বাচিতে 
চায়, দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে, কে পরিবে পায়*__বহু পরিচিত কবিতা । 
রঙ্গলালের পরই আধাঢের মেঘমঞ্রের ন্যায় বাংলাসাহিত্যে মধুস্থদনের আবির্ভাব। সমকালীন 
জীবনে ও সাহিত্যে ষে ত্রুটি বিচ্যুতি মধুস্থদন প্রত্যক্ষ করেছিলেন তা তার অস্তরাত্মাকে তিক্তবিরক্ত 
করে তৃলেছিল। সমকালীন জীবনে ও সাহিত্যে উচ্চমাদর্শ না থাকায় বিদেশী ভাষা, সাহিত্য ও 
সমাজের প্রতি তিনি প্রথমে আকৃণ্ট হয়েছিলেন। সাহিত্য সাধনার প্রারস্তে ইংরেজী ভাষাকে 
গ্রহণ করলেও--এর জন্য পরে মধুস্দনের অন্ুশোচনার অন্ত ছিল না-'মজিন্থু বিফল তপে অবরেণ্যে 
বরি'। ব্বদেশ-অন্তপ্রাণ বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে ইংরাজীতে উপন্যাস রচন। করেন। এটা আর কিছুই 
নয়, সে-সময় ইংবাজীআনার বিছ্যৎ্চমক সকলেরই চোখ ধাধিয়ে দিয়েছিল--কিস্তু কবি 
সাহিত্যিকদের স্বপথে ফিরতে বেশি সময় লাগেনি । 
মধুস্থদনের দেশাত্মবোধ অকুত্রিম ও গভীর | মধুস্দনের কাছে দেশ বলতে ভারতবর্ষ এবং 
বঙগদেশ দুই-ই | শেিষ্ঠা” (১৮৫৯) নাটকে মধুস্দনের প্রথম দেশপ্রীতির আত্মপ্রকাশ ঘটে। 
সমকাঙ্গীন যাত্রাগানের কদর্ধতা ও নাটকের ছুরবস্থা মধুস্থদনের চিত্তকে অত্যন্ত পীডিত করেছিল। 
অবাস্তব কাহিনী ও কুরুচিপূর্ণ নাট্যাভিনয়ের প্রভাব জাতীয়জীবনের অধঃপতনের কারণ একথা 
অবস্ত স্বীকার্ধ। মধুস্থদন “শমিষ্ঠা” নাটকের ভূমিকায় লেখেন ।__ 
“শ্বনগে। ভারততূমি। কত নিদ্রা যাবে তুমি, 
আর নিদ্রা উচিত না হয়। 
উঠ, ত্যজ ঘুম ঘোর, হইল, হইল ভোর 
দিনকর প্রাচীতে উদয়। 
কোথায় বাল্সীকি, ব্যাস কোথা তব কালিদাস, 
কোথা ভবভূতি মহোদয় । 


২৮ সমকালীন [ শ্রাবণ 


অলীক কুনাট্য বঙ্গে মজে লোক রাঢ়ে, বে 
নিরখিয়া প্রাণে নাহি সয়। 
সুধারস অনাদরে, বিষবারি পান করে, 
তাহে হয় তন্ত মন ক্ষয়। 
মধু কহে, জাগো! জাগো বিভু স্থানে এই মাগো, 
স্থরসে প্রবৃত্ত হক তব তনয় নিচয়।” 
| মধুস্থধনৈর স্বদেশ প্রীতি ও স্বাজাত্াযবোধ সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে কিষ্কুমারী? (১৮৬১) 
নাটকে । ভারতের দ্বর্শীয় ভীমসিংহের ক্ষদোক্তির মধ্যে সেকালীন বাঙ্গালী মনের কথাই 
প্রতিম্বিত।-__ 

* দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ ভারতভূমির কি আর সে শ্রী আছে। এ দেশের 
পূর্বকালীন বৃত্াস্ত সকল ন্মরণ হলো, আমরা যে মনুষ্য কোনো মতেই তো এবিশ্বাস হয় না। 
জগদীশ্বর যে আমাদের প্রতি কেন এত প্রতিকূল হলেন, তা বলতে পারিনে। হায়! হায়! 
যেমন কোন লবনাম্থু তরঙ্গ কোনো সুমিষ্ট বারি নদীতে প্রবেশ করে তার স্ম্বাদ নষ্ট করে, এ ছুট 
যবন দলও সেইরূপ এ দেশের সর্বনাশ করেছে । ভগবতি, আমর] কি আর এ আপদ হতে 
কখনও অব্যাহতি পাবো ।' 

মধুস্থদনের দেশাত্মবৌধের পিছনে সক্রিয় ছিল একটা বলিষ্ঠ জীবনাদর্শ । কোনে প্রকার 
জড় কুসংস্কারের বন্ধন, অন্ধবিশ্বাস ও ভক্তির আতিশয্যকে জীবনে যেমন তিনি সহা করতে 
পারেননি, অন্যদিকে তেমনি সমাজে মান্থুষের অনৈতিক জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে তার শাণিত ব্যঙ্গ 
বিদ্রপও ধধিত হয়েছে । “একেই কি বলে সভ্যতা” (১৮৫৯) নামক প্রহসনে তথাকথিত 
আধুনিক সভ্যতার ধারক ও বাহক নব্যবঙ্গীয়দের উৎকট সাহেবিয়ানার উচ্ছৃঙ্খল জীবনযাত্রা এবং 
“বুড়ো শালিখের ছাড়ে রে?” (১৮৫৯)-এ ধামিকত।র ছদ্মবেশধারী প্রাচীনদের গোপন লাম্পট্যের 
যে পরিচয় উদ্ঘাটিত করেছেন তা পরোক্ষভাবে মধুস্থদনের বলিষ্ঠ জীবনাদর্শগত ব্বদেশপ্রেমের 
বৈশিষ্ট্য সথচিত করে। 

১৮৬১ সালে “মেঘনাদ বধ কাব্য' প্রকাশিত হয়। এই কাব্যে আগ্যন্ত একটা বিদ্রোহের 
স্থর ধ্বনিত। এই বিদ্রোহ সমাজের সেই সমস্ত সংস্কার ও বন্ধনের বিরুদ্ধে যা! মানুষের ব্যক্তিম্বা তস্য 
ও আত্মবিকাশের স্বাধীন ইচ্ছাকে নিক্ক্রিয় ও অবর্ধমিত রাখে । 

নিকুম্ভিলা৷ যজ্ঞাগারে প্রবেশের পথ লক্ষ্পণকে দেখিয়ে দেওয়ার জন্ত বিভীষণের প্রতি 
মেঘনাদের আক্ষেপ ও অন্তঙ্ালাপূর্ণ প্রদীপ্ত ভাষণের মধ্যে গভীর দেশপ্রেমের পরিচয় ফুটে 
উঠেছে ।-__ “নিজগৃহ পথ তাত, দেখাও তস্করে 1" 

কিন্তু নাহি গণ্রি তোমা, গুরুজন তুমি 
পিতৃতুল্য । ছাড় দ্বার, যাব অন্ধাগারে 
পাঠাইব রামান্থজে শমন-ভবনে, 
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভুঞ্রিব আহবে।” 


১৩৭৫ ] মধুস্দনের স্বাদেশিকত। | ২৯৯ 


রবীন্দ্রনাথ মেঘনাদবধ কাব্য সম্পর্কে সামগ্রিক ভাবে যা বলেছেন তা এ প্রসঙ্গে 
স্মরণ যোগয-_ 

“মেঘনাদ বধ কাব্যে কেবল ছন্দোবন্ধে ও রচন প্রণালীতে নহে, তাহার ভিতরকার ভাব ও 
রসের মধ্যে একটা অপূর্ব পরিবর্তন দেখিতে পাই।...ইহার মধ্যে একট] বিদ্রোহ আছে। কবি 
পয়ারের বেড়ি ভাঙিয়াছেন এবং বাম-রাঁবণের সম্বন্ধে অনেকদিন হইতে আমাদের মনে একটা 
বাধার্বাধি ভাব চলিয়া আসিয়াছে স্পর্ধাপূর্ক তাহারও শাসন ভাঙিয়াছেন। এই কাব্যে রাম- 
লক্ষণের চেয়ে পাবণ-ইন্দ্রজিৎ বড়ো হইয়া উঠিয়াছে। যে ধর্মভীরুতা সর্বদাই কোনটা কতটুকু 
ভালো ও কতটুকু মন্দ তাহা কেবলই অতি স্থক্ভাবে ওজন করিয়া চলে, তাহার ত্যাগ “দন্ত 
আত্মনিগ্রহ আধুনিক কবির হৃদয়কে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। তিনি স্বতঃস্ফর্ত শক্তির 
প্রচগুলীলার মধ্যে আনন্দবোধ করিয়াছেন। যে শক্তি অতি সাবধানে সমস্তই মানিয়া চলে 
তাহাকে যেন মনে মনে অবজ্ঞা করিয়া যে শক্তি স্পর্ধাভরে কিছুই মানিতে চায় না, বিদায়কালে 
কাব্যলক্ষ্মী নিজের অশ্রুসিক্ত মাল্যখানি তাহারই গলে পরাইয়া দিল ।, 

চতুর্ঘশপদ্দী কবিতা বল'তে (১৮৬৬) মধুক্দ্দনের দেশাত্মবোধ আরো ব্যাপক ও গভীর এবং 
আন্তরিকতায় গ্রীতিসিগ্ধ। দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, পৌরাণিক মাহাত্ম্য, এতিহাসিক গৌরব, 
দেশের প্রাচীন কবি ও কাব্য, দেশের দেব দ্রেবী, পালপার্ণ, সংস্কৃত ও বঙ্গভাষার মাহাতআয প্রভৃতি 
বিচিত্র বিষয়ের সমাবেশ ঘটায় চতুর্দশপদীতে মধুস্দনের দেশাত্মবোধ একটা সামগ্রিক মর্যাদা 
পেয়েছে। 

স্বদেশের প্রতি কবির অনুরাগের নিদর্শন পাওয়! যায় “পরিচয়” কবিতায়। ভারতবর্ষের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের স্ন্বর বর্ণনা দিয়ে মধুস্থদন জানিয়েছেন যে এই দেশে তার জন্ম ।__ 

“যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে 

ধরণীর বিশ্বাধর চুম্বনে আদরে 

প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে, স্থমধুর কলে 
ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে 
জাহুবী )**, 

যে দেশে কুহরে পিক্‌ বসস্ত কাননে 7 
দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতি /;-- 
চাদের আমোদ যথা কুমুদ-কাননে ;-_ 
সেদেশে জনম মম।; 

“ভাবতভূমি' কবিতায় কবি ইতালীর সঙ্গে ভারতবর্ষের সাদৃশ্য জ্ঞাপন করে ভারতবর্ষের 
ছুঃখের কারণ নির্ণয় করেছেন। ভারতবর্ষ ধনসম্পদে পরিপূর্ণ সমুদ্ধিশালী দেশ। এম্বর্ষের প্রাচুধই 
ভারতের ছুঃখদুর্দশার কারণ। প্রশ্বর্ষের লোভেই বিভিন্ন জাতি ভারতকে পদানত করার জন্য 
অগ্রসর হয়। ভারতের পরাধীনতার জন্য কবিহৃদয়ের বেদনা এই কবিতার ছত্রে ছজে প্রবাহিত । 


ভারতবাসী দেশের ম্বাধীনতা রক্ষা করতে পারেনি বলে কবির ক্ষোভের অস্ত নেই-_ 
৪ 


২১৩ সমকালীন [ শ্রাবণ 


হায়লো ভারতভূমি ! বৃথা স্বর্ণজলে 
ধুইলা বরাঙ্গ তোর, কুরঙ্গ নয়নি, 
বিধাতা? রতন সিঁথি গড়ায়ে কৌশলে, 
সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, সতনি ! 
পাইস্‌ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ; 
নু রুক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত যে পতি 7১, 
কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনী, 
চন্দন হইল বিষ, সুধা তিত অতি? 
এই কবিতায় পরাধীনতার ফলে ভারতের যে অগৌরবের আভাস রয়েছে তা পরিপূর্ণভাবে 
ধর] পড়েছে “আমরা” কবিতায় । প্রাচীন ভারত সভ্যতায় সংস্কৃতিতে ও বীর্ধবলে গৌরবমপ্ডিত 
ছিল। বর্তমানে ভারতীয়েরা নিবীর্য। অতীত যুগের মহাশক্তিধর পূর্বপুরুষদের কোনে! গুণেরই 
অধিকারী বর্তমান ভারত হতে পারেনি। ভারতবাপীর অধঃপতিত অবস্থা কবিকে অত্যন্ত 
পীড়িত ও ক্ষু করে তুলেছিল ।-_- 
'আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণবলে 
নিম্সিল মন্দির সারা স্থন্দর ভারতে) 
তাদের সম্ভান কিহে আমরা সকলে? 
আমর] ছুর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে, 
পরাধীন, হা বিধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ? 
কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ মণি, মরকতে 
ফুটিল ধুতুর1 ফুল মাঁনসের জলে 
নির্গন্ধে? কে কবে মোরে? জানিব কি মতে? 
বামন দানব-কুলে, সিংহের ওরসে 
শৃগাল কি পাপে মোরা কে কবে আমারে ?” 
কিন্তু শুধু আক্ষেপ নয়, ভারতবর্ষ যে পুনরায় স্বাধীনতা লাভ করবে, মৃতকল্প ভারতবাসীরা 
যে পুনরায় নববলে বলীয়ান হয়ে উঠবে-__এ আশা মধুস্দরনের অন্তরে জাগরূক ছিল-_ 
“রে কাল, পুরিবি কি রে পুনঃ নব রসে 
রসশৃন্ দেহ তুই? অম্বত আসারে 
চেতাইবি মুত কল্পে? পুনঃ কি হরষে 
শুরুকে ভারত-শিল্পী ভাতিবে সংসারে ? 
“সমাপ্তে, কবিতায় মধুস্থদন বাগদেবীর নিকট তাঁর কবিকর্মের পরিচয়টুকু নির্মল্যরূপে অর্পণ 
করে প্রার্থনা করেছেন যাতে তার গৌরবান্িত ও শ্রীপম্পন্ন হয়ে ওঠে ।__ 
'এই বর, হে বরে, মাগি শেষ বারে) 
জ্যোতির্নয় কর বঙ্গ--ভারত-রতনে |; 


১৩৭৫ ] মধুস্দূনের স্বাদেশিকতা ২১১ 


মধুক্থদনের অস্তিম প্রার্থনা বিশেষ তাৎপর্ষপুর্ণ। নিজের সমস্তপ্রকার ভাবনা চিন্তা এমন কি 
তার অতি প্রিয় আশা-_অনির্বাণ কবিখ্যাতি লাভের আকাজ্ষ! পরিত্যাগ করে স্বদেশের মঙ্গল 
চিন্তাকে প্রধান করে রেখে গেছেন। অবশ্য এখানে বাংলা দেশের কথা থাকলেও সে বাংল 
“ভারত-রতন'-_ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন স্বতন্ত্র প্রদেশ নয়। তাই মধুস্দনের দেশপ্রেমে সন্কীর্ণতা 
বা সুলতা স্থান পায় নি। বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষকে একসঙ্গেই তিনি অচ্ছেছ্য সম্বদ্ধে গ্রহণ করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ ১৩৪৬ সালে আশ্বিন মাসে 'মহাজাতি সদনে'র ভিত্তি প্রস্তর স্থাপনের দিনে যে ভাষণ 
দিয়েছিলেন-__ 

'বাংলার যে জাগ্রত হৃদয় মন আপন বুদ্ধির ও বিছ্যার সমস্ত সম্পদ ভারতবর্ষের মহাঁবেদীতলে 
উৎসর্গ করবে বলেই ইতিহাস বিধাতার কাছে দীক্ষিত হয়েছে, তার সেই মনীষীতাকে এখানে 
আমরা অভ্যর্থনা করি। আত্মগৌরবে সমস্ত ভারতের সঙ্গে বাংলার সম্বন্ধ অচ্ছেছ্য থাকুক," 
বাঙালীর বাহু ভারতের বাহুকে বল দিক, বাঙালি শ্বৈরবুদ্ধিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোনে! কারণেই 
নিজেকে অকৃতার্থ যেন ন1।” 

মধুস্থদনের “সমাপ্তে” কবিতার উদ্ধতাংশের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের এই বাণীই দৃঢ়সংবদ্ধ ও 
কাব্যশ্রী মণ্ডিত হয়ে রয়েছে--“জ্যোতির্নয় কর বঙ্গ ভারত-রুতনে? | 


১। বাংলার নবযুগ' 


বঙ্কিম উপন্যাসের চত্রিত্র ও নাম সত্বন্ধীয় আলোচনা 


অশোক কুণ্‌ 


মৃণালিনী (মুণা £ ১১) ॥ 
মালিনী একজন শ্রেষ্ঠীর কন্তা। একদিন তিনি মথুরার রাজকন্যার সঙ্গে যমুনায় ললবিহারে গিয়ে 
প্রবল জলবুষ্টিতে নদীতে নিমজ্জিতা হন। তখন হেমচন্দ্র তাকে উদ্ধার করেন ও বিবাহ করেন। 
কিন্ত বিবাহ কথা গোপন থাকে । মৃণালিনী পুনরায় পিতৃগৃহে গিয়ে কুমারীভাবেই বসবাস করতে 
থাকেন। একদ] হেমচন্দ্রের গুরু মাধবাচার্ধ হেমচন্ত্রের আউটি দেখিয়ে মৃণালিনীকে পিতৃগৃহ থেকে 
নিয়ে এসে তার এক শিষ্ের বাড়িতে রাখেন । মাধবাচার্ষের মুণালিনীকে লুকিয়ে রাখার কারণ, 
দেশোদ্ধারের কাজে হেমচন্দ্রকে একাগ্র করা। কিন্তু মুণালিনীকে সে গৃহ ত্যাগ করে আবার 
বেরিয়ে পড়তে হল। নবদ্বীপে এসে হেমচন্দ্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। অনেক বাধা বিপদের পর 
মিলন হল-_হেমচন্্র মুণালিনীর। 

মুশালিনীর জীবনে এমনি বহু ঘটনার ঘনঘট1।| কিন্তু এত ঘটন। সত্বেও চরিত্রটি সক্রিয় 
নয়, ঘটনার শ্রোতে ভাসমান পন্পমান্র। মুণালিনী চরিজ্রের একমাত্র বৈশিষ্ট্য হল-_স্বামীপ্রেম। 
হ্মচন্দ্রের প্রতি গভীর ভালবাসার জন্যই তিনি সমস্ত ছুঃখকষ্টকে হাসিমুখে সহ করেছেন। 
এমনকি এই শাস্ত নিবিরোধ নারী, যখন তার দৈহিক পবিত্রতা ব্যোমকেশের হাতে নষ্ট হবাঁর 
উপক্রম হয়েছে, তখন প্রবল শক্তি সঞ্চয় করে--সবলে ব্যোমকেশকে পদদাঘাত করিলেন।” 
মুণালিনী হেমচন্দ্রের জন্য পথে বেকলেন। কিন্তু সেই পথের চরিত্র জীবনসংগ্রামে ব্যক্তিত্বময় হয়ে 
ওঠেনি | গিরিজায়া নামক সঙ্গিনী চৰিত্রটির পটুতায় মুণালিনী অস্পষ্ট হয়ে গেছে। মুণালিনীর 
প্রতি হেমচন্দ্রের অমূলক সন্দেহে, মুণালিশীর মনে কোনও রাগ বা বিদ্বেষ দেখা দেয় নি। বরং 
গিরিজায়ার মুখে হেমচন্দ্রের বিরূপ আচরণের পরিচয় পেয়ে গিরিজায়াকেই দোষারোপ করেছেন। 
সবশেষে, নিজের ভাগ্যকে দোষ দিয়ে অশ্রবর্ষণে শীর্ণ হয়েছেন। আবার হেমচন্দ্রের সামান্ত 
আহ্বানেই তার স্বন্ধে মাথা রেখে ভবিষ্তৎ সুখের স্বপ্ন দেখেছেন। 

এই চরিত্রটি সাধারণ পতিগতপ্রাণা বাঙালী নারীরূপে দেখ! দিয়েছে । এই চরিত্রের 
নামানুসারে গ্রস্থের নামকরণ করা হলেও, চরিজ্রটি তেমন বিশিষ্টতা লাভ করতে পারেনি । 


মৃন্যয় (সীতা £ ১৯) ॥ 

এতিহাসিক চরিত্র । তিনি ছিলেন রাজা সীতারাম রায়ের প্রধান সেনাপতি । তীর প্ররুত নাম 
মুন্সয় হলেও, "মেন! হাতী” নামেই তিনি সম্যক পরিচিত। এনব্প নামকরণ হওয়ার কারণ-_ 
“মৃন্ময় থেকে অপতভ্রংশে “মনা” এবং হাতীর মত বলশালী বলে তাকে “মেনাহাতী? বলা হত। 
বস্কিমও বলেছেন__'বলে ও সাহসে মুন্য়” সীতারামের সহায় ছিলেন। উপন্তাসে এই বীরযোদ্ধার 
নীরব আত্মদান লক্ষ্য করা যায়। 


আআ ক্লোলিজ্যা 


বটতলার নিধুবাবু 


বৈশাখ সংখ্যা সমকালীনে শ্রীজীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় “বটতলার নিধুবাবু' শীর্ষক প্রবন্ধে নিধুবাবুর 
প্রাত্যহিক আড্ডাজীবন এবং সমসাময়িক কলিকাতার বাঙালী সমাজ তার সালীতিক প্রভাব ও 
সখ্যাতির বর্ণনা করেছেন।_শোভাবাজারের আদি বটতঙার আড্ডা যেটি 'পক্ষী”দের আড্ডা 
নামে পরিচিত ও জনপ্রিয় হয়ে ওঠে সেই আড্ডার মধ্যমণি নিধুবাবু পক্ষীরাজ সম্মানে ভূষিত হয়ে 
পক্ষীরাজ্যে আধিপত্য করতেন। নিধুবাবুর অবিসংবাদ্দী আধিপত্যের কারণ তিনি একে সঙ্গীতরসিক 
তায় আবার অত্যন্ত বন্ধুবংসল ছিলেন। সঙ্গীতের আসর এবং রূপিক সংসর্গছাড়া তার এক 
মুহ্র্তও চলত ন1। আবার বাংল] সঙ্গীতে শোরি মিঞার টগ্লার অনুরূপ সঙগীতধার1 তিনিই 
করেছিলেন। “টগ্লা' নামে এই নতুন অন্থপানের সাহায্যে বাংল! সঙগীতরসের একট নতুন আম্মা 
বাঙালী রসিক সমাজে পরিবেশন করে সকলকে আপ্যায়িত করেছিলেন । বাংল। সাহিত্যে টগ্না 
সম্পূর্ণ নতুন জিনিস। একে নিধুবাবু স্থক্গায়ক তার ওপর তা টগ্লাগানের গীতিকার তিনি 
নিজেই, বাংলা টগ্স। সঙ্গীতের আঙ্গিক ও শৈলীর প্রব্তাও তিনি নিজে । অতএব তীর সৃষ্ট মধুর 
আকর্ষণে অনেক রসপিয়াসীই যে তাঁর কাছে ছুটে আপত তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই। “নিধুবাবুর 
সঙ্গীত বিদ্যার অনুরাগ এবং নাম সম্ভ্রম উত্তমরূপে প্রকাশ হইলে বঙগদেশের নানান স্থান হইতে 
প্রধান প্রধান লোকের! কলিকাতায় আগমন করত তাহার নাম শুনিয়৷ সমূহ সন্তোষ লাভ করিতেন । 
ইহারা তাবতে বাবুর নিকট আপিতেন কিন্তু বাবু প্রায় কখনোই কাহারে! নিকট গমন 
করিতেন না ।, 
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“আবার পরবর্তী যুগে গঙ্গাকিশোর ভ্টাচার্ধের সাহচর্ধে রামমোহন (রাজা রামমোহন রায়) 
বটতলায় সঙ্গীত আদরে এসেছিলেন। ব্রাহ্মদমাজের পূর্ব উপাচার্য উচ্ছবানন্দ বিদ্যাবাগীশের 
অন্থরোধে রামনিধিবাবু একটি ব্রহ্ম সঙ্গীতও রচন! করিয়া শুনাইয়াছিলেন এবং এই সঙ্গীত রামমোহন 
রায়কে শুনাইবার ইচ্ছাও উচ্ছবানন্দ মহাশয় প্রকাশ করিয়াছিলেন ।? 

গরাণহাটা অঞ্চলের এক আটচলায় পূর্বকথিত পক্ষীদের আড্ডা ছিল। এই আড্ডার 
পৃষ্ঠপোষকদের মধ্যে ছিলেন সভাপতি বাবু জঙ়চন্্র মিত্র, রামনারায়ণ মিশ্র, অনাথরুষণদেব আবার 
পরবর্তীকালে শিবরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় বাগবাজার আটচলার নতুন পৃষ্ঠপোষক হয়েছিলেন। এই 
ছুই আড্ডারই “পক্ষীরাজ' ছিলেন নিধুবাবু। এঁকে কেন্দ্র করেই আটচালায় সঙ্গীত চর্চা হত। 
এই ছুই আড্ডাতেই সঙ্গত সন্বদ্ধে নিধুবাবুর নানারকম পরীক্ষাকার্য চলত। এই পর্যন্ত নিধুবাবুর 
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সঙ্গীতজীবন ও সমকালীন বাঙালী ভন্রসমাজে তার প্রভাব প্রতিপত্তি সম্বন্ধে একট মোটামুটি ধারণা 
গড়ে ওঠে । অর্থাৎ তিনি নিজে গান রচনা করে গাইতেন এবং তার অনেক মুগ্ধ ভক্তও ছিল। 
কিন্ত যখনই বল] হয় যে, বটতলার 'পক্ষী'দের প্রধান কাজই ছিল অহোরাত্র গাজা খাওয়া! এবং 
এই গাজাখোরদের গুরু ছিলেন নিধুবাবু, তখনই আমাদের মন সংশয়াকুল না-হয়ে পারে না। 

আবার নিধুবাবুর পরিচয়ে তাকে শুধু গাজাখোরদের গুরু বলেই ইতি কর! হয়নি । তার গুরুগিরিকে 
বেশ রং চং করে লোকের সামনে তুলে ধর! হয়েছে, যেমন 'পক্ষী”র দলে ভন্তি হতে হলে, নিধুবাঁবুর 
কাছে গাজা খাওয়ার যথারীতি পীক্ষ। দিতে হত এবং বলা বাহুল্য পরীক্ষা হত গাঁজ! খাওয়ার 
পরিমাণ সম্বন্ধে--অর্থাৎ ছু-এক ছিপিম গাজাখোররা নিধুবাবুর কাছে পাশমার্ক পেত না। তাহলে 
ধরে নিতে হবে, নিধুবাবু নিজেও একজন প্রচণ্ড গঞ্রিকাসেবী ছিলেন। আর তার বটতলার 
আড্ডায় এমনি গাঁজা খাওয়।র ধুম ছিল যে, মিউনিসিপ্যাল কমিশনার সাহেব শেষে বটতলার আড্ডা 
তুলে দিতে বাধ্য হন। নিধুবাবুর সম্বন্ধে আরে প্রচার যে, তার শ্রেষ্ঠ গান রচিত হত দেওয়ান 
মহানন্দ মহারাজের রক্ষিতা শ্রীমতীর গৃহে মত্তাবস্থায় । মন্তাবস্থায় বা গাজা খেয়ে 'বোম্‌, অবস্থায় 
নিধুবাবু সঙ্গীত রচনা করতেন একথা বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না । যে আড্ডায় গেলাসের পর 
গেলাস মদ চলছে বা যেখানে মুহ্‌মুহু গাজার কলকে হাত ব্দল হচ্ছে, সেখানে নিধুবাবুর মতে 
সঙ্গীত সাধনার অবসর কোথায়, একথা কারো মনে কোনোদিন উদয় হয় নি। কারণ নিধুবাবুর 
রচিত গানের মধ্যে এমন অনেক গান আছে যেগুলি যথার্থ কাব্যুসৌন্দর্যে মহৎ্। সৌন্দর্যের নিবিড় 
অনুভূতি কাব্যে রূপ পায় কাব্যকারের স্ুস্থির সমাহিত হৃদয়বোধের মাধ্যমে | নিধুবাবুর 
জীবনম্বভাব ও স্থষ্টির মধ্যে যে অসঙ্গতি, সেটা কোনে! জীবনীকারই তলিয়ে ভেবে দেখেন নি। 
ভেবে দেখেন নি যে, মাতালের অস্থিরচিত্ত বা গাজাখোরের মানসিক বিভ্রম সার্থক স্থট্টর পক্ষে 
কখনোই সহায়ক নয়। নিধুবাবুর প্রাত্যহিক জীবন ও .স্ষ্টির মধ্যে যে অসঙ্গতি, সেটা 
জীবনীকারদের চোখে পড়া উচিত ছিল। কিন্তু না পড়বার কারণ নিধুবাঁবুর গীত রচনার মধ্যে 
যে সার্থক পরিচয় রয়েছে, সেটা! কেউ বোঝবার চেষ্টাই করেননি। অশ্লীল ও খেউড় গানের 
রচয়িতা নিধুবাবুর পরিচয়টাই খুঁজে নিয়েছেন, এবং এ হেন রচয়িতা সে মাতাল গাঁজাখোর হবে 
সেতো ম্বতঃ সিদ্ধ। “সময়ে সান ভোজন করে নিধুবাবু ৯৭ বছর বয়স পরধন্ত ন্ুস্থশরীরে বেঁচে 
ছিলেন এবং সঙ্জানে গঙ্গাতীরে দেহরক্ষা করেছিলেন। একজন দুর্দান্ত মাতাল গাজাখোর ৯৭ 
বছর বাচে কী করে এবং সে লোক সময়ে নান ভোজন শয়নই বা করে কী করে এ কথাও কারে! 
মনে হয়নি। সংবাদপ্রভাকরে নিধুবাবুর জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশিত হয়েছিল, সেটি নিধুবাবুর পুত্র 
জয়গোপাল গুপ্চ গীতরত্ের প্রারস্তে পুনমুত্রিত করেন | তাতে জানা যায় সে, যদ্দিও মৃত্যুকালে 
নিধুবাবুর বয়স ৯৬ বছর পার হয়ে গিয়েছিল তবু মৃত্যুর পূর্বপর্যস্ত তার মনের ও চক্ষু কর্ণের কোনো 
বৈলক্ষণ ঘটেনি। জীবনের শেষ কয়েকদিন তিনি নানাবিধ বাংল1 ও ইংরেজী বই পড়ে সময় 
কাটাতেন। চিকিৎসাশাস্ত্র মতে অতিরিক্ত মদ গজা গুভূতি মাদক দ্রব্য সেবনে মানুষের দেহ 
অল্পদিনেই জীর্ণ হয় এবং পরে আয়বিক বৈকল্য উপস্থিত হয় বোধুবুদ্ধি জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব 
নিধুবাবুর ক্ষেত্রে কি এই প্রমাণ হয় না যে, তার অপরিমিত মদ গাজা সেবনের যে ছুর্নাম তা কেবল 
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জনশ্রুতি ছাড়া আর কিছু নয়। অথচ নিধুবাবুর স্বাস্থ্যশক্তি, মননশক্তি ও সাধনশক্তি বিষয়ে 
পর্যালোচনা! করলে, তার দুর্নাম অহেতুক বলে মানতেই হবে। ছাপরায় তার জীবনের কয়েক 
বছর বিচার করলে দেখা যাবে যে, তিনি একজন সং ও নির্লোভ পুরুষ ছিলেন। কালেক্টারের 
দেওয়ানীর পদের উপযুক্ত হওয়া সত্বেও জগন্মোহন মুখোপাধ্যায়ের অনুরোধে এ পদের দাবী 
তিনি ত্যাগ করে সামান্য কেরানীর পদ গ্রহণ করেছিলেন। উপরি উপার্জনের কুপরামর্শের জন্ত 
এঁ কালেক্টারের সঙ্গে তার মতের মিল না হওয়ায় তিনি কাজে ইস্তফ| দিতেও কুস্ঠিত হন নি। 
তিনি যে গভীর ধর্মবিশ্বাসী ছিলেন তাব্র পরিচয়ও তার ছাপরার জীবনের মধ্যেই পাওয়৷ যায়। 
দক্ষিণদেশীয় সাধক ভিখন্রাম-এর কাছে তিনি দীক্ষা গ্রহণ করে অনেক সময় সাধনভজনও করতেন । 
ঈশ্বরে একান্তিক বিশ্বাস ছিল বলেই তিনি পরে 'পরমত্রক্দ তত্পরাৎ্পর পরমেশ্বর নিরঞ্ন নিরাময় 
নিবিশেষে সদাশ্রয়, আপনা আপনি হেতু বিভু বিশ্বাধর-__ব্রদ্মসঙ্গীতটি রচনা করতে পেরেছিলেন । 
এই ধরনের সঙ্গীত একান্ত ঈশ্বরপ্রেমী ছাঁড়া কারো! পক্ষে রচনা করা সম্ভব নয়। নিধুবাবুর মতো 
এরকম শ্রষ্টা সাধকের নামে এত কলঙ্কের কারণ কি? কারণ আর কিছু নয়, শুধু জীবনীকাররা 
আসল নিধুবাবু মানুষটিকে কেউ দেখেন নি। কতকগুলো নেশাখোর মানুষের ভিড়ের মধ্যে 
মজলিস প্রিয় এই স্থক্ গাঁয়ককে দূর থেকে দেখেই, তীর স্বভাব চরিত্র সম্বদ্ধে একট] হীন ধারণ! 
করে ফেলেছিলেন । একথা কেউ ভেবে দেখেন নি যে, নিধুবাবু যদি এমন হীনম্বভাবের লোক 
হতেন এবং সব সময় নীচ সংসর্গে মেতে থাকতেন তাহলে আচার্ষ উচ্ছবানন্দের মতো ধাখিক 
মানুষ তীর সঙ্গে ব্রহ্মালোচনা করতে বসতেন না। শুধু তাই নয়, রাজা রামমোহন রায়ের মতো 
ধর্গ্রচারক সমাজসংস্কারক লোকও বটতলার আসরে এসে নিধুবাবুর সঙ্গীতস্থ্ধা পান করতেও 
কুন্িত হন নি। রামমোহন রায় নিশ্চয়ই নিধুবাবুর কাছে অশ্লীল খেউড় গান শুনতে আসতেন 
না। এ কথাও প্রকাশ যে, নিধুবাবুর সমসাময়িক স্বনামধন্য বহু লোকই বটতলার আসরে তার 
গান শুনতে আসতেন, তিনি কারে! বাড়িতে যেতেন না। তাহলেই দেখা যাচ্ছে, হয় নিধুবাবুর 
গাজার আড্ডায় এই সব ভদ্রলোকদের যাতায়াতের প্রচার নিতান্তই মনগড়া, নয়তো নিধুবাবুর 
গজাখোর ছুনাম বিশেষ রকমের অপপ্রচার । ছুটি ব্যাপার একসঙ্গে কিছুতেই সত্য নয়। 
নিধুবাবুর দুর্নাম তিনি নাকি কেবল অজস্র অঙ্গীল গান রচনা করে হীনরুচির লোকের আনন্দ বদ্ধন 
করতেন। তীর জীবদ্দশায় এ দুর্নাম তো! ছিলই মৃত্যুর পরে এ দুর্ন'ম বহুল প্রচারিত হয়ে সাহিত্য 
সমাজে তিনি একঘরে হয়েছিলেন । এখনও সাহিত্য সমাজে তিনি অন্ত্যজ হয়েই আছেন। 
তখনকার লোকের ধারণা ছিল টগ্লাগান মানেই আদিরসাত্মক গান । সেই ভুল ধারণা আজও 
ঠিক তেমনি আছে । এরকম ধারণার কারণ কবির ছুর্ত/গ্য ছাড়া আর কিছু নয়। জ্যোতিষশাস্তরে 
লেখে, এক একজন জাতক গ্রহবৈগুণ্য নিয়েই জন্মায়। নিধুবাবুও ঠিক এ ধরনের জাতক। 
তিনি যত গান রচনা করেছিলেন তার মধ্যে কালের প্রভাবানুষায়ী দু-একটা আধ্দিরসাত্মক 
থাকলেও সবগুলিই যে এঁ জাতের তার প্রমাণ নেই। নিধুবাবুর জীবদ্দশায় যে গীতরত্ব পুস্তক 
মুদ্রিত হয়, সেইটির তৃতীয় সংস্করণ তার পুত্র জয়গোপাল গুপ্ত প্রকাশ করেন। জয়গোপাল গুগ 
এঁ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিখছেন £ “কবিবর ১২৪৪ সালে তাহার রচিত গীতগুলি গীতরত্ব নাম 
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দিয়া প্রথমবার মুদ্রিত করেন ।--বর্তমান সংস্করণে উক্ত প্রথম মুদ্দাঙ্কন উত্তমরূপে সংশোধিত করিয়া 
প্রকাশিত কর] হইতেছে । এই সংস্করণের সহিত প্রথম সংস্করণের অবিকল মিল আছে, পত্রাস্কও 
প্রায় একরূপ। কেবল ইহাতে নিধুবাবুর কিঞ্চিত জীবনী, সাতটি আখড়াই সংগীত, একটি 
ব্রদ্ধদংগীত একটি শ্টাম! বিষয়ক গীত ও একটি বাণীবন্দনা বেশি দেওয়া! হইয়াছে ।” তাহলে দেখা 
যাচ্ছে, নিধুবাবু শ্বামা সংগীত, বাণী বন্দনা এবং ব্রচ্গ সংগীতও রচন1 করে স্থরে তালে গান করতেন। 
তার এই সব গানের প্রচার না হয়ে ছু-চারটি খেউড় গান নিয়ে মাতামাতি হয়েছে । এর 
কারণ মান্ৃষের স্বভাবের মধ্যেই রয়েছে । ভালো জিনিস সহজে কেউ গ্রহণ করে না। নিধুবাবুর 
উচ্চস্তরের রচনাগুলি সম্বন্ধে কারো আগ্রহ দেখা যায় না। কেবল তাঁর আদিরসাত্মক 
কয়েকটি গান বাছাই করে, তাঁকে নিন্দা করবার উপায় খুঁজে নেয়া হয়েছে। বটতলা থেকে 
১২৫৭ সালে বনমালী ভট্টাচার্য গীতরত্বের আর একটি তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন। সেট! নাকি 
বিশেষূপে সংশোধিত । বইখানায় অনেকগুলি আদিরসাত্মক গান আছে, তার মধ্যে অনেকগুলি 
আসল গীতরত্বের নয়, অন্য বই থেকে নেয়া এবং আরে। অনেক বইয়ের টগ্প1 নিধুবাবুর রচিত বলে 
সংস্করণের মধ্যে স্থান দেওয়া হয়েছে। তাহলেই দেখ! যাচ্ছে অপরের পাপ নিধুবাবুর ঘাড়ে 
চাপিয়ে দেওয়] হয়েছে । ফলে নিধুবাবু সেকালের এবং একালের সাহিত্য পাঠক সমাজে অন্ত্যজ 
বলে দাগ! হয়ে গেলেন। সাহিত্য সন্ধিৎসা নিয়ে নিরপেক্ষভাবে বিচার করলে নিধুবাবুর 
অস্ত্যজ দুর্দশ] শ্খলন হবে নিশ্চয়। ভূরি ভুরি সাক্ষ্য প্রমাণ নিধুবাবুর সাহিত্য সৃষ্টির মধ্যেই রয়েছে। 
সেগুলি খুঁজে খুঁজে আমার্দের পাঠক সমাজের সামনে তুলে ধরা উচিত। নিধুবাবুর টগ্ন! সংগীত 
রচনার মধ্যে যে কাব্যমন ও কাব্যইচ্ছা অন্তশিহিত, সেটিকে আমাদের খুঁজে নিতে হবে। তা 
করতে পারলেই আমর] নিধুবাবুর প্রতি অবিচারের পাপ থেকে মুক্ত হব। নিধুবাবুর টপ্পা গানের 
কয়েকটি অল্লীল তা স্বীকার করতেই হবে। তবে এইসব অশ্লীল রচনার কারণ যুগের হাওয়া । 
নিধুবাবু যখন টগ্লাগান রচনা করে গাইতে আরম্ভ করেন তখন একদিকে ভারতচন্দ্রের প্রতিষ্ঠা ও 
অন্তদিকে কবিগানের পুর্ণ গৌরব ও সমুদ্ধির সময়। নিধুবাবু তখন উনিশ-কুড়ি বছরের যুবকমাক্র। 
ভারতচন্দ্রের নাম ও প্রভাবের মধ্যেই তার জন্ম ও শিক্ষা ।এই প্রভাবের জের চন্দ্রকাস্ত, কামিনীকুমার, 
প্রভৃতি বিছ্যসুন্দর ধরনের বিকৃত রুচির কাব্যের ভেতর দিয়ে ইংরেজী উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ 
পর্যন্ত মদনমোহন বাসবদত্তায় প্রকটিত দেখতে পাওয়া যায়। অন্যদিকে রাস্থ, নৃসিংহ, নিতাই 
বৈরাগী, রাম বন্থ, হরু ঠাকুর, আণ্টনি ফিরিঙ্গির মতো পুরাতন প্রসিদ্ধ কবিওয়ালার] সকলেই 
নিধুবাবুর সমসাময়িক । ইহাদের কবিগান অঙ্গীলতা দোষ দুষ্ট ছিল না যদ্দিও তবে পরবত্তিকালে 
মানুষের রুচি পরিবর্তনের ফলে একশ্রেণীর অর্বাচীন কবিয়ালের হাতে পড়ে কবিগান অঙ্গীল গানের 
নামান্তর হয়ে দাড়ায়। কবিগানই পরে খেউড়রূপ নিয়ে এক শ্রেণীর ইতর রুচির লোকের আসর 
জমায়। একদিকে বিদ্যাহ্ুন্দরের আদর্শ, অন্তদিকে খেউড় জাতীয় কবিগান ইত্যাদির কোনো 
ৃষ্টাস্ত অনুসরণ না করে নিধুবাবু হিন্দী খেয়াল টগ্প৷ ভেঙ্গে বাংলায় নতুন ধরনের প্রেম সঙ্গীত রচনা 
করতে আরম্ভ করলেন। তখনকার দিনে ভারতচন্দ্রের প্রভাব কাটিয়ে, কবিগান রচনা] না করে, 
সম্পূর্ণ নতুন ধরনের গান রচনা কর! কম শক্তির পরিচায়ক নয়। তখনকার গীতিসাহিত্যে নিধুবাবু 
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সম্পূর্ণ নতুন ও স্বতন্ত্র পথাবলম্বী। তাঁর গানগুলোর বেশির ভাগই প্রেম সংগীত। তীর প্রেম সংগীতে 
পাশ্চাত্য “প্লেটনিক” প্রেমের অন্্ুভবই বেশি প্রবল। কবি আপন হৃদয়ের অনুভূতি, ভালোবাসা ৪ 
মনের ব্যথা স্বাধীনভাবে প্রকাশ করেছেন এক নতুন ভঙ্গীতে । নিধুবাবুর পূর্বশ্থরীর1 কাব্য রচনায় 
বহির্জগতের বিষয় বর্ণনায় ব্যস্ত থাকতেন । নিজের অনুভূতি বা অন্তর্জগতের কথা প্রায় বলেন নি 
কোথাও । আধুনিক সাহিত্য মোটমাট অন্তর্জগত নিয়ে । নিজের ভাব-অনুভূতির সাহায্যে 
অপরের অচ্ভূতির সহৃদয় বর্ণনা । প্রাচীন কবি গীতিকারদের মধ্যে নিধুবাবুকে এ বিষয়ে পথিকৎও 
বলাষায়। 

গীতরত্বের সমস্ত গান অনবদ্য না-হলেও আধুনিককালে যেভাবে উপেক্ষিত ও অনাদৃত 
মনে হয়, সেরকম উপেক্ষা ও অনাদরের কারণ খুব যুক্তিসহ নয়। দুঃখের বিষয় নিধুবাবুর মতো 
একজন শক্তিশালী কবির সম্বন্ধে একালে কোনে সাহিত্য রসিকই উৎসাহী নন। ছু-একজন 
সমালোচক অকু সুখ্যাতি করলেও নিধুবাবুর গান ও নামের সঙ্গে একট] কালক্রমাগত অখ্যাতি 
জড়িয়ে গেছে। ফলে সকলেই-_-অনেকেই না পড়েই-_নিধুবাবুর রচনা অতি নীচশ্রেণীর বলে 
পাশ কাটিয়ে যান। এই রকম ভূঙগ ধারণার বশবর্তী হয়ে কৈলাশচন্দ্র ঘোষ “বাংল] সাহিত্যে! 
(১২৯৯) নামক বইতে লিখেছেন__'ইহার অধিকাংশ গীতই অঙ্গীলতা দোষ ছুষ্ট। আরে নির্দয় 
সমালোচনা করেছিলেন 'উদভ্রাস্ত প্রেম” প্রণেতা চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । তিনি লিখলেন-__ 
“এ সকল সংগীতে যে প্রেমের আদর্শ তাহা কুৎসিৎ অসংযত ইন্দ্রিয় লালসার নামাস্তর মাত্র ।” 
অবশ্ঠ একথা বল! যায় না যে, নিধুবাবুর গানে অশ্লীলতা নেই) এখনকার রুচির নিরিখে বিচার 
করলে কতকগুলে! গান রুচিবিরুদ্ধই মনে হবে। কিন্তু আজকের আর সেকাপের রুচির যে পার্থক্য 
হবে তার মধ্যে তো আশ্্যের কিছু নেই। একালের কবিদের বুচনার মধ্যে খুঁজলে অনেক 
অশ্লীল রচনাই বেরিয়ে পড়বে । কেবল প্রকাঁশভঙ্গীর হের ফের মাঞ্জিত আর অমাজিত বলে 
বিচার করা বই নয়। এসব তর্ক ছেড়ে দিলেও নিধুবাবুর গীত রচনায় অশ্লীলতা খুব বেশি নয়। 
দু-একটি টগ্প।, কয়েকটি হাফ আখড়াই ও খেউড় গান বাদ দিলে তার গানের রুচি সর্বত্র সঙ্গত ও 
শুদ্ধই বলা যায়। তার গানের মধ্যে ভোগ অপেক্ষা আত্মসমর্পণের কথাই মুখ্য । নিধুবাবুর গান 
এত জনপ্রয় হয়েছিল ষে, তার নামের দোহাই দিয়ে অতি জঘন্য গানও “নিধুবাবুর টগ্স।” বলে 
চলে গিয়েছিল। সেইজন্তেই বোধ হয় নিধুবাবুর গানের এত অশ্লীলতা অপবাদ। যেহেতু 
_ নিধুবাবু বাংল। টগ্পাগানের অ্া, সেইহেতু যার যত টগ্প। নামধারী অপন্থষ্টি সবই নিধুবাবুর পাপ। 
নিধুবাবুর এই অহেতুক পাপী ছুর্নাম থেকে মুক্ত করার দায়িত্ব আজকালকার সাহিত্য গবেষকর্দেরই 
গ্রহণ করতে হব। 

নিধুবাবুর রচনায় বিশেষ কুক কারুকার্ধ না থাকলেও ভাষার লালিত্য স্পষ্টত।, স্বর লয়ের 
পারিপাট্য, ভাবের কোমলতা গভীরতাকে স্বীকার করতেই হবে। শব্দের ছটা, ছন্দোবৈচিত্র্য, 
অলঙ্কারার্দির প্রাচুর্য নেই সত্যি, তবু অল্প কথায় স্বভাবকবির প্রাণের আবেগকে অতি সহজ কথায় 
গেঁথে থরে বেঁধে প্রকাশ করেছেন । প্রাচীন গীতিকারদের মতো শুধু সখীসংবাদ, মান বিচ্ছেদ, 


মিলনের কথা নয়, তার মনের বীণায় কোমল স্পর্শে যে শত সহম্র ভাবের তরঙ্গ ওঠে, তারই 
৫ 
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প্রতিধ্বনি নিধৃবাবুর গানের মধ্যে শোনা যায়। প্রাচীন অনেক কবিই প্রেমের অনেক গান 
গেয়েছেন কিন্তু গানকে নিধুবাবুর মতো এমন সুর তালে বস্কত করে কেউ বোধ হয় শ্রোতার কাছে 
পৌছে নিতে পারেন নি। গায়ক ও গীতিকারের সহমর্মীতাই নিধুবাবুর গানকে বিশিষ্টরূপ দিয়েছে। 
ছু-একট]1 গান এখানে তুলে দিলে বিষয়টা! স্পষ্ট হতে পাবে ।--যেমন, 
পীরিতি ন। জানে সখী সেজন স্থুখী বল কেমনে । 
যেমন তিমিরালয় দেখ দীপ বিহনে ॥ 
মানব হৃদয়ের প্রেমের ওঁজল্য সামান্ত ছু-একটি কথায় কী স্বন্দরভাবে প্রকাশ করা হয়েছে । 
প্রেম মুগ্ধ কবি প্রেমের কথা বলতে গিয়ে আত্মহার!1 £ 
পীরিতির গুণ কি কহিব তোমারে । 
শুনিলে বিস্ময় হয় শরীর শিহরে ॥ 
যে প্রেম জানে না সে স্ুখীও নয় দুঃখীও নয়। জীবন তার কাছে ম্বাদহীন। প্রেমের 
স্থখ দুঃখই তো! জীবনের সার অনুভূতি £ 
নহে স্থখী নহে ছুঃখী প্রেম নাহি জানে । 
স্থখী ছুঃখী সেই সখী এ রস যেজানে। 
যুগধর্মানুযায়ী নিধুবাঁবুর কবিতায় প্রেম দেহবাদী হয়ে উঠলেও এর ব্যতিক্রম অনেক 
পাওয়। যাবে। তার প্রেম বাহৃত দেহ আশ্রয় করে থাকলেও আবার দেহকে ছাড়িয়ে গেছে। 
কবির অঙ্গভব অন্গসারে প্রেমের জন্ম আগে সাকার দর্শনে, পরে সেই প্রেমই অনুভবে অস্তলান 
হয়- অর্থাৎ নিরাকার ঠচতন্তের আনন্দলোকে । আবার £ 
মনেরে বুঝায়ে বল নয়নেরে দোষ কেন। 
আথি কি নজাতে পারে নাহলে মন মিলন ॥ 
প্রেমাস্পদের দর্শনে যে আকর্ষণের হৃষ্টি হয়, সেই আকর্ষণই চাক্ষুষ পৰিচয়ের চেয়ে আরো 
এক নিবিড় পরিচয়ে নিয়ে যায়__সে পরিচয় হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের পরিচয়। সেক্সপিয়ার বলেছেন, 
প্রেমের প্রথম জন্ম চোখের নেশায়। সেই জন্যে রূপের দর্শন ও আখির মিলন হচ্ছে প্রেমের 
প্রস্তুতিকাল বা পর্ব । যথার্থ প্রেমিক যে, সে এই প্রথম পরায়কে অতিক্রম করে এমন এক স্তরে 
পৌছান, সেটা প্রেমের ন্বর্গাোলোক। এই ন্বর্গাোলোকের আনন্গম্বাদ উপভোগই কবির লক্ষ্য । 
তাই কবি বলছেন £ 
ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে। 
আমার স্বভাব এই তোম! বই আর জানিনে ॥ 
( সেইজন্তে ).**দেখিতে আসি দেখা দিতে আসিনে ॥ 
নিজের স্বার্থবোধকে প্রেমের কাছে উৎসর্গ করবার এর চেয়ে প্রকৃষ্ট উদাহরণ বোধ হয় খুঁজে 
পাওয়া কঠিন। প্রেমের জন্তে স্বন্থ ত্যাগ, অপবাদ লাঞ্চনী গঞ্রনা সহা করেও যে প্রেম অক্ষুণ্ন 
থাকে, নিধুবাবুর কাছে সেই প্রেমই হচ্ছে অকুত্রিম-_র্খাটি সোনা । প্রেমের এই অতাক্দরিয় 
প্রকাশের জন্ঘে নিধুবাবুর কবিমন উদ্বেল হয়ে থাকে । তারই চিহ্ন তার প্রায় প্রত্যেকটি কবিতার 
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কোনো না কোনো পংক্কিতে প্রচ্ছন্ন রয়েছে । সেটা আমাদের চোখে সহজে পড়ে না। এর জন্যে 
আমাদের আধুনিক পরিবতিত শ্লীলতাবোধই দায়ী। আমরা নিধুবাবুর কবিতায় সখী, মজালে, 
লো, পিরীতি ইত্যাদি অপ্রচ্গিত শব দেখেই নাক পি'টকাই। কিন্তু একালে আমাদের 'আধুনিক 
কবিতার, মধ্যে এমন অনেক কুৎসিৎ কদর্য শব ব্যবহার করা হচ্ছে, যেগুলে। নিধুবাবুর কালের 
থেউড় গান রচয়িতারাও ব্যবহীর করতে লজ্জাবোধ করতেন। যাঁকপসে তর্কের কথা! মোটকথ! 
নিধুবাবুর সমসাময়িক অনেক সমালোচক যেমন তার রচনার মর্নে প্রবেশ না করেই নিধুবাবুকে 
অঙ্লীল গানের গুরু বলে নিন্দা করেছেন, আমরাও ঠিক তেমনি করছি। নিধুবাবুর গান ভদ্রজনের 
অশ্রাব্য ও গানগুলির কাব্যাংশ অপাঠ্য বলে রায় দিয়ে বসে আছি। নিঃসন্দেহে তুল হয়েছে। 
বাংলা সাহিত্যের খাতিরেই পুনধিচারের জন্যে সাহিত্য বিচারকদের তৎপর হওয়া উচিত বলে 
মনে করি। 


বিভ্যুৎ মৈত্র 


স্‌ হ্মাল্লোচ মা 


প্রমথ চৌধুরী ( জন্মশতবাধিকী শ্রদ্ধাঞ্জলি | অশোক কু | ভারতী বুক ইল, ৬ রমানাথ মজুমদার 
স্বীট, কলি £৯ | মৃল্য--১'৫০ | 


খ্যাতনামা! সাহিত্যিকদের জন্াশতবাধিকী উদ্যাপনের সর্বশ্রেষ্ঠ পন্থা হল তাদের সাহিত্য পাঠ ও 
সাহিত্যের আলোচন1। প্রমথ চৌধুরী তথা বীরবলর শতবাধিকী লগ্ন প্রায় সমাসন্ন (জন্ম ই 
আগষ্ট ১৮৬৮)। কিন্তু ইতিমধ্যেই তাঁর সন্বদ্ধে বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছে। কিন্তু একটি সমগ্র গ্রন্থ প্রকাশ শ্রীঅশোক কুও্ই করেছেন। সে হিসাবে বাঙালী 
সাহিত্য-পাঠকদের তিনি কতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । 

বর্তমানে প্রমথ চৌধুরীর পাঠকের সংখ্যা সীমিত হলেও এককালে নিজ ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যে এবং 
রচনার চমৎকারিত্বে, বর্ণনারীতির নতুনত্বে তিনি বাংলা সাহিত্যে চমক স্থষ্টি করেছিলেন। সেই 
বিশিষ্টতার বড়ো! সার্টিফিকেট দিয়েছেন স্তয়ং রবীন্দ্রনাথ । এমন কি, রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীর 
কাছে নিজ খণ স্বীকার করতেও কুষ্ঠিত হননি। কিন্তু গতান্গতিকতার দায় এড়াবার জন্য যেমন 
নিন্দার দিকটি খু'টিয়ে বের কর] হয়, তেমনি সম্প্রতি প্রকাশিত “কলকাতা” পত্রিকায় স্থধীর 
রায়চৌধুরীর “বীরবল ও বাবু বাঙশ্লা” প্রবন্ধে বলেছেন-_বস্তত রবীন্দ্রনাথের ওপর প্রমথ চৌধুরীর 
কোন প্রভাব নেই--না গছ রীতিতে, না বিষয়বস্ততে । এমন কি চলিত ভাষার ক্রিয়াপদ বূপেও 
পার্থক্য আছে ।” এত সহজে যদি কারে] খণ অস্বীকার কর] যেত তাহলে অনেক সমস্তারই সমাধান 
হত। রবীন্দ্রনাথ যেমন প্রমথ চৌধুরীর খণ স্বীকার করেছেন, তেমনি প্রমথ চৌধুরীও রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব অস্বীকার করেননি । অর্থাৎ বিশেষ একটা সময়ে রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর যুক্ত প্রচেষ্টা 
বাউল] সাহিত্যে ফলপ্রস্থ হয়েছিল। “দবুজপত্র” পত্রিক বাঙলাভাষা ও সাহিত্যে একটা গতি 
আনতে সমর্থ হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথচৌধুরীর লেখার দ্বারাই। এই ছুটি ব্ষিয়ের ইতিহাস 
সহদয়তার সঙ্গে আলোচিত হয়েছে, বর্তমান গ্রন্থের “প্রমথ চৌধুরী ও রবীন্দ্রনাথ, এবং 'প্রমথ চৌধুরীর 
সবুজপত্র' প্রবন্ধে । 

এছাড়াও 'প্রমথজীবনী+, 'প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্যকৃতি', “বাংলা চলিত গগ্ভরীতির বিবর্তনে 
প্রমথ চৌধুরীর অবদান”, 'প্রমথ চৌধুরী শতবর্ষের আলোকে” গ্রস্থপপ্তী প্রভৃতির দ্বার! প্রমথ চৌধুরীর 
জীবন ও সাহিত্যের বিভিন্ন দ্িকগুলি আলোচিত হয়েছে । আলোচনার ভঙ্গি অত্যন্ত সরল । 
পাণ্ডিত্য প্রকাশের কোন চেষ্টা নেই। তবে “সাহিত্যকৃতি” অধ্যায়ে সনেটের যেমন বিস্তারিত 
আলোচনা কর! হয়েছে, প্রবন্ধ ও ছোটগল্পের আলোচনা! সে অন্থপাতে অনেক সংহ্ষিপ্ত। 
প্রবন্ধের শ্রেণীবিভাগ ও ছোটগল্পের বিস্তারিত আলোচনা করলে, বিষয়টি আরও আকর্ষণীয় হত। 

| অনিমেষ রায়চৌধুরী 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৫ 





কহ ৩144 0৫8৫৫ হতা। এাইডেট পনি । 


শ্াযাা]€ 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৫ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার কত ক প্রকাশিত 


গশিচযিঘভ 


পু পত্রিকা পড়,ন 
এই সচিত্র বাংলা সাণ্তাহিক পত্রিকায় জেলার কোথায় কি নব উন্নয়নমূলক 
কাজ হচ্ছে তার বিবরণ যেমন থাকে তেমনি থাকে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন 
জেলার খবরাখবর, নান! তথ্য সংবলিত প্রবন্ধ, সংবাদচিত্র ও সরকারী বিজ্ঞপ্তি । 

প্রতি সংখ্যা £ ৬ পয়সা 
যাম্মাসিক ; দেড় টাকা বাধিক ঃ তিন টাকা 
রী 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অন্যান্য 
সাময়িক পত্রিক৷ 


ওয়েঈবেঙ্গল 
( ইংরেজী সাপ্তাহিক) 
প্রতি সংখ্যা £ বারো পয়মা 0 ষাম্মীষিক £ তিন টাকা 0 বাধিক £ ছয় টাকা 
পশ্চিম নঙ্গাল 
( নেপালী সাপ্তাহিক ) 
প্রতি সংখ্য। : ছয় পয়মা 0 যান্মাষিক ; দেড় টাকা 0 বাধিক : তিন টাকা 
মাঘরেবা হঙ্গাল 
(উছ্পাক্ষক) 
প্রতি সংখ্যা £ বারো পয়সা 0 ষাণ্মামিক £ দেড় টাকা 0 বাধিক : তিন টাক! 
(ভি. পি.তে কোনো পত্রিকা পাঠানো হয় না) 





| অগ্রিম টাদা পাঠিয়ে গ্রাহক হবার জন্য 
নিচের ঠিকানায় লিখুন 

তথ্য ও জনসংযোগ অধিকর্তা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 

রাইটার্স বিল্ডিংদ, কলিকাতা-১ 





পা ২ ০ 








সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৫ 





কবির ভণিতা 

রবীন্দ্ররচনাবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ কতকগুল গ্রন্থের স্থচনা-দূপে যেসকল মন্তব্য লিখে 
দিয়েছিলেন, রবীন্দ্ররচনাবলীর বিভিন্নখণ্ডে মুদ্রিত সেই রচনাগুলি পাঠকের ব্যবহারসৌকর্ষার্থ একক্র 
সংকলিত হল। প্রভাতসংগীত সম্বন্ধে মন্তব্-রচনা-কালে রবীন্দ্রনাথ কবির ভণিতা শিরোনাম 
ব্যবহার করেছিলেন, গ্রন্থটি সেই শিরোনামে প্রকাশিত হল। রবীন্দ্রনাথের পাওুঁলিপি সংকলিত। 

মূল্য ২'৫০ টাকা 

দ্িঠিপত্র ১০ 

দীনেশচন্দ্র সেনকে লিখিত পত্রের মংকলন। দীনেশচন্দ্রের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত। 
রবীন্দ্রনাথের পত্রগুলি ছাড়া রবীন্দ্রনাথকে লিখিত দীনেশচন্দ্রের কয়েকটি পত্র এই খণ্ডের অন্তভুক্তি 
হয়েছে। তথ্যপপ্ী ও গ্রস্থপরিচয় সংকলিত । মূল্য ২৫০ টাকা 


রবীক্দ্রনাথ-এগুরুজ পন্রাবলা 

[/966৮০79 [070 & 01900 গ্রস্থের অনুবাদ 
দীনবন্ধু চার্লস্‌ ফ্রিয়র এগ্ররুজকে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক্ণ লিখিত পত্রাবলী। রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
এগুরুজ ও উইলিয়াম পিয়রসনের অনেকগুলি পত্রও এই গ্রন্থে সংযোজিত হয়েছে। বিস্তৃত 
গ্রস্থপরিচয় ও আনুষঙ্গিক তথ্য সংযুক্ত । অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালঅস্কিত বহুবর্ণচিত্র এবং 
পাওুলিপি-চিত্র সংকলিত। মূল্য £ ৬'০০ টাকা 

সচিত্র চিত্রাঙ্গদা 
চি্াঙগগা প্রথম প্রকাশ-কালে শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথের আকা যে চিত্রীবলী এই কাব্য-গ্রন্থখানিকে 
অলঙ্কৃত করেছিল, সেই চিত্রগুলিসহ একটি ম্বতস্ত্র শোভন সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। ছবিগুলি 
ভিন্ন রঙে মুব্রিত। মূল্য : ২'৫০ টাকা! 
সংগাত টিন্ত। 

সংগীত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচন1 এবং সংগীত সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক মন্তব্য 
এই গ্রস্থে সংকলিত। এর অনেকগুলি রচনা ইতিপূর্বে গ্রস্থতৃক্ত হয়নি । মুল্য ঃ ৭০* টাকা 


নিশভান্বতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 











ও ীনবধাংশুবিমল ব ডুয়ার 


রবীন্দ্রনাথ ও রাদ্ধসংস্কৃতি 
শ্রগ্রবোধচন্দ্র সেনের ভূমিকা সমদ্বিত এই বইটি রবীন্ত্র অনুরাগী পাঠকের পক্ষে একটি অনন্থ গ্রস্থ 
লাইনো টাইপে ঝরঝরে ছাপা, চারটি আর্টপ্লেট, মনোরম প্রচ্ছদ, শোভন সংস্করণ। মূল্য £ দশ টাকা 


প্রান্তন ডেট্রিনিউ ন্বর্গত অমলেন্দু 


দাশগুধ্ের বু অভিনন্দিত পুস্তকের 
৩য় মৃদ্রণ 
ডেটিনিউ ॥ মূল্য তিন টাকা 
সাহিত্যরত্ব শ্রুহরেকষ মুখোপাধ্যায়ের 
বৈষ্ণব পদাবলী 
পদাবলী সাহিত্যের বৃহত্তম আকর-গ্স্থ 
মূল্য পনের টাকা 


গ্রীহিরণার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শ্রীমমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাকুড়ার মন্দির 
এই গ্রন্থে বাঙল৷ সংস্কৃতির অপূর্ব নিদর্শন 
মন্দিরগুলির ৬৭টি আর্টপ্লেট সমন্বিত 


তথ্যপূর্ণ পরিচিতি । মৃল্য পনের টাকা 


শ্রীহিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
উপনিষদের দর্শন 
দুরূহ বিষয়ের মর্কথার প্রাঞ্জল পরিবেশন 
মূল্য £ সাত টাকা পঞ্চাশ পয়সা 








রবীজ্জ দর্শন ডক্টর শশিভৃষণ দাশগুণ্ডের 
বিশ্বকবির জীবনবেদের সরল ব্যাখ্যা । ভারতের শক্তিসাধনা ও শাক্তসাহিত্য 
মূল্য £ ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা আকাদমী পুরস্কারে ভূষিত। পনেরো টাকা 


সাহিত্য হস্ত ॥॥ ৩২এ আচার্ধ প্রফল্চন্ত্র রোড ££ কলিকাতা-৯ ॥ ফোন £ ৩৫-৭৬৬৯. | 


প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


'সমকালীন' প্রতি বাঁংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা । পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


“মকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাধি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
ম্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানে! দরকার। ঠিকানা লেখ! ও ভাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিত! পাঠাবেন না_'সমকালীন' গ্রবন্ধের পত্রিকা । 


“সমকালীন'এর গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! গিল্প, দর্শন সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সংক্রাস্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রচ্ছের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর! হয়। ছুখানি করে 
পুম্থক প্রেরিতব্য। 
সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেদিতব্য ॥ ফোন ২৩-৫১৫৫ 
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সসীপপিজশ- পি শী ০০ ৩ 


পক সাজনাখ রর অকাল বাং এই তান যার বশে 

ক্ষতি সাধন করলে! |” বাংল! “সাহিত্যের প্রন্থিতযশা! এই অধ্যাপক তার নিষ্ঠা, 

একাস্তিকতা, অভিজ্ঞ ও পরিপত বিশ্লেষণী বুদ্ধির সাহায্যে বাংলা! প্রবন্ধ-সাহিত্যের 

গ্বৌরব বৃদ্ধি করেছিলেন। আমাদের প্রকাশিত অধ্যাপক রায়ের রচনাসমূছের কথা 
রণ করেই জনেই সম্ভাবনাময় ব্যক্তিত্বের প্রতি শর্ধ! জানাই ॥ 


| সাহিত্য-বিটিত্রা ॥ রধীজ্রনাথ রায় 

বিস্তাসাগর থেকে আরম্ভ করে তারাশস্কর পর্বস্ত বাংল! গণ্ভের বিভিন্ন লেখকের রচনার 
বুদ্ধিদীপ্ত আলোচন! এ গ্রন্থের উপজীব্য । হেমচন্দ্রের খণ্ড-কবিভাবলী সম্পকিত 
একটি আলোচনাও এতে রয়েছে। গ্রম্থখানির ছুটি সংস্করণ ও মোট তিনটি মুদ্রণ 
হয়েছে। সচরাচর গ্রবন্ধ-গ্রস্থের ক্ষেত্রে এ মৌভাগ্য বিরল গ্রন্থকার নিজগুপেই 
সুধী পাঠক সমাজের এই সন্গেহ অনুমোদন লাভ করেছেন। মূল্য £ ৮*৫, 


| রধীন্দ্রনাথ রায়-সম্পাদিত 

| প্রবন্ব-সংগ্রহ ॥ বলেন্্রনাথ ঠাকুর 

ভূমিকায় সম্পাদক বলেন্দ্রনাথের জীবনকথা॥ মনোজীবনের ম্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
হৃদয়গ্রাহী আলোচনা করেছেন। সাহিত্য সমালোচনা সম্পর্কে তত্বগত আলোচন! 
করে বলেন্্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্যের হ্বরূপ বিঙ্লেষগ করেছেন। মূল্য £ ৭৫০ 


মক্দ্র ॥ ছিজেজ্রলাল রায় 


| মন্ত্র-কাব্যে ছিজেন্্লালের তাংপর্ধমূলক অভিব্যক্তি ুম্পষ্ হয়ে উঠেছে। গ্রন্থের 
| সূমিকায় সম্পাদক ছিজেন্্রলালের জীবনকথা, কবিমানন ও কাব্যরূপ হুম্দরভাবে 
বিশ্লেষণ করেছেন।. এ কাব্যের বিচার-বিক্লেষপও সম্পাদকের পাণ্ডিত্য ও রম্িক 
সনের পরিচায়ক! মূল্য ; ৫** 


১-এ কলেজ রো, কলিকাতা ৯॥ : ১৩৩ রাসবিহারী এভেম্য, কলিকাতা! ১২ 
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জীভিহ্গ্টুর্লণ মুভ্য 
ননাউন্ষ ও শ্নহ্গীভেল্ 
প্টুনজ্তভজ্ঞীল্বতনে 


পশ্চিমবত্গ সরকারের 





লোকরঞ্জান শাখার জনাপ্রয় নিবেদন - 


নাটক - অলীকবাব;। বিৰাহ-বিভ্রাট। 
মহা-উদ্বোধন। জনপ্লাবন। 
হাসপাতাল । শপ্বন্তু।' চাষা । 
জাগরণী। পারঘাট। 







সমকালীন ॥ ভান ১৩৭৫ 





অবাকুহ্য হাউস্ঃ কলিকাতা ৃ্‌ 


সমকালীন ॥ ভাদ্র ১৩৭৫ 
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প্রতিদিনের রপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহাধ 
কুন্ুম-কোমল, পাপড়ি-পেলব,যৌবন সুলভ,লাবণাময় হক - 


ত্বক-সৌন্দধের সি, 
গোপন রহস্য এইতো মাধনা বিউটি ক্রীমের সবচেয়ে বড়ে। অবদান 
সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্দ্য-লোকের প্রবেশপত্র 


অধাক্ষ যোগেশ চন্ত্র ঘোষ, এম.এ, 

আহুর্বেদশাহী, এফ,মি,এস, (লগ্ুন) সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 

এম.সিএস, (আমেরিকা) ডাগলপুর ৩ সাধন! খষধালয় রোড, সাধনানগর), কলিকাতা-৪৮ 
কলিকাতা কেন্দ্র ; 


কলেজের রসায়ণ-শাস্তের ভৃতপুর ৃ 
অধ্যাপক । ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, এম.বি.বি.এস. (কলিঃ) আমুবেছচার্য 
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যোড়শ বধ ৫ম সংখ্য! ভদ্র তেরশ' পচাতর 





জমকাঁলীন £ প্রবন্ধের মাসিকপত্ত্িকা 
5৮৮ ৪) ত্র 


বাংলার শিল্প | অসিতকুমার হালদার ২৩৩ 

রমেশচন্্র ও ভারতের আধিক ইতিহাস ॥ মুরারি ঘোষ ২ 

রবীন্দ্র কাব্যের আদি পর্ব ও ভারতী পত্ত্রিক1 ॥ গীতা পাল ২৪৫ 
জীবনানন্দ রি ॥ স্থখরঞ্জন চক্রবর্তী ২৫৯ 

বঙ্কিম উপন্াসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন! ॥ অশোক কু ২৫৯ 


আলোচন! £ বটতলার নিধুবাবু॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৬৩ 
“পুরোহিত দর্পণ” প্রসঙ্গে ॥ রাখাল ভট্ট চার্য ২৬৮ 


সমালোচনা £ বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতন ॥ অধীর দে ২৭১ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪. চৌরঙী রোড কলিকাত1-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ ভাদ্র ১৩৭৫ 








রোদ বৃষ্টি মাথায় করে সবসময় 
আমায় কীজে বেরোতে হয়- 
কিন্তু চুল আমার এলোমেলো 
হলেচলেন-আর তাই আমি 
নিয়মিত কেয়ো-কাপিন মাথি 
কেয়ো-কার্সিন তেল 

মোটেই চট্চটে না, 

বালিশে বা জামার 

দাগ লাগে না. আর এর 

মুদ্মধুর গন্ধ সারাদিন 

শরীর মন ঝরঝরে বাখে। 

সারাদিন ছোটাছুটির 

মাঝেও কেয়ো-কাপিনে আমার 

চুল পরিপাটি থাকে। 


দে'জ মেডিকেল প্রৌর্ 
প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা, বোস্বাই, দিলী, 
মাদ্রাজ, পাটনা, গোঁছাটা, 
কটক, জয়পুর, কানপুর, 
আন্বাল, সেকেন্ত্রাবাগ, 
ইন্দোর। 


80/08/8818 


টি ঙ 


4 কী ৫ম সংখ্যা 








রা যোডশ বধ 








শা সপ” সপপরররারবরারারাউজা *' 


বাঙলার শিল্প 
অসিতকুমার হালদার 


এই বাঙলাদেশ ভারতবর্ষের বিবিধ প্রাদেশিকতা ও বৈচিত্র্যের মধ্যে দিয়ে নিজের শ্তামলতা, 
জিগ্ধচ্ছায়া ও বিচিত্র বূসসৌন্দধ্যে ভরপুর হরে ভারতের . একপ্রান্তে আপনার আসনখানিকে উজ্জল 
করে রেখেছে । আমরা যখন এই বাওসার বাইরের দিকে চেরে দেখি, তখন কেমন একটা শীরস 
কাঠখোট।র ভাব-..কোথাও উচু-উচু কালো-কর্কশ পাথরের জমাট পাহাডে, কোথাও বা তামাটে 
ঘাসে ধরণীর জীবন-রহস্তকে লোপ পাইয়ে দেবার চেষ্টা করেছে বলে মনে হয়। আমাদের বাঙলার 
শিল্পের মধ্যেও এমন একটি অণ্কনিহিত রস ও স্িপ্ধতা, আছে, যার পরিচয় মোগল, কাওড়া বা 
রাজপুত কোনে! জাতীয় শিল্পের মধ্যেই পাওয়া যায়, না। আমাদের মনে হয়-দেশের এই 
আবহাওয়ার সঙ্গে শিল্পের বা কাব্যেরও একটি যোগ আছে । .বঙ্গল্ম্রীর শ্টামল ক্রোড়ে যে সকল 
মানব-শিশু জন্মান, তার] তারই অন্তরূপ কোমলতা এবং ন্গিগ্তী-প্রাপ্ত হন । আমাদের দেশে কবি 
এবং শিল্পীদের মধ্যে সেই কারণেই বোধহয় এইরূপ ভাব্প্রবণতা পরিলক্ষেত হয়। 

আমাদের প্রাচীন কাঠের.পাটায় আকা পোটোদের চিত্র- দেখলে, বোঝা যায় যে তাতে 
মোগল প্রতৃতি ভারতবর্ষের অন্যান্ত স্থানের শিল্পীদের মতো বর্ণযৌজনা বা রেখার সহজ ও. সরল 
গতির অভাব নেই। অবস্তা প্রসৃতি জগত বিখ্যাত. প্রাচীন চিত্রশিল্পের রেখা ও বর্ণের, মতোই 
বাঙলার চিত্রের রঙ ও. রেখা সরল ও লাবণ্য পরিপূর্ণ অধ্ধুনফ যুগেও আমাদের দেশে এইরূপ 
অস্কন-রাঁতির প্রচলন একেবারেই নেই বললে--তুল বল! হয়। কেন না, বিংশ শতাব্দীর ইংরেজী 
শিক্ষার গৌরবাভিমানীদের .চক্ষুর অন্তরালে কলকাতা! সহরের একপ্রান্তে কালীঘাটে এখনও সেইবূপ 
পদ্ধতিতে আকার প্রচলন আছে। তবে ছুঃখের বিয়য় সেই সকল শিল্পীদের পরিণাম ব1 পরিণতির 


২৩৪ সমকালীন [ ভাব 


দিকে আমাদের শিক্ষিত-সমাজের কিছুমাত্র লক্ষ্য নেই। এমনকি, কালীঘাটের পটের উপর একব্প 
অশ্রন্ধা যে ভদ্র-সমাজে নাম উল্লেখ করাও রুচি-বতিভূতি। 
বহু বৎসর থেকে মোগল-রাজ্যের তিরোধানের অব্যবহিত পরে আমাদের দেশে 
পাশ্চাত্য-শিল্পসের একট প্রভাব চলে আসছিল, তার মধ্যেও অত্যন্ত সন্ীর্ণ ভাবে ছুঃখীদের ছারা 
প্রতিপাণিত হয়ে বঙ্গ-শিলপ এখনও যে জীবনীশক্তির পরিচয় দিচ্ছে, ত।” পরম আনন্দের বিষয় 
সন্দেহ নেই'। 
আমবা| পুর্বে অপরাপর প্রবন্ধে অনেকবার বলেছি এবং এখনও বলছি যে আমাদের শিল্পের 
অবনতির কারণ-_বিদেশী শিক্ষা । আমাদের পটুয়ারা সৌভাগ্যঞ্মে এই বিজাতীয় শিক্ষায় শিক্ষিত 
হয়নি খলেই এখন পর্যন্ত এক ভাবেই দেশী ধরণটি বজায় রেগে পট একে আসছে। অবশ্ঠ এইসব 
শিল্পীদের উন্নতি বা অবনতির কোনোই তারতম্য লক্ষত হয়নি। আমাদের এই শ্িলীদের 
ক্রমবিকাশের শক্তি জাগিয়ে তোলার দিকে দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিমাজ্রেরই লক্ষ্য রাখা উচিত। 
দেশীয় সাহিত্যই দেশীয় শিল্পের প্রধান সভায় । আমরা আশখৈশব ইংরেজী শিশুপাগ্য পুস্তকে, 
বিদেশী চিত্র-পুস্তকে, বিদেশী শিল্পের রূপ দেখতে দেখতে চোখ খিগড়ে ফেলি ' বিদেশী শিল্পের 
গৌরবের কথা শুনতে শুনতে মনও দেশের দ্রিক থেকে বেঁকে বসে। সুতরাং তারই ফলে, 
আমাদের মানস-লম্মী খিদেশী মানস-প্রাঙিমার হুবহু প্রতিরূপে প্রকাশিত না হলেও একটি বিকৃত- 
রূপে ধন্রাদেয়। আমরা যখন ছেলেবেলা থেকে বিশ্বধিছ্ালয়ে চোদ বৎসর কাল যাত্ত্রক্ নিয়মে 
ইংরেজী শিক্ষা করে প্রথম সংস্কত-সাহিত্যের পথ দিয়ে দেশী-ভাবএ|জ্যে প্রবেশলাভ করার অধিকার 
পাই, তখন আমাদের মানমপটে বিদেশী মানস-লস্মীর ছবি এপ প্রবল হয়ে জেকে বসে যে 
এমন কি, 'মেঘদুতের” কবি বণিত বিরহিণীর__ 
“তন্বী শ্টামাশিখরিদশনাপক্কবিশ্বঃধরে।ষী | 
মধ্যে ক্ষামাচকিত হরিণী প্রেক্ষণা নিয়নাভিঃ ॥ 
শ্রেণীভারাদঅলসগমনা স্তোকনআ্রাম্তনাভ্যাম্‌। 
যা তত্রন্তাদ্‌ যুবতিবিষয়ে স্থষ্টিরাগ্যেব ধাতুঃ ॥” 
এই রূপটি ভিনাসের মৃত্তির উপর হাল-ফ্যাশানের কাপড-পরা একটি আধুনিক বিরহবিধূর 
রমণী-মুতি ছাড়া আর কিছুই মনে হয় না। আমাদের যদি অজ্স্তা গুভূণ্তির প্রাচীন চিত্র, 
বরভূধরের মৃণ্তি প্রভৃতি দেশীয় শিল্পের সহিত বিদেশী ভিনাসের ম্যায় পাঠ্যপুস্তক গুভূণত্তির মারফতে 
শৈশবাবধি পরিচয় থাকতো, তবে আমরা ইংরেজি শিক্ষার দ্বার] বিদেশীর চোখ নিয়ে স্বদেশের 
শিল্পের বিচার করতে যেতুম না। 
এখন বাঙল।র প্রাচীন চিত্র ও আধুনিক পোটোদের সম্বন্ধে কিছু বলবো। 
বাঙলার প্রাচীন শিল্পীরা মহাত্মা চৈতন্যেরর পরবর্তী সময়ে তার ধর্মের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন এবং সেই কারণেই তাদের ছবিতে তার গুচুর আভাস পাওয়া যায়। কিন্তু আধুনিক 
কালীঘাটের পোটোদের “তামসিক চিত্র বেশি আকতে দেখা যায়। আমাদের দেশীয় সাধারণের, 
অর্থাৎ, এই সকল চিত্রের গ্রাহকদের এবং নিরক্ষর পটুয়াদের ধর্মশিক্ষা না থাকাই এবং নানাপ্রকার 
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কুপ্রথার অনুরক্ত হয়ে পড়াই, এই অবনতির প্রধান কারণ। প্রাচীন পটুধাদের আকা 
গোৌরাঙ্গলীলা, প্রভৃতি ছবি এখনও জীর্ণ পুঁথির পাটার উপর পাওয়া যায়, তা দেখলেই হৃদয় পবিত্র 
ভক্তিরসে আপ্ুত হয়ে পডে! পাটাগুলির বর্ণনাবিন্তাম এবং রেখা-সম্পাতের মধ্যেও শ্লীদের 
অসাধারণ সংযম ও শিক্ষার পরিচয় পাওয়া যায়। আধুনিক পোটোদের অন্কন-দক্ষতা ও তৎপরতার 
প্রতি দৃষ্টি থাকলেও, তার শৈথিল্যের ভাবও যথেষ্ট আছে। অজন্তা, মোগল-শিল্প ওভূতি 
জগতবিখ্যাত শিল্পে ন্যায় অসাধারণ কৃতিত্ব ভারতবর্ষের অন্যান্য অনেক জায়গার তুলনায় বাঙলার 
প্রাচীন চিব্রেই বেশি দেখ। যায় । সমগ্র এশিয়াখণ্ডের মধ্যে জাপানী ও চীনা শিল্পে 
প্রাচ্যের এই বিশেষস্বটি দেখা যায়। বাঙলার শিল্লের সঙ্গে চীনা ও জাপানী শিল্পের এক এক 
স্থানে একটা বেশ একতা! দেখা যাঁয়। বাঙলার শিল্পে অঞ্কন-পদ্ধতির বিশেষ কোনে! গণ্রীবদ্ধ 
নিয়ম নেই বললেও হয়***শিল্প অবলীলাক্রমে শিল্পীর হাতে খেলার মতো সহজে সংসাধিত হয় । 
এমনকি) সময় সময় তার প্রথাগত নিয়মকেও (11801610105) ছাড়িয়ে যেতে দেখা যায়। ধারা 
বাঙলার প্রাচীন চিত্র অধিক পরিমাণে দেখবার স্থযোগ পেয়েছেন, তারা এটা সহজেই বুঝতে 
পারবেন। দেশের মৃল প্রকৃতিগত বিশেষত্বকে বজায় রেখে শিল্পী নিজের বিশেষত্বের ছাপ দিয়ে 
যা! প্রক্কাশ করবেন, তাই যথার্থ শিল্প নামের যোগয । এ বিষয়ের অভাবই শিল্পের দৈন্তের লক্ষণ। 
জাপান আধুনিক ইউরোপীয় শিক্ষান়্ বেশি বিধিবদ্ধ নিয়মপালন করতে গিয়ে তার অমূল্য শিল্পবত্ 
বিসর্জন দিতে বসেছিল । স্বগীয় মহাত্মা ওকাকুরা গ্রভৃতি শিল্প-রসজ্ঞ ব্যক্তির]! মিলে এই দেশীয় 
শিল্পের শক্তি হ্রাস হবার পূর্বাহ্হেই সাবধান হওয়ার চেষ্টা করেছেন । আমাদেরও এ বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখা উচিত। কেহ কেহ বলেন-_ আধুনিক বঙ্গদেশে এই ভারত-শিল্লের পুন্রুখানের যুগে মোগল, 
কাঙডঢা প্রভৃতির অনুকরণে ভারত-শল্পের শ্রীসাধন কর] উচিত, কিস্কু কেউই বাঙলার নিজের 
কোনো সম্পদ ছিল কির! আছে, সেদিকে দৃষ্টি দেন না। মোগল প্রভৃতি শিল্প বাঙলার শিল্পে 
তার সুক্ষ সৌন্দ্ ও কলা-৫নপুণ্য দিতে পারে, কিন্তু বাঙলার স্বাভাবিক ভাবপ্রবণতা৷ ও ্সিপ্ধরস 
দিতে পারে কিনা সন্দেহ । আমাদের উচিত প্রাচ্য শিল্প-সমুহের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কর! এবং সেই 
সঙ্গে নিজের দেশের স্বাভাবিকতাকে বজায় রাখা । আশ্চধের বিষয়, ছয়শত বত্পর মুঘলমানের 
বাজত্বেও বাঙলার শিল্পকে মোগল-শিল্প অধিকার করে বপতে পারেনি । বেষ্ঞব-সাহিত্যের সঙ্গে 
সঙ্গে বৈষ্ণপ-শিল্প বাওলায় নিজের প্রভৃত্ব বিস্তার করে চলেছিল। রাজপুত, কাঙড়া প্রভৃতি 
ভারতের অপর সকল স্থানে শিল্পের মধ্যে এই মোগল-শিল্পের গুভাব যথেষ্ট আছে । কিন্তু এ স্থানে 
একটি কথা স্মরণ রাখ। উচিত যে মোগল-শিল্প এবং পারস্য-শিল্পের মধ্যে একটি বিশেষ জায়গার 
পার্থক্য আছে। মোগল-শিল্প কেবল মুসলমানদের দ্বার প্রতিষ্ঠিত নয়। হিম্ুরাই যোগল 
বাদশাহদের সভা-শিললী ছিপ এবং তাদের দ্বারা প্রবতিত একটি নতুন ধরনের শিল্পের কটি হয়। 
মুসলমান-রাজ্যের অভ্ভু্থানের যুগে পারন্ত-শিল্প ভারতে যা এসেছিল, তা থেকে এখনকার প্রধান 
হিন্দুত্াই কয়েকটি মুসলমান-শিল্পীর সঙ্গে মিলে তাদের প্রাচীন বীতিটিকে বজায় রেখে পারস্য- 
শিল্পের সুক্ম ভাবটি গ্রহণ করে এই অভিনব মোগল-শিল্লের শাখাটির প্রবর্তন করেছিলেন । এখন 
বাঙলায় সেই মোগল-শিল্লের হুবহু চলন অপস্ভব। স্থতরাং মোগল-শিল্পের ভিতরকার কারুকাধের 
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দক্ষতা এবং স্স্ম-ভাবটি গ্রহণ ও সেই সঙ্গে দেশীয় চিন্তা প্রবণত! রক্ষা করাই আমাদের দেশের 
শিল্পীদের প্রধান কর্তব্য। বাঙলার নিজের যে সকল বিশেষত্ব আছে, তার মধ্যে সরলতাই একটি 
প্রধান ভাব। খাঁটি বাঙলার মহিলাদের পরিচ্ছদ্ণের মধ্যেও এমন একটি সরলতা আছে, যার 
সঙ্গে অন্যান্য দেশের জটিল পরিচ্ছদ-পুঞ্জের কোনোই মিল দেখা যায় ন!। দুঃখের বিষয়, আজকাল 
আমাদের দেশের প্রাচীনকালের অগ্গব্ধের স্থলে সাধারাণতঃ সঞ্চদশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য পরিত্যক্ত 
জ্যাকেট, সেমিজ এবং ফরাসভাঙা, ঢাকা, শাস্তিপুরের স্থলে বোম্বাই দস্তর বিদেশী সিক্ষের শাভীর বহুল 
প্রচলন দেখা যার। বলতে কু বোধ হয়__আমাদের দেশের পুরুষেরা ও তে। ধুতি চাদর ব্যবহার 
একপ্রকার ছেড়েই দিয়েছেন । তারা সভা সমিতিতে ধুতির উপর বুক খোলা কোট কিশ্বা যাত্রা 
দলের জুণ্ডি্র মতে। মাজে যেতে কিছুমাত্র থিরধান্বিত হন না। বাঙলার প্র/চীন চিত্র দেখলে বোঝা 
যার যে আমরা আজকাল যে বিদেশী অন্থবাপ (€ 070০:০৮৮) কামিজ ও ওয়েষ্ট কোট বাইরের 
সদরী পরিচ্ছদের মতো পরি, তখন তার চলন ছিল না। প্রাট'নকালে বাঙলায় কোতা পরার 
চলন ছিল। এই কোত্া কতকটা। আধুনিক পাঞ্জাবীর মতোই স্দৃশ্ঠ ছিল। ধুতির সঙ্গে কামিজের 
মতো! অত বড ছন্দ পতন বাপার আর কিছুই হতে পারে না। আমার মনে আছে, ছু'তিন 
বৎসর পুর্বে বিলাতের বিখ্যাত চিত্রকর শ্রীনুক্ত রেদেনষ্টাইন যখন ভারতবর্ষে এসেছিলেন, তখন 
তিনি বাঙালীর্দের ধুতি ও চাদর পরা স্বাভাবিক ধারণটি দেখে এত মুগ্ধ হয়েছিলেন যে ইউরোপ 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রীক মুতির স্ুকুঞ্চিত স্তর বিশ্ান্ত পরিচ্ছদের চেয়েও খাালীর এই সরল ও সাধারণ 
পরিচ্ছদকে অধিকতনর উচ্চে স্থান দিতে কিছুমাত্র কুী বোধ করেননি । প্রাচীন উড়িম্তার চিত্র 
দেখলে, বোঝা যায় যে বাঙলার ও প্রাচীন উড়িয্তার পরিচ্ছদ প্রায় একই ধরনের ছিল। আমরাই 
অচিরে বিদেশী প্রভাবে পড়ে এই একতার খর্বপাধন করেছি । উডিষ্যার তুলনায় বাঙলার পরিচ্ছদ 
রীতিই ভাল ছিল। বাঙলায় আধুনিক পোটোদের মতো! উাডস্বায়ও একদল অধুনিক পটুয়া 
সেই প্রাচ'ন রীতিতে ছবি একে আসছে। উডিষ্যাবাপীদের এই বিদেশী শিক্ষার অভাবেই 
এ ধরনের প্রাচীন শিল্প এখনও টিকে আছে। এদের ছবি জগন্নাথ তীর্ঘবাজীদের দ্বারা প্রতিপালিত 
হচ্ছে। উড়িষ্যায় এখনও তরুণ বিছ্যাপটু শিল্পী পাওয়া যায়। তারা অখশ্ঠ স্ব-স্ব ব্যবসা প্রায় ছেড়ে 
দিয়েছেন। এক সময় গভর্ণমেন্ট কর্তৃপক্ষের আদেশমতো গরত্বুতত্ব বিভাগের তরফ থেকে উডিষ্টার 
একটি প্রাচীন মন্দিরে সংস্কারের জন্য কয়েকটি কারিগর নিযুক্ত হয়েছিলেন। তাদের দৈনিক মজুরী 
মাত্র কয়েক আনা দেওয়া হতো । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, তারা এমন যত্বের সঙ্গে সুচারুরপে 
কারুকাধটি সম্পন্ন করেছিলেন যে গভর্ণমেণ্ট শিল্পবিছ্ভালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হাভেল ও 
ভারতের রাজপ্রতিনিধি লর্ড কার্জন বাহাছুর প্রভৃতি তার শতমুখে প্রশংসা করেছিলেম। জয়পুর 
প্রভৃতি স্থানে ভারতের মধ্যেই ভাস্কর-শ্ল্লীদের অনুসন্ধান পাওয়া যায়**তবে উপযুক্ত 
উৎসাহের অভাবে ক্রমেই এ শ্রেণীর কলা-কুশলী লোপ পেতে বসেছে । এসব দেখলে কি 
মনে হয় না যে আমাদের দেশের শিল্পের জীবনী শক্তি এখনও ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ির ন্যায় 
লুকানো আছে? 

আশ্চর্যের বিষয়, বাঙলার আধুনিক পটুয়াদের এবং ভারতের অন্ান্ত স্থানের শিল্পীদের 
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অঙ্কন রীতির নামগুলিরও মিল দেখা যায়। যেমন--কালি দিয়ে ছবির উপর যে শেষ-কাজ করার 
রীতি আছে, তাকে “সীয়া কলম” করা অর্থাৎ, কালি তুলির কাঁজ বলে। ছবির জন্ত বিশেষভাবে 
তৈরী কতকগুলি কাগজ একত্রে আগ দিয়ে সেঁটে লাগিয়ে যা তৈরী হতো-_তাকে “ওয়াসলী; 
বলে। এক সময় সমস্ত ভারত-শ্ল্ি যখন এক ছিল) তখন হয়তো আরে! কত বীতি ও পদ্ধতির 
সাঞ্কেতিক নাম প্রচলিত ছিল যা আজ আমাদের কাছে একেবারেই অপরিজ্ঞাত। যদি এখন 
কোনো সুধীজন এই সকল পরিভাষার গ্রচলন করেন, তবে শিল্পীদের শ্ল্িবোধ সম্বন্ধে বক্তব্য 
সহজে প্রকাশ করতে সাহায্য পাবেন এবং তাতে সাধারণের মধ্যেও শিল্পজ্ঞান বিস্তারের স্পন্থ! 
আবিষ্কার হবার সম্ভাবনা । ইংরেজীর অনেক শব্দ আধুনিক শিল্পীরা প্রায় গুচলিত করে ফেলেছেন । 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, সেস্থলে দেশী শব্ধ ব্যবহৃত হওয়া উচিভ। সপ্ত বর্ণ এবং তাদের সংমিশরণের 
তারতম্যের অন্তুপাতে যতগুলি বর্ণের স্থাষ্ট হয়, সেগুলির পরিভাষা হওয়ার বিশেষ প্রয়োজন আছে 
এবং ০91077-55%81)-এর জায়গায় রঙউপোতা” বা ভরা?) 51080 স্থলে 'তডাকাম' বা 
“আদর”, 4007710518)00,এর বদলে “বীধুনী” গুভূতি বিবিধ বিষয়ে বিবিধ শব্দ যদি আমরা 
ক্রমাগত ব্যবহারের দ্বারা সড়গড় করে নিই, তবে আমাদের শিল্লেরও তাতে জোড় বাড়ে বই 
কমে না। 

এ প্রসঙ্গে বলা বাহুল্য, আমাদের আলঙ্কারিক-পরিকল্পনা শক্তিকে আমরা ক্রমশঃই জলাগুলি 
দিতে বসেছি । এককালে যে বাঙলার বিশেষত্বেধ ছাপ দিয়ে আলঙ্কারক পরিকল্পনা জাভার 
বরভূধরের ভি:ত্ত অলঙ্কৃত করেছিল, আঞ্জ সেই বাঙলায় শিল্পের পরিণতি যে কি দাড়িয়েছে, তা 
মনে করতেও কষ্ট হয়। আমাদের দেশে সামান্ত ক্রিয়াকর্মে, উৎসবে, গৃহস্থালীর মধ্যে যে সকল 
শিল্প ও সৌন্রষবোধের পরিচয় গৃহস্থের ঘরে ঘরে দেখা যেতো, আজকাল তারও লোপ হবার 
স্চন1 দেখা দিয়েছে । আমাদের দেশের “আরলিপন1, ক্রমশঃ উপকথার পবী-কন্তার মতো! হয়ে 
পড়ছে । আমাদের ছেলেমেয়েদের যে ইউরোপীয় শিক্ষা দিই, তাতে দোষ নেই, সেই সঙ্গে দেশী 
আলঙ্কারিক নঝ্মার প্রতি তাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করার দিকে দেশের লোকের যদি নজর যায় তো 
শিল্পের এবং দেশের_উভয়েরই মঙ্গল। নতুব1 মুখে স্বদেশহিতৈষিতা এবং কাধে ছেলেখেয়েদের 
বিলাতী “ক্রেসির” “ভয়লিং” ট্যাটিং গ্ভৃতি প্রস্তুত করতে ও বিলাতী নক্মায় “কা্পেট” বুনতে 
শিখিয়ে দেশীয় শ্ল্িবোধের মাথায় কুঠারাঘাত করতে শেখালে চলবে না। “কার্পেট” যদি বুনতে 
হয়, তবে দেশী নক্সায় হওয়া চাই। আমাদের ভারতবর্ষের আলঙ্কারিক-শিল্প যে শতদলকে 
কেন্দ্রগত করে আপনার বিশেষত্বের বিজয় নিশান উড়িয়ে একদিন সমগ্র ভারত শিংল্পর অন্তরে 
বিরাজ করতো, আমাদের আবার সেই শতদলের কোমল-পল্লবেই আশ্রয় গ্রহণ করতে হবে। 
এখন আর “ক্রোটন” ও 'আডুবর' পাতার নঝ্মায় চলবে না। জীবন কমলদলের বিকাশের মতো 
ভারত শিল্পের সেই জীবনী শক্তির পরিচয় এবং সেই সঙ্গে আমাদের নিজেদের বিশেষত্বের পরিচয় 
দিতে হবে। 

ছবি দ্রেখা সম্বন্ধে আমদের শেখবার অনেক আছে। আমরা অনেকেই কেবল ছবির 
বাইরের দিকটা ফস্‌ করে দেখে যার যা ইচ্ছা একটা কিছু মতামত প্রকাশ করে থাকি। কিন্ত 
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ভারতীয় ছবি যে শিল্পীর কোথাকার জিনিস এবং কোথা থেকে সেটি উৎসারিত হয়ে আমাদের 
দৃষ্টিতে প্রতিভাত হতে পেরেছে, সে কথ! আমরা মোটেই ভাবি না। এটা সর্ধাগ্রে মনে রাখা 
উচত যে ভারতীয়-শিল্পীরা ইউরো পীয়-শিল্লীদের মতো যা হয় একটা চোখে দেখে হুবহু তার নকল 
একে দিয়েই শিশ্চিন্ত হন না। কবিরই মতো প্রকৃতির অন্তর থেকে তাদের চিত্রে প্রকাশযোগ্য 
রস-সৌন্দ্য আহরুণ করতে হয়। আমরা যদ্দি এ বিষর আগে এন্সটু ভেবে-চিস্তে ভারত শিল্প 
পর্যবেক্ষণ করি, তাহলেই খুব সহজে তার অস্থরের দ্বারে প্রবেশলাভ করতে পারি। 

বাওলায় চিত্র শিল্পের মতো প্রাচীন ভাস্কর্ধরও নিদর্শন যথেষ্ট আছে। প্রাচীন মন্দির 
গুভৃতির বিগ্রহ এবং তার বাইরের ইটে খোদাই (719৮7৮6০8৮৮) যে সব প্রাচীন কাজের নমুনা 
আজও পাওয়া? যায়, সেগুলি পূর্বকালের চা রুশিল্পকলার শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে পৃথিবীর যে কোনে স্থলে 
গৃহীত হতে পারে। গোৌন্ডের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে যে সব মুর্তি এবং পুফ্চরিণী খননের সময়ে যে 
সকল তাম্রোৎকার্ণ মুঠি এই বাওলাএ মাটির মধ্যে খেকে আবিষ্কৃত হয়েছে, সেগুলি শুধু বাঙলার 
কেন, ভারত শিল্পের ক্ষেত্রেও অমূল্য বস্ত। গৌড়ের যে সব 40-91)9? বা “অতি নিম্মতা-রক্ষিত 
রীতিতে গঠিত' প্রাচীন খোধিত চিত্র পাওয়। যায়, সেগুলির ভঙ্গী ও গঠন সৌন্দর্য ভারতের 
যেকোনো মৃতির চেয়ে হীন তো নয়ই, বরং অনেক বেশী হ্ন্দর। ছুঃখের বিষয়, এই ভাক্কর্ষের 
চর্চা বাঙলায় নেই। অবশ্ঠ কফ্চনগরের কাছে ঘৃ্দীতে মাটির মুতি এবং প্রতিকৃতি গঠনের চেষ্টা 
কুমোর পরিবারের মধ্যে আজও প্রচলিত আছে, কিস্কু তার] সচরাচর বিলাতী অনুকরণে প্রকৃতির 
হুবহু নকল করারই প্রাণপণ চেষ্টা করেন। দুঃখের বিষয়, তারাও ঠিক আমাদের যতো দেশীয় 
শিল্পের খোজ খবর না রেখে 311870 20 1161)6) £১0980005+ 191819০81৮9 প্রভৃতি হরবোলার 
বুল আবুত্ত করেন। অবশ্ঠ এজন্য আনরাই দ্রায়ী। কেননা, শিক্ষাভিমানী আমরা- নিরক্ষর 
শিল্পীদের এই সম্স্ত কথা শিখিয়েছি । দুঃখের বিষয়, আমরাই এদের শিল্পবোধের বিকাশ হতে 
দিইনি। এখন তাদের বিলাতী-হিসাবে মৃতি-গলড়ারও প্রশংসা করা যায় না, অথচ দেশীয় রীতিও 
সেখানে আজ অগ্রচলিত। 

চালচিত্র-আকা প্রথাটির কোনো! কোনো জায়গায় এখনও খুব প্রচলন আছে এবং তাতে 
শিল্পীদের কোনো কোনে] জায়গায় খুবই দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। কোনো শিক্ষিত লোকের 
মুখে দুর্গোৎসব গভৃতিতে প্রতিমাগুলির সংস্কার সাধন করার প্রয়োজন আছে, এমন কথাও 
শুনেছি । তারা সেগুলিকে গ্রাক-মুতির মতো অতিমানবীয় করে তুলতে চান। কিন্তু আমাদের 
মতে, একপ সংস্কার না হওয়াই মঙ্গল। 

বলতে লজ্জা বোধ হয় যে আমাদের দেশের ধারা স্বদেশ সেবক, তাদের কাছে এই শ্বদেশী 
সভ্যতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ-_ভারত-শিল্পের কোনই মুল্য নেই। শিশুরা যেমন ভাল মন্দ বিচার শক্তি 
না! থাকায় নয়ন পথে কোনো একটি অভিনব ও রঙ'ন বস্তু দেখলেই সেটিকে ধরবার জন্য ব্যাকুল 
হয়ে পড়ে, আমরাও ঠিক তেমনি শিশুর মতো অজ্ঞানভাবে বিদেশী শিল্পের চাকচিক্যে মুগ্ধ হয়ে, 
সেটিকে গ্রহণ করবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠি। আমাদের দেশের আধুনিক শিল্পীদের গোড়া থেকেই 
ধ্যান ধারণা হয় র্যাফেল বা মাইকেল এঞ্জেলোর মতো শিল্পী হয়ে ওঠবার***তাদের “পোটো, 


১৩৭৫ ] বাঙলার শিল্প ২৩৯ 


বললে ক্ষুণ্ন হন-__'আরটিষ্, বলে তাদের অভিহিত করতে হয়। এটা যে ভারত শিল্পীদের কতদৃর 
অগৌরব ও মানহানিকর বিষয় তা বোঝবার শক্তি আমর] হারিয়েছি । অবশ্ত আমরা আমাদের 
দেশের প্রাচীন কালটাকে আকড়ে ধরে চিরকাল কৃপম্ুকবৎ একগাবে বসে থাকতে বলছি না। 
আমাদের দেশের বিশেষ বীতিটিকে অবলম্বন করে অবাদে অগ্রসর হতে হবে। কেননা, আমরা 
যদ্দি আমাদের রীতি পদ্ধতির প্রতি শ্রদ্ধা হারাই, তবে আমাদের উশ্ককুলই নষ্ট হবে। আমরা 
আগে আমাদের ঘরে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে নিয়ে, তবে অন্য থেকে যর্দি অভিজ্ঞতা আহরণ কপি, 
তাহলেই সর্বাঙ্গীণ হ্বন্দ্র করে গডে উঠতে পারবো-_এই আমাদের বিশ্বাস । ক্ষুদ্র জাপান যেমন 
অশনে বসনে সব বিষয়ে নিজেদের দেশীয় শিল্প ভাবটির প্রতি শ্রদ্ধা রেখে বিদেশী শিক্ষার অভিজ্ঞতার 
দ্বারা দ্বেশকে বন্ড করে তুলতে পেরেছে, আমাদের ঠিক সেইরূপ করতে হবে । বাঙলার শিল্পীরা 
প্রথমে ভারত শিল্পের অন্যদিকে না চেয়ে নিজেদের বঙ্গ পলীর শুধু ঠিতরকার সকল শ্রেষ্ঠ সম্পদকে 
আবিক্ষার করে, পরে ভারতের এবং ক্রমে সমগ্র শিল্পকে প্রতিছিত ক€তে চেষ্টা করেন, তবেই 
দেশের শিল্পের মঙ্গল । গুজরাট, পাঞ্জাব গুভৃতি ভারতবধের অপরাপর স্থানের শিল্পীরা ৭ ঠিক 
এই প্রকার ম্বতন্ত্রতা রক্ষা করে, অথচ মৃলগঠ এক্য বজায় রেখে 'যর্দন স্ব-স্ব শিলের বিকাশের 
পথে অগ্রদর হবেন, সেইদিন ভারতের শিল্পলক্ষ্মী পূর্ণশ্রীতে আবিভূতা হবেন ।* 


* শিল্পাচাধ অসিতকুমার হালদ।রের অপ্রকাশিত রচন]। 


রমেশজ্দ্র ও ভারতের আখিক ইতিহাস 
ভারতীয় দেনা ও হোমচার্জ 


রাজত্ব চুলাবার জন্তে ইষ্টইন্ডিরা কোম্পানীকে ইংলগ্ডে খরচ করতে হত! অবশ্যই থরচটা 
কোম্পানীর অংশীদারদের দেয় টাকায় হোত না। লীডেন হল গ্রী:ট কোম্পানীর অপিস 
চালাবার খরচ, অফিসারদের পেনসন), ভারতের বাইরে স্থানে স্থানে সাআজ্য বিস্তারের কারণে 
যুদ্ধ চালাবার খরচ, সবই যোগাতে হত ভারতে আদায়ীকুত রাজন্ব থেকে । কিন্তু রাঁজস্বের থলি 
তো টানলে বাড়ে না__বা ব।ডলেও ভর! ভরতি থাকে না। অতএব কোম্পানী রাজত্ব চালাবার 
কারণে দেদার দেনা করে গেছে । কোম্পানীর কর্মচারীরা একদিকে যেমন ব্যবসার নামে 
হিন্দুস্থানে লুটপাট আরু যথেচ্ছ বাটপাড়ির পরিচয় দিয়েছে-_ কোম্পানীর অন্ুম্থত নীতির ফলেও 
এদেশের সম্পদ ব্যযিত হয়েছে কোম্পানীর স্বদেশে । 

১৭৯২ থেকে ১৮৩৭ পর্ষস্ত ৪৬ বছরে ভারতে আদায়ীকৃত রাজম্ব ও তার মোট খরচের 
এক দার্থ তালিকা রমেশচন্দ্র দিয়েছেন। (১) তালিকার দিকে মোটামুটি চোখ বোলালে দেখা 
যাবে যে ৪৬ বছরের মধ্যে ৩২ বছর খরচ বাদ দিয়ে রাজন্বের অংশ উদ্বত্ত থেকেছে বাকি ১৪ বছর 
আদায়ীকৃত রাজন্বের বেশি খরচ হয়েছে । ৩২ বছরের মোট উদ্বত্ত ছিল প্রায় ৪৯০০০০০* পাউও 
১৪ বছরের ডেফিসিটের পরিমাণ প্রায় ১৭,০০০০০০ পাউগ্ড। এ দীর্ঘ ৪৬ বছরে হিন্দুস্থানে 
রাজন্ন বাবদ জমা উচিত ৩২*০০০০০ পাউণ্ড অর্থাৎ তৎকালীন টাকার হিসেবে তিরিশ কোটি 
বিশ লাখ পাউণ্ড। এই হিসেব দেওয়ার পর বমেশচন্দ্র বলছেন £ 
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অশ্থার্থ, ছেচল্িশ বছরের রাজস্ব আদায় ও খরচ থেকে উদ্বৃত্ত টাক ঙারতের কাজে ব্যয়িত 
হয়নি। . জাতির কোনো উন্নয়নমূলক কাজে বা সম্পদ বৃদ্ধর চেষ্টায় নিয়োজিত হয়নি। উদ্ধত্ের 
সমস্তটাই ইষুইপ্ডিয়া' কোম্পানীর অংশীদারদের মুনাফার অংশ ভাগ হিসেবে বণ্টন কর] হয়েছে। 
এ তো গেল উদ্বৃত্ত রাজস্বের তত্ব। এ ছাড়াও সরকারীভাবে ব্যয়িত রাজম্বের অংশ ভাগও 
কোম্পাশী স্বদেশে খরচ করেছে প্রতি বছর । বাংসরিক বাজস্বের মোট অংশ নির্দিষ্ট থাকতো 
কোম্পানীর স্বদেশে খরচের জন্য । ভারতের রাজন্ব থেকে সেই অংশ বিলেতে খরচ হোত 'হোমচার্জ' 
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নামে। কিন্ধ রাজন্বের থলি থেকে প্রেরিত টাক1 ইংলগ্ডের খরচের পক্ষে যথেষ্ট ছিল না_এর 
জন্যেও কোম্পানীকে দেনা করতে হোত--অবশ্যই দেনা হোত ভারতের নামে । তারই নাম 
ইণ্ডিয়ান ডেট--ভারতীয় দেনা। 
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সরকাপী হিপাব পত্র থেকে রখেশচন্দ্র যে তথ্য সরবরাহ করেছেন তাতে দেখি ভারতীয় 
রাজস্বের একটা মোটা অংশ ইংলগ্ডে ব্যয়িত হচ্ছে । ১৮৩৭-৩৮ সালে ভারতের রাজস্বের একদ্শমাংশ 
বিলেতে খরচ হোত। সিপাই বিদ্রোহের বছরে খরচ বেডে ঈাডালে। একপঞ্চমাংশ। ইংলগ্ডে 
কোম্পানীর খরচের বহর ক্রমশই বাডতে থাকে । ব্বাজন্ব থেকে সংকুলান না হলে ভারতের নামে 
দেনা করে কোম্পানীর খরচ চালাতে দ্বিধা ছিল না, ফলে কোম্পানীর বিলেতের খরচ বাডতে থাকে, 
কেননা দেনাট। আসলে কোনোদিন কোম্পানীকে শুধতে হবে না শুরধবে ভারতীয় জনসাধারণ । 
দেদার খরচের ধাক্কায় শতান্দীর শুরুতে (১৮*০ )যে দেনার পরিমাণ ছিল ১,৫৬,১৯,৪৯৬ পাউগ্ড 
৩৭ বছরে তার পরিমাণ দাডালো ৩ কোটিরও ওপর ( ৩,৩৭১৭২,৭১৮ পা1) | সিপাই বিদ্রোহের 
বছরে তার পরিমাণ প্রা ৭ কোটি পাউগ্ড (৬৯৪৭৩৩৮৪ )। অর্থাৎ তত্কালীন টাকার হিসেবে 
০ কোটি টাকা। বর্তমান হিসেবে ৭০০ কোটি। সেবছরে ইংলগ্ডে ভারতীয় রাজস্ব থেকে 
খরচের পরিমাণ ছিল ৬১ কোটি টাকার ওপর । 

ভারতীয় দ্রেনার পরিমাণ হিসেব করতে গিয়ে ইংলগ্ডে খরচের পরিমাণ দেখলে আমরা কম 
চমকাব না । ১৮৩৭-৩৮ সালে যে খরচ ছিল ভারতীয় রাজন্বের দখভাগের একভাগ ১৮৭৬-৭৭ 
সালে সেই খরচ গিয়ে দাডালে। রাজন্বের চারভাগের এক ভাগে । এবং একটানা ১৯০১-০২ থুঃ 
পর্যন্ত গত দশকের শেষ পচিশটা বছরে ভারতীয় রাজস্বের চারভাগের এক ভাগ খরচ হয়েছে 
বিলেতে। আর এ ১৯০১ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় দেনার পরিমাণ দ্রাড়িয়েছে সাডেবাইশ কোটি 
পাউগ্ডের উপর-_ষেটা সিপাই বিদ্রোহের বছরে ছিল ৭ কোটি পাউগু | ৪৭ বছরের ব্যবধানে 
আয়তন তার তিনগুণ বৃদ্ধি। 

নীতিবাগিশরা বলবেন, এ আর কি--এ তো রাজত্ব চালনার খরচ । এবারে আমর 
রাজত্ব চালনার খু'টিনাটির দিকে তাকাই। 

১৮৩৩ সালের পর থেকে হিন্দুস্থানে ইই্ইগ্ডয়া কোম্পানীর বাণিজ্যের পাট চুকেছে। 
কোম্পানীর আয় তখন ভারত শাসন জনিত রাজন্ব থেকে । বাণিজ্য চুকলেও কিন্তু আয় কমেনি। 

২ 


২৪২ সমকালীন [ ভান 


অতএব ভারতে শাসনাধিকার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের বাইরেও সাআজ্য বিস্তারের খরচ কে 
জোগায়? সিংহল, মালাক্কা, সিঙ্গাপুর, আইল অব ফ্রান্স, কেপ কলোনী এবং এমনকি মিশর 
অভিযানেও ইংরেজদের খরচ জুগিয়েছে ভারতীয় জনসাধারণ (€১৭৯৮-১৮০৫ খু )। জাভা 
(১৮১০), নেপাল (১৮১৬), ব্রহ্মদেশ (১৮২৪-২৬, ১৮৫২-৫৩) ইংরেজদের হস্তগত হয়েছে 
ভারতের টাকায়-যখন বাজস্বের ঘাটতি পড়েছে, ভারতের ঘাড়ে দেনা (1091) 709১6) 
চাপিয়ে সাম্রাজ্য বিস্তার হয়েছে। 

একট] হিসেব পাওয়া যাচ্ছে (২) যে ১৮৫৮ পর্যন্ত ভারতের বাইরে যুদ্ধাভিযানের দরুণ 
ভারতের রাজন্ব থেকে খরচ করেও কোম্পানীকে দেনা করতে হয় সাড়ে ৫২ কোটি টাকা। 
১৮৫৭-এর বিদ্রোহ দমনের জন্য দেনা করতে হয়, ৬* কোটি টাকার মত। ১৮৫৮-৯ ক্ষমতা 
হস্তান্তর হল-_কোম্পানীর হাত থেকে পার্লামেন্টের হাতে এল ক্ষমতা । কিন্তু কোম্পানীর অন্রশ্থত 
নীতিই বুটিশ সরকার বজার রাখলো । ১৮৫৮ থেকে ১৯০০ পৰস্থ ভারতের বাইরে যুদ্ধের খাতে 
বুটিশ সরকার যা খরচ করেছে তার দরুণ আরো ৯০ কোটি টাক। দেনা হিসেবে ভারুতের ওপর 
চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে । এই সব যুদ্ধ ছিল, ভুটান যুদ্ধ (:৮৬৩), আবিপিশিয়ার যুদ্ধ (১৮৭৯) 
ইজিপ্ট অভিযান (১৮৮২ ), সীমান্ত যুদ্ধ সমুহ ( ১৮৮২-৯২ ) ও ব্রঙ্গদেশের অভিষান ( ১৮৮৬ )। 

ভারতের বাইরের যুদ্ধের দরুণ ভারতের ঘাড়ে খরচ চাপানোর চেষ্টায় বুটিশ পালামেণ্টেও 
কখনো কখনো] বিতর্কের স্যষ্টি হয়। রুমেশচন্দ্র জন ব্রাইটের বক্তব্য তুলে ধবেছেন। আমরা 
তারই উদ্ধৃতি দিচ্ছি। পার্লামেন্টে ব্রাইট বলেছিলেন £ [55৮ 5০৪71 £919797 6০ 879 
01701111008 51)010989 01 4১00) ৮%2৮-8)00% 10 121111107 50911)1)8-6179 51019 01 ভ1))11) 
০001) 60 10959 19901) 01১70৮) 000 6110 1226101 01 6119 1)001,19 01 .001)1170001) 1)908/059 3 
ভ৮09 0 9৮ 0020010080009. 1) 6119 171101]15]) 081)11)096) 109৮ 01)19608 801)1)098960 6০ 1১9 
[7081151. (৩) 

ব্রাইটের বক্তব্য তুলে ধরে রমেশচন্দ্র অশেষ মুন্সিয়ানায় ইতিহাসের সঙ্গে আধিক যুক্তর 
সমন্থয় ঘটাতে পেরেছেন। যেখানে বুটিশ রাজের সাআাজ্যবিস্তার হচ্ছে (কেননা এ যুদ্ধ পরিচালন! 
করুছে বৃটিশ মন্ত্রীপরিষদ--8৮ 15 2. ৬9 ০0172005175 05 6) 12707811518 02015 0) 
ভারত তার খরচ জোগাবে কেন? সম্ভবত এই যুক্তি যে আফগানিস্তান বিজয়ে ভারত থেকেই 
সৈম্া প্রেরণ করা হয়েছে । কিন্ধু গ্রেট বুটেন থেকে সেনাবাহিনী এসে যখন প্রথম ভারতীয় বিদ্রোহ 
দমন করে তার খরচ কে জুগ্িয়েছিল? তাও কিন্ধু ভারত। বিদ্রোহ দমনে ইংলগু থেকে 
সমুদ্র যাত্রার ছ'মাস আগে থেকেই সেনাবাহিনীর যা কিছু খরচ, তা সবই ভারত থেকে নেওয়া 
হয়েছে। 

ত্রাইট বলছেন 2 1179 ক্ম0786 110৮৮০০7১19 1706 ১৪৮ 6010 :1017 2% আ০০10 80169 017৮ 
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১৩৭৫ ] রমেশচন্দ্র ও ভারতের আখিক ইতিহাস ২৪৩ 


0০567012906 01 170019, 60 6109 131162910 ৪005 095 02709, 

ভারতীয় বিদ্রোহ দমনের জন্যে সরকারী তহবিল থেকে খরচ করেও কোম্পানীর দেন! 
করতে হয়। কেবলমাত্র বিদ্রোহ দমনের কারণে ৬০ কোটি টাকার মত দেন] ভারতের ঘাড়ে 
চাপানে! হয়। আসলে ইংরেজদের ভারত জয়ের খরচ ভারতের জনসাধারণ জুগিয়েছে। 

বিদ্রোহের পর যখন পার্লামেন্টের হাতে ভারত সাআজ্যের হস্তাস্তর হল তখন কোম্পানীর 
বাণিজ্যিক মুলধন ফিরিয়ে দেওয়ার প্রসঙ্গ উঠলো । অবশ্ত এর জন্যে বুটিশ সরকারের তহবিলে 
হাত পড়েনি । ভারতের রাজন্ব থেকে সেই টাকা তুলে কোম্পানীর অংশীদারদের দেওয়া হবে 
বলে ঠিক হয়েছিল-যতদ্দিন না শোধ হবে তা দেনার আকারে থাকবে আর তার দরুণ গ্রতিবছর 
কোম্পানীর অংশীদারদের সুদ দিতে হবে। প্রতিবছর হোমচার্জের অস্তভূক্তি হবে এই স্থদ বিলেতে 
খরচের জন্য। কোম্পানীর মূলধনের পরিমাণ ছিল ১ কোটি ২০ লাখ পাউগ্ু। 

কোম্পানী যখন ভারত ছেড়ে যায় তখন ভারতীয় দেনার পরিমাণ ছিল প্রায় ৭ কোটি 
পাউণ্ড (৬৯৪৭৩৩৮৪ প1) সরকারী শাসনাধীনে সেই দেনা উনিশ বছরে (১৮৭৬ খু) দ্ধিগুণ 
হযে দাড়ায় ১৪ কোটি পাউগ্ডের কাছাকাছি €(১৩৮৯৩৫০২৫ পা)। অবশ্য রমেশচন্দ্রের দেওয়! 
হিসেবের মধ্যে কোম্পানীর মুলগধন যুক্ত হ্য়নি। যদ্দিও তার দরুণ বছর বছর ভারতীয় তহবিল 
থেকে স্বাদ গুণতে হয়। 

এই প্রায় ১৩৯ মিলিয়ন পাউওড ভারতীয় দেনার মধ্যে ২৪ মিলিয়ন সত্যিকারের দেনা বলে 
দেখানো যেতে পারে । কেননা এই ২৪ মিলিয়ন পাউণড বা ২ কোটি ৪০ লক্ষ পাউগ্ড রেলপথ 
নিাণ ও সেচ ব্যবস্থায় খরচ হয়েছে। এগুলি সত্যিকারের উন্নয়নমূলক কাজ। এই প্রসঙ্গে 
ব্লমেশচন্দ্র যে প্রশ্ন তুলেছেন তার যৌক্তিকতা কে অস্বীকার করবে? প্রতিবছর যদ হোমচার্জের 
দরুণ কোটি কোটি মুদ্রা ভারত থেকে আত্মসাৎ না হোত তা হলে রেলপথ ও সেচ ব্যবস্থার দরুন 
এই এক কোটি বিশ লক্ষ পাউগ্ড অনায়াসে ভারতীয় রাজন্ব থেকে ব্যয়িত হতে পারতো । ভারত- 
সাআজ্য হস্তান্তরের পর থেকে উনশ বছরে ( ১৮৭৬-৭৭ খু পযন্ত ) হোমচা্জের দরুণ ভারতীয় 
তহবিলকে গুণগার দিতে হয় প্রায় ১৭ কোটি পাউওড (১৬৮৯৬৭১৩- প1)। 

বিংশ শতকের মুখোমুখি ১৮৯৮-৯৭ থেকে ১৯০১-০২ পর্যন্ত চার বছরে ভারতীয় বাজেটে 
সারপ্লাস দেখা গেছে। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার এই উদ্ধত্ত যাই হোক না কেন শেষ 
পর্যন্ত তা ভারতেয় কাজে লাগেনি । রমেশচন্দ্রের তুলে ধরা বাজেটের আয় ব্যয়ের (দকে চোখ 
দিলে উদ্বত্তের ব্যাপারট পরিষার হবে। 


১৮৯৮-৯৯ ১৮৯৯-১৯০৩৪ ১৯০০-১৯৪১ ১৯০১-১৯%২ 
সাজত্য জাত আয় ৬৭৫৯৫৮১৫ ৬৮৬৩৭১ ৬৩৪ ণ৫২৭২২৯১ ৭১৩৪৪৫২৫ 
মোট খরচ ৬৪৯৫৯৪৯ ৬৫৮৬২৫৪১ ১৩৬৩ ২০৪৭ ৭১৩৯৪২৮২ 


কিন্তু ভারতের উদ্ব্তের উপরে ভারতের জনসাধারণের দখল নেই। ইম্পিরিয়েল এক্সচেকার 
বা বুটিশ শিল্পপতিদের ইচ্ছে অনুযায়ী তার ভবিষ্যঘ। এমনকি ভারত সরকারও এ ব্যাপারে 
নিষ্কুয়। অমন দোর্দগু প্রতাপ লর্ড কার্জনের প্রতিবাদও টে'কেনি, যখন ভারতীয় বাজেটের 


২৪9 সমকালীন [ভা 


উদ্ধত্ত দেখে বৃটিশ সেনা রিক্রুটমেপ্ট-এর খরচের জন্য *,৮৬,০০৯ পাউণড বিলেতে চলে গেল। 
আফ্রিকার বুটিশ সৈন্য রাখার খরচের দরুণ আরো ৪,০০,০*০ পাউগ্ডের দাবী এসে পডলো। 
শেষ পর্যস্ত বিলেতে ও ভারতে প্রতিবাদের চাপে তা প্রত্য।হার করা হৌল বটে কিন্তু বাজেট উদ্ধত্ত 
হচ্ছে বলে বিলেতের শিল্পপদ্ছিরা আন্দোলন শুরু করলো যে, ভারতে স্তীত্রব্য আমদাশীর ওপর 
টাকায় শতকরা সাড়ে তিন হারে শুক্ক নেওয়া চলবে না। অহেতুক ভারতের রাজন্ব বাড়িয়ে 
কীলাভ? 
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নবীক্্র কাব্যের আদি পর্ব ও ভারতা পশ্রিকা 
গীতা পাল 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাঁলে বাংল] সাহিত্যের কলেবর খুবই শীর্ণ ছিল। তাই রস্লোলুপ বালকের 
পক্ষে সেকালের পাঠ্য অপাঠ্য গুটিকয়েক বই শেষ করতে বেশি সময় লাগে নি। অবশেষে বালক 
রবীন্দ্রনাথ স্মরণ নিয়েছিলেন সাময়িক পর্িকার। সেকালের যে তিনটি পর্তিক! বিশেষ করে 
বালকের মনোহরণ করেছিল তারা হচ্ছে “বিবিদার্থ সংগ্রঠ১ অবোধবন্ধু' এবং “বঙ্গদর্শন? | 
রাজেন্্লাল মিত্র সম্পাদিত প্রথম পত্িকাখানি অবশ্য ব্রবীক্রনীথের জন্মের আগেই ছুটি পর্বে 
প্রকাশিত হয়ে তারপর বন্ধ হয়ে বায় । এই পত্রিকার বাধানো এক ভাগ রবীন্দ্রনাথ তার সেজদার 
আলমারি থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। আর 'অবোধবন্ধু' পত্রিকা ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল 
মাসে প্রকাশিত হয়ে কিছুদিন পরে বদ্ধ হয়ে যায়, এবং আবার গুকাশিত হয় ১৮৬৭ খ্রীষ্টাবে। 
অর্থাৎ দ্বিতীয় পর্মায়ের অবোধবন্ধু প্রকাশকালে ব্রবীন্দ্রনাথের বয়স সাত বৎসর । এই সময়ে 
অবোধবন্ধুতে প্রকাশিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচাষের “পোল ভাজিলী' পড়ে বালক রবীন্দ্রনাথ চোখের 
জল ফেলেছিলেন, তার শিশুচিত্ত ঘুরে বেড়িয়েছে সাগরতীরে নারকেল বনের ছায়ায়। বালকের 
্বপ্নপ্রবণ মনের জাগরণ ঘটাতে অবোধবন্ধুর সাহায্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এরওপর এই 
পত্রিকাতেই তিনি বিহ্বারীলালের কবিতা প্রথম পড়েছিলেন। বিহার'লালের কবিতা হম্বন্ধে 
তার নিজের উক্তি, "তখনকার দ্রিনের সকল কবিতার মধ্যে তাহাই আমার সবচেয়ে মন হরণ 
করিয়াছিল। তাহার সেই সব কবিতা সরল বাশির সুরে আমার মনের মধ্যে মাঠের এবং বনের 
গান বাজা ইয়! তুলিত।, 

রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন এগারে! বারে। বছর তখন “বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শন? (১২৭৯-৮২ সাল) 
বাঙালীর হৃদয় একেবারে লুট করিয়া লইল+ | বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধগুলি অপেক্ষা রোমাট্িক গল্পগুলি 
হ্বাভাবিক ভাবেই বালক পাঠকের চিত্ত অধিকতর আকর্ষণ করেছিল । 

এই পত্রিকাগুলি রবীন্দ্রনাথের কিশোর আকাক্ষাকে লালন করেছিল। এইসব পত্তিকার 
দেইলতে একই সঙ্গে তার রস পিপাসার নিবৃত্তি এবং সাহিত্যিক প্রতিভার বিকাশ ঘটেছে। 

সেই রসিক মনের সাহিত্য গ্রতিভার ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করতে হলে প্রথমেই পিছনে ফিরে 
দেখতে হয় ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্ধে প্রকাশিত 'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিস্বা' (১) পৃত্তিকার পাতাগুলি। এই 
পত্তিকার প্রথম সংখ্যাতেই (১২৮২ অগ্র) রবীক্্রনাথেয় প্রলাপ” নামের কবিতাগুচ্ছ ছাপা হয়। 
“জীবনস্থব ত'তে রবীন্দ্রনাথ এই গুলির উল্লেখ করেছেন “পদ্য প্রলাপ? বলে । এগুলি রচনার ইতিহাস 
হচ্ছে যে, “পাত আট বছর বয়সে পদ্য লেখার যে হাতে খড়ি। (২) সে লেখার মাত্রা আরে বুদ্ধি 
পায় পিতৃদেবের সঙ্গে হিমালয় বেড়িয়ে আসবার পরে । 

বাড়ির লোকেরা আমার হাল ছাড়িয়া দ্িলেন। কোনদিন আমার কিছু হইবে এমন 
আশা না আমার, না আর কাহারো মনে রহিল। কাজেই কোনো কিছুবই ভরসা না রাখিয়া 


২৪৬ সমকালীন [ ভাদ্র 


আপন মনে কেবল কবিতার খাতা ভরাইতে লাগিলাম।” (সাহিত্যের সঙ্গী £ জীবনম্থৃতি ) 
বল] বাহুল্য এই সব খাতা ভরা কবিতাই জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিদ্বে প্রলাপ? নামে ছাপা হয়। 
কবিতাগুলির লেখক মাত্র তেরো বছরের বালক, কিন্তু লেখাগুজিতে কবির যে কল্পনাশক্তি 
ও বরচনাভার্গর নিদর্শন আছে তা সত্যিই একটি তেরো বছরের বালকের চিস্তীরও নাগালের বাইরে 
বলেই বোধ হয়। অগচ এই বালক এই সময়ে লিখেছেন, 
্ “চ।ল ঢাল টাদ। আরো আরো ঢাল 
সুনীল আকাশে রজত ধার 
হৃদয় আজিকে উঠেছে মাতিয়া 
পরাণ হয়েছে পাগল পারা । 
গইব রে আজ হৃদয় খুলিয়া 
জাগিয়া উঠ্ঠিবে নীরব বাতি 
দেখাব জগতে হৃদয় খু'লয়া 
পরাণ আজিকে উঠেছে মাতি।” 
বালক কবির অন্তরের জালাও এই প্রলাপ? কবিতাগুচ্ছে প্রকাশ পেয়েছে । 
“আয় লো প্রমদা। নিঠুর ললনে 
বার বার বলি কি আর বলি 
মরমের তলে লেগেছে আঘাত 
স্র্দয় পরাণ উঠেছে জলি ।; 
অতি পরিণতবুদ্ধি-সম্পন্নতা ব্যতীত এঁ বালকের পক্ষে এমনতর লেখা সম্ভব নয় । 
এই অপাধারণ বালকের অসামান্য ক্ষমতার চুছান্ত পাওয়া যায় পরের বছরে (১২৮৩ সাল) 
আশ্বিন-কাতিক সংখ্যার পত্রিকাখানিতে। “ভূবনখোহিনী প্রতিভা, অবসর সরোজিনী ও দুঃখ 
সঙ্গিনী” নামের সমালোচনা প্রবন্ধে চোদ্দ পনেরো বছবের কিশোর কবি গীতিকাব্যের লক্ষণ নিদেশ 
করেন £ “মহাকাব্য আমরা পরের জন্য রচনা করি এবং গীতিকাব্য আমর] নিজের জন্য রচনা] করি । 
যখন প্রেম করুণা ভক্তি প্রভৃতি বৃত্তিপকল হৃদয়ের গুঢ় উত্স হইতে উৎসারিত হয় তখন আমর] 
হৃদয়ের ভার লাঘব করিয়! তাহা গীতিকাব্যরূপ স্রোতে ঢালিয়া দিই এবং আমাদের হৃদয়ের পবিত্র 
প্রশরবণজাত সেই শ্োত হয়তো শত শত মনোভূমি উর্বপ্ন করিয়া পৃথিবীতে চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে । ইহা মকুতূমির দগ্ধ বালুকাও আদ্র করিতে পারে। ইহা শৈলক্ষেত্রের শিলারাশিও 
উর্বর! করিতে পারে ।” 
গীতিকাব্যের এই লক্ষণ নির্দেশনা সমসাময়িক সাহিত্যের আদর্শে অসাধারণ তো! বটেই, 
উপরস্ত কিছুটা! দুঃসাহসিকও এবং এই দুঃসাহসিক কাজ করলেন চৌদ্দ পনের বছরের কিশোর কবি। 
এই কবির যেপব কাব্য লোকচক্ষুর গোচবে এসেছে তার মধ্যে প্রথম রচিত “বনফুল” নামের 
দীর্ঘ আধ্যানকাব্যটিরও সবটুকু ধারাবাহিক ভাবে এক বছর ধরে এইজ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিশ্বেই 
প্রথম ছাপা হইয়াছিল। মধুন্থদন দত্ত, অক্ষয় চৌধুরী, ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিহারীলাল চক্রবর্তী 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্রকাব্যের আদি পর্ব ও ভারতী পত্রিকা! ২৪৭ 


এবং সংস্কৃতি সাহিত্যের মহারধী কালিদাসের রচনার প্রভাবে এই আখ্য।নকাব্যটি লেখা হলেও 
এইটি প্রকাশ করেই রবীন্দ্রনাথ কবি হিসেবে প্রথম পরিচিত হন। সেইন্দিক থেকে “বনফুল? 
স্মরণীয় রচনী। চতুভূজ প্রেমের কাহিনী “বনফুল” রোমান্টিক আখ্যায়িকা কাব্য । সমস্ত কাব্যটিই 
ভাবালুতার পরিপুর্ণ। 

'জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রতিবিষ্ব পত্রিকায় প্রকাশিত এই মব কাব্য কবিতা কিন্ত পরবর্তীকালে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য গ্রন্থাবলীতে স্থান পায় নি। তেরো খেকে আঠারো বছর বয়সের মধ্যে লেখা 
প্রায় সকল কাব্য কবিতাই তিনি কাব্যগ্রস্থববলী থেকে বাদ দিয়েছিলেন । কেবল রেখেছিলেন 
“ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী”। এটি কবির যোল বছর বয়সের লেখা । এটি ছাপা হয় “ভারতী, 
পতিকায়। 

এই ভান্সিংহের পদাবলীর কবিতাগুলি ভারতীর প্রথম বছর খেকে (১২৮৪) প্রায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ হ্য়। এ বছরেরই (১২৮৩) পৌষ থেকে ঠচত্র, এই চার সংখ্যায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ হয় “কবিক্কাহিনী” নামে দীর্ঘ কাব্য । এটি কবির প্রথম ছাপা বই। 
'জ্ঞানান্কুর ও প্রতিবিহ্বে প্রকাশিত “বনফুল” এর আগে লেখা হলেও বই আকারে প্রথম বার হয় 
“কবি কাহিনী? | 

€ভাম্গসিংহের পদাবলী? এবং “কবিকাহিনী? এই ছয়েতেই তরুণ কবির ভাবালুতা পূর্ণ 
রোম'ন্টিক মনন পরিপূর্ণ ভাবে প্রকাখিত। 

পরবর্তা বছরের ( ১২৮৭) শুরু থেকেই ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ হতে আরম্ভ করে “করুণা? 
উপন্থাস। অবশ্য এই বছরের আশ্বিন মাসে কবি বিলাত যাজ্ঞা করবার পর এই উপন্যাস আর 
প্রকাশ হয় নি। ভাব্রমাস পরন্ত প্রকাশ হয়ে অসমাপ্ত অবস্থায়ই এই উপন্যাস রয়ে যায়। 
আলোচ্য উপন্যাসটির গল্পাংশ অতি তুচ্ছ, এখানি ক'বর এই সময়ের লেখা কাব্য কবিতার মতই 
উচ্ছাসপূর্ণ, রোমান্সঘন রচন]। 

এর সমসাময়িককালে মৌলিক কাব্য কবিতা রচনার সঙ্গে সঙ্গে কিছু অনুবাদ কাজও 
রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন | মুর, বায়রন, বার্ণন, সেক্সপীয়র, ভিক্টর, হুগো গুভূতি বিদেশী কবিদের 
কবিতার বেশ কিছু অনুবাদ করেছিলেন । এই সঙ্গে কালিদাসের “কুমারসম্ভবগ ও “শকুন্থল।? 
থেকেও তিনি এই সময়ে ছুটি কবিতা অন্থবাদ করেছিলেন। এরপর খিলাতযাত্রার পথে 
আমেদাবাদে কিছুপ্দিন থাকবার সময়ে তিনি দান্তে, পেত্রার্ক, গ্যেটের লেখা থেকেও কিছু অনবাদ 
করেছিলেন । আর এই সময়েই তিনি ইংরেজদের আদি কবি কিভ.মনের পছ্য-বাইবেলের কিছু কিছু 
অংশ বাংলায় অন্থবাদ করেছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের “গাথাগুলিরও রচনা আরম্ভ হয় সমসাময়িক সময়েই । গাথাগুলি হচ্ছে 
প্রকৃতপক্ষে কবিতায় লেখা গল্প। এখগুপিতে ভাবের ঘোরে আনমনা কবি কল্পনা সখির সঙ্গে 
বিচরণ করেছেন । (৩) 

বিলাতে থাকাকালে কবির সাহিত্যস্থষ্টর ক্ষেত্র প্রায় অফলা ছিল। এ বিষয়ে তিনি 
নিজে বলেছেন, 'একটা আশ্চর্য এই দেখিক্মাছি, যতকাল বিলাতে ছিলাম আমার কবিতা লিখিবার 


২৪৮ সমকালীন [ ভাদ্র 


উত্সাহ যেন একেবারে শু হইয় গিয়াছিল।, 

তবে সেখানে তিনি যে একটি বিশেষ কাজ করেছিলেন তা হচ্ছে মুরের "আইরিশ মেলীজে'র 
গানগুগি শিখতে আরস্ত করেছিলেন। খেই সময়েই প্রথম তার হাতে আসে হাবাট স্পেনসরের 
একথানি বই । সেখানির আকর্ষণে পরে দেশে ফিরে তিন স্পেনসরের আরো বই পড়েন। 
তাব্রই মধ্যে একটি বিশেষ প্রপন্ধের বই পড়ে তিনি গীঙিনাট রচনার প্রেরণ। পান (3) এবং তারই 
ফলে রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের সদ্য গুকাশিত “সারদা মঙ্গল' কাব্য (১২৮৬) থেকে বিষয়বস্তু সংগ্রহ 
করে জ্যোতিবিক্্নাথের পোৌলতে তাতে শুর বসিয়ে রচনা করেন বাংল! স/ঠিত্যের প্রথম খাটি 
গীতিনাট্য। (৫) বাল্মীকি প্রতিভা (১২৮৭)। ইতিপূর্বে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের “ভগ্রহথদয়” 
(১২৮৬) নাটকাকারে লেখা হলেও প্রকুতপক্ষে সেটি ছিল একখানি গীতিকাব্য। সেই কারণে 
“ভারতী”তে প্রকাশকালে (১২৮৬ কাতিক ) ভূমিকা অংশে কবি স্পষ্ট করে জানিয়ে দিয়েছিলেন £ 
“কাব্যটিকে কাহার 9 যেন নাটক বলিয়া ভ্রম না হ্য়।***নাটকাকারে কাব্য লিখিত হইয়াছে ।, 

তাহলে দেখা যাচ্ছে সাত আট বস্র বধর্প থেকে কুডি বছর বরসের মধ্যেই ছাপার অক্ষরে 
রবীন্দ্রনাথের প্রচুর লেখ! প্রকাশিত হণেছে এবং সেইসব লেখার প্রকারগত বিচিত্রতা ও কম নয়! 
সে সব লেখায় কবি আপন মনের গুগ্ুনও শোনা গিয়েছিল, তথাপি দেসব লেখাকে সাহিত্য- 
প্রচেষ্টার প্রয়াস মাত্র ব্যতীত আর কিছু বলা যায় না। বাস্তবিকপক্ষে তার বুচনা প্রথম স্প্টবূপ 
নিয়ে প্রচলিত সাহিত্যের মধ্যে গণ্য হয় তার কুড়ি বছর বয়সের রচনা “সন্ধ্যাসঙ্গীত' (১৮৮২) 
কাব্যে। এই কাব্যের বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তি হচ্ছে £ 

'[ সন্ধযাসপগীতকে ] আমের বোপের সর্দে তুলনা করব না) করব কচি আমের গুটির সঙ্গে 
অর্থাৎ তাতে তার আপন চেহারাটা পবে দেখা দিয়েছে শ্াামল বঙে। রস ধনেশি, তাই তার 
দাম কম। সেই কবিতাই প্রথম স্বকীয় কূপ দেখিয়ে আমাকে আনন্দ দিয়েছিল। অতএব 
সন্ধ্যা/সঙ্গীতেই আমার কাবে;র প্রথম পরিচর। সে উতরুষ্ট নয় কিন্তু আমারই বটে। (৬) 

অস্তএব সন্ধ্যাসগগীত থেকেই রবীন্দ্রনাথের সার্থক যুগের আরম্তভ। ইতিপূর্বে তিনি অনুকরণ 

অনুসরণের মাধ্যমে নিজের কথা বোঝাবার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু সন্ধ্যাস্গীতের আগে তিনি তার 
নিজন্ব রোমান্টিক মনোভঙ্গীর উপযোগী পরিণততর গীতিকবিতার নতুন দিগন্ত সন্ধানে এগিয়ে 
যাবার পথ খুজে পাননি । 

এই সন্ধ্যাসঙগীতের কতকগুপি কবিতা “ভারতী'তে প্রকাশ হয়েছিল। বলি, “ভারতী, 
পত্রিকাই পরবর্তাকালের কাবগুরুকে শিক্ষানবিশির প্রাঙ্গন অতিক্রম করে পৌছে দিয়েছিল বাংলা 
সাহিত্যের সিংহদরজায় | 

১.। শ্রীকষ্জ দাসের সম্পাদনায় 'জ্ঞানাঙ্কুর? (১২৭৯ আশ্বিন) পত্রিকার প্রথম ছুই সংখ্যা 
রাজসাহী, বোয়ালিয়ায় ছাপা হয়েছিল । ১২৮২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে রামসর্বন্ব বিদ্যা ভূষণ 
সম্পা্দত «প্রতিবিশ্ব' পত্র এই জ্ঞানাঞ্চুরের সঙ্গে মিলে যায়। প্রকৃতপক্ষে এই সম্মিলিত 'জ্ঞান'স্কুর 
ও প্রতিবিষ্ব' পত্রিকাতেই রবীন্দ্রনাথের বনফুল, প্রলাপ ভূবনমোহিনী প্রতিভ1, অবসর সরোজিলী 
ও দুঃখ সঙ্গিনী ছাপ হয়েছিল। যদিচ রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্থতি'তে পত্রিকাটিকে শুধু 'জ্ঞানা্কুর, 


১৩৭৫ ] রবীন্দ্র কাব্যের আদি পর্ব ও ভারতী পত্রিকা ২৪৯ 


নামেই অভিহিত করেছেন। 

২। কবিতা রচনারস্ত ঃ জীবনস্থৃতি। 

৩। একি একি ওগো কল্পনা সধি। কোথায় আনিলে মোরে 

স্বপন কি ঘুম ঘোরে।” 
(দ্রঃ রবীন্দ্রনাথের 'ফুলবাল গাথা”; ভারতী ১২৮৫ কাতিক পৃঃ ২৯৮-৩০৬ ) 

৪| 'হার্বাট ম্পেনসরের একটা লেখার মধ্যে পড়িয়াছিলাম যে সচরাচর কথার মধ্যে 
যেখানে একটু হ্ৃদয়াবেগের সঞ্চার হয় সেখানে আপনিই কিছু না কিছু স্বর লাগিয়া যায়। এই 
কথাবার্তার আনুসঙ্গিক স্ুরটারই উৎকর্ষ সাধন করিয়া মানুষ সঙ্গীত পাইয়াছে। স্পেনসরের 
আগাগোড়া সুর করিয়] নানাভাবকে গানের ভিতর দিয় প্রকাশ করিয়া অভিনয় করিয়া! গেলে 
চলিবে না কেন।” ( বাল্সীকি প্রতিভা £ জীবনস্থতি ) 

৫€| ১২৮৬ সালে রচিত জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুরের 'মানময়ী'কে বাংলা সাহিত্য গীতিনাট্য 
রচনার প্রথম প্রচেষ্টা বল] যেতে পারে ১ কারণ এতে গান ছাড়া গগ্যেও কথাবাতা ছিল। কিন্ত 
বাল্সিকী প্রতিভার সব কথাবাতাই গানের মাধ্যমে বল! হয়েছে। 

৬। রবীন্দ্র রচনাবলী, ১ম খণ্ড, সন্ধ্য[ সঙ্গীতের মুখবন্ধ অংশ। 


জীবনানন্দ দাশের কিতা 
জ্ুখরঞ্জন চক্রবর্তী 


জীবনানন্দের কবিতা যে সেই সোনার রঙের দিগন্তরেখা । ধরা দিয়েই আছে অথচ ধরা যায় না 
জীবনানন্দের ব্যক্তিচরিত্রের মতন তার কবিতাও অতিমাত্রায় অগ্রতিভ। সমমর্মী রুমধর্মী না হলে 
ষেন ঠিক তার রসাম্বাদন কর] যায় না। এ যেন তার গোপন কথার মতন। ভীড়ের হাটে 
তাকে পড়া যায় না। বারোয়ারি তলার সামগ্রী হতে তার স্বভাবতই যেন একটা কুঠা আছে। 
দ্বিধা আছে। জীবনানন্দের ঝরাপালক থেকে শুরু করে সাতটি তারার তিমির পর্যন্ত গুতিটি 
কাব্যগ্রন্থেই একটি একটি করে গোপন সংরাগ যেন রচিত হয়েছে । এক একটি করে নির্জন 
পদাবলী । তীর ব্যক্তিত্বভাবে যেমন তিনি অত্যন্ত অন্তমুখীন ছিপেন কবিতার নির্জাণের ব্যাপারেও 
তার সেই অন্তমুখীনতা লক্ষ্য করবার মতন। জীবনানন্দ জনতার কোলাহল থেকে দুরে একা 
একা বসে ভেবেছেন কোন দূর জাছুপুরে রহস্থের ইন্্রজাল মেখে যৌন স্বপ্ন ময়ূরের ডানার মতন 
বাস্তবের রক্ততটে স্কাটিক আলোকে নীলাঘ্বর বিস্তার করে দিয়েছে নিষ্পলক নীলিমা । মায়াবী তার 
মায়াদণ্ড স্পর্শ করে ভেঙে দিয়েছে লক্ষ বিধি-বিধানের কারাতল । জীবনানন্দ দাশের এই চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য তার কবিতাতেও লক্ষ্য করবার মতন ;-_-তার ব্যক্তিচরিত্র যেমন রহন্তাবৃত, কবিতাও 
তেমনি, “কুহেলীকুহকে আচ্ছন্ন । এই কুহেলীকুহকের মাঝখান থেকেই তার কথিতাকে খুঁজে নিতে 
হয়। চিনে নিতে হয়। (১) 

জীবনানন্দের মধ্যে কল্পনা ও কল্পনার মধ্যে অভিজ্ঞতা ও চিস্তার এমনই এক সারবত্তা ছিল 
যাতে তিনি আধুনিক জগতের বন্থ নব নব কাব্য-বিকীরণের সাহায্য লাভ করেছেন। নানারকম 
চরাচরের সংস্পর্শে এসে কবিতা স্থষ্টি করবার অবসর পেয়েছেন। আর তার মধ্যে সম্যক কল্পন। 
আভা হয়তো এসেছিল পরমেশ্বরের কাছ থেকে । আর তা স্বীকার করে নিতে পারলে একটি 
সুন্দর জটিল পাককে হীরের ছুরি দিয়ে কেটে ফেলা সম্ভব। জীবনানন্দের কথায় বলতে গেলে, 
€হয়তো। সেই হীরের ছুরি পরীদেশের, কিংবা] হয়তো স্থির রক্তচলাচলের মতোই সত্য জিনিস।, 

জীবনানন্দ দাশের কবিতা তাই যেন বিশ্লেষণের বস্ত নয়, এ যেন পুরোপুরি আম্মাদনের 
সামগ্রী । কাকবুত্ত হয়ে নয়, আস্বাদনগন্থী কোকিল কিংবা ঠবফ্বের মতনই তাকে গ্রহণ করতে 
হবে। জীবনানন্দ দাশের কবিতার মধ্যে তাই যর্দি কেউ পৃথিবীর কিংবা স্বকীয় দেশের বিগত 
ও বর্তমান কালকে প্রতিবিষ্ব হতে দেখতে চান, তা হলে তীর নিঃসন্দেহে ব্যর্থ হবেন। কেননা 
তিনি তার কবিতার মধ্যে সংগ্রাম সংকুলনই সংসারের কথা, সংঘর্-সচেতন বর্তমান কালের কথ 
কদাচিৎ স্বজ্ঞানে বলেছেন । (২) 

জীবনানন্দ প্রথম থেকেই কাব্যনির্মাণের ব্যাপারে রবীন্দরপ্রভাবযৃক্ত হয়ে স্বকীয়তার প্রত্যাশী 
হতে চেয়েছেন-__মাঝে মাঝে সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরুলের সামান্ত প্রভাব-_মোহিতলালের ক্ষণস্পর্শ__ 
প্রেমেন্্র ও অচিস্ত্যের মতো স্ববন্ধনমুক্ত স্বাধীনতার স্বাদ গ্রহণ যদিও তার ইচ্ছাকে নিয়ান্ত্রত নয়? 


১৩৭৫ ] 


জীবনানন্দ দাশের কবিতা ২৫১ 


আন্দোলিত করেছিল কিছুটা । জীবনানন্দ দাশের কবিতাঁতে পুরাতনের এঁতিহান্থসরণের তৃপ্তি নেই, 
আছে শ্বকীয় এতিহা স্থষ্টির ব্যাপক প্রয়াস । এ প্রয়াস লক্ষ্য কর] যায় নীচের এই ছজ্র ক'টিতেই-_ 


কিংবা 


সে যেন দেখেছে মোরে জন্মে জন্মে ফিরে ফিরে ফিরে 

ঘাটে ঘাটে এক এক, বুনো হাস- জোনাকির ভিড়ে। 
দুশ্চর দেউলে কোন-_-কোন যক্ষ প্রাসাদের তটে, 

দুরে উর-_ব্যাবিলোন-__মিশরের মরভূসঙ্কটে, ( অস্তঠাদে ) 


হয়তো শুনেছ তারে; তার স্বর, দুপুর আকাশে 
ঝরাপাতা ভরামর] দরিয়ার পাশে 

বেজেছে ঘুদ্বুর মুখে, _জলডানুকীর বুকে পউষ নিশায় 

হলুদ পাতার ভিডে শিরশিরে পুবালী হাওয়ায়। (কবি) 


জীবনানন্দের মধ্যে সর্বত্র এক রূপকল্প স্ট্রির চেতনা আশ্চর্যরকমভাবে বেঁচেছিল যেহেতু 
তাই দেখি ঝরাপাতা, জলডানুকী, শিরশিবে হাওয়া, বুনোহাস, দারুচিনি দ্বীপ, উর ব্যাবিলন 
মিশরের সভ্যতা ইত্যাদি সহযোগে তিনি প্রায়সই সব অপূর্ব রূুপনিকেতন স্থষ্টি করে চলেছেন । 
তাহলেও জীবনানন্দের কবিতার মধ্যে যুগযস্ত্রার ছায়াসঞ্চার ঘটেনি, এমন কথা উচ্চারণ করাও 
সঙ্গত হবে না নিশ্চয়। জীবনানন্দ আশ্চধ রকমভাবেই আধুনিককালের যুগযস্ত্রণাকেও ভাষা 
দিয়েছেন। তাই তাকে ধারা জীবনপলাতক, শুধু রোমান্টিক কবি বলে আখ্যাত করতে চান, 
আমি তাদের সঙ্গে একমত নই । আমি একমত নই এই কারণে ষে জীবনানন্দ দাশই আমাদের 


শুনয়েছে-_ 


নাম তব মুছে যাবে মুসাফের, _-অঙ্গারের পাওুলিপিখানি 

নোনাধর] দেয়ালের বুক থেকে খসে যাবে কখন না জানি ! 

তোমার পানের পাত্রে নিঃশেষে শুকায়ে যাবে শেষের তলানি, 

দণ্ড দুই মাছিগুলি করে যাবে মিছে কানাকানি 

তারপরে উড়ে যাবে দুরে দূরে জীবনের সবার তল্লাসে, ( ওগো দরদিয়া ) 


শুনিয়েছেন-__ 


পৃথিবীর পথ ছেড়ে আকাশের নক্ষত্রের পথ 
চায় না সে? করেছে শপথ 

দেখিবে সে মানুষের সখ ? 

দেখিবে সে শিশুদের সৃথ ? 

চোখে কালে। শিবার অথ, 


নষ্ট শশা পচা চালকুমড়ার ছাচে, 
যে সব হৃদয় ফলিয়াছে 
- সেই সব। (বোধ ॥ ধূসর পাণুলিপি ) 


২৫২ সমকাঙীন [ ভাঙ্র 


এলিয়টের যেমন পোড়োজমি জীবনানন্দের তেমনি হেমন্তের মাঠ। হেমন্তের নিঃস্বঃ রিক্ত 
রূপ তুলে ধরেছেন তিনি নীচের এই ছত্রগুলিতে কী আশ্চর্ধ বাণী বহন করে-_ 
হেমস্ত আসিয়া গেছে ;__চিলের সোনালি ডানা হয়েছে খয়েরি । 
ঘুঘুর পালক যেন ঝরে গেছে__শালিকের নেই আর দেবি, 
হলুদ কঠিন ঠ্যাং উচু করে ঘুমোবে সে শিশিরের জলে; 
ঝরিছে মরিছে সব এইখানে--বিদায় নিতেছে ব্যাপ্ত নিয়মের ফলে। 
( “ছুজন? ) “বনলতা সেন?) 
জীবনানন্দ হেমন্তের মাঠে প্রাথমিক ফলনের পরই দেখেছেন আশ্চধ ক্ষয়ের ব্যাপ্তি। 
হেমন্ত যেন এ যুগচেতনার প্রতীক এই কবির চোখে । (৩) 
প্রেম সম্পর্কে জীবনানন্দ যেসব কবিতা লিখেছেন, তাত ভাষা, আবেগ ও অনুভূতি যার 
মধ্যে তার ব্যক্তিসত্বার পরিপূর্ণ প্রকাশ ঘটেছে__-তার তুলনা] আবহমানকালের বাংলা 
কাব্যসাহিত্যে ;--ঠবঞ্ণব কবিতায় কিংবা রবীন্দ্রনাথে অথবা তার সমকালীনদের মধ্যে কোথাও 
বাগুবিকভাবে আমার নজরে পড়ে নি। বিরহকে নিয়ে বাংল। সাহিত্যে যখন একটান। অতীন্দ্রিয় 
অনুভবের কবিতা রচনার মরশুম চললো! এবং স্বয়ং ব্রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত যার কোন বিপরীতধর্মের 
কবিতা রচনা করলেন না, তখন জীবনানন্দের কবিতাতে কী অসম্ভব () উল্টো স্থুর শোন1 গেল-_ 
স্থরঞ্তনা, 
তোমার হৃদয় আজ ঘাস £ 
বাতাসের ওপারে বাতাস; 
আকাশের ওপারে আকাশ । ( আকাশলীল।”, 'সাতটি তারার তিমির ) 
জীবনানন্দের কবিতায় কোথাও প্রেম উচ্ছুসিত আবেগে অভিব্)ক্ত হয়েছে,__বিগ্যাপতি, 
জ্ঞানদাস গ্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদের মতন কিংবা রবীন্দ্রনাথ কী তার অনুরাগীদের মতন বলে আমার 
মনে হয় না, বরং চণীদাসের সঙ্গে সাযুয্য খুঁজে পাওয়] যাবে তার হয়তো কিছুটা । তার প্রেমের 
কবিতাতে এক আশ্চর্য নিঃসঙ্গতা ও শূন্ততাবোধ লক্ষ্য করবার মতন। এই কারণেই নিঃসঙগকবিক 
উচ্চারণ করেছে-_ 
একদ্িন--একরাত করেছি প্রেমের সাথে খেলা । 
একরাত-_একদিন করেছি মৃত্যুকে অবহেল]। 
একদিন--একরাত, তারপর প্রেম গেছে চলে--" 
উচ্চারণ করেছে-- 
হলদে পাতার মত আমাদের পথে ওডাওড়ি ! 
কবরের থেকে শুধু আকাজ্ষার তত লয়ে খেল !__ 
আমরাও ছায়! হয়ে-_ভূত হয়ে করি ঘোরাঘুরি ! 
--মনের নদীর পার নেমে আসে তাই সন্ধ্যাবেলা। 
(জীবন ৭ সংখ্যক, “ধূসর পাও্লিপি? ) 


১৩৭৫] জীবনানন্দ দাশের কবিত! ২৫৩ 


জীবনানন্দের প্রেম অত্যন্ত ঘরোয় প্রেম_-( শ্টামলীতে রবীন্দ্রনাথের কিছুটা! ঝৌঁক পড়েছে 
দেখা যায় এই ঘরোয়া প্রেমে) তাই নায়িকাদের নামকরণে দেখা যায় দেহীরূপকে মৃত্ঠ করে 
তোলবার আকাজ্ষ।। কবি বলেছেন-_নাটোরের বনলতা সেন, স্ুরঞ্টনা, শেফালিক বোস 
মণাপিনী ঘোষাল, পাড়ার্গার অরুণিমা সান্তাল ইত্যাদি নামের আটপৌরে নায়িকাদের কথা। 
এর ফলে তার প্রেমের উপলব্ধি অনেক অবয়বত্ব লাভ করেছে বলেই আমার মনে হয়েছে। 
জীবনানন্দ ছিলেন মূলতঃ দেহনির্ভর প্রেমে বিশ্বাসী। নীচের এই পংক্তি ছুটিই তার 
যথেষ্ট প্রমাণ বহন করতে সমর্থ-_ 
১। স্তন তার 
করুণ শঙ্খের মতো _দ্বধে আর্্র****, ( শঙ্খমাল।”, বনলতা সেন ) 
২। বেতের ফলের মতো তার সান চোখ মনে আসে! 
(“হায় চিল, বনলতা সেন) 
আরও একটি কথ!। 
জীবনানন্দের কাব্যে ইন্ড্রিয়মনোরমতা-কীটসের চেয়েও অধ্ধকমাত্রায় সাঁফল্যমণ্ডিত 
কখনো কখনো, আমার প্রায়ই নজরে পড়েছে । তাঁর রচনাতে ইন্দ্রিয়ঘনত ও চিত্র এক আশ্চর্য 
কোটিতে বিরাজমান । 
দেখেছি সবুজ পাতা অদ্রাণের অন্ধকারে হয়েছে হলুদ 
হিজলের জানলায় আলো আর বুলবু'ল করিয়াছে খেলা, 
ইদুর শীতের রাতে রেশমের মতো রোমে মািয়াছে খুদ 
চালের ধৃপর গন্ধে তরঙ্গের কূপ হয়ে ঝরেছে দু-বেল! 
নির্জন মাছের চোখে /_পুকুরের পারে হাস সন্ধ্যার আধারে ' 
পেয়েছে ঘুমের স্থান--মেয়েলি হাতের স্পর্শ লয়ে গেছে তাবে; 
(মৃত্যুর আগে?, ধূদর পাওুলিপি? ) 


স্পর্শ-স্বাদ-গন্ধে ভর1 একটি বূপের জগতে জীবনানন্দ গ্রবেশ করেছিলেন। ফলে নিসর্গ 
প্রকৃতি তার রচনাতে এক নিশ্চিত অবয়বত্ব লাভ করেছে । আমাদের বাংল! সাহিত্যে এ ধরনের 
ক্ষমতার অধিকার দেখিয়েছেন--এ ধরনের প্রকৃতি মধ্যে শরীরী সত্য উপস্থাপনার অধকার 
আমার যতদুর মনে হয় পরলোকগত কবি দেবেন সেন, গোবিন্দ দাস আর বিভৃতিতূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তার অবিন্মরণীয় স্গ্ি পথের পাঁচালি ও আরণ্যকে। €৪) ৃ 

এসব দ্িকগুলি লক্ষ্য করবার পরও কথা থেকে যায়। জীবনানন্দের কাব্যের মধ্যে ষে 
ইতিহাস চেতন! দেখা যায় তাতে তিনিই একক, এমন কথা না বলেও (যেহেতু কবি মেস্ফিল্ডও 
কল্পনাকাব্যের রবীন্দ্রনাথ কিছুটা ইতিহাস চেতনার প্রমাণ দিয়েছেন এবং ইয়েটস বেশ অনেকটাই) 
উচ্চারণ করবো যে তার মতন এমন বিশাল এবং বিস্তৃত ইতিহাস চেতনার প্রকাশ এখন পধস্তও 
অন্ত কারে! রচনাতে আমার দৃষ্টিগোচর হয় নি। উদাহরণ দেওয়া যাক-_ 


২৫৪ সমকালীন [ ভাত্র 


১। জ্যোতস্লারাঁতে বেবিলনের রাণীর ঘাড়ের ওপর চিতার উজ্জ্রল চামড়ার 
শালের মতো জলজ্বল করছিল বিশাল আকাশ ! (হাওয়ার রাত?) “বনলতা সেন' ) 
২। চারিদিকে ছায়াঘুম সপ্তধি নক্ষত্র 
মধ্যযুদগর অবসান 
স্থির করে দিতে গিয়ে ইওরোপ গ্রীস 
হতেছে উজ্জরগ শ্রীষ্ঠান। ( “সবিতা”, 'বনলতা সেন? ) 
৩। অনন্ত স্থধের অন্ত শেষ ক'রে দিয়ে 
বতশোক হে অশোক সঙ্গী ইতিহাস, 
এ ভোর নবীন ব'লে মেনে নিতে হয়; 
এখন তৃতীয় অঙ্ক অতএব; আগুনে আলোয় জ্যোতির্ময় । 
(“উত্তর প্রবেশ”, সাতটি তারার তিমির ) 
৪| তুমি কি গ্রীন পোল্য।ণ্ড চেক প্যারিস মিউনিক 
টোকিও রোম জুযইয়র্ক ক্রেমলিন আটলান্টিক 
লণ্ডন ঈ'ন দিল্লী মিশর করাচী প্যালেস্টাইন ? ('অনন্দা”, শ্রেষ্ঠ কবিতা) 
৫ | দুরে উর-__ব্যাবিলোন-_মিশরের মরুতূ সহ্কটে, 
কোথ। পিরামিড তলে,_ঈসিসের বেদিকার মূলে, 
আমারে দেখেছে সে যে আসীরায় সআাটের বেশে 
০ সং সং 
আমি ছিন্ 'ক্রবেছু'র কোন দূর “প্রভেনস” প্রান্তরে ! 
( অশ্ঠাদে”, 'ঝরাপালক" ) 
ইতিহাস চেতনা সম্পর্কে কবির নিজের ঠকফিয়ৎ আছে । কবি বলেছেন বেশ স্পষ্ট 
অঙ্গীকারেই-_ 

“মহাবিশ্বলোকের ঈশার।র থেকে উৎসারিত সময়চেতনা আমার কাব্যে একটি সঙ্গতিসাধক 
অপরিহার্য সত্যের মতো; কবিতা লিখবার পথে কিছুদূর অগ্রসর হয়েই এ আমি বুঝেছি, গ্রহণ 
করেছি। এর থেকে বিচ্যুতির কোনো মানে নেই আমার কাছে। তবে সময় চেতনার নতুন 
মূল্য আবিষ্কিত হতে পারে ।” (কবিতা প্রসঙ্গে ॥ কবিতার কথা পৃঃ ৪০) 

“মানুষ হিসেবে অনুদার আমি হতে পারি, কিন্তু সময়-ও-সীমা প্রস্থতির ভিতর সাহিত্যের 
পটভূমি বিমুক্ত দেখতে আমি ভালবাসি ।*-****কবির পক্ষে সমাজকে বোঝা দরকার, কবির 
জস্থি-র ভিতরে থাকবে ইতিহাসচেতন! ও পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞান। কাল বা সময় ৫বনাশিক ; কিন্তু 
সে সেই সমস্ত কুষাশাগুলোকেই কেটে-কেটে চলেছে বা পরিক্ষিতের ব্যাপ্তি বাড়াবার পক্ষে 
অন্তরায়ের মতো |” (“উত্তর রৈবিক বাংল] কাব্য” 'কবিতার কথা” পৃঃ ৩২) 

তাহলেও এই ইতিহাস চেতনা কবিকে তার ব্যথা নিরাময়তার উপকৃলে পৌঁছে দিতে 
পারে নি। কিন্তু স্তজগতের শূন্যতা অস্তরজগতের শৃন্ততারই গ্োোতক বলে ইতিহাসের বিশাল 
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সরণীলোকে অরণ্যযাজআা পরিত্যাগ করতে পারেন নি কবি। প্রাণদায়িনী উৎসের সন্ধানে যাত্রা 
করেছেন তাই বারবার । খুঁজেছেন তাকে বিভিন্ন 'এতিহ্র মধ্যে পেগান গ্রীন, কনফু্সয়াসের 
চীন, ধর্মাশোকের ভারতবর্ষে । এ খোজের সঙ্গে মিল আছে ইয়াটসের সেমিং টু বাইজেনটিয়ামের ॥ 
ইতিহাস চেতনার সর্বোত্কষ্ট উদাহরণ হলো বনলতা সেন। যেখানে কবি লিখেছেন-_ 
হাজার বছর ধরে আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে। 
সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি? খিশ্বিঘার অশোকের ধূলর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি; আরো! দূর অন্ধকারে বিদর্ভ নগণ্ে; 
কঃ ক ৬০ 
চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশা, 
মুখ তার শ্রাবন্তীর কারুকাধ; (“বনলতা সেন”, বনলতা সেন ) 
এই কবিতার মধ্যকার সিংহল সমুত্রু, মালয় সাগর, বিদর্ভন্গর, বিদিশা শ্রাধস্তী ইত্যাদি যেন 
আমাদের কাছে এক স্বপ্নের আবহ তুলে ধপ্পে। এছাড়াও ইতিহাস চেতনার দৃষ্থান্ত দেখনো 
যায়__ 
ভারতসমুদ্রের তীরে 
কিংবা! ভূমধ্যসাগরের কিনারে 
অথবা টায়ার সিন্ধুর পারে 
আজ নেই, কোন এক নগরী ছিল একদিন, 
কোন এক প্রাসাদ ছিল; 
মুল্যবান আসবাবে ভর1 এক প্রাসাদ; 
পারস্য গালিচা, কাশ্মিরী শাল, বেরিনতরঙ্গের নিটোল মুক্তা প্রবাল, 
আমার বিলুপ্ত হৃদয়, আমার মত চে।খ, আমার বিলীন স্বপ্ন আকাজঙ্কা, 
আর তুমি নাবী-- 
এই সব ছিল সেই জগতে একদিন । (“লগ্ন নির্জন হাত, “বনলতা সেন? ) 
কিংবা 
গ্রীক হিন্দু ফিনিশিয় নিয়মের রূঢ় আয়োজন 
শুনেছ ফেনিল শব্দে তিলোত্বম। নগরীর গায়ে 
কী চেয়েছে? কী পেয়েছ? গিয়েছে হাবায়ে। 
( “হুরঞুনা”, “বনলতা সেন? ) 
ইতিহাস চেতনাই জীবনানন্দকে সমাজচেতনার তটে এনে পৌছে দিয়েছে । উদ্দীপ্ত 
করেছে তার জীবনজিজ্ঞাসা। কবি বুঝতে পেরেছেন মানুষ ও পৃথিবীর ব্যথার কেন্দ্রটিকে। 
বুঝতে পেরেছেন যে মানুষের অগ্রগতি কোনদিন কোথাও “সরল রেখায়' হয় না। মানবসভ্যতার 
ইতিহাসে এক একটি ম্মরণীয় যুগের পরই অন্ধকার ঘনিয়ে আসাই হলো ম্বাভাবিক নিয়ম ও দুর্বার 
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নিয়তি । বর্তমান কাল হলো মানবসভ্যতার ক্রমবিকাশের ইতিহাসে সেই অপ্রাপনীয়, অসহ 
অচলায়তনের কাল। এ অচলায়তনের বাইরে আসার ইঙ্গিতও আছে ইতিহাস সচেতন কবি 
জীবনানন্দের কাছেই । কবি বিশ্বাস করেন মানব চেতনার পরিধি প্রসারিত হবে ক্রমশ-_ 
বিস্তৃততর হবে--মহত্তর হবে-__বুহুত্তর চেতনায় উত্তরপ্রবেশ করে হবে তার মুক্তি। তাই কৰি 
উচ্চারণ করেছেন-_- 
ভয় প্রেম জ্ঞান ভুল আমাদের মানবতা রোল 
উত্তরগ্রবেশ করে আরে! বড চেতনার লোক; 
অনন্ত সুর্যের অস্ত শেষ করে দিয়ে 
বীতশোক হে অশোক সঙ্গী ইতিহাস, 
এ ভোর নবীন বলে মেনে নিতে হয়; 
এখন তৃতীয় অঙ্ক অতএব; আগুনে আলোয় জ্যোতির্গয়। 
(উত্তরপ্রবেশ* “সাতটি তারার তিমির? ) 
জীবনানন্দ ইতিহাস সচেতন কবি; ইতিহাসেরই প্রশস্ত পথে তার কবি মন অনাগ্ন্ত যাত্র। 
করেছে । দেশ দেশাস্তরের পথে । কাল থেকে কালাস্তরের রথে চড়ে-_-অতীত থেকে ভবিষ্যতের 
পথে-_যে ভবিষৎ বহন করে নিয়ে আসবে এক শুভ্র মানবিকতার ভোর ॥ 
এই চেতন! এত দৃঢ় হওয়া সত্বেও স্থরোরিয়ালিস্টদের মতন কৰি প্রায়ই ডুব দিয়েছেন 
দেখি মগ্নচৈতন্যের গভীরে-__রচন] করেছেন সব আকর্ষণকারী ফ্যানটাসি। ভাবতে অবাক লাগে 
এইসব পরক্তিগুল জীবনানন্দের রচন'-_ 
পল্পবের ফাকে ফাকে-_-বনে বনে- হরিণের চোখে; 
হরিণের খেল করে হাওয়! আর মুক্তার আলোকে । 
হীরের প্রদীপ জেলে শেফালিক! চোখ যেন হাসে 
হিজল ডালের পিছে অগণন বনের আকাশে," 
( “হরিণের” “বনলতা সেন? ) 
অবাক লাগে শুনতে-_ 
যে ঘোডায় চডে আমরা অতীত খধিদের সঙ্গে 
আকাশ নক্ষত্রে উড়ে যাব 
সেই সব শাদ1 শা ঘোড়ার ভিড় 
যেন কোন জ্যোৎ্সার নদীকে ঘিরে 
নিস্তব্ধ হয়ে অপেক্ষা করছে কোথাও; (“আজকের একমুহুর্তে', মহাপৃথিবী”) 
জীবনানন্দ দাশও সুররিয়ালিস্টদের মতন আমাদের মনকে এক স্বপ্রলোকের কুহকের মধ্যে 
বহন কৰে নিয়ে গেছেন। 
এতক্ষণ আমরা জীবনারন্দের কবিতার বিষয় ও ভাবের কথাই বললাম। শ্ল্লিগ্রকরণের 
দিক থেকেও জীবনানন্দ অপামান্ত নবত্ব দেখিয়েছেন। গছ গন্ধী শব্দের ব্যবহারে, অতিচলিত, 
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গ্রাম্য, দেশজ ও ইংরেজী শব্দের ব্যবহারে তিনি তাঁর কাব্যকে সমুদ্ধিশালিনী করে তুলেছেন । 
প্রধানতঃ তানপ্রধান ছন্দের ব্যবহারে তার কবিতাকে করে তুলেছেন অসামান্য প্রতায়ী ও অব্যর্থ 
লক্ষ্য । পয়ার ছন্দকে অগ্রাহা করেন নি কোথাও, কৃতিত্ব দেখিয়েছেন গগ্কবিতা রচনাতেও, 
অল্লসংখ্যক (মাত্র ছুটি_-শকুন ও পথহাট] ) সনেট রচনাতেই ইতিহাস সৃষ্টি করেছেন । মোটকথা 
জীবনানন্দ দাশের কবিতা-_ভাবধর্মে ও শ্ল্লিপ্রকরণে অসামান্য ভাবে উত্তীর্ণ যেহেতু তাই আধুনিক 
কবিদের মধ্যে একমাজ তিনিই আমাদের গভীরতর মনের পথের দিকদিশাব্রী হতে পারেন । 
আগামী দিনের কাব্যরচয্িতাদের তিনি নানাদিক দিয়ে শিক্ষাগত হতে পারেন। 
ভাবধর্মে ও শিল্পগ্রকরণে তিনি বাংলা কবিতাকে ষে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়ে দিয়ে গেছেন, তাতে 
আমাদের অযুল্য অধিকার--উত্তরাধিকার। তবে তা উপযুক্ত দীক্ষেতেরই লভ্য। স্থিতধীর 
ন্স্থ পাথেয়। 
জীবনানন্দের উত্তরাধিকার যোগ্যতা প্রমাণে অস্থবিধা অনেক । পরিশ্রমবিমুখ স্থল বোধসম্পন্ন 
পাঠক-পাঠিকা ; চঞ্চলটিত্ত পিনেমা-সাঞ্চাহিক প্রেমিক প্রেমিক; আবার তার রচনা পদ্ধতির 
কৃজজব্যবহারকারী লেখক-লেখিক1 কখনোই তাঁকে জানতে পারবে না। বুঝতে পারবে না। তাই 
বলছিলাম, কেবল সম্মোহে কাজ অগ্রসর হবে না অধিকদূর। সম্মিলন চাই। বিষয় ও বিষয়ীর 
ভাব ও ভঙ্গীর, সাধ ৪ সাধ্যের সম্মিলন চাই । 
জীবনানন্দের কবিতাতে ষে স্বকীয়তা লক্ষ্য করেছি আমি তা রবীন্দ্রএতিহোর বিপরীত পথে 
দিগন্ত পরিভ্রমণ করেও বুচনা করেছে এক সিংহদরজার-_-এক উজ্জ্বল স্ুর্ধতোরণের । আমরাও 
সেইপথের পথিক হব অবশ্ত। হওয়াই হয়তো বিধিলিপি; সৌভাগ্যসম্পন্ন নিয়তি । কিন্তু কবে 
পারবো আমরাও পৃথিবীর ভীড়ের হাট থেকে ছুটি নিয়ে কোন নীল নির্জনে গিয়ে নিঃসঙ্গ নীরব 
হতে? কবির মতনই টেনে টেনে উচ্চারণ করতে পারবো কোনদিন-_- 
অর্থ নয়, কীতি নয়-_সচ্ছলতা নয়-__ 
আরে এক বিপর বিস্ময় 
আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে 
খেলা করে; 
আমাদের র্লাস্ত করে 
রাস্ত-_ক্রাস্ত করে; (আটবছর আগের একদিন” “মহাপৃথিবী? ) 


১। “মান্য ও কবি জীবনানন্দ কখনও অভেঙ্গ, কখনো! পৃথক | তাঁকে খুঁজে চিনে নিতে 
হত--তার কবিতাকেও।” নিঃসঙ্গ বিহগ ॥ বাণীরায়। 

২। “সংসারের সকল দুঃখ বেদনা, আনন্দ উল্লাস নিয়েই কল্লোলের যাত্রা আর জীবনানন্দ 
তুচ্ছ চপলতার উধর্ব বা একটি গভীর ধ্যান সংযোগ । সে যেন এই সংগ্রাম সংকুল সংসারের জন্য 
নয়, সে সংসারে পলাতক ।...যেখানে অনাহত ধ্বনি ও অলিখিত রং, জীবনানন্দের আড্ডা 
সেইখানে। “কল্লোলযুগ ॥ অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ড। 


২৫৮ সমকালীন [ ভাগ 


৩। ধনে, শক্তিতে, জ্ঞানে, বিজ্ঞানে এ-যুগের উশ্বর্ষের অন্ত্য নেই । প্রথম হেমস্তের মতনই 
সে পর্যাপ্ত । কিন্তু তার মধ্যে ক্ষয়ের সচনাও আধুনিক কবির চোখ এড়ায় নি। যেখানে 
ভিক্টোরীয় কবিরা তার এশ্বর্ব ও প্রাচুর্ষে মুগ্ধ ছিলেন, সেখানে আধুনিক কবির মোহমুক্ত সচেতন 
দৃষিতে তার ভান ধরা পড়েছে। জীবনের উল্লাসকে পূর্বোস্ত কবিরা দেখেছিলেন বলে তার! 
আশাবাদী' আর জীবনের ক্ষয়িষু রূপকে আধুনিক কবির] দেখলেন বলেই তারা জর] ও মৃত্যুচেতনায় 
অবসন্ন, কলাস্ত। এজন্য হেমন্তের ধৃপর বর্ণে জীবনানন্দের চিত্রকল্প সার্থক রূপ লাভ করল। 
'আধুনিক বাংল! কাব্য পরিচয় ॥ দীপ ত্রিপাঠী। পৃঃ ১৫৮ 

৪। ধূসর গন্ধ", ধুমের দ্রাণ»-" -এর প্রত্যেকটিতেই বিভিন্ন ইন্জিয়ানভূতি স্থান পরিবর্তন 
করে এক নিবিড় ইন্দ্রি্ঘনতার স্থষ্টি করেছে। এর ফলে মনে হল প্রকৃতিকে আমরা তার 
সমস্তগলি আয়তনে (0177909102 ) আরো! শরীরীভাবে উপলব্ধি করলাম-_আধুনিক বাংলা কাব্য 
পরিচয় ॥ দীপ্তি ত্রিপাঠী পৃঃ ১৬৩ 


বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাস সন্বন্ধীয় আলোচনা 
অশোক কু 


মেজর এড ওয়ার্ডস (আনন্দ: 818 )॥ 

এতিহাসিক চরিত্র। ওয়ারেন হেষ্টিংসে প্রেরিত সন্ন্যাপীবিদ্রোহ দমনের দ্বিতীয় সেনাপতি। 
প্রথমদিকে এই চরিত্রটি মেজর ঠড. নামে রূপলাভ করেছিল। পরবর্তী সংস্করণে বন্ধিম তা সংশোধন 
করেন। এড.ওয়ার্ডদ কৌলে মেলার দিন সন্ন্যাসীদের সর্বনাশসাধনের স্বল্প নিয়েছিলেন। 


মেনকা (রাজঃ ২।৩)॥ 

মোঘলদরবারের বমণীদের সৌন্দর্যের বর্ণনা দেবার সময় স্বর্গের অপ্পরী মেনকার নাম করা হয়েছে। 
বিশ্বামিজ্রের তপোভঙ্গের জন্য ইন্দ্র একে প্রেরণ করেন। তখন তার গর্ভে শকুস্তলার জন্স হয়। 
ইান নবজাতিকাকে ফেলে স্বর্গে চলে যান । 


মেরজা হবীব (চন্দ্রঃ ৬২ )। 
একজন হাকিম । এঁর কাছ থেকেই করিমন দাসী দলনীর জন্য বিষ সংগ্রহ করেছিল । 


মেহের-উন্নিসা (কপাঃ ৩১) ॥ 
'আকবর শাহের কোষাধ্যক্ষ (আকতিমাদ-উদ্দৌল! খাজা আয়াসের কন্তা মেহের-উন্লনিসা যবনকুলে 
প্রধানা স্থন্দরী। একদিন কোষাধ্যক্ষ রাজকুমার সেলিম ও ভন্থান্ত প্রধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
গৃহে আনিলেন। সেইদিন মেহের-উন্নিসার সহিত সেলিমের সাক্ষাৎ হইল এবং সেইপ্দিন সেলিম 
মেহের-উন্নিসার নিকট চিত্ত রাখিয়া গেলেন। তাহার পর যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহা ইতিহাস- 
পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। শের আফগান নামক একজন মহাবিক্রমশালী ওমরাহের সহিত 
কোষাধ্যক্ষের কন্যার সম্বন্ধ পূর্বেই হইয়াছিল। সেলিম অনুরাগান্ধ হইয়! সে সম্বন্ধ রহিত করিবার জন্য 
পিতার নিকট যাচমান হইলেন। কিন্ত নিরপেক্ষ পিতার নিকট কেবল তিরফুত হইলেন মাত্র । 
স্থৃতরাং সেলিমকে আপাততঃ নিরস্ত হইতে হইল । আপাততঃ নিরস্ত হইলেন বটে, কিন্তু আশা 
ছাড়িলেন না। শের আফগানের সহিত মেহের-উন্নিসার বিবাহ হইল ।” (৩1১)। 

বঙ্কিমচন্দ্র এইভাবে ইতিহাসের চরিন্রটিকে “কপালকুগুল।” উপন্তাসে সামান্তক্ষণের জন্য আনার 
চেষ্টা করেছেন। অবশ্য মেহের-উন্নিসার পিতার নাম--মির্জা যিয়াস। যাইহোক মতিবিবির 
কাহিনীকে পুষ্ট করার জন্য এই চরিত্রের ক্ষণিক উপস্থিতি ঘটেছে। অপ্রয়োজনবোধে ব্কিম 
মেহ্র-উদ্লিসার “নৃরজাহা'-জীবনের পরিচয় দেননি । (দ্রঃ নৃরজাহা বেগম) 


মেহেরজান (রাজ: ৩৮ )॥ এই ছন্মনামে নর্তক্টীবেশে বূপনগরের মোগলসেনাপতিকে মুগ্ধ 
করিয়া বিবি মোগলসৈন্ত মধ্যে স্থানলাভ করেছিল। 


২৬ সমকালীন [ ভাত্র 
যমুন দিদি ( ইন্দিরা ২১ পরিঃ )॥ ইন্দিরার স্বামীর সঙ্গে রপিকতা করতে এসেছিলেন। 


যশোবস্ত সিংহ (দুর্গেঃ ১৪) (রাজঃ ১1১) ॥ 

ইনি যোধপুরের রাজ | প্রথমে ইনি গুরঙগজেবের সহায়তা করে অন্ুগ্রহভাজন হন এবং সেনাপতিত্ব 
লাভ করেন। অবশ্ত পরে ইনি গুরঙজেবের বিরোধিতা করেন। 'রাজসিংহ* উপন্তাসে এর 
চিত্রের উল্লেখ আছে। 

'দুর্গেশনন্দিনী'তে যশোবস্ত সিংহের ভূমিকা এইটুকু মাত্র-_ রাজা মানসিংহ মাত্র দশসহশ্র 
টসম্য নিয়ে কোন বীর কতলু খার বিদ্রোহ দমন করতে পারবে জিজ্ঞাসা করলে সকলে নীরব রইল । 
“পরিশেষে রাজার প্রিয়পাত্র যশোবস্ত সিংহ নামক রাজপুত যোদ্ধা রাজাদেশ পালন করিতে অনুমতি 
প্রাথিত হইলেন।” এই প্লাজপুত যোদ্ধা যোধপুর[ধিপতি নিশ্চয়ই নন। 


যামিনী (কঃ উঃ ২১১) ॥ ভ্রমরের জ্যেষ্ঠা ভগিনী । ভগিনীর ছুঃখের দিনে সে তার কাছে ছিল। 


যোধপুরী বেগম (রাজঃ ২।৫)। 
“গ্রঙ্গজবের প্রধানা মহিষী যোধপুরী বেগম। যোধপুরী বেগম প্রধান] মহিষী হইলেও প্রেয়সী 
মহিষী ছিলেন ন11” 

যোধপুরী বেগমের চরিত্রটি অনৈতিহাসিক বলে উল্লেখ করেছেন-_আচার্ যছুনাথ সরকার । 
( বস্িম গ্রস্থাবলীঃ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ সংস্করণ-এর ভূমিকা )। যোধপুরের কোন রাজকন্যাকে 
ওরঙ্গজেব বিয়ে করেন নি। ওবঙ্গজেবের একমাত্র হিন্দুবেগমের নাম ছিল নবাব বাঈ। তাও 
তাকে নবাব বিয়ে করেছিলেন ইস্লাম ধরনে ধর্মাস্তরিত করার পর । সরকার আরও বলেছেন-_ 
আকবরের পর কোন হিন্দু মহিষাই নবাবমহলে হিন্দুয়ানী বজায় রাখতে পারতেন না। স্থতরাং 
শুরঙগজেবের মহিষীর্র পক্ষেও হিন্দুয়ানী বজায় রাখা সম্ভব ছিল না। তবে মান্ুটীর গ্রন্থে বণিত 
আছে যে ওুরঙ্গজজেবের অন্থস্থতার সময় নিজপুত্রের সিংহাসনলাভের জন্য নবাব-বাঈ দেব-দেবীর 
পূজা দেন। এ ঘটনাটিকে ব্যতিক্রম বলেই ধর] যেতে পারে । 

যোধপুরী বাঈয়ের চবিত্রগঠনে ইতিহাসের উপাদ্দানগত ক্রটি যতই থাক না কেন, উপন্যাসের 
দিক থেকে চরিজ্রটির আবেদন অপরিসীম । ওরঙ্গজেবের পতন শুরু হয়েছিল ঘরে বাইরে । তাই 
যে হিন্দুনারী স্বামীকে দেবতা জ্ঞানে পূজা করে (সেস্বামী যেমনই হোন না কেন ) সেই হিন্দুনারী 
যোধপুন্রী বেগমও ওরহ্গজেবের মৃত্যু কামনা করেছেন। শুধু তাই নয়, গুরঙ্গজেবের পতনেও ভিনি 
কিছু সক্রিয়--সহযোগিতাও করেছেন। তিনি যদি নিজ দাসীকে পাঞ্জা দিয়ে চঞ্চলকুমারীর 
কাছে না পাঠাতেন, অথবা! নির্মলকুমারীকে নবাব- হারেমে সাহায্য না! করতেন, তাহলে হয়ত 
গল্লের গতিপথ পন্রিবতিত হত। 

নবাব হারেমে উদ্দিপুরী এবং জেব-উন্লিসার অত্যাচারে যোধপুরী বেগম বিত্রত। তাই 
তিনি মনেপ্রাণে কামনা করেন তাদের বিনাশ । এতে নারীহ্ৃলভ প্রতিহিংসাপরায়ণতা৷ দেখ! 


১৩৭৫ ] বঙ্কিম উপন্তাসের চিজ ও নাম সম্বম্ধীয় আলোচন। ২৬১ 


গেলেও যোধপুরীর চরিত্রটি অনেকস্থানেই ধ্যানমগ্না যোগিনীর মত মনে হয়েছে । ছুঃখের আগুনে 
যেন তিনি সর্বংসহ। হয়ে উঠেছেন। 


রঘুবীর মিশ্র (সীতাঃ ৩২২ )॥ সীতারামের বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ ও রাজপুত সিপাহীদের মধ্যে একজন। 
শেষপধস্ত এর! যুদ্ধে প্রাণ দেবার সংকল্প গ্রহণ করে। 


রজময়ী (ইন্দিরা ২১ পরি £)॥ একজন রসিকা স্ত্রীলোক । 


রজরাজ (দে: টে: ১১২) ॥ 
রঙ্গরাজের বলিষ্ঠ গঠন, চৌগেপ্প। ও ছাচা গালপার্ট। আছে।” চেহারার এই €বশিষ্ট্য দেখে 
মনে হয় রঙ্গরাজ বিহারের লোক। ভবানীপাঠকের সে যোগ্য সহচর । রুঙগরাজ সাহসী ওবিশ্বস্ত। 
সর্বোপরি, তার নিধিচারে দলপতিকে মান্ত করার ক্ষমতা আছে। এটি রঙ্গরাজের চবিতের 
ব্যক্িত্বহীনতার পরিচয় নয়, তার সদ্প্ণ। রঙ্গরাজের উপর ভার পড়েছিল প্রফ্ুলের রক্ষণাবেক্ষণের | 
আবার প্রফুল্ল দ্বেবীচৌধুরাণীতে পরিণত হলেও রঙ্গরাজ হল তার বিশ্বস্ত অনুচর। 

রঙ্গপাজ দেবী চৌধুরাণীকে যথার্থ দেবীর মতই ভক্তি করত। তাই ব্রজেশ্বর যখন দেবী সম্বন্ধে 
উক্তি করেছে-__” তিনি নাক যুবতী ?” তখন রঙ্গরাজ বলেছে--“তনি আমাদের মা _সম্তানে 
মা'র বয়সের হিসাব রাখে না। ব্র। শুনিয়াছি বড় ব্ূপবতী। রঙ্গ। আমাদের মা! ভগবতীর 
তুল্য ।” (২৪)। দেবীকে রঙ্গরাজ যথার্থ মায়ের মতই ভালবাসত। তাই দেবী যখন একাকী 
বজরায় ধর] দেবার জন্ত প্রস্তুত, তখন রঙ্গরাজ মাকে বাচাবার জন্য সিপাহী নিয়ে এসেছে । কিন্তু 
দেবীর আদেশে তাকে নিরস্ত হতে হয়েছে। রঙ্গরাজের বিশ্বস্ততা ও আদেশ মান্য করার ক্ষমতা, 
তার চরিজ্রের সর্বাপেক্ষা বড় গুণ। 


রজনী (রজনী ১১)॥ 
রজনীর চোখের সামনে রাত্রির অন্ধকার ছারা মেলেছিল সত্য, কিন্তু সেই অন্ধকারের মধ্যে তীর 
হৃদয়ে প্রেমের যে আলোকবতিক। জলে উঠেছে তাতে চবিজ্টি উজ্জ্বপ হয়েছে । জর্ড লিটনের” 
'[888 [085 ০1 ০0221)618 উপন্যাসের কানা ফুলওয়ালী নি'দয়ার কাছে রজনীর ঝণের কথা 
বন্ধিম স্বীকার করে সমালোচকের সাদৃশ্ঠ- দর্শনের পাগ্ডিত্যের অহমিকাকে নিবৃত্ত করেছেন কিন্ত 
স্বীকার করতেই হবে-_অন্বত্ব এবং ফুলওয়ালীর বুর্তি ছাড়! উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য খুবই কম। 
নিদিয়ার ভালবাস! ও রজনীর ভালবাসার মধ্যে পার্থক্য অনেক। 

রজনী ফুলওয়ালী হলেও বঙ্কিম সর্বদাই তাকে মর্যাদা দান করেছেন। সাধারণ পসার্িণীর 
মত সে পথে পথে ফুল বিক্রি করে না। পিতামাতাকে মাল] গেঁথে সাহায্য করে মাত্র। তবে 
ছু'একটি ভদ্রগৃহে ফুলযোগান দিতে তার যাতায়াত আছে। তা নাহলে তো শচীন্দরের সঙ্গে 
পরিচয় হওয়ার অন্বিধা। 


২৬২ সমকালীন [ভাল 


রজনীর হৃদয়ে শচীন্দ্রের প্রতি অন্থরাগের সঞ্চারণটি বড় অদ্ভুত। স্পর্শ এবং শবাই রজনীর 
ভালবাসার উপকরণ। ফুলের স্পর্শ সে আজীবন অন্থুভব করেছে ভালবাসার কোমলতা | শচীনের 
স্পর্শে সে খুঁজে পেল সেই ফুলের পেলবতা। তার হৃদয়ে জন্ম হল প্রেমের! কান দিয়ে 
শুনেছে সে এই আশ্চর্ষ পৃথিবীর পরিচয়, শচীন্দর্ের কঠম্বর তাকে আকর্ষণ করেছে। রজনীর প্রেমের 
তীব্রতা ও একাগ্রতা যথেষ্ট । শচীন্দ্রকে দুর্লভ জেনেও সে মনে মনে তাকেই হ্বামী বলে গ্রহণ করতে 
দ্বিধা করেনি । হয়ত অন্ধ বলেই শচীন্দ্রের এ্রশ্বধ এবং তার দারিদ্র্য, ভালবাসার আঙিনায় দুর্লজ্ব্য 
প্রাচীর তুলে দিতে পারেনি। 

রজনীর সাহসও অমীম। শচীন্দ্রকে ভালবাসার মূল্য দিয়েছে সে গৃহত্যাগ করে । একে 
নারী, তায় অন্ধ_-তার পক্ষে অপরিচিত লোকের সঙ্গে গৃহত্যাগ করা যে কতবড় সাহসের পরিচয় 
তা সহজেই অনুমেয় । রজনী শক্তির পরীক্ষ! দিয়েছে হীরালালের লাঠি ভেঙে এবং সেই ভগ্নাংশ 
দিয়ে তাকে আঘাত হেনে। 

রজনীর কৃতজ্ঞতাবোধ প্রবল। অমরনাথ তার বিষয় উদ্ধার করে যতট। না হোক, তাকে 
ুষ্টের হাত থেকে উদ্ধার করে রজনীর হৃদয়ে কৃতজ্ঞতার আসন পেতে বসেছিল । সে কৃতজ্ঞতাবোধ 
এত প্রবল যে ভালবাসার পাত্রকেও দুরে সরিয়ে দিয়ে রজনী অমরনাথের কথামত তাকে বিবাহ 
করতে রাজী হয়। দরিদ্রাবস্থায় সাহায্যের জন্ত লবঙ্গলতা ও শচীন্দ্রের প্রতিও রজনী কৃতজ্ঞতা 
দেখিয়েছে, বিষয়সম্পত্তি গ্রহণে শৈথিল্য দেখিয়ে । রজনী শেষ পর্যস্ত অমরনাথকে ভোলেনি। 
অমরনাথের ত্যাগ ও মহান্থভবতাকে সে আজীবন বাচিয়ে রেখেছে, পুত্রের অমরপ্রসাদ নামকরণের 
মধ্যে । 

অন্ধের কাছে এই্বরধ ও দাগিদ্র্য সমতুল্য। তবুও রজনী যেভাবে বিষয়ভোগে অনাসক্তি 
দেখিয়েছে তাতে তার নিবাসক্ত মনোবৃত্তিরই পরিচয় পাওয়া যায়। 

রজনী চরিত্র সর্বাপেক্ষা সথপরিস্ফুট হয়েছে প্রথম খণ্ডে রজনীর কথা'র মধ্য দিয়ে! অন্ধের 
অনুভব, তার বিশ্লেষণের ক্ষমতা ও চিন্তার সুস্পষ্ট পরিচয় এতে পাওয়া যায়। প্রেমের ক্ষেত্রে যে 
রূপের মূল্য নিতান্তই নগণ্য রজনী তা প্রমাণ করেছে। 

রজনীর জীবন আগ।গোড়াই ছন্দলংকুল। শচীন্দ্রকে ভালবেসে তার হৃদয়ে ছন্দের শেষ নেই। 
এই দ্বন্বেরই পরিণাম তার গৃহত্যাগ। কিন্তু শেষাংশে একদিকে শচীন্দ্রের প্রতি ভালবাসা, 
অন্যদিকে অমরেন্দ্রনাথের প্রতি অসীম কৃতজ্ঞতাবোধ রূজনীচরিশুকে ঘ্বন্থমুখর করে তুলেছে। 
অমরেন্্নাথের স্বার্থত্যাগ-এর সমাধান না করলে রজনীর জীবনে ট্রযাজেডী দেখা দ্রিত। রজনী 
সরলম্বভাবাও বটে। তাই অমরেজ্্রনাথের কাছে নিঃসস্কোচে প্রণয়ের কথা স্বীকার করে অমরেন্দ্রের 
সংশয় দূর করেছে। 

নিদিয়ার জীবন শেষ হয়েছিল ব্যর্থ প্রেমে । কিন্তু রজনীর অন্ধত্ববিমোচন যতই অবাস্তব 
হোক ন1 কেন, তার অস্তর্লোকে যে আলোক সঞ্চারিত হয়েছে, চক্ষে আলোকের সঞ্ধারকে তার 
রূপক বলে মেনে নিতে কোন বাধা নেই। 


আআ ক্লোচ্েঞ্না 


বটতলার নিধুবাবু 


শ্রাবণ সংখ্যা সমকালীনে বটতলার নিধুবাবু প্রপঙ্গে শ্ররবিহ্যত মৈত্রের সুদীর্ঘ আলোচনা দেখে 
আনন্দিত হলাম। তাঁর অভিযোগ বোধ করি এই যে, নিধুবাবু অধুনা অনালোচিত প্রায় বা 
আলোচনার আড়ালে তিনি অযথা প্রশংসার উচ্ছু'সে প্রবহমান অথবা (গঞ্জিকা সেবন ও চবিত- 
হীনতার ) অন্যায় নিন্দাগ্রনির কণ্টক-মুকুট পরিহিত। মোটামুটি যে কেউ সমালোচিত হন এই 
প্রচলিত তিনটি শ্রেণীর একটিতে । কিন্তু নিধুবাবু একই সঙ্গে কি করে তিনটি সম্পূর্ণ ভিন্নমুখী 
পথেরই স্বাদ পেলেন তা বিস্ময়ের বিষয় নিঃসন্দেহে । যাই হোক, আমবা শ্রীমৈত্রের কয়েকটি মন্তব্য 
পুনরালোচনা সাপেক্ষ মনে করি। তিনি বলছেন নিধুবাবুর অবিসংবাদধী আধিপত্যের কারণ 
'তিনি একে সঙ্গীত রসিক তায় আবার অত্যন্ত বন্ধুবৎংসল ছিলেন।”, নিধুবাবুর জনপ্রিম্টতার 
প্রথমতম ও প্রধানতম কারণ তিনিই প্রথম 'জনসভার গায়ক । এর আগে রাজসভার পোষা গায়ক 
কেবল রাজাকেই গান শোনাতেন, কৃষ্ণনগর-_মুশিদাবাদে। তারপর কান্তবাবু নকুধরেরা নিজেদের 
বারমহলের জলসাঘরে সাদাচামড়ার মন ভেজাতে যে যবনী নাচ গান পরিবেশনের আয়োজন 
করতেন সেখানেও আপামর জনসাধারণের অন্রগ্রবেশের পাশপোর্ট ছিল নাআনাচে কানাচে 
উ্বুকি মারলেই ভোজপুরী দারোয়ান হুঙ্কার দিত 'হঠ যাও। নিধুব'বুই প্রথম পাবলিক 
আটচালার “ভোরের পাখী” যিনি সগ্য সক্ষর জনতাকে গান শোনাতে বসলেন এই উনুক্তাঙ্গনের 
প্রাটফরমে। এই সহজ স্থত্রটিই পপুলার গায়কের সিদ্ধির চাবিকাণ্ি। আর 'বন্ধুবৎসল” শব্দটি 
তার গভীর প্রকৃতির বিরুদ্ধেই ঈাড়ায়। তিনি শ্রীঘতীর স্তুতি বিনয় মেহ নির্নল প্রণয়ের বস্তু হলেও 
'অত্যন্ত গম্ভীর ছিলেন, তাহার মুখের পানে মুখ করিয়া “বাবু একট গান কর” এমত কথা কহিতে 
কাহারে! সাহম হইত না।, 

নিধুবাবু বটতলা! ও বাগবাজার, দু আড্ডারই পক্ষা'রাজ হয়েছিলেন কিন্তু একের পর এক-_ 
একই সঙ্গে নয়। আর জয়চন্দ্র মিত্র সভাপতি ছিলেন না_-আটচালাট1 ছিল তার বাড়ীর 
পাশেই। সে সময় কলকাতায় "গাঞ্জার গুঞ্জন, একটি পাবলিক কালচার হয়ে দাডিয়েছিল। 
পয়বর্তীকালে গঞ্জিক সেবন কলকাতাতে ধর্মের বিকৃতির সঙ্গে মিশে গেছে এবং শ্মশান-সাধু-সাধনা 
ইত্যাদির সঙ্গে জড়িয়ে গেছে । বটতগ্গার আটচালার গাজা সেবন সম্বহ্ধ শিবনাথ শাস্ত্রীর মস্তব্য 
প্রবন্ধে উদ্ধৃত হয়েছিল এখন একটি সাম্প্রতিক প্রমাণ আলোচনা করা যাক। আটচালার প্রতিষ্ঠাতা 
রামনারায়ণ মিশ্র নিমতঙ্গার মন্দির আনন্দময়ীতঙ্লার মালিক ছিলেন। এই মন্দিরের পাশেই 
বর্তমানে রয়েছে বাব1 ভূতনাথের মন্দির। উত্তর কলকাতার “ওপেন” গঞ্চিকা সেবনের এমন 
অ-শ্মশান অঞ্চল আর নেই। সম্ভবতঃ নিমতঙ্গা শ্মশানের সংক্রামক মাহাত্ম্য এর কারণ না হতেও 


২৬৪ সমকালীন [ ভাদ্র 


পারে-__-পথের ধাবে ধারে আজও একমুপী পাচমুখী বহু মাটির কলকের কুটির শিল্প লক্ষণীয় ভাবে 
দৃশ্টমান। ব্যক্তিগত ভাবে ধনী রামনারায়ণ মিশ্রের রুচি বৈচিত্র্যের সন্ধান এতদিন পরে পাওয়া 
একটু মুপকিল কিন্তু আনন্দময়ীতলার বর্তমান উত্তরাধিকারী রামনারায়ণ মিশ্রের (জ্যেষ্ঠ সম্তানের 
মুহ্যুতে ) দৌহিত্র মাধবকাস্তি বন্দ্যোপাধ্যায়ের উত্তরপুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেও জেনেছি 
্রীমিশ্রের প্রতিষ্ঠিত আটচালার আড্ডাটি প্রকৃতপক্ষে গাজারই আড্ডা ছিল। সমকালীন ব্য্তদের 
জীবনী আত্মজীবনী ছাডাও বটতলার অধিবাসীদের লোকপরম্পরার জনশ্রতি এই তথাকেই 
সমর্থন করে। অবশ্থ শ্রীমৈত্রের মত, গাজার আড্ডার নেতা নিধুবাবুকেও “প্রচণ্ড গ্রিক! সেবী” ধরে 
নিতে হয়--এর কোন বাধ্যতামূলক নিয়ম নেই। বরং শ্রীমৈত্রের ধারণানুযায়ী চিকিৎসাশাস্ডের 
স্কুলস্ব্রানূনারে মদ ও গাঁজার নেশ। সমাস্তর[ল ভাবে চালান শক্ত । আর নিধুবাবু ষে প্রচণ্ড মগ্পায়ী 
ছিলেন একথা লং সাহেবও শুনেছেন! নিধুবাবুর নিয়মিত স্ানাহার করার কথাটিতে জোর 
দেওয়া হয়েছে । টৈতৃক্ক ভিটে ২ত্নং নন্দরাম সেন খ্বীটে (বটতলার কাছেই ) হওয়া সত্বেও 
নিধুবাবু প্রামাণিক ভাবেই দিনরাত আটচালাতে কাটাতেন। বল] বাহুলা, এট] “পক্ষী”দের তন্যতম 
কনভেনশন ছিল। সম্ভবতঃ নিধুবাবু পারিবারিক জীবনে যথেষ্ট শাস্তির সন্ধান পেতেন না, অন্ততঃ 
দাম্পত্য জীবনে তিনি যে পরিতৃপ্ত হন নি, তৃতীয় পত্বী বর্তমানেও শ্রীমতী প্রসঙ্গ তারই পরোক্ষ 
সাক্ষ্য । অতএব নিয়মিত স্নানাহারের তথ্যটি খুব বিশ্বস্ত নাও হতে পারে। মনে রাখতে হবে 
গুপ্তক্কবি নিধুবাবুর লুগ্তজীবনী সংগ্রহ করেছিলেন নিধুবাবুর পুত্র জয়গোপালের কাছেই ( অথচ 
জয়গোপালকেই তিনিও “জয়চন্দ্র' বলে ভুল করেছেন। ) গ্ুপ্তকবি কতৃক গ্রচারিত বন্ধ তথ্যে শ্রীমৈত্র 
“সংশয়? প্রকাশ করেছেন হঠাৎ অন্কৃষ্ল ঠেকতেই নিয়মিত আনাহারের তত্বে অচল বিশ্বাস রাখছেন 
কেন বুঝলাম না! 

আরেকটি বড যুক্তি বল হয়েছে নিধুবাবুর স্থদীর্ঘ আম্বু। জীবনের দর্ধ্যের সঙ্গে নেশার 
অচ্ছেছ্য সম্পর্ক সব সময় নাও থাকতে পারে। উনবিংশ শতাব্দীর ধনীমহলে তো তাহলে সব 
“বাবু'কেই “শিশুমৃত্যু' না হোক কালীপ্রসন্ন সিংহের মত অকালমৃত্যু বরণ করতে হত। 
গীতরত্বের ষে সংস্করণের কথা উল্লেখ কর] হয়েছে সেখানেই রয়েছে 'এই গীতরত্ব গ্রন্থ যাহা রামনিধি 
গুপ্ত কতৃক অশক্তাবস্থায় ও বিস্তর অশুদ্ধ সহিত মুদ্রিত হইয়াছিল।” অর্থাৎ শেষ বয়সে নিধুবাবু 
হয়তো বেশ শক্ত ছিলেন না। উনবিংশ শতাব্দীর আখড়াই থেকে হাফ আখডাই-এ যে ঝুকে পড়ার 
কারণও গুধ্চকবি বলেছেন-__নিধুবাবু প্রাচীন হলেন। কারণ নিধুবাবু তার শিল্ত মোহনাদ বন্থর 
সুষ্ট চটুল হাফ আখড়াই মনে প্রাণে প্রথমে মেনে নিতে পারেন নি। নিধুবাবু যে শেষ বয়সে 
অশীতিপর বৃদ্ধের মত 'এখন তখন"? হয়ে পড়েছিলেন তাও জান] গেছে । বস্তত একটি সংবাদপত্রে 
নিধুবাবুর, মৃত্যু সংবাদে তার মৃত্যুকালীন বয়স বল! হয়েছিল আশীবছর। সেকালের ঘনিষ্ঠ 
কলকাতায় প্রতিমুহুর্তেই নিধুবাবুর মৃত্যুসংবাদ রটত মুখে মুখে । অনেকে আবার গুজবের সত্যতা 
যাচাই করবার জন্য স্বয়ং এসে নিধুবাবুকেই নাকি জিজ্ঞেস করতেন “মশাই আপনি এখনও বেঁচে 
আছেন কি? | জনসমুদ্রের ভীড়ে বসে থাক! এই নির্জন মানুষটির এত প্রচারিত গ্রান্তীর্ষ থাকা 
সত্বেও জনসাধারণ যে তারই কাছে অপপ্রচার যাচাই করতে যেতে সাহস পেত শর্তে যেমন 


১৩৭৫ ] বটতলার নিধুবাবু ২৬৫ 


নিধুবাবুর জনপ্রিয়তা প্রমাণিত হত তেমনি বৃদ্ধের শেষ বয়সে অসহায়তাও সুস্পষ্ট হত বই কি। 
তাই মনে হয় নিছক সুদীর্ঘ আয়ু আর সুস্থ স্বাস্থ্য বোধকরি সবক্ষেত্রে একই বস্তু নাও হতে পারে। 

নিধুবাবুর সততা ও নির্লোভ তর্কাতীত নয়। ছাপড়ার ঘটনাগুলো সম্বন্ধে আমরা যা 
জানতে পেরেছি তাতে মনে হয় নিধুবাবুও উনবিংশ শতাব্দীর 'জাতীয় খাছ ঘুষের কবলেও 
পড়েছিলেন। অবশ্ঠ প্রসঙ্গটি বিতকিত, যেমন রাজা রামমোহন অথবা মহারাজা নন্দকুমারের 
ঘুষ নেওয়াগুলোও | নিধুবাবু যে দশ হাজার টাকা ছাপড়ায় নিয়েছিলেন তা ঘুষ না৷ তার সঞ্চয় 
জান] শক্ত, তবে “কালেক্টুরের দেওয়ানীর পদের উপযুক্ত হওয়া সত্বেও জগন্মোহন মুখোপাধ্যায়ের 
অচ্ছরোধে এ পদের দাবা ত্যাগ করে সামান্ত কেরানীর পদ গ্রহণ' করার মধ্যে সততার কোন ইঙ্গিত 
ন] দেখতে পেয়ে আমরা ছুঃখিত। 

ষে নিধুবাবু ব্রদ্মপঙ্গীতের রচয়িতা তিনি গাজাবাজ হবেন কি করে। কিন্তু এ একটিমাত্র 
্র্মদঙ্গীতও নিহক ফরমায়েসী রচন1। উচ্ছবানন্দ বিছ্যাবাগীশের 'আদেশে” রচিত এ গানটি নিধুবাবুর 
ব্রক্মপাধন] ইঙ্গিত করে বলে মনে হয় না। তার চেয়ে বড় কথা তা হলে তিনি একই কলমে বাণী 
বন্দনা শ্টামাসঙ্গীতও রচনা করতে পারতেন না। কেরী সাহেবের মুন্সীও একদ1 আদেশে'র বশে “কে 
আর তারিতে পারে লর্ড জিছছ ক্রাইষ্ট বিনা গো” রচনা করেছিলেন-_কিন্ত তাতে রাম বস্থকে কেউ 
গৃষ্টান বলে না অথবা রাম বন্থর যুবতী বিধবা! সংসর্গ ও গর্ভপাতের ছুর্ণাম ঘোচে না। আর শ্বয়ং 
রামমোহন বটতলায় যে গান শুনতে আসতেন (কথাটি খগেন্দ্রনাথ চট্রাপাধ্যায়ের শোনা, আমিই 
বোধহয় প্রথম প্রবন্ধে উল্লেখ করেছিলাম) তা অশ্লীল খেউড় কিনা প্রমাণ কর যায় না, তবে তা 
নিশ্চয়ই ব্রঙ্মদঙ্গীত নয়। তা ছাডা রামমোহনও সেকালের সের] নিকি বাইজীর মুজরে! বসাতেন 
তার বাগানবাড়িতে কিন্তু এর জন্য নিকিকে কেউ “পরমব্রঙ্গ” বলেছেন শুনিনি । ন্বয়ং রামমোহনের 
নামেও শুধু ঘুষ খাওয়াই নয় (কিশোরাঁচাদ মিত্র), যবনীর গর্ভে সন্তান উৎপাদন-তথ্যও সরবরাহ 
করেছেন ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । অতএব মহাপুরুষ আসতেন বলেই বটতলার পাবলিক 
আটচাল। ধুনো গঞ্গাজলে ভরে যেত তা মনে হয় না কারণ রামমোহন তখন ধনী “রাজ।' মাত্র--আর 
আজকের আঙ্গিকে ষা মনে হচ্ছে সেকালের চোখে তা নিছক কালচার । 

এবার নিধুবাবুর রচিত গানগুলে নিয়ে কয়েকটি কথ] বল যেতে পারে । গ্ুপ্তকবি বলেছেন 
নিধুবাঁবুর টগ্প। 'কবিতা” হিসেবে পডতে ভাল নয়__গান হিসেবে গাইতে ভাল। তবু নিধুব'বুর 
গানে যে রবীন্দ্রনাথ ও রে'নেসার উপলদ্ধি ভবতোষ দত্ত করেছেন সেকথাও প্রবন্ধে উল্লেখ করা 
হয়েছে, তবে অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের প্রতিনিধি হিসেবে নিধুবাবুকে মেনে নিতে হুশীল দে 
নারাজ ছিলেন। সদ্য সাক্ষরের অরাজক সাহিত্যে নিধুবাবুর এ গানগুলো একদ1 “অশ্লীল” বলেই 
বিবেচিত হত। কৈলাসচন্দ্র ঘোষ ও চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের উদ্ধত পরিবেশিত হয়ে এ ছাড়াও 
রামগতি স্তায়রত্ব বলেছেন “আধিরস ঘটিত গীত রচনায় ইহার ( নিধুবাবুর ) অলোকিক ক্ষমতা 
ছিল।...আদিরস ভিন্ন নিধুবাবুব রচিত অন্তরূপ গীত অল্লই আছে।” বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস 
রচনায় অন্যতম পুরোধার এ মন্তব্যটি উডিয়ে দেওয়] শক্ত। এর পর এযুগে “উনবিংশ শত'ব্দী+ 


সমন্ধে নব চেতনাবোধ জাগ্রত হতেই নিধুবাবুর গানেরও পুনধিচার সরু হল “বদলে গেল মতটা+ 
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দিয়ে।* যেসব জ্ঞানীগুণীর1 এর পরেও জীবিত ছিলেন তার] নিধুর গানের প্রশংসা সরু করলেন 
উচ্ছুসিত ভাবে এমন কি অজান্তে পূর্বে কোন নিন্বা করে থাকলেও “গোরবস্থচক পশ্চাদপসরণ' শুরু 
করলেন। যেমন বঙ্গদর্শন পুরাতন পধ্যায় «ম-৮ম ভাগ (১২৮৭-৮৮ সালে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
লিখেছিলেন নিধুর টগ্ল! “অতি নীচ শ্রেণীর কবিতার করতোপ |” ১৩২৩ সালের €ড্যষ্ঠ সংখ্যায় 
নারায়ণে কামরেন্দ্রনাথ রায় জানালেন “এ সম্বন্ধে শাস্ত্রীমহাশরের সহিত আমার কথা হইয়াছিল। 
তিনি তাহার এই পুরাতন মত অনেক দিন পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং বঙ্গদর্শনে যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহার জন্য তিনি ছুঃখিত।, এই হল নিধুবাবুর টগ্ন! সম্পর্কে আমাদের ধারণার বিবর্তন । 
শ্রীমৈত্র পিখেছেন, নিধুবাবু 'ঘত গান রচনা করেছিলেন তার মধ্যে কালের প্রভাবানুযায়ী ছু” একটা 
আধিরসাত্ক থাকলেই সবগুলিই যে এ জগতের তার প্রমাণ নেই'_সে চেষ্টাও আমর! করব ন! 
শুধু কালের প্রভাব কথাটাকে একটু ব্যাপক ও বিস্তৃত করতে চাই। শুধু কাল নয় স্থান কাল পাত্র 
এবং পাত্রীর প্রভাবও কম নয়। স্থানের প্রভাবট! যেকি মারাত্মক তা প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না 
সেকালের চিৎপুর। আর পাত্রীর কথা স্মরণ করলাম বস্কিমচন্দ্রের রজনী পডে__তবে টগ্প। খেয়াল 
প্রভৃতি থাকিতে বেদ গান করেন কেন? সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন 'কোন কথাগুলি সথখকর-_সামান্থ 
গণিকাগণের চরিজের গুণগান স্থখকর ন। দ্বেবতার অসীম মহিমা গান ম্থখকর ?' শ্রীমতী প্রসঙ্গে 
নিধুবাবুর গানগুলোও এ ব্যাপারে ভেবে দেখা দরকার । ১২৯৭ সালে গরাণহাটার সরকার এ্যাণ্ড 
কোম্পানী নিধুবাবুর সঙ্গীত রচনার উপলক্ষ্য সংক্রান্ত কাহিনীসহ “পরমসঙ্গীত” প্রকাশ করে আরও 
ভাবিয়ে তুলেছেন। শ্রীমতী প্রসঙ্গটি আমরা পরে বলছছ। শ্রমৈত্র বলেছেন নিধুখাবুর গীতরত্বে 
যে বহিরাগত অঙ্গীল গানের অস্গ্রবেশ ঘটেছে সে রচনার ছুর্ণ'মের দায়িত্ব নিধুবাবুর নয়। ঠিক 
একই কারণে অন্যের রচিত কোন ভ।ল গানও নিধুব গান বলে প্রচারিত হলে তার কৃতিত্বও 
নিধুবাবুত প্রাপ্য হতে পারে নাঁ। বাঙালীর গানের সম্পাদক কিন্তু বলছেন “অনেকগুলি শ্রধরের 
গান?__নিধুবাবুর নামে ইদানীং চলিয়াছে। ৬রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু ) টগ্লা সঙ্গীতের রাজা। 
কালবশে শ্রীধরের নাম বঙ্গের শিক্ষিত সমাজের একরকম লুপ্তপ্রায় হইয়া! আসিয়াছিল। নাম লুপ্তপ্রায় 
হউক-_কিন্ত তাহার ভাল গানগুলি লুপ্ত হয় নাই। তাহা যে লুপ্ত হইবার নহে। সঙ্গীতাত্মা! 
চিরধিন অবিনশ্বর । অবিনশ্বর বলিয়াই শ্রীধরের গানগুলি বাঙালীর কে কণ্ঠে সদাগীত হইয়া 
আসিতেছে । কিন্তু এসকল গান কাহার চিরচিত (রচিত।) তাহা লোকে বুঝিতে না পারিয়] 
নিধুবাবুকেই এই গানের রচয়িতা বলিয়া ঠিক করিয়া লইয়াছিলেন। অনেকে ভাবিতেন এমন 
সুন্দর স্থকবিত্বপূর্ণ স্থমধুর টগ্পা এক নিধুবাবু ভিন্ন অন্য কাহারও হইতে পারে না।+ শ্রিমৈত্র উদ্ধৃত 
শেষ গানটি (“ভালবাপিবে বলে ভাল বাসিনে" )-_ছুঃখের বিষয়, সেই বিতকিত রচনারই অন্ততম | 

শ্রীংতী গৃহে মত্ত অবস্থায় শ্রেষ্ট! টগ্প। রচনার মন্তব্য নিয়ে উত্তেজনার কোন কারণ নেই। 
কয়েকটি উদ্ধততির যোগাযোগে এই সিদ্ধাস্ত। নিধুবাবুর শ্রেষ্ঠ গান টগ্লা--গণিকার গুণাগুণ বর্ণন! 


* হুশীল দে লিখলেন “নিধুর টগ্া অর্থে আধুনিক পাঠক বুঝেন, বটতলা প্রকাশিত নিধুর 
নামে বিক্রীত জঘন্য টগ্লার সংগ্রহ । সেইজন্তই বোধ হয়, নিধুবাবুর গানের এত অশ্লীলতা! অপবাদ ।' 
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(বস্কিমচন্ত্র ) রচিত হত শ্রীমতীর গৃহে (প্রেমসঙ্গীত ভুটব্য ) প্রতিদিন সন্ধ্যায় । পর দিন আটচালায় 
তা গাওয়া হত ( ঈশ্বর গুপ্ত )। নিধুবাবু তার শ্রেষ্ঠ গান রচনা! করেছেন মত অবস্থায় (লং সাহেব)। 
এখন এই কটি উদ্ধাতর আলোকে কি প্রমাণিত হয় পাঠক বিচার করুন। শ্রীমৈত্রের এ কথ বিশ্বাস 
করতে প্রবু্ত' হয় না, কিন্তু কোন বিশেষ তথ্য বিশ্বাসের প্রবৃত্তি নিবৃত্তি ব্যক্তিগত রুচির ব্যাপার 
মাত্র--তথ্য তাতে অপ্রমাণিত থাকে কিন। সন্দেহ । 

অতিসন্প্রতি আমার পরিচিত একজন শ্রদ্ধেয় সম্পাদক আলোচন! প্রসঙ্গে বলেছিলেন যে 
রক্ষিতা-মিসট্রেসপ পর্বটি প্রতিভার উন্মেষের পক্ষে সর্বদা ক্ষতিকর নাও হতে পারে। সেকালের 
বিচারে রক্ষিতা সামাজিক মধ্যাদার ব্যপ্পোমিটার ছিল একথা শিবনাথ শাস্ত্রী, কাতিকেয়চন্দ্র রায়, 
রাজনারায়ণ বন্থ বলেছেন। নিধুবাবু দি সত্যিই কোন শ্রামতীর প্রেমে পড়ে থাকতেন তাতে 
তার প্রাপ্য মধ্যাদার কোন হ্াস-বুদ্ধ ঘটার কথাও নয়। কিন্তু শ্রীমতী প্রসঙ্গে একটি নতুন তথ্যে 
নজর পড়া দরকার উনবিংশ শতাব্দীর মাসকমিউনিকেশনের অগ্রদূত নিধুবাবু সেকালের নেতা 
(119:০ বলতে আজকাল ষ| বোঝায়)। সেকালের পরচর্চ| প্রিন্ন বাঙালাএ মধ্যে নতুন নায়ক 
সম্বন্ধে অহরহ চটুল প্রচার চালানে। অস্বাভাবিক না হতেও পারে! কথাট৷ মনে হয় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রান্ত প্রাতটি কবিয়ালের সঙ্গে একটি করে 'সঙ্গিণী'র সাদৃশ্ত শোনার পর। প্রেমসলীতের 
রচয়িতার জীবনেও একটি প্রিয় 'আবিষ্কার' করে অনেকেই হয়ত স্বস্তবোধ করে থাকতে পারেন। 
এন্টনীফিরিঙ্গার যেমন সৌদামিনী ( মতান্তরে নিরুপমা )। যেহেতু এ্টনী সাহেব ছিলেন তাই 
তার প্রিয়া সংগ্রহের সঙ্গে চারণকের প্রিয়া সংগ্রহ মিলে গেছে । আর মতাস্তরের ক্ষেত্রে অবশ্থ 
নৃত্য-গীতপটিযসা প্রিয়া! সংগ্রহটি প্রচ্লত ধারণ। থেকে গঠিত। কারণ অন্যান্ত কবির ক্ষেত্রেও এই 
ঘটনাই ঘটান হয়েছে। 

বাংল। সাহিত্যের শুরু থেকেই নিম্ন বা ভিন্ন জাতীয়] প্রণস্িনী সংগ্রহের ট্রাডিখশন। সম্ভবতঃ 
সাহিত্য যে জীবনেরই দর্পণ এ তারই প্রমাণ। চর্যাপদ থেকেই আমরা নাড়িয়৷ বামুন ও নগর 
পারের ভোষ্বিণীর পরকীয়া শুনে আলছি। ধামালী (ঢেমন-টেমনীর ব্যভিচার--ডঃ সেন ) অর্থেও 
ভোম চাড়াল প্রণয়িনী উল্লেখ কর] হয়েছে । পঞ্চ মকারের সহজিয়া সাধন] ও পব্রকীয়া তত্ব তো 
গভীর ব্যাপার! কিন্তু মন্দিরের সামনে অশ্লীল নাচগানের উৎসব ও অবৈধ যৌন অনাচার ব্যভিচার 
বাঙালী জীবন ও বাংলা সাহিত্যের আদিম মূল। গোয়ালিনী থেকে রজকিনীর ধিবর্তন এই তো 
বাংল। সাহিত্যে গ্রাম্য ও নাগরিকতাবর মাইল ষ্টোন ! চণ্ীদাসের গোপনন্দিণী থেকে ভারতচভ্ত্রের 
রজকনন্দিনী চিরদিনই গুপ্ত প্রণয়ের প্রশস্ত উপাদান বিবেচিত হয়েছে । রামগতি ন্যায়বত্ব দাশরথি 
রায় সম্বন্ধে লিখছেন, কিতাবতী বাঙ্গলা ও “যৎকিঞ্চিৎ ইঙ্গরেজী শিক্ষা করিয়া মাতুলের সহায়তায় 
সাকাইয়ের নীলকুগীতে সামান্ত কেরানীগিরির কর্ধে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এ সময় পীপগ্রামে 
অক্ষয় কাটানী (অকাবাই) নায়ী নৃত্যগীত ব্যবসায়িনী এক ইতরজাতীয়! কামিনী ছিল। দাশরখি 
বাল্যকাল হইতেই গীতবাছ্যে সবিশেষ অনুরাগ থাকায় যৌবনে উহার সহিত প্রণয় সঞ্চার 
হয়। কিছুদিন পরেই অকাবাই এক ওদ্ভা্দি কবির দূল করে-_দাশরথি তাহাতে গীত বাঁধিয়া 
দিতেন। আরেক কবিয়াল রামবস্থুর নামেও এই অপবাদ ছিল, নায়িকার নাম যজেশ্বরী। 


২৬৮ সমকালীন -[ভাল্ 


ডর সুশীল দে লিখছেন “৮:801507. 976915 01 1)35 (রাম বর) 72870191165 10: 029 2817768 
৮1], 8 900286988 ০ টি] 0081099 7১৮:৮5১ ৮170 98106289112, 11660. 10810155219 01 
৪0009 78100686800 20 1091 61009. অনাথকরুষ্ দেব বলেছেন--'ইনি যজ্ঞেশ্বরী ) গ্রথিত নামা কবি. 
রামবন্থর অনুগৃহীতা কোন রমণী বলিয়া গ্রকাশ।” স্পষ্টতই এই প্রচলিত ধারণাতেই হয়ত ডঃ সেন 
শ্রীমতী-সংবাদের বিরুদ্ধ-সাক্ষ্য অস্বীকার করেছিলেন এবং আমরাও তারই তত্ব নির্ধাস ও তথ্য 
বিশ্তাসে বিভ্রান্ত হয়ে অনুসরণ করেছি । 

অর্থাৎ নিধুবাবু-শ্রীমতী সংবাদ ছাঁডা অন্ঠান্য প্রসঙ্গ গুলে! পুর্নবিবেচনার মত নতুন গবেষণার 
সংবাদ আমর] পাই নি। উচ্চমাত্রার ভাবালুতা আর নিরপেক্ষ গবেষণা বোধকরি একবস্ত নয়। 
“স্বদেশী ভাষা, বা “মোটা কাপড়” সবই মাথায় তুলে রাজনারায়ণ বন্থর মত নাচা যেতে পারে 
কিন্তু তার মানে এই নয় যে তৃঙ্ভ্রান্তি ভর নায়ককেও মন্তধ্বাত্বের মাটি থেকে নির্বাসিত করে 
দেবত্বের অপ্রয়োজনীয় স্বর্গে জাগরিত করাতে কোন কৃতিত্ব রয়েছে । নিধুবাবু সংবাদপত্র চেতনার 
পরোক্ষ অগ্রদূত _মান কমিউনেকশনের প্রথম সারথী কিন্ত তিনি নিখুত দেবতা নন। বটতলার 
টপ্ল য় অশ্লীলতা (গ্রাম্য ও নাগরিক )-র 'এঁতিহািক'? ভূমিকা রয়েছে । বর্তমান আধুনিক গানের 
মত তা “অ-পাঠ্য, না হতে পারে কিন্তু এযুগের রুচিতে সেদিনের টগ্প। শুনতে ভাল লাগলেও 
আসলে তা কতখানি শীল? তা বিতর্কের বিষয় হতে পারে । 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে 


"সমকালীন? শ্রাবণ সংখ্যায় জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় রচিত 'বটতলানি" প্রবন্ধে লেখক বটতলার 
তপানি হাওড়াতে গিয়ে শুধু পাকের মধ্যে খাবি খেয়েছেন; যথেষ্ট এতিহাসিক আগ্রহ সত্বেও 
শিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার অভাবে সত্যের ধারে কাছেও পৌন্ৃতে পারেন নি। 

প্রবন্ধের কিয়দংশে আমি ব্যক্তিগতভাবে নিজেকে জড়িত বোধ ন1] করলে, এ বিষয়ে কোন 
তর্কে নামবার প্রবৃত্তি আমার হত না। এবং প্রবন্ধের মূল দৃষ্টিভঙ্গী সন্ব-ন্ধ যেটুকু আলোচনা আমি 
করছি, তাও ব্যক্তিগত প্রসঙ্গে আমার বক্তব্যের ভূমিকামাত্র। 

বটতল। সোনাগাছি অঞ্চলের কাছাকাছি বলেই বটতলার বইওয়ালার৷ আদিরসাত্মক পুস্তক 
নিয়ে ব্যবসা করেছে কথাটি অত্যন্ত অসঙ্গত। আর তার চেয়ে অসঙ্গত হল বটতলার বই সম্পর্কে 
নাক সিটকানো। মনোভাব । আসলে বিগত শতকের গোড়ার দ্রিকে বটতলার বিস্তৃত অঞ্চলই 
ছিল প্রধান বাজার--+সব কিছুর । বএইর বাজারও স্বভাবতই সেখানেই গড়ে উঠেছে আর বাজারে 
মেয়েমানুষরা ব্বভাবত তার ধারেকাছেই দোকান খুলেছে । কিছু পরে অবশ্য বাজারের অনেকখানি 
কিছুটা দক্ষিণে সরে গিয়ে নূতন বাজার নাম নিয়েছে, এই কারণেই যাত্রার দলগুলির আদিনিবাস 


১৩৭৫ ] | পুরোহিত দর্পণ গ্রসঙ্গে ২৬৯ 


বটতলা! অঞ্চলে । এমনকি কলকাতার প্রাচীনতম মিউনিসিপাল মার্কেটগুপির একটি আছে 
ওপাড়ায়। 

বাঙল] সাহিত্য তখনও রূপ পায়নি । বাঙলার পল্লী সংস্কৃতির মুখ্যবাহন তখন যাত্রাগানে 
আর কলকাতার বাবু কালচার নিধুবাবুর টগ্পাও, কিছুট। রঙ্গিনীসঙ্গীতে। অথচ কলকাতা 
সহরে ছাপাখানা প্রবর্তনের পর থেকেই বাঙালীর) বইয়ের ব্যবসায়ে হাত দিয়েছে এবং তখনকার 
স্থৃতোমুটির প্রধান ব্যবসাকেন্দ্র চীৎপুর রোডের ছুপাশে অনেক প্রকাশকসংস্থা গ্রতিিত হয়েছে। 

কথাসাহিত্য, রম্যরচন।, কাব্য-কবিতা, সামাজিক, বৈজ্ঞানিক ও এতিহাসিক প্রবন্ধ কিছুই 
তখন বূচিত হত না| কাজেই প্রকাশকদের বেসাতি ছিল বাস্তব জীবনের সবদ্িকের গুয়োজন 
মেটাবার উপযুক্ত বই। যাত্রাগান, ব্রামায়ণ-মহাভারত, গীতা-চণ্তী-স্তবকরচমালা, লম্ষ্্ীর প চালী, 
ব্রতকথা, চৈতন্যচিত্রামৃত থেকে শুরু করে পৃজাপ্রকরণ, নিত্যকর্স, ফিটিং শিক্ষা, নাচগান শিক্ষা, 
লতাপতার গুণাগুণ, গো-চিকিৎসা) টোটক। চিকিৎসা, ম্যাজিক শিক্ষা, রঙ্গিণী সঙ্গীত-_-তখনকার 
প্রচপিত সমাজজীবনের ও টেকনোলজীর কোন বিষয়ই বাদ পড়েনি। 

সে যুগে বইএর ছাপা ও কাগজে পারিপাট্য না থাকাই স্বাভাবিক। পরবর্তীকালে কলেজ 
সীট প্রথম দিকে ছাপা ও কাগজের পারিপাট্যের জোরে “বটতলার বই” সম্পর্কে অবজ্ঞা স্যষ্ট 
করেছে । আর করেছে বলেই ইতিহাস পাইওনীয়ারদের প্রতি অবজ্ঞা সমর্থন করবে না। এক 
কালের প্রধান মধ্যকলিকাতার বাজার চাদনী সম্পর্কেও সন্তগজিয়ে ওঠা ঝকৃমকে নিউ মার্কেটের 
দোকানদারের! ব্যবসায়িক প্রতিযোগিতার মতলবে নাক সিটকে বলেছে-_একি চাদনী পেয়েছেন 
মশাই। 

“বটতলানি'-র লেখকের ভাবখান1 এই যেন হীন উদ্দেস্টে এবং প্রকাশকদের চারিত্রিক দোষের 
দ্বারা চালিত হয়েই বটতলা! সমাজের কুরুচি ও কুসংস্কারগুলিকে তালিম দিয়েছে (আজ অবশ্ঠ 
কলেজ স্ী তাই করছে)। এদুষ্টিভঙ্গী কট্টর সমাজসংস্কারকের, ইতিহাস গবেষকের নয়। 

লেখক তার গবেষণার উপাদান সংগ্রহে যেসব অস্থ বধার সম্মুখীন হয়েছেন, তাই নিয়ে 
অনেক কথাই বলেছেন । কিন্তু বটতলার প্রাথমিক যুগের প্রকাশকদের চরিত্রে কলঙ্ক ও উদ্দেশ্টে 
অসাধুতা আরোপ করে তারপর তাদের উত্তর পুরুষদের কাছে সহযোগিতা তিনি প্রত্যাশা করেন 
কোন স্বাদে! তাছাড়া বটতলার লেখকদের প্রতি তার অমার্জণীয় তাচ্ছিল্য। তার তথ্য 
সংগ্রহের ভ্রান্তি সম্পর্কে একটি বিশেষ উদ্াহরণই আমার মুখ্য বক্তব্য । 

পূর্ববঙ্গের এক গ্রাম্য পুরোহিত? রচিত গ্রন্থ “পুরোহিত দর্পণ' প্রসঙ্গে প্রকাশকদের কাছে 
খোজ নিয়ে তিনি নাকি জেনেছেন যে বইখানি “টাকশাল বিশেষ” । আর “রচয়িতার উত্তর পুরুষদের 
সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে জেনেছেন যে পপুরোহিতটির শেষ জীবনে আথিক অবস্থা হীন জেনেও 
বটতলার প্রকাশক তাকে কোন সাহাধ্য করেনি | 

চট্টাপাধ্যায় মহাশয় কি জানাবেন “পুরোহিত দর্পণ” নামে কোনও বই বটতলায় কোন 
প্রকাশক কবে প্রকাশ করেছেন? 

আমি তাকে জানাচ্ছি ষে ওই নামে কোন বই বটতলার কোনও প্রকাশক কোনো'দন প্রকাশ 
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করেননি । “পুরোহিত দর্পণ” গ্রস্থের প্রকাশক বটতলার বইএর বাজার থেকে বেশ কিছু দুরে 
গুলু ওস্তাগর লেনাস্থত প্রখ্যাত পঞ্তিকা প্রকাশক এবং বিভিন্ন বিষয়ের স্বনামধন্থ ব্যবস! প্রতিষ্ঠান 
পি. এম. বাগচা আযাণ্ড সন্স, (প্রাইভেট) পিমিটেড। ওই নামেরই আরেকখানি বই ছিল মস্“জদ্‌ 
বাডী স্ীটস্থ সি. সি. বসাক আযাণ্ড সন্সের প্রকাশনায় । শেষোক্ত বইখানি বর্তমানে অপ্রচলিত, 
দীর্ঘদিন ছাপা নেই । “টাকশাল বিশেষ” বই-এর এ অবস্থা হওয়ার কথা নয়। অতএব বসাক 
আযাণ্ড সম্ৈর “পুরোহিত দর্পণ' লেখকের উীদ্দিষ্ট গ্রন্থ নয়। 

পুরোহিতের শুধু স্থবচনী মঙ্গলচণ্তী পুজ্গাই করেন ন1। শ্রাদ্ধ, বিবাহ প্রভৃতি দশবিধ 
সংস্কার অ'জও বাঙালী হিন্দুসমাজে শাস্ত্নিপিষ্ট মতে অবশ্থ) করণীয়। অন্যথা ধারা চরম নাস্তিক, 
তাদের ক্ষেত্রেও শ্রাদ্ধবিবাহাদিতে শাস্ীয় ব্যবস্থা প্রচপিত এবং এসব কাজে পুরোহিত অপরিহাধ। 

কাজেই পুরোহিত দর্পণের বিষয়নস্ত এমন অবজ্ঞা বিষয় নর যে “কোন গ্রাম্য পুরোহিত, 
তা রচনা করতে পারে । এই বচন! সংস্কৃত ভাষায় বু[ৎপন্ন স্বৃতিতন্ত্র প্রমুখ শাস্ত্রে এবং ক্রিয়াকাণ্ড ও 
বৈদিক বিষয়ে স্ৃপ্ডিত ভিন্ন সম্তব নয়। 

বসাকদের প্রকাশিত পুরোহিত দর্পণে'র রচয়িতা স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য বেদাস্তশান্্ী না 
ছিলেন পূর্ববঙ্গের লোক, না ছিলেন পুরোহিত। তিনি ছিলেন নদীয়া জেলার অধিবাসী এবং 
প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর যুগের প্রখ্যাত কথা-সাহিত্যিক। বটতলার নয়, গুর্দাস চট্টোপাধ্যায় আযাও 
সন্ম প্রভৃতি অ-বটতলার প্রকাশকের! সেযুগে তার রচিত উপন্থাসকে বেস্ট-সেলার বিবেচনা 
করতেন। 

বাকচী কোম্পানীর “পুরোহিত দর্পণ' টাকশাল বিশেষ নিঃসন্দেহ, বিচ বর্তমানে তার দাম 
দশ টাকা নয়, একুশ টাকা। এ গ্রন্থের রচয়িতা মূলত পূর্ববঙ্গীয় হলেও তিনি গ্রাম্যও ছিলেন না 
পুরোহিতও নয়। সে যুগে কলকাতার ব্রাহ্ষণপপণ্তিত সমাজে তিনি ছিলেন নেতৃস্থানীয় এবং 
বৈষয়িক সমাজে পরম সম্মানিত ব্যক্তি। শেষ জীবনে কেন, জীবনের কোন সময়েই তার আথিক 
অবস্থা এমন হীন হয়নি যে কপিরাইট বিক্রি কর] বই-এর প্রকাশকের কাছে অর্থের প্রত্যাশী হবেন। 

গ্রন্থ রচয়িতার কোন উত্তরপুরুষের সঙ্গে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কথা বলেছেন তা জানবার 
দাবি আমি করতে পারি। কারণ বাজারে প্রচলিত 'পুরোহিত দর্পণ” নামে একমাত্র গ্রন্থ, এবং যা 
টাকশাল বিশেষ যর্দিচ বটতঙ্সা থেকে প্রকাশিত নয়-_সেই গ্রন্থের রচগ্সিতার উত্তরপুরুষ আমি ও 
আমার পরিবারস্থ আর সকলে । তার বাইরে আর কেউ নেই। 


রাখাল ভট্টাচার্য 


সলঙ্মাল্ো ০ম 


বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতনা ॥ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার | রূপা আযাণ্ড কোম্পানী । 
কলিকাতা-১২। মূল্য £ ছয় টাকা। 


বস্তগত ও অধ্যাত্মজগত এই উন্তয় জগতকে জয় করে যিনি দুর্লভ সাধনায় সিছ্িলাভ করেছিলেন, 
তিনি সমগ্র পৃথিবীর বিশ্ময় বাঙ্গালী হিন্দু সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ। তথাকথিত ভাববাদী 
স্যানীর মত সমাজ-সংসার থেকে দূরে বহুদূরে নির্জন পর্বতগুহ্ায় ধ্যানাপীন জীবন স্থামী বিবেকানন্দ 
গ্রহণ করেন নি। টদনন্দিন নানা সমসায় বিজড়িত সাধারণ মানষের জীবন মঞ্চেই তার সাধনার 
বেদী নির্জাণ করেছিলেন । বাংলাদেশ তথা ভারতবধের প্রতিটি স্থানে তিনি পায়ে হেঁটে 
বেড়িয়েছেন । অভিজাত ধনী রাজা-মহারাজা থেকে আবুস্ত করে দরিদ্র অস্পৃশ্য সর্বস্তরের মান্তষের 
সঙ্গে শ্বামীজী মিশেছেন নিবিডভাবে। সর্শ্রেণীর মানুষের সখ-ছুঃখ, হাসি-কান্না, ব্যখা-বেদনায় 
তিনি অংশ নিয়েছেন। শ্বামীজী ভারতবাসীর নাডীর স্পন্দন গভীরভাবে অনুভব করেছিলেন এবং 
উপলব্ধি করেছিলেন ভারতবধের যথার্থ অভাব কোথায়? ধর্মপ্রাণ ভারতের ধর্মগ্রবণতাকে 
উজ্জীবিত করতে হলে যেমন ধর্সের সংস্কার প্রয়োজন, তেমনি ধর্মকে বিজ্ঞান ভিত্তিক হতে হবে। 
ধর্ম ও বিজ্ঞানকে তিনি এক সুত্রে বেধেছেন এবং স্বামীজীই সর্বপ্রথম ধর্মকে বলেছেন ধর্মবিজ্ঞান | 

স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পন্ন সন্নাসী। তিনি বিঞান ও ধর্ধের মধ্যে 
কোন বিরোধ আছে বলে মনে করেন নি । বরং উভয়ের লক্ষ্য মূলতঃ একাভিমুখী সেকথাই তিন 
প্রমাণ করে গেছেন তার বিবিধ রচনায় ও ভাষণে । মানুষের মন হবে উদার ও সমুন্নত, অপেক্ষার্কত 
উন্নত সমাজ ব্যবস্থা রচন1 করে প্রতিটি মানুষ হবে পরিপূর্ণ_ম্থামীজী এইভাবেই ভবিষৎ পৃথিবাঁকে 
দেখতে চেয়েছেন । ধর্ম ও বিজ্ঞানের পারস্পরিক দানেই তা সম্ভব হতে পারে। তাই স্বামীজী 
ধর্ম ও বিজ্ঞান উভয়েরই কঠে মালা বদল করিয়েছেন। পুরুষ ও নারী যেমন পরস্পরের 
পরিপূরক, তেমনি পরস্পরের পরিপুক ধর্ম ও বিজ্ঞান। ধর্ম এবং বিজ্ঞান কখনই ন্বতম্ত্রভাবে 
সম্পূর্ণ নয়। 

ক্বামী বিবেকানন্দ ষণ্দও প্রথাগত বিজ্ঞানী ছিলেন না, তথাপি তিনি যে সহজাত বিচারশীল 
বৈজ্ঞানিক মনের অধিকারী ছিলেন, এ কথা আল্ত ন্বীকার ন1 করে উপায় নেই। শৈশবে তিনি 
কোন বৈজ্ঞানিক আবেষ্টনীতে মানুষ হননি এবং এমনকি, তিনি কলেজে বিজ্ঞানের ছাত্রও ছিলেন 
না। অথচ তার ঝোক ছিল বালক বয়স থেকেই বিজ্ঞানের প্রতি । জাতিভেদ প্রথার সারব তা, 
ভূতের অস্তিত্ব নিয়ে কশোরেই স্বামীজী বিতর্কে নেমেছিলেন এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তি চেড়েছেন। 
সারাজীবন তিনি সর্ববষয়েই বিজ্ঞানভিত্তিক আলোচনা করে গেছেন। তথাকথিত দাধারণ 
সন্ন্যাসীর মত বিবেকানন্দ কোনদিনই বিজ্ঞানের বিরোধী- হন নি। তিনিই অধ্যাত্মজগতের 


২৭২ সমকালীন [ভাদ্র 


কুহেলীঘের1 নান]! তব বিজ্ঞানের রঞ্জনরশ্টিতে আলোকিত করেছেন ; তিনিই প্রথম কুসংস্কারের 
জটাজালে বদ্ধ ধর্মকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় বিমুক্ত করেন। জডবিজ্ঞান, রসায়ন, জ্যোতিবিদ্যা, 
ভূতত্ব এবং উচ্চ গণিতে স্বামীজীর ছিল অসামান্য অধিকার । বিজ্ঞানচেতন] ছাড়া ধর্মকে অন্ধ 
প্রাণহীন, একথা ম্বামীজী ছাড়] পৃথিবীর অন্ত কোন সন্স্যাপী এমন সোচ্চারে বলেছেন কিন! 
আমাদের জান1 নেই। 

ক্বামী বিবেকানন্দের এই বিজ্ঞান চেতনাকে অবলম্বন করে ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার 
“বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতনা? নামে বাংলা ভাষায় এক গ্রন্থ রচনা করেছেন। তিনি এই অভিনব 
বিষয়ের জন্য বাংলা ভাষাভাষী পাঠক সমাজ মাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন। শ্বামীজী বৈজ্ঞানিক 
সভ্যতায় সমুন্ধ সমগ্র ইউরোপকে জয় করেছিলেন যে ধর্মাস্্ব দিয়ে, তা ছিল বিজ্ঞান নির্দেশিত বিচার 
বিশ্লেষণে তীক্ষ। তাঁর সকল বিবৃতি ও রচনা বিজ্ঞাননির্ভ সত্য দর্শনের নিরঙ্কুণ ইসিতে সমুজ্জল । 
স্বামীজীর বেদাস্ত বাণী9 ছিল বিজ্ঞাননিষ্ঠ । ডক্টর অমিয়কুমার তীর গ্রস্থের বিভিন্ন পর্বে স্বামীজীর 
রচনা ও ভাষণের ভিত্তিতে বিবেকানন্দের নিরাসক্ত মনকে আবিষার করেছেন। এ আবিষ্কার 
অভিনব ও অভিনন্দনের যোগ্য। 

আলোচ্য গ্রন্থ “বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতন” পূর্বলেখ সহ একাদশ পর্বে বিভক্ত । 
পূর্বলেখ ঃ প্রাচীন ভারতে টবজ্ঞানিক গবেষণার সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত, প্রথম পর্ব £ বৈজ্ঞানিক মেজাজ, 
দ্বিতীয় পর্বঃ স্বামী বিবেকানন্দ ও বিজ্ঞান, তৃতীয় পর্ব ঃ কারিগরি বিজ্ঞান শিক্ষা প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ) 
চতুর্থ পর্ব £ বিজ্ঞান-দর্শন-ধর্ম ও বিবেকানন্দ, পঞ্চম পর্ব £ বিবেকানন্দ ও ক্রমবিকাঁশবাদ, ষষ্ট পর্ব ঃ 
অধ্যাত্মবস্তর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, সপ্তম পর্ব £ বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে মনোবিজ্ঞান, অষ্টম পর্ব £ 
বিবেকানন্দের নৃহাত্বিক মতবাদ, নবম পর্ব £ বিবেকানন্দ ও বিদেশী বিজ্ঞানী, দশম পর্ব £ বিবেকানন্দ 
জগদীশচন্দ্র নিবেদিতা এবং একাদশ পর্ব £ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পন্ন সন্্রাসী। গ্রন্থের বিভিন্ন পর্বগুলির 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্ম পর্ব! ক্রমবিকাশবাদ, মনোবিজ্ঞান ও অধ্যাত্মবস্তর 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় স্বামীজীর যে কৃতিত্ব তা লেখক অতি স্বচ্ছ ও সাবলীল ভাষায় বর্ণনা করে 
আমাদের কাছে সুম্পষ্ট করে তুলেছেন । “বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে মনোবিজ্ঞান'-_এই পর্বটি বিশেষ 
কৌতৃছলোদ্দীপক। আলোচনাটি অসম্পূর্ণ বলে মনে হল এবং এটা! আরে! বিস্তৃত হওয়ার অপেক্ষা 
রাখে। গ্রন্থের প্রতিটি পর্বই স্বয়ং. সম্পূর্ণ। .মনে হয়, লেখক বিভিন্ন সময়ে লেখা বিচ্ছির 
প্রবন্ধ গুলিকে একজ্র করেছেন। সেজন্ত কোনো কোনো পর্বে পুনরুক্তি দোষ ঘটেছে। 

উপসংহারে, বর্তমান বিজ্ঞান চঞ্চল, যুগে অত্যন্ত কালোপযোগী গ্রন্থ রচনার জন্য ডক্টর 
অমিয়কুমার মঙ্গুঘদারকে ধগ্বাদ, জানাই ।. সাশ্প্রতিষ্ক প্রকাশিত স্বামী বিবেকানন্দ সম্পকিত 
্রন্থরাঞ্জির ক্ষেত্রে এটি একটি বিশিষ্ট সংযেজন। গ্রন্থের ছাপা বাধাই প্রচ্ছদ আকর্ষণীয়। 
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ভ্ীগৌরাগোপাল সেনগুগ প্রশমিত 
বিদেশয় ভারত-বি। পথিক ১২'* 


_. (ভৃমিকা- জাতীয় অধ্যাপক ভাষাচার্ধ ডঃ সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়) 

প্রাচীন ভারতের সাহিত্য, ইতিহাস ও সংস্কৃতির সাধনায় উৎসর্গাকুত জীবন ১৬২ জন 

বিদেশী পণ্ডিতের জীবনী ও রচনার বিবরণ এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হয়েছে। | 

“ প্বাজল! .১সাহিত্য জগতে একটি অনবন্ধ সংযোজন। গ্রন্থটির পরিকল্পনা, আলোচনার 
পত্যনিষ্ট দৃটিভলী ব্বতঃই শ্রদ্ধা, আকর্ষণ করে। বাংলা ভাষায় এরূপ পুস্তকের নজির নেই". । এ 
গ্রন্থ রচনার মধ্য দিয়ে বাঙালী মলনের চলিফুতাই প্রমাণিত হয়।.*ধার] ভারত আত্মাকে উপলব্ধি 
করতে চান, তাদের কাছে গ্রন্থটির অপরিসীম মূল্য ।” দেশ ( ৭1৮1১৩৭২) 

“যে পরিশ্রম, তথ্য-নিষ্ঠা ও মননশীলতা এই রচনাকে সার্থকতা দিয়েছে, আজকের দিনে 
বাংল] দেশে তা ছুর্ণভ। যে কুশলী কলমে এই দুরূহ বিষয় লেখা হয়েছে, তার তুলনাও খুব বেশী 
পাওয়া যাবে ন1।”-যুগ্নাস্তর ( ৫1৯৬৫) | 

*্রন্থকারের তথ্যনিষ্ঠা) লিপিকুশলতা! ও অধ্যবসায় বিশেষ প্রশংসাযোগ্য | এই বইটি ছাত্র, 
অধ্যাপক, গবেষক ও সাধারণ পাঠক সকলের পক্ষেই উপযোগী. |” ডাঃ কালিদাস নাগ 

্‌ (প্রবাসী, পৌষ ১৩৭২ ) 
:.... &**গ্রন্থধানি পড়িয়া বিশেষ আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছি। অশেষ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
সহকারে ভারততত্ববিদ বহু মনীষী সম্বন্ধে যে সব তথ্য লেখক সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা আমাদের 
সকলেরই খুব কাজে লাগিবে | এরপ গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে আর নাই । ভারত-বিগ্যাচর্চার ইতিহাস 
জানিতে হইলে এই গ্রশ্থখানি অমূল্য সম্পদ্দ বলিয়! বিবেচিত হইবে 1” _ডাঃ রমেশচন্ত্র মন্ুমধার | 


প্রাচীন ভারতের পথ পদ্জিছয় ২৭৫ 


(তৃমিকা--ইতিহাস শিরোমণি ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়) 

এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট এতিহাসিকের অভিমত--. . 
«প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় শীর্ষক পুপ্তকখানি পড়িয়! সন্ধষ্ট হইয়াছি।” 
| --ডঃ বিমলাচরণ লাহা 


«প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে ধাহাদের উৎন্ক্য আছে আমি তাহাদিগকে এই গ্রন্থথানি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি |” --ডঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার | | 

“ভারতের প্রাচীন পথ সমূহের পরিচয়ের* সঙ্গে সন্ধে প্রাচীন ইতিহাস'ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
অনেক জাতব্য কথা৷ সরলভাবে বুঝাইয়! বলিতে পুস্তকখানির মর্ধাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই ভাবে 
শিক্ষা প্রদান আমাদের নিকট অর্তাঁব মূল্যবান বলিয়া প্রতিভাত হয়।” -_ডঃ রাধাগোবিদ্দ কাক 

***রচনা সরল ও সাবলীল,*"'দৃ্টিভঙ্গির যৌলিকত্ব আছে"*সংগৃহীত তথ্যাদি লেখক' 
নিজত্ব 'মননশীলতার সাহায্যে নব নব পরিপ্রেক্ষিতে গ্রন্থযধ্যে সুবিস্ত্ত করিয়াছেন |. কোথাও 
কোথাও তিনি অধুনা গ্রচলিত মত গ্রহণ করেন নাই এবং বিচার সহ প্রামাণিকতার পথও পরিত্যাগ 
করেন নাই।” --ডঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের ভৃতপূর্ব কারমাইকেল 

1 অধ্যাপক) | ৃ | 


২৪, চৌরজী রোড, কলকাতা-১৩ 
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(“পর 


্‌ গন্িনহজ জয়ভাড ভরত চারিও 


তে ্ 
পেপসি, 
স্পা শাশপেপীিপীশীপ 
্পপ্পপ্পপপ পপ পপ পপ, রি 
্ চারের 


পিপি ৩ রি 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


১২ ঘণ্টা সুর্যের কিরণ আর 





৬ই ঘণ্টা € )০2াা।-এর আলে 


অসরামল্যাম্প ও ফ্লোরেসেন্ট টিউব শুধু ৮৮৫1 প্াগ 
চোখ-না-ধাধানো আলো দেয় তাই 


নয়_-তাগ্রা আলো সমস্যার সমাধান দীঘাস্তাহী 


করে। 


অসরাম ল্যাম্পের আলোয়চোখে জোর 


পড়ে না বা চোখ ধশাধায় না। অসরাম 





হু. ল্যাম্পের স্সিগ্ক আলো এমন একটা যারান্টি 

তি. পরিবেশ সুর্টি ক'রে যে, তার মধ্যে শাপলার সাও 

8. আরামে কাজ করা যায়। দি জেনারেল ইলেকুটিংক কোং অফ ইতডিয়া লিং 
নে অত্যাম্চর্য অসরাম ল্যাম্প কিনুন কলিকাত| : গৌহাটি - ভুবনেশ্বর পানা ' কানপুর " নিউ দিল্লী 
ছু ৩ চণ্ডীগড় : জয়পুর - বোম্বাই " আমেদাবাদ * নাগপুর * মাদ্রাজ 


কোষেম্বাটোরু " বাঙ্গালোর  সেকেল্জাবাদ * এনাকুলাম 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


এর শরত্কার্রদরর$াদাএখ্শর্টিএথে ৫ 


তাহঞধাগুঠের। 0৫2৫3 টাচ £ 
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একট রাও গাথথাহিয়াহে। _৫4₹ বীরের গঙ্গে খাজে? 


হদধ়ের খকিঞ্ঞাবেগ দিষ্বানিত 2 বাহিতেছে ॥ 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


ছোটদের আজীবন খুশিপায়ে 
চিলতে হবে--এই কথ 
মনে রেখে জুতো৷ কিনবেন 


ছোটরা বড়ো হবে পায়ের নিখুত গঠন বজায় রেখে__এই যাঁদ 
আপনার কামনা-তা হলে এখন থেকেই তাদের জুতো কেনা 
1বষয়ে সাবধান হোন। অন্যথা, ছোট পায়ে বড়ো রকমের 
ক্ষাতর সম্ভাবনা । ছোটদের বাটার জুতো বাড়ন্ত পায়ের কথা 
মনে রেখেই তোর, নকশায় আর নির্মাণে আরামে হাটার 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতা । সামনে আঙুল মেলার বাড়তি 

জায়গা, খাপ খাওয়ানো গোড়ালির গড়ন, আর এমন 
জৃ্‌তোর তাঁল যা অবাধে পা সণ্টালনের সহায়ক। তাই সৃঠাম 
গঠলে তাদের পা বাড়ে, বার ফল আজীবন খুশিপায়ে চলা । 
টুকটুকে রঙ, বাহারে নকশা, আর আরামে পয়লা নম্বর-_ 
এমন জূতোই এখন মজুত বাটার দোকানে । আজই নিয়ে 
আসুন আপনার বাচ্চাদের । এদের খুশিপায়েই 

শুরু, হোক শরতের শোভাষান্রা। 








বালক ৮:৫০ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


ট9ি91026 
099 টি টহ 


রে 
€) টি ৫ রে, 
€ টি উট ৬৬ 1 টিং 










এ 


ই. নি 
ঠা 
৯১ রি 
ন্ ঃ. রঃ ক 
২৮ 
চে) 






€ রে 
//,/. 
টি 1// টি 
1777 
/ 1/,4+/ 
এ 
- /% 
ডি 
গু 


নিতততততততততততততততততত তত 5 





কীর্তন) * শচীন দেব বর্মণ (আধুনিক) 
সনৎ ও আরতি বসু (ছড়া গান) 
বীরেন্দ্রক্ণ ভদ্র (মহ্ষমন্দিনী) * সুনীল 
শ্যামল * প্রতিম। * মানবেন্দ্র * সমন গল্োপাধ্যায় (ইলেক্টিক গীটার) 
মুহা 22 »৮" আক্ম-পি-এস কক 
দ্বিজেন * আরতি * হেমস্ত * ইল। আরতি 2 আশা * ইলা ₹ কিশোর- 
তারাশগ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের গ্কখি --২ কুমার * তরুণ * তালাত * দ্বিজেন 
্রে্ঠাংশে £ রবীন মডুমদার, ধনগয় * নির্গলা * নির্বলে্ু * পিট, 
অনুভা। গুপ্তা ও নীলিমা দাস প্রতিমা * বনশ্রী * ভানু * মাধুরী 
ই. পি. ব্লক? মানবেন্দ্র * মাল্সা * মিপ্ট, * মুকেশ 
কৃষা! (অতুল প্রসাদের গান) * চিন্ময় লতা * শ্যামল ৭ সন্ধ্যা * সবিতা 
(রবীন্দ্র সংগীত) * ছবি (পদাবলী মুবীয় * সুমন * হেযস্ত। 


099900িিটিিিভিঠিগি টিতে 


ঠিি 





৪ 
্ 
€সু ছবি গ্রামোফোন কোম্পানি জব ইত্ডিয়া প্রাক লিমিটেড 
(ই এয আই, রা বব একটি) 
কলিকাত। বোম্বাই * * মাত্রা 
৫১ , বকা 
থ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 
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সমকালান ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


রোদ বৃষ্টি মাথায় করে সবসময় 

আমায়কাজে বেরোতে হয়--' 
চুল আমার এলো 

হলেচলেনা_-আর তাই 


্নমিত কেয়ো-কাপিন যাধি, 


কেয়ো-কাপিন তেল 
মোটেই চটচটে না, 
বালিশে বা জামায় 

দাগ লাগে না" আর এর 
মৃহ্মধুর গন্ধ সারাদিন 
শরীর মন ঝরঝরে বাখে। 


সারাদিন ছোটাছুটির 
মাঝেও কেয়ো-কাপিনে আমার 





ফেজ মেভডিকেজ হর্ষ 
প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা, বোম্বাই, দিঙ্গীঃ 
মান্তাজ, পাটনা, গোঁহাটা, 
কটক, জয়পুর, কানপুক্, 
আন্বালা, সেকেজ্জাবাদঃ 
ইদ্দোর॥ 


8/98118. 088 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


দুটি বা তিনটি সন্সনই যথেষ্ট 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


গর্বে মাটিতে গা গড়বে না 


হ্যা, সাইকেল হ'ল র্যালে ! যেমনি চলন, তেমনি গড়ন। চড়ে গেলে লোকে 
তাকিয়ে দেখে। হবে না? দুনিয়ার সবচেয়ে নামী সাইকেল । র্যালের 
কদরই আলাদা । যার র্যালে থাকে, তার খাতির বেশী হয়। ব্যালে যদি 
আপনার বাহন হয়, গর্বে আপনারও মাটিতে পা পড়বে ন|। 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


৮1০85551661 ৯-34 








আগামী বছরের পুজার খরচের অন 
ফেস্টিভ্যাল আকাউন্ট খোলার 
এখনই উপযুক্ত সময়। 

প্রতিমাসে টা. ৫ জম দিলে আগামী 
পূজার সময় টা. ৬১:৫০ হবে। পাঁচ. 
টাকার গুণিত অধিক পরিমাণ টাকাও. 
জম! লওয়। হয়। 


আমরা সেবার সাথে দিই আরও কিছু 
ব্যাঙ্ক 
অব ইগ্ডয়। লিং 


রেজিষ্টার্ড অফিস £ 
৪, ক্লাইভ ঘাট ফ্রী, কলিকাতা/-১ 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 

২ ৮১১১১১ 
আন্নও জুন আল উজ্জল কলে ডুল্গুন আপনা 

০2১২4 

জচ্চসাতও উনক্সীিউনাস্য নিয়মিত 

ঘ্চগ্হারীহি। ঠা অঙ্ক টি 

উলভ্স্কীচ্ছল 5 শি 


লক্ষনেল্ল হাত ছেোকে ঈাচলালল জল 
এনএ লনত্ন 3৩ কোং ছেস্িসা 7 












কে্ণতৈকন 


ক কু ইডি টিরক্ডেভতীন্বিভলাঃডন হাস/কাটিনন্ফাতা-৪ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 










ষ্ 


্ 

খোকার ধয়স তিন বছর ; ওর দোলনাটি 
অবস্ঠ ওয় চাইতে একদিনের ছোট । ওদের 
জীবন প্রায় অচ্ছে্ ভাবেই স্থুরু হয়েছিলো ৷ খোক। 
_ হখন আন্তে আস্তে বড় হতে সরু করলে! তখন 
দোললায় শুয়ে ঘুমোনোটা ওর আর পছন্দ হচ্ছিল! না । 
ও নিজেকে অনেক বড় বলে মনে করতে লাগলো, কাজেই 

দোলনায় শোয়! ছেড়ে দিলে! । দোলনাও ছুটি পেলে! । 

তবে খোক! তার এই পুরানে। সঙ্গীকে অন রকমভাবে 
ঠ ববহার করার উপায় বের ক'রে ফেললো! ছোলনাটা 
এ ওর ছবির বই, ব্যাট, পুতুল ইত্যাদি রাখার জায়গ! 
হয়ে গেলো! । মা বললেন “দেখে! খোকার কত জিনিস; 
নে ও কত খুসী |” বাব! বেশ গর্বের লঙ্গে ছেসে বললেন 
্ট “দোলন্াটাকে অনেক দিনের ছুটি দিয়ে আমর! 


চা 





২১ 


বুদ্ধিমানের মতো! কাজ করিনি কি!” গা; ওয়া ৬৩ 

সতিই বুদ্ধিমান । বৃদ্ধিমান বাব! হা! পরিকল্পনা! করেই ৩ 
পরিবার গঠন কয়েন। পরিবার পরিকনার অর্থ 

শুধু কম ছেলে মেয়ে হওয়াই নয়, 

বাৰ1 মা যখন সতাই আর একটি সপ্তানের জন্ড তৈরী 

হন তখনই শুধু সম্ভান লাভ করাটাও পরিবার ৃ 
পারিক্ন(র অন্ত ভূক্ত । সন্তান জন্ম এখন আর 6৫ 
দৈবের ওপর নির্ভরশীল নয়। পয়িবার পরিকল্পনার রগ 
পদ্ধতিতে আপনি ইচ্ছানুযায়ী সন্তান লা করতে 
পারেন। বিনামূল্যে পরামর্শাদির জন্ঙ আপপান্ 
বাড়ীর নিকটবর্তী পরিবার পরিকপ্পুনা 
কেন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ বরুন। | 


৬ 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 





যৃগান্তর শিবনাথ শাস্ত্রী 


৭৩ বৎসর পূর্বের উপন্যাস বর্তমানের সমাজপটতভূমিতে বিষয়বস্ত ও রূপের 
দিক দিয়ে প্রয়োজনহীন বিবেচিত হওয়াই স্বাভাবিক । কেননা বিগত ৭৩ 
বছরে বাংল! উপগ্াস নানাবিধ পরিবর্তন লাভ করেছে, পাঠকের মানসিকতা 
ও রুচি পরিবতিত হয়েছে । কিন্তু এমন অনেক উপন্তাদ আছে যেগুলি 
পাঠকের কাছে কোনদিন পুরোনো হয় না বরং সেগুলি পাঠ করলে পাঠকের 
কৌতৃহল বেড়ে যায়। শিবনাথ শান্ত্রীর “যুগান্তর” সেই জাতের উপন্যাস। 
নবজাগরণের কালে বাঙালীসমাজ যে পরিবর্তন লাভ করেছে তারই রসসমুজ্জল 
কাহিনীদ্দপ এ উপন্তাসে লভ্য। বস্ততঃ তৎকালীন লেখক গোষ্ঠী এ ধরণের 
বিষয়বস্তকে অবলম্বন করে উপন্যাস লেখেন নি বললেই চলে । শিবনাথ নিজে 
ছিলেন তার সময়ের বাংলাদেশের চিস্তানায়ক এবং কর্মষোগী । তীর জীবনের 
অভিজ্ঞতা তার চিন্তার সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে 'যুগাস্তরে? আত্মপ্রকাশ করেছে বললে 
অত্যুক্তি হয় না। স্থতরাং একদিকে উপন্তাসখানির মধ্যে ১৯ শতকের 
পরিবর্তমান সমাজমানসের সার্থক চিত্র, অন্যদিকে শিবনাথের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার শিল্পরূপ বিবৃত হয়েছে । 

যুগাস্তর উপন্তাসে শিবনাথের একটি বিস্তীর্ণ পরিকল্পনা! সংকেতিত হয়েছে 
এবং এই পরিকল্পনা রূপায়িত হয়েছে, বিশ্বনাথ তর্কভৃষণের পরিবারকে 
কেন্দ্র করে। এই স্থত্রে যে চরিজ্রগুলি এবং যে ঘটনাবলী উপন্যাসে স্থান লাভ 
করেছে পাঠকের কাছে আজও সে সমুদয় সমাদরের জপেক্ষা রাখে। 

এই উপন্যাসের বততমান সংস্করণের ভূমিকা লিখেছেন সমকালের প্রখ্যাত 
গুপন্তাসিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । পরিশিষ্টে সাধনা পত্রিকায় ( ১৩০১, 
চৈত্র ) রবীন্দ্রনাথ কৃত আলোচনা সংযোজিত হয়েছে মূল্য : আট টাকা 





বাংলার পুরনারী দীনেশচন্দ্র সেন 

দীনেশচন্দ্র বাংলাসাহিত্যের ভগীরথ। তার এঁকাস্তিক সাধনায় বাংলার পল্লী- 
গীতিগুলি বিস্থতির অতল গহ্বরে বিলুপ্ত হয় নি। মৈমনসিংহ গীতিকা, পূর্ববঙ্গ 
গীতিক1 বাংলার প্রাণের সম্পদ । দীনেশচন্ত্রের গবেষণাবৃত্তের সোনার ফপল 
এই সব গীতিকা। শিল্পী দীনেশচন্দ্র এই গীতিকাগুলিকে অবলম্বন করে 


“বাংলার পুরনারী” লিখেছেন। বিষয়বস্ত পুরোনো, কিন্তু শিল্পীর প্রাণের 
ছোয়া পেয়ে তা যেন নতুন বূপ ধারণ করেছে । 
বাংলাদেশকে এবং বাংল! সাহিত্যকে জানতে হলে এ গ্রন্থ অবশ্ট পাঠ্য । 

মূল্য £ আট টাকা! 


দীনেশঢজক্ঞরের 
অন্যান্য গু 


কৃষ্ণলীলা বিষয়ক £ 
কানুপরিবাদ ও 
শ্যামলী খোজা, মুক্তা 
চুরি, রাখালের 
রাজগি, রাগরজ। 


স্ববল সখার কাণ্ড 
মূল্য প্রতিখণ্ড ২'৫* 


পুরাণ প্রসঙ্গ £ 

বেলা ১৬০ 

ফুল্লরা ১৪, 

জড়ভ্ডরত ১৫০ 

সতী ১৩" 

ধরাদ্রোণ ও কুশধবজ 
১২৩ 

সমগ্র একজে 

পৌরাণিকী ৬'** 

রামায়ণী কথা ৪", 





কিত্ঞোজা] 


কলকাতা £ ৯ 
কলকাতা £ ২৯ 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


শ্রীনুধাংশুবিমল বড়ুয়ার 
রবীজ্দ্নাথ ও বোদ্ধসংস্কতি 


 শ্ীপ্রবোধচন্ত্র সেনের ভূমিকা সমন্বিত এই বইটি রবীন্দ্র অন্থুরাগী পাঠকের পক্ষে একটি অনন্ত গ্রন্থ 
লাইনে টাইপে ঝরঝরে ছাপা, চারটি আর্টগ্লেট, মনোরম প্রচ্ছদ, শোভন সংস্করণ। মূল্য ; দশ টাকা 





প্রাক্তন ডেটিনিউ ্বর্গত অমলেন্দু শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দাশগুপ্তের বহু অভিনন্দিত পুস্তকের বাকুড়ার মন্দির 
৩য় মুদ্রণ এই গ্রন্থে বাউল] সংস্কৃতির অপূর্ব নিদর্শন 
ডেটিনিউ ॥ মূল্য তিন টাকা মন্দিরগুলির ৬৭টি আর্টপ্লেট সমদ্থিত 
সাহিত্যরত্ব শ্রীহরেক্চ মুখোপাধ্যায়ের তথ্যপূর্ণ পরিচিতি । মূল্য পনের টাকা 
বৈষ্ণব পদাবলী ,  শ্ীতিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পদ্দাবলী সাহিত্যের বৃহত্তম আকর-গ্রস্থ উপনিষদের দর্শন 
মূল্য পনের টাক! দুরূহ বিষয়ের মর্নকথার প্রাঞ্জল পরিবেশন 
শ্রীহিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায়ের মূল্য £ সাত টাকা পঞ্চাশ পয়স 
রবীন্দ্র দর্শন ডক্টর শশিভৃষণ দাশগ্ণ্ের 
বিশ্বকবির জীবনবেদের সরল ব্যাখ্যা । ভারতের শক্তিসাধন1 ও শাক্তসাহিত্য 
মূল্য £ ছুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা আকাদমী পুরস্কারে ভূষিত | পনেরো টাকা 


সাহিত্য »নহস্দ্ক |॥ ৩২এ আচার্য প্রফুললচন্দ্র রোড ££ কলিকাতা-৯ ॥ ফোন £ ৩৫-৭৬৬৯ 


৫৯৯ ০ ক 











/11 0 যানি (9৮/11/8775 | এ 


€171/10 10181 & €€0111১/ ৭8 


4 3/৭797/৮11, 9 
০41,010 এ পু" ১ -1. 





সম 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 





প্রমথ চৌধুরী 
| গলসে-সংগ্রহ ৷ 
| প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতপৃণ্তি উপলক্ষে তার "গল্প সংগ্রহ গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হল। | 
| এই সংস্করণে আরও আটটি গল্প সংকলন কর! সম্ভব হয়েছে । গল্পগুলির সামগ্রিক পত্রে প্রকাশের তারিখ | 
| উদ্লিখিত হয়েছে। লেখকের আলোকচিত্র সংবলিত। মৃল্য ১০** £ শোভন সংস্করণ ১২'** টাকা | 
| প্রবহ্া সংগ্রহ 
| বর্তমান মুদ্রণে ইতিপূর্বে প্রবন্ধ সংগ্রহের দুইথণ্ডে সংকলিত পঞ্চাশটি প্রবন্ধ একত্র গ্রকাশিত হল। 
| মূল্য ১৬*** শোভন সংস্করণ ১৮০ টাকা 

| আল্রও কুতস্সেকর্টি উল্লেখযোগ্য গ্রন্ছ ॥ 


শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যিকরূপে কতটা সাফল্যলাভ করেছেন এ গ্রন্থে আলোচিত হয়েছে । ২'** 
| অবভাস ও তত্ববন্ত বিচার ॥ ফ্রেন্দিস হার্বাট ব্রেডলি 
| $00951%009 800. 17921185-গ্রন্থের গ্রাঞ্রল অন্ুবাদ। অনুবাদক £ শীজিতে নুন মজুমদার ৮৩৬ 
॥ আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
| দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহধি-রচিত এই মহামূল্য গ্রন্থখানিতে অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত হয়েছে। 
ৃ ১২৪৩ 
| চিন্রলেখা। ॥ শ্রীপ্রতিম! দেবী 
॥ কবিতা ও “লিপিকা” ধরনের গছ রচনাগুলিতে ছোটে! ছোটো কথায় চলতি জীবনের ছবি আকা 
॥] হয়েছে। ২৫০ 
| দুনিয়াদ্দারী ॥ চারুচন্ত্র দত্ত 
॥ কয়েকটি স্থখপাঠ্য গল্পের সংকলন । ২**০ 
| নারীর উক্তি ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
এ বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা-বিচার, সম্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, প্যাটেল-বিল, বঙ্গনারী--কঃ পন্থা ইত্যাদি নিবন্ধ । 
| লেখিকার স্বদীর্থ জীবনের অভিজ্ঞতা বণিত। ২'৫* 
| পুরানো কথা! ॥ চার্চন্্র দত্ত 
| ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ স্থখপাঠ্য ও কৌতৃহলোদ্বীপক রচন1। গ্রস্থকারের আংশিক আত্মচরিত বা জীবনচরিত 
| বলাযায়। প্রতি খণ্ড ৩'** 
| পুর্পকুত্ত ॥ শ্রীরানী চন্দ 
॥ তীর্থভ্রমণের কাহিনী । ডায়েরির ভঙ্গিতে লেখা । ১৯৫৩ সালে রবীন্দ্রপুরস্কার-প্রাণ্ত। €"** 

বাংলার স্ত্রী-আচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের বিবাহ-পূর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর স্ত্রী-আচারসমূহের বিবরণ। ১*৬* | 
বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচার্য ূ 

|. বৌদ্ধ মুতিশাস্ এবং বৌদ্ধ তাস্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচন1। ৩৯৪ 
| হিমাদ্রি॥ শ্রীরানী চন্দ 

কেদার-বদরী ভ্রমণের কাহিনী । লেখিকার 'পূর্ণকুস্ত' গ্রন্থের ন্তায় ্থখপাঠ্য | ৪** 


নিশ্বভান্বতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা৷ ৭ 








সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


“আরতি কি আ্রথী ভাত ঢা %” 


৯ 


রং 


পরিবার পরিকল্পনার মাধ্যমে ছোট পরিবার গড়ে, আপনি প্রকৃত সুখী 
হতে পারেন। 


এই পরিকল্পনার সাহায্যে আপনার আয় অনুযায়ী, কত বতনর অন্তর 
আপনার সন্তান হলে ভাল হয়, তা আপনি নিজেই স্থির করতে পারবেন, 
ফলে আপনার অর্থনৈতিক ভারসাম্য বজায় থাকবে। 


বু সন্তান জন্মানোর ফলে মায়ের স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে গৃহের 
শাস্তি ও শৃঙ্খল! নষ্ট হয়, পরিকল্পিত ছোট পরিবারে এসব ঘটতে 
পারে না। 


আপনার সীমিত সংখ্যক সন্তানের শিক্ষা স্বাস্থ্যরক্ষ। ও তাদের ভালভাবে 
মানুষ করার দিকে প্রয়োজনীয় দৃষ্টি দিতে পারেন। 


বিবাহিত জীবন কোনরূপ দুশ্িন্তাগ্রস্ত না করে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ 
করতে পারেন। 


এবিষয়ে স্থানীয় হাসপাতাল বা' স্বাস্থ্যকেন্ছের পরিবার পরিকল্পন। বিভাগ 
আপনাকে পছন্দমত পদ্ধতি বেছে নিতে সাহায্য করবে। 


যাতায়াত, খাগ্ভ ও মজুরীহানী ইত্যার্দির জন্ত আপনাকে অর্থ সাহায্যও 
কর! হবে। ৃ 


যে কোন হাসপাতাল, স্বাস্থ্যকেন্্র বা পরিবার পরিকল্পনা! কেন্্র 
থেকে বিনামূল্যে মবরকম সাহায্য পাবেন," যোগাযোগ করুন | 






“পশ্চিমৰ্গ ছ্ট হেলথ এডুকেশান ব্যুরো! কতৃক প্রচারিভ? 








০ 


কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
রবীজ্নাথের সঙ্গে পারন্য 
ও ইরাক ভ্রমণ ৫৭৫ 
বিংশ শতাবীর তৃতীয় দশকের এই 
ত্রমণ কাহিনীতে সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যের 
বিগত কয়েকশ বছরের রাজনৈতিক 
এবং সামাঞ্জিক ইতিহাসের স্বাদ 
পাওয় যাবে। 


ডঃ স্থশীলকুমার গুষ্টের 

রবীন্ঞকাব্যপ্রসঙ্গ ঃ গণ্য কৰিতা 

১৩৩৩ 
রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতার রূপ ও রস 
গ্রহণ করতে পারলে যে-কোন পাঠকের 
৷ পক্ষে উৎকৃষ্ট গগ্যকবিতার রসাম্বাদনে 
বাধা থাকবে ন1। এই গ্রস্থখানি গ্রকৃতই 
| সজনীমূলক সাহিত্যালোচনা হয়ে 
| উঠেছে। 


নুনীলকুমার নাগ-এর 
বিংশ শভাবীর সাহিত্য-সঙ্গম 
১৩৩৪ 
ইবসেন টলম্তঘ় তারাশঙ্কর ্রাইনবেক 
প্রেমেন্্র মিআ হেমিংওয়ে “বনফুল? 
মোরাভিয়া আজেজিদ্‌ বিভূতি বন্দ্যো- 


পাধ্যায় সাত টমাসমান প্রভৃতি ত্রিশজন 


কালজয়ী সাহিত্য-অষ্টার নানা বিচিত্র 


£হ্ির বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে'দরস ও মৌলি ক 


আলোকপাত। 


শ্রভি মানের এ ভারতে আসাদের নুভন বই শালি 





নরেন্দ্রনাথ বাগল জ্যোতি£শাস্্ীর 


ভারতের: জেযোতিষচচ্চা ও কো্টি- 
বিচারের সূত্রাবলী দাম £ ৩০*** 


চগ্তী লাহিড়ীর 
বিদেশীদের চোখে বাংলা 
এ বই ইতিহাস রসিক বাঙালীকে 
অতি অবশ্টু আনন্দ দেবে। ৫'২৫ 
ডাঃ মৃত্যুলয়প্রসাদ গুহর 
আকাশ পৃথিবী ১৯৯ 


সধীরচন্ত্র সরকারের 
বিবিধার্থ অভিধান ৬'*, 


, গ্োগীনাথ কবিরাজ মহোদয়ের 
সাহিত্য-চিন্ত। 
স্বনামধন্য মনম্বীর স্থদীর্ঘকালের চিন্তার 
ফসল এই গ্রন্থখানি। বাংল! ভাষায় 
সৌন্দ্যতত্ব সম্বন্ধে অদ্ধিতীয় গ্রস্থ। 


ডঃ কালিদাস নাগ £ সম্পার্দিত 
অক্ষয় সাহিত্যসস্ভার 
সাহিত্যাচার্য অক্ষয়চন্জ্র সরকারের 
আঠারখানি গ্রন্থ দুইটি সুবৃহৎ খণ্ডে 
পাওয়া যাইবে । প্রতি খণ্ড ১৫০ 


যাদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
বিশ্লবীজীবনের-্থৃতি ১২১, 


সস পপ, ১০ ২১১৯, 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


“আজ ারানিটিজারর জারা 






অহীন্র চৌধুরীর 

নিজেরে হারায়ে খু'জি 
বাংলা দেশের মঞ্চ ও ছবির পঞ্চাশ 

বছরের ইতিহাস। ২৯০৯ 

রাছুল সাংকত্যায়নের 
নিষিদ্ধ দেশে সওয়! বৎসর 

তিব্বতের ইতিহাস এবং সামাজিক 
অবস্থা সম্পর্কে প্রামাণ্য গ্রন্থ । ৬০০ 


বিমলচন্ত্র সিংহের 
বিশ্বপথিক বাঙালী €"** 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বিদ্রোহে বাঙালী ৫৭৫ 


নিরঞ্জন চক্রবর্তীর 
উনবিংশ শতাব্দীর কবিওয়াল! 
ও বাংল! সাহিত্য 
বিগত শতাবীর এমন কয়েকজন 
গ্রতিভাধরের পরিচয় ধারা পরবর্তী 
যুগকেও তাদের অত্যাশ্চার্য হুটির দ্বারা 
গ্রভাবিত করেছিলেন। ৮"** 


কানাই সামস্তের 
রবীন্দ্র প্রতিভ|। ১,*, 
দিলীপকুমার রায়ের 


স্থতিচারণ 


১ম খণ্ড ১২০০) ২য় খণ্ড ৬৫, 
হেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষের 


বঙ্ধিমচজ্ ৫'* 





ইঞ্ডিল্লান আ্যসোসিম্সেটেড পাজ্লিশিহ একোহ শ্রাইভেউ ল্লিঃ 


৯৩, মহাত্মা গান্ধী'রোড, কলিকাতা-" 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 
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যোড়শ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা অশ্বিন তেরশ' পঁচাত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক। 


০50 ৪9, ত্র 


ভারতের স্থাপত্য ॥ অসিতকুমার হালদার ২৯৭ 

বাংলা সাহিত্যে ভূগোল £ চর্ধাপ্ ॥ মীরা ঘোষ ৩*২ 

সাহেব নবাব ও বাবু বেনিয়ান ॥ মুরারি ঘোষ ৩*৭ 

কোম্পানীর নথিপত্রে আদিকলকাতার দিশি চাকুরে ॥ নারায়ণ দত্ত ৩১৬ 
্রস্তরযুগগ ও জনতত্ব ॥ অলককুমার দত্ত ৩২৫ 

সৎ সাংবাদিকতার শতবাধিকী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩২৯ 
আলোচন! : 'পুরোহিত দর্পণ” প্রসঙ্গে ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৩২ 
সমালোচন] £ রাগাঙ্কুর ॥ নরেন্দ্রকুমার মিত্র ৩৩৭ 


পরিবার পরিকল্পন! ক্রোড়পত্র ঃ 
পরিবার পরিকল্পনার তাৎপর্য ॥ গোবিন্দ নারায়ণ ৩৩৯ 


পরিবার পরিকল্পন1 কার্ধস্থচী £ সাফল্য ও ভবিষ্যৎ কর্তব্য ॥ দীপক ভাটিয়া ৩৪১ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগ্প্ত 





আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 


ভারতীয় বেলের 


রা র্‌ 


তা 


58 


০:11 


+০৯৭। 





শর্ত ২৫60 
সক) 





হি রি 8৮ পপ 1৬৫ চি পিওর 

টি ৭ 17 3৫, ঠ রঃ ঠা ০০: 

্ কি ২ ০০০ সিটি ১.৯ 
পর্ণ গা সি [8 পু ঢা 2 (২ রিকি 
সু ০ ই সি রর হল 

& ৬ র্‌ ২ সু । হু রঃ 
পূর্ব রেলওয়ের প্রথম যাত্রীবাহী এঞ্জিন *ক্সপ্রেস” 
প্রথম যুগে বার্ন কোম্পানির প্রধান কারবার ছিলগৃহ- বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল ভারতীয় রেলওয়ের জগ 


নির্মাণ এবং আসবাবপত্র তৈরি। ১৮২৯ সালে জন গ্রে 
এই প্রতিষ্ঠানে যোগদান করারপর থেকেই এপ্রিনীয়ারিং 
লোহাঢালাই, ঠিকাদারি ইত্যাদি নানা শাখায় প্রসারিত 
হয়ে বার্ন কোম্পানির কারবার বেশ ফলাও হয়ে ওঠে। 
জন গ্রে-ই ভারতের প্রথম রেলওয়ে ঠিকাদার। ১৮৫১ 
থেকে ১৮৫৯ সালের মধ্যে ইস্ট ইগ্ডিয়ান রেলওয়ে 
কোম্পানির জন্য গ্রে একশো মাইল রেলপথ স্থাপন 
করেন। গ্রে-র এই কৃতিত্বে বার্ন কোম্পানির প্রচুর 
সুখ্যাতি এবং আথিক লাভ হয়। এই লভ্যাংশ দিয়েই 
হাওড়ায় একখণ্ড জমি কিনে একটি ঢালাই কারখানা 
কারখানার এই হল গোড়াপত্তন। 
মার্টিন বার্ন প্রতিষ্ঠানের অন্তগ্তি বার্ন কোম্পানির 


সদ 0 সপ তি তত স্ব ভি ত্ ৪68 7 গয ভবন -গ0-1 বৰ স্বগ ক 


হাওড়ার এই কারখানায় তৈরী নানা জিনিসের মধ্যে 


08০০১16801৭ 


নি্মিত বিভিপ্ন ধরনের মালগাড়ি এবং সরঞ্জাম। 
১৯০৪ সাল থেকে শুরু করে আজ পর্যস্ত বার্ন কোম্পানি 
থেকে ৫৮০০০-এরও বেশী শতাধিক বিভিন্ন ধরনের 
মালগাড়ি এবং ১,১২০০০-এরও বেশী ক্রসিং ও নুইচ্‌ 
দ্রুত প্রসারমান ভারতীয় রেলওয়েকে সরবরাহ কর৷ 
হয়েছে। এছাড়া, বড় বড় নদীর উপরে রেলওয়ে ব্রিজ 
তৈরি করার জন্ত হাজার হাজারটন ইম্পীতের কাঠামো 
বার্ন কোম্পানির স্ট্রাকচারাল বিভাগ সরবরাহ করেছে। 


স্পর্ডিন ন্বার্ 
লিন্িটেজ্ড 


ূ : মার্টিন বার্ন হাউস, 
১২ মিশন রো, কলিকাত। ১ 





০58৮ 


আশ্বিন 
তেরশ' পচ।ততর 








(৬ 9) যোড়শ বধ 
সিনবীলীন্]. ৯ 


ভাতের শ্বাপত্য 
অসিতকুমার হালদার 


যে ভারতবর্ষের অন্তঃস্থল-বিকশিত অল্ন।ন-কমলটির মত তাজমহল বিরাজ করছে, তাকে স্থাপত্য 
শিল্পের পীঠস্থান বললেও অতত্যুক্তি কর! হয় না । কিন্তু বলতে কষ্টবোধ হয় যে এখনকার সভ্যতার 
ভদ্রাসন প্রসিদ্ধ কলিকাত| নগরীর দিকে যখন আমরা তাকাই, তখন প্রাচীন কীতিগুলির বিষয় 
স্মরণ করে যেমন উল্লাসে-গৌরবে বুক ভরে ওঠে, তেমনি এই আধুনিক শহরের কুণ্রী ঘর-বাড়িগুলো! 
দেখে আমাদের বর্তমান ও ভবিষ্যং স্থাপত্যের জন্থ কোনো আশা-ই মনে স্থান পায় না। প্রাচীন 
ভারতের সংখ্যাতীত রমণীয় স্থাপত্য-রচন1! আর এখনকার এই শহরের ইট-কাঠের কতকগুলি 
পায়রার খোপ--যেন কতকগুলি প্যাকিং-বাঝ্স বা দেশলাইয়ের বাক্স উপরাউপরি সাজিয়ে সাজিয়ে 
রাখা হয়েছে । আমরা কলিকাতা সহরে ইষ্টক-হ্ষ্ন্যের মধ্যে বৈদ্যুতিক-পাখার তলায় বরফ-জল 
থেতে খেতে ভাবি “পি, ভবলুং ভি'র তৈরি সরকারী “বিজ্ডিংগুলি? বা বেসরকারী রেলওয়ে-ষ্টেশন 
ভবনগুলিই বুঝি স্থাপত্য-কলার একমাত্র চরম ও পরম পরিচয়! আমর গড়ের মাঠের মনুমেন্টের 
দিকে মুগ্ধনেত্রে চেয়ে বসে থাকি। কলিকাতার দেশী কয়েক শত ধনীব্যক্তি বিলাতী-স্থাপত্যের 
বন্তা-পচা ওচা-নমুনার বাড়ি-ঘর তৈরি করাতে ঝুঁড়ি-ঝুড়ি অর্থ সামর্যের অপব্যবহার করছেন, 
আর দেশের সকল প্রাচীন আদর্শ স্বাপত্যগুলি ভ্রমশঃই অযত্বে অবহ্লায় অজ্ঞাতে ধরাশায়ী হবার 
উপক্রম হচ্ছে_-এমনি আমাদের অবস্থা! আমাদের ন্বদেশ-সেবক হতে হলে, এটা জানতেই হবে 
যেসকল শিল্পের মধ্যে স্থাপত্যই জাতীয় জীবন গড়ে তুলতে প্রধান । সকল দেশে সকল কালে 
প্রত্যেক জাতি এই স্থাপতোর পাথরের ভিতের উপরই তাদের সভ্যতা সংস্থৃতির বিজয় নিশান 
উড়িয়ে গেছেন। তাই আজ আমর! ভারতের প্রাচীন স্থাপত্যগুলির মত ইউরোপীয় প্রাচীন 


২৯৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


ধ্বংসাবশেষ নই শহরগুলি থেকে, রোম ও গ্রীসের এবং যিশরের পিরামিড প্রভৃতি থেকে প্রাচীন 
অধিবাসীদের হাদয়ের কত না নিগৃঢ় পরিচয় পাচ্ছি। 

সুন্দর ও সুগঠিত স্থাপত্য যেমন মনকে প্রসারিত করে দেয়, তেমনি আবার কদধ্য স্থাপত্যে 
হৃদয়ের ক্ষুদ্রতা ও দীনতাই আনে। ষে সৌভাগ্যবান হুন্বর গৃহে বাস করেন, তিনিই যে শুধু 
স্থথী হন, তাই নয়-_তীর প্রতিষ্ঠিত স্থাপত্য-কলা ধার]! ধার! দেখবার স্থযোগ পান, তারাও ধন্ 
হন। সম্রাট সাহাজানের ভাগ্যে তাজমহল নির্ধাণের দ্বারা যে আনন্দ, তার সেই অমরকীতি 
যুগে যুগে তার চেয়ে কত বেশী আনন্দ কত দেশের নর-নারীকে দিয়ে আসছে--তার ইয়ত্বা আছে! 

আজকাল আমাদের দেশে যেমন দেশী চিত্রকলা ও ভাস্কষ্যের সৌভাগ্যক্রমে কিছু কিছু 
আদর হচ্ছে, এমনি যদ্দি কিছুমাত্র স্থনজর স্থাপত্যের প্রতি না দিতে পারি, তাহলে আমর৷ 
কিছুতেই সম্পূর্ণ হয়ে উঠবো না_এবং ফলে, সবই বৃথা হবে। চিত্র, ভাস্কর্য ও স্থাপত্য-_ এদের 
পরম্পরের মধ্যে যথেষ্ট যোগাযোগ আছে। দেশের চারু-শিল্লের সমগ্রতা আনতে হলে, এই 
তিনেরই সমাবেশ চাই। শুক্তির মধ্যে যেমন মুক্তা থাকে, তেমনি স্থাপত্যই চিত্র ও ভাস্কর্যের 
আধার । আবার চিত্র ও ভাক্বর্ধ্যই স্থাপত্যের বসন-ভূষণ-*'এগুলি না থাকলে, আভরণ ও অলঙ্কার- 
হীনা স্থন্দরীর স্তায় স্থাপত্য নিতাস্তই নগ্র ও শ্রীহীন হয়ে পড়ে । সেস্থাপত্যের কোনে মানে 
থাকে না। আমাদের ইলোরা) অজ্তস্ত।, বাঘগুহা প্রভৃতি প্রাচীন যঠ ও মন্দিরগুলিতে তাই 
স্থাপত্য-কলার সঙ্গে সঙ্গেই চিত্র ও ভাস্কধ্যের সমাবেশ দেখা যায়। ইউরোপেও এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল 
নয়। দেখা যায়--যে কোনো ধরণের চিত্র বা ভাস্কধ্য যে কোনো স্থাপত্যের সঙ্গে জোড়া লাগাতে 
গেলে কখনোই মিশ খায় না**জোড়ের মুখে দাগটি বিকট আকারে প্রকাশ পায় মাত্র। তাই 
আমর! দেখি যে দেশী চিত্র বা! ভাস্কর্ধ্য যদি তদৃপযুক্ত দেশী-বীতিতে তৈরী গৃহে স্থান না পায়, 
তাহলে ধুতি-চাদরের সঙ্গে হাট-কোটের মত চোখ ও মনকে শুধু পীড়াই দেয়। 

স্থাপত্য-কলার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের দেশের গৃহের আসবাবপত্রেরও ঘোরতর পরিবর্তন 

ঘটেছে । আজকাল আর সে পাধাসিধা স্রুচির পরিচায়ক তাকিয়া-খাস্গেলাস-সজ্জিত গৃহ 
আমাদের তেমন করে সহজভাবে আহ্বান করে না"'"নাচঘর, ঠাকুর-দালান, নাট-মন্দির 
গ্রভৃতিতে নানা রকম খিলান ও নঝ্সার কাজ ইত্যার্দি করা হতো, পুরোনো সে সব রীতি 
একেবারেই লোপ পেয়ে গেল! 

এই প্রসঙ্গে আজ বলতে বড়ই আনন্দ হচ্ছে যে আমাদের দেশের মহাত্মা-বিজ্ঞানা চার্ধ্য 
শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বন্থু মহাশয় তার স্বোপাজিত সমস্ত অর্থ দিয়ে যে “বিজ্ঞান-গবেষণা মন্দির তরী 
করাচ্ছেন, সেটি যথাসম্ভব দেশী-ধরণের ও ম্বদেশী কারিগর হার] করানো হচ্ছে । আশা করা যায়, 
তার এই শুভ-অনুষ্ঠানের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হয়ে ভবিষ্ততে আরো অনেক দেশী-স্থাপত্যের 
সঙিহবে। 

সম্প্রতি কোনো বাঙলা সাপ্তাহিকপত্রে রাধানগরে মহাত্মা রাজা রামমোহন বায়ের ষে 
স্থতি-মন্দিরটি হবে, তার একটি নক্সা প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমর] সেটি 
কোনোমতেই অনুমোদন করতে পারি না-বিশেষতঃ, আমরা যখন কোনো হ্বদেশী মহাত্মার 


১৩৭৫] ভারতের স্থাপত্য ২৯৯ 


স্থতি-রক্ষা করতে চায়, তখন এবপ খাপছাড়া একট] তৃতীয়-শ্রেনীর বিলাতী-হলের মত মন্দির 
প্রতিষ্ঠা কখনোই আমাদের কল্পনায়ও উদয় হওয়া উচিত নয়। দেশী মহাত্মার কীতি আমাদের 
দেশের সকলের মনের মধ্যে যে মন্দিরটি শ্বতঃই প্রতিষ্ঠা করছে, আমরা তারই ছাপ স্থাপত্যের 
ভিতর দেখতে চাই। অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ভারতবর্ষ তরুণ ইউরোপীয় সভ্যতার মান্কতায় যখন মত্ত, 
সেই সময় স্থদূর ইংলগ্ডে স্বর্গীয় ারকানাথ ঠাকুর মহাশয় নিজ-ব্যয়ে ব্রিষ্টলে মহাত্মা রামমোহনের 
সমাধিটি শ্বদেশী-স্থপতির ঢচারুশিল্পে শোভিত করে রেখে গেছেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, আজ 
এই ভারত-শিল্পের নব-জাগরণের যুগে রামমোহনের জন্মভূমির সুশাস্ত-ছেলেরা এ বিষয়ে কিছুমাত্র 
চিন্তাও করছেন ন1! 

স্থাপত্যের মধ্যে প্রত্যেক যুগের বৈচিত্রের ছাপ থাকবে বটে, কিন্তু তার মধ্যে রস-সৌনদর্ধাটির 
মাধুর্য অনন্তকাল ধরে সকল নর-নারীকেই সমানভাবে মুগ্ধ করবে_যে সময় তার কালাকাল- 
পাত্রাপাত্রের বিচার থাকবে না। স্থাপত্যের ভিতর ষদ্দি এতটুকু কুত্রিমতার চিহ্ন থাকে, তাহলে 
তা জগতে কখনোই স্থায়ী হতে পারে না। এখন আমাদের মনে রাখা উচিত যে শ্ধু প্রত্বতত্ব-হিসাবে 
স্থাপত্যের বিচার করলে চলবে না."'কেন না, স্থাপত্য শুধু একমাত্র প্রত্বুতাত্বিকদের গবেষণারই 
জিনিষ নয়, ওটি জাতীয়-সম্পদ এবং ওর বিচারও সম্পূর্ণ স্বতত্ত্রধরণের ৷ শ্তধু বসবাসের স্থখ-স্থবিধার 
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অনুযায়ী গৃহ-নির্াণ কর! নয়, তাতে যথেষ্ট পরিমাণে গঠন-সৌকর্ষ ও শিল্প-হৃষমার, ব্যপ্রনারও 
প্রয়োজন আছে । দেখা যায়-_ এদেশে প্রাচীনকালে স্থাপত্যকেও অন্যান্য চারু-শিল্লের ন্যায় ধর্মের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট করা হয়েছিল । বেদ-পুরাণাদিতে এবং স্থাপত্য-সন্বন্ধীয় “বিশ্বকর্মা-প্রকাশ”, “শিল্প শাসক”) 
'জ্ঞ/নরত্বকোষ” প্রভৃতি বিবিধ গ্রন্থে স্থপতিদের জ্ঞাতব্য মাপ-প্রমাণাদি নানান তথ্য দেওয়! আছে। 
এমন কি। কিরূপ জমির উপর কোন সময়ে কোন দিনে গৃহ-নির্াণ আরস্ত করা হবে, এ সকলেরও 
উল্লেখ আছে। কথিত আছে-_বাড়ীর জমি পূর্বদিকে ঢালু হলে গৃহস্থের সৌভাগ্য, কিন্তু পশ্চিমে 
ঢালু হলে গৃহস্থেরই হানি। এখনকার দিনে এ সকল খুঁটিনাটি যুক্তি-তর্কে ষদি না টেকে তো না 
মানলেও ক্ষতি নেই। কিন্তু পশ্চিমের দিকে গড়িয়ে পড়া সম্বন্ধে শাস্ধ্রের নিষেধ মেনে চলাই 
আমাদের কতব্য বোধহয় । ধর্মের বন পরিধান করে'আমাদের শিল্প-কলা মোগল প্রভৃতির আমল 
থেকে বহুকাল আত্মরক্ষা করে এসেছিল। দেশের অন্তরের পরিচয় যেমন ধর্মে, তেমনি শুধু ধরনের 
দ্বারায় নয়-_শিল্প-কলারও সহায়তার দরকার । আমর] জাত বাচাতে ব্যস্ত, কিন্তু জাতীয়তাকে 
রক্ষা! করতে পারি না। ভয় হয়-_কোন দিন আমর! মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে মনুমেপ্ট ঠতরী 
করে নাবসি! 

ভারতের পশ্চিম-প্রদেশে রাজপুত রাজাদের আধুনিক দেশী-ধরণের সুন্দর স্বন্দর প্রাসাদ, 
উড়িস্যা ও বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানের আধুনিক দেশী-স্থাপত্যগুলি দেখলে যেমন আশার উদয় হয়, 
তেমনি বাঙলায়ও যদ্দি দেশী স্থাপত্য-শিল্পের আদর কিছুমাত্র দেখতে পাই, তাহলে বোঝ যাবে 
আমর] শ্বদেশ-প্রেম যে কি বস্ত, তা কিছু হৃদয়জম করেছি । 

সকলেই জানেন যে ভারত-শিল্লের প্রবর্তক মিঃ ই, ভি, হ্াভেল ও বিলাতের নৃন্তাধিক দেড়শত 
গণ্যমান্ত-পদস্থ ব্যক্তি ও শিল্পী মিলে যাতে দ্িলীর নতুন সহরটি ভারতীয় স্থাপত্যরীতিতে দেশী 
কারিগরের দ্বারা তৈরী করানো হয়, সেজন্য ইংবাজ-সম্রাটের ভারত বিভাগীয় প্রধ্ধান-সচিবের কাছে 
আবেদন জানিয়েছিলেন, কিন্তু সে আবেদন হুর্ভাগ্যবশতঃ গ্রাহ্য হয়নি । মিঃ হাভেল প্রভৃতি 
মহোদয়গণের আশা ছিল যে মোগলদেরবার থেকে ভারতের স্থপতির1 যে সহায়তা লাভ করে 
এককালে তাজমহল প্রভৃতি বমণীয় প্রাসাদ সকল তৈরী করেছিলেন, তেমনি ভারত সম্রাটেরও 
উৎসাহে আবার বুঝি নতুন দিল্লীতে এই স্থপতিদের বংশধরের] কিছু কিছু কাজ দেখাতে পারবে। 
কিন্তু ভারত-ভাগ্যবিধাতারা ভারতীয়দের চেয়ে নিজেদের জ্ঞাতি-বন্ধুদের যে বেশী আত্মীয়, সেটা 
তার। তৃলে গিয়েছিলেন । যদ্দিও দেশী স্থাপত্য-কল। রাজকীয়-সহায়তায় সহজেই ও শীস্রই পুনরুদ্ধার 
হতে পারতো, কিন্তু তা যখন হলো না, তখন আমরা নিজেরাই ধৈর্ধ্য ও সংযমের দ্বার আমাদের 
দেশী-শিল্পকে জাগিয়ে তুলবো--তাতে যত সময় এবং ষত চেষ্টাই লাগুক। মিঃ হ্াভেল তার 
ভারতীয় স্থাপত্যসন্বদ্ধীয় গ্রস্থে এক স্থলে লিখেছেন যে উড়িষ্যার জাজপুরের কোনো একজন 
সাধু-সন্গ্যাসী তার সার] জীবনের ভিক্ষাল্ধ ধনের দ্বারা একটি ফিরোজা-পাথরের মন্দির মেরামত 
করিয়ে দিয়েছিলেন । পশ্চিমে “সন্তরাস্ক1মসজিদ” ও “পিষহরীকা-মন্দির প্রসিদ্ধ। ফতেপুর 
সিক্রিতে মিশ্বীরা প্রাসাদ নির্মাণের সময় প্রত্যহ একঘণ্টা বেশী কাজ করে সেই প্রথম সুন্দর মন্দিরটি 
গড়ে তুলেছিল। দেহাতী-অঞ্চলের আরেকজন সামান্য স্ত্রীলোক জাতা পিষে অর্থ সঞ্চয় করে 
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অপরূপ সুন্দর একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । একপ শুভ-সঙ্বল্ল যদি ভারতের মজ্জাগত থাকে, 
তাহলে এদেশের শিল্পকলা! কখনোই লোপ পাবে না.*"বরং উত্তরোত্তর অজ্ঞাতে বাড়তে থাকবে । 
আমরা আশা করি, এই সকল সাধু-দৃষ্টাস্ত আমাদের মনে সর্বদা অনুপ্রেরণা জাগিয়ে রাখবে এবং 
আমর। সমস্ত সন্কীর্ণত। ভূলে গিয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এই শুভ মিলন-মন্দিরটিকে দেশী স্থাপত্য 
রীতিতে পুনরায় গড়ে তুলবো । অবশ্য একাজে অনেক যুগ, অনেক অর্থ ও অনেকের মিলিত 
চেষ্টার প্রয়োজন...একদিনেই কিছু রোমনগরী তৈরী হয়নি। এখন প্রাচীন কীতিসমৃহ নিয়ে 
বড়াই করে বেড়িয়ে কোনোই ফল নেই। এখন আমাদের কাধ্যের দ্বারা সেই সকল পূর্ব গৌরব 
রক্ষা করবার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হয়েছে ।* 


* শিল্পাচার্য অসিতকুমার হালদারের অপ্রকাশিত রচন1 ও একটি চিত্র 


বাংল! সাহিত্যে ভগোল 2 ঢচধাপদ 
মীর! ঘোষ 


প্রাচীন সাহিত্য শুধুমাত্র রসান্বাদের জঙ্য সৃতি হয়নি। ধর্ম বা সাধনা অনুগামী হয়ে রসিকের 
দরবারে সাহিত্যের আবির্তাব। সাধনার দুরূহ তত্বকে মানুষ চিরকালই সহজ করে বলতে চেয়েছে । 
তাকে মনোরম, স্থচারু করে তুলতে চেয়েছে। নিরসকে রমণীয় করে তোলার আবেগ থেকেই 
সাহিত্যের জন্ম । 

বক্তব্যে চারুত্ব দানের জন্য মান্ুষ.তার সৃষ্টিতে গ্রচলিত জীবনের অনেক স্থতি তুলে ধরে! 
তার আহার, বিহার) বাসস্থান, তার আনন্দ বেদনা । তার ম্বভাবের খুটিনাটি পরিচন্। আর 
এই স্ুত্রেই কোন এক বিশেষ অঞ্চলের নৈসগিক বৈচিত্র্য, মানুষের জীবনকথা তথাকার ৃষ্ট 
সাহিত্যে উপস্থিত হয়। স্থতরাং অলংকরণের ছল্পবেশে কোন দেশের ভূগোল, সেখানকার সাহিত্যে 
হাজির হতে পারে। তাই পৃথক ভাবে দেখলে সাহিত্য ও ভূগোল ছুই বিপরীত মেরুর বিষয় 
হলেও, সাহিত্যে ভূগোলের উপস্থিতি অসম্ভব নয়। 

ভূগোল বলতে শুধু ভূ-পরিচয় বোঝায় না। মানুষ নিয়েও তার কারবার। মানুষের 
প্রচলিত জীবনধারা বা কর্মপ্রচেষ্টার মূলীভূত যুক্তি ভূগোলের মধ্যেই নিহিত। আর এই আলোকে 
বিচার করে, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে, বাংলাদেশের ভূগোল কেমন ফুটে উঠেছে অর্থাৎ বাংলার 
জনপদ ও জনপদবাসীর কথা কেমন ব্যক্ত হয়েছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাই-ই খুঁজে বার করার চেষ্টা 
করা হল। 

বাংলা ভাষার প্রাচীনতম সাহিত্যিক নিদর্শন রয়েছে চর্যাপদে। এর আগে যা লেখা হয়েছে 
তা প্রাকতে অথবা অপভ্রংশে। বাংলায় লেখা না হলেও প্রাকৃত অপভ্রংশের এইসব শ্লোক বা 
ছোট কবিতা থেকে বাংল] দেশকে চিনে নিতে দেরী হয় না। সুখ্যাত সংকলক গ্রন্থ “সদুক্তি 
কর্ণামুতে' মেঘমেছুর, পুঞ্পসমাকীর্ণ বাংল! দেশ কেমন অক্ষয় হয়ে আছে। এ কবিতাগুলির নিসর্গ 
চিত্রই শুধু বাংলার তা! নয়, এর বিশেষ মানসিকতাও বঙ্গদেশজ | প্রায় হাজার হাজর বছর আগে 
মেঘেছাওয়! আকাশ দেখে সেদিন নরনারী আজকের মতই বিচলিত হত। 


“সো মোহ কস্তা পাউষ আএ 
দূর দিগস্তা ঢেউ চলাএ 
সেই মোর কান্ত দুর দিগন্তে । প্রাবৃষ আসে, চিত্ত চঞ্চলিত হয়। 
'গঞজ্জই মেহ কি অন্থর সামর একলজীঅ পরাহিণ অয়হ 
 ফ্ুপ্পই নীব কি বুল্পই ভামর | কীলউ পাউস, কীলউ বয়হ।' 


মেঘ গর্জন করছে। শ্বামল অন্বর। নীপ ফুটেছে। ভ্রমর গুণ গুণ করছে। আমার একল। 
পরাধীন জীবন। প্রাবৃষ ( মেঘ ) খেল! করুক, মন্মথও খেলা করুক। 
এরপর চর্ধাপদ নিয়ে বাংলা সাহিত্যের উদ্বোধন। চর্যাগীতির সর্বপরিচিত সত্য এই ষে 


১৩৭৫ ] বাংল। সাহিত্যে ভূগোল £ চর্যাপদ ৩০৩ 


এগুলি সাধারণ গীত বা সাধারণ কবিতা নয়। সহজিয়! বৌদ্ধধর্ম বা তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের গৃঢকথাগুলি 
চর্যাগানের মধ্যে দিয়ে ব্যক্ত করা হয়েছে । শুন্যতা (প্রজ্ঞা ) ও করুণ! ( উপায়) নিয়ে সাধকের যে 
বোধিচিত্তে পর্যবসান কিংবা শিবশক্তির মিলিতাবস্থায় যে অয় অনুভূতি তাহার কথাই চর্যাপদে 
বলা হয়েছে । কিন্তু এই অতি দুরূহ তত্বগুলি বাংলাদেশ ও বাঙালীর পরিচিত জ্ঞানও অভিজ্ঞতার 
মধ্যে দিয়ে বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করা হয়েছে। বাংলার সমুদ্র, নদী, পাহাড়, খালবিল, বন 
উপবন, মেঘ্দল, স্ুর্ধচন্দ্র কেমন অক্লান মহিমায় দীপ্চি পাচ্ছে চর্যাপদগুলিতে । 
বাংলা দেশের সমগ্র দক্ষিণ উপকূল জুড়ে সাগর । দেশকথায় পরিপূর্ণ চধাপদে খুব ন্বাভাবিক 
ভাবে সাগরের স্মৃতি ফুটে উঠেছে । অনস্ত অক্ষয় সাগর শত তরঙ্গ ভলেও শেষ হয় না, যেমন মৃত্যু 
শেষ করতে পারে না শাশ্বত অস্তিত্বকে । 
“মুঢ়া দিঠ নাঠ দেখি কাঅর। 
ভাগ তরঙ্গ কি সোসই সাঅর ॥ 
নদ্দীমাতৃক বাংলাদেশ। বাঙালীর চেতনার গভীরে নিহিত এই নদী। তার ভাগ্য বাধ! 
রয়েছে নদীর জলধারায়। সেইজগ্ত নদীর কথা বলতে বাঙালী কবিরা চিরকাল উচ্ছৃসিত। 
চর্যাপদেও বারে বারে বল! হয়েছে নদীর কথা । গঙগ।, পদ্মা নামও অন্লেখ্য নয়। 
গঙ্গা জউনা মাঝেরে বহই নাঈ 
তঁহি বুড়িলি মাতঙ্গী যোইআ' লীলে পার করেই।” 
গজ যমুনার মাঝথানে নৌকা বাওয়! হয়। তাতে ডুবন্ত মাতঙ্গী যোগীকে অবলীলায় পার করে দেয়। 
পদ্ম সম্বন্ধে বলা হয়েছে-_ 
“বীজণাব পাঁড়ী পউআ খালে" বাহিউ আজি ভুলু বঙ্গালী ভইলী 
অদ্অ বঙ্গালে ক্রেশ লুড়িউ ॥ নিঅ খরণী চগ্ডালী লেলী ॥ 
বজ্জনৌক। পারের উদ্দেস্টে পল্মাধালে বাহিত হল। অদ্বয় বঙ্গে উপস্থিত হয়ে সমস্ত র্লেশ লুন্তিত। 
চণ্ডালীকে নিজ ঘরণী করে আজ তৃশ্রকু বাঙ্গালী হল। 
বাংলা দেশের নদীরূপ গঙ্গ। ব্রহ্মপুত্রের নিয় অববাহিকায়। সমুদ্র ,সাঙ্গিধ্যে অগ্রসংমান 
বাংলাদেশের নদীগুলি মন্দগতি। তাই তাদের ছুই তীরে কাদা । আর নিক্নভূমি জলাভূমির দেশ 
বাংল! ন্বতঃই খাল, বিলে পরিপূর্ণ । 
“ভব নই গহণ গম্ভীর বেগেঁ বাহী। 
ছুঅস্তে চিখিল মাঝে ন থাহী ॥” 
ভব নদী গভীর, গম্ভীর বেগে বহে চলে। ছুই তীরে কাদা, মাঝে ঠাই নেই। 
“বাম দাহিন জো খাল বিখলা। 
সরহ ভণই বাপা উজবাট ভইলা ॥” 
পথে বাম দক্ষিণে অনেক খাল বিখাল; সরহ বলেন সোজা পথ ধরে চল । কিংবা-_ 
“বাম দাহিণ দে! বাট চ্ছাড়ী শাস্তি বুলথেউ সংকেলিউ 
ঘাট ণ গুমা খড়তড়ি ণ হোই আথি বুঝিঅ বাট জাইউ।, 


৩০৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


বাম দক্ষিণ ছেড়ে সোজ! পথে (মাঝ পথে ) চলতে হবে। এই সোজা পথে ঝোপ বাধা বিশ্ব 
কিছু নেই। চোখ বুজে এই পথে চলা যায়। 
শুধু নদী নয়, বন উপবন পর্বত বাংল! দেশের তৃবৈচিত্রের প্রতীক। এগুলি সম্বদ্ধে বিস্তারিত 
নয়, তবে ছোটখাট উল্লেখ চর্যাপদে পাওয়া যায়। 
7 “উচা উচা পাবত তঁহি বসই সবনী বালী 

মোরঙ্গি পীচ্চ পরহিণ শবরী গীবত গ্রঞ্জরী মালী, 

'পণা তরুবর মৌলিল রে গঅণত লাগেলী ডালী 

একেলী শবরী এবণ হিগুই কর্ণ কুগুল বজধারী |” 
উচু উচু পর্বত, সেখানে শবরী বালিকা বাস করে। শববী ময়ুরপুচ্ছ পররিহিত। গলায় গুপাফুলের 
মাল! । নানা ফুলে তরুবর মুকুলিত। তার শাখা গগন স্পর্শ করছে। কর্ণকুণ্ল বজধারী শবরা 
একল এই বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

“হরিণী বোলঅ সুণ হরিণা তো 
এ বন চ্ছাড়ী হোহু ভাস্ত।” 
হরিণী হরিপকে বলছে-__হবিণ তুই শোন তো । এই বন ছেড়ে তুইভ্রাস্তহ। (দৃরেচলেযষা।) 
“করুণা মেহ নিরন্তর ফরিআ। বিসঅ বিশুদ্ধি মই বুজবিজঅ আনন্দে । 
গঅণহ জিম উজোলি চান্দে ॥” 
করুণা মেঘ নিরন্তর স্কুরিত। আকাশে চা উঠলে নিবিড় অন্ধকার যেমন কোথায় মিলিয়ে যায়, 
তেমনি তুহ্থকুপাদের মনে জ্ঞানোদয়ের উজ্জল আলোকে অন্ধকার বিদুরিত। 
চর্যাপদের এইসব অস্পষ্ট ভৌগোলিক অনুভূতিগুলিই কি একদ! বহু পরে ছিজেন্্রলাল রায়ের 

সজ্জান ভৌগোলিক চেতনায় ধর] পড়ে নি? যখন ধনধান্তে পুজ্পভর1 আমাদের জন্মভুমির বর্ণনায় 
কবি বলেন-__ 


“এমন মিপ্ধ নর্দী কাহার, “চন্দ্র সুর্ধ গ্রহ তার, 
কোথায় এমন ধু পাহাড় ।”, কোথায় এমন উজল ধার1।” 
কিংবা--পুণ্পে পুম্পে ভরা শাবী, কুঙ্জে কুগ্জে গাহে পাখী |” -- ইত্যাদি । 


আঞ্চলিক ভূগোল বর্ণনার ক্রমানুসারে ভূপ্রকতি, নদনদীর পর বাংলার কৃষি কথা, খনিজ 

সম্পদ, অধিবাসীর কর্নপ্রচেষ্টার স্বরূপ চর্ধা সাহিত্য থেকে তুলে ধরাযায়। এ দেশের অন্যতম 
কৃষিজ পণ্য কার্পাসের বেশ বিস্তৃত উল্লেখ পাওয়া যায় এই পদগুলিতে । বাংলাদেশ স্থপ্রাচীন কাল 
থেকেই বস্ত্রশিল্পের জন্ প্রপিদ্ধ। এ বন্ধ রেশমী বা মুগাজাতীয়। এ বস্ত্র কার্পাস জাত। বাংলায় 
একদা' প্রচুর কার্পাস উৎপন্ন হত। চর্ধাপদ তারই সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

“হেরি সে মোর তইলা বাড়ী খসমে সমতৃল1। 

স্থুকর এবেয়ে কপাস্থ ফুটিলা 

তইল বাড়ীর পাস্সের জোহ্াবাড়ী তা এলা। 

ফিটেলি অদ্ধারিরে আকাশ ফুলিয়! ॥ 


১৩৭৫ ] বাংলা সাহিত্যে ভূগোল £ চধাপদ ৩০৫ 


'বাড়ীর বাগানে কার্পাস ফুল ফুটেছে দেখেই আনন্দ। যেন ঘরের চারপাশ উজ্জল হল। 
আকাশের অন্ধকার টুটে গেল।” শাস্তি পাদের আর একটি পদ আছে-_ 
তুলা ধুণি ধুণি আম্ুরে আহ । তুলা ধুণি ধুণি স্থুণে অহারিউ 
আনু ধুণি ধুণি নিরবর সেন শন লইজা অপণা চটারিউ ॥” 
তুলা ধুনে ধুনে আশ করা হচ্ছে । আশ ধুনে ধুনে আর কিছু বাকী নেই। তুলা ধুনে ধুনে 
শুন্য উড়িয়ে পিচ্ছি। আবার তা নিয়ে ছড়িয়ে দিচ্ছি। 
নদী, বন, কানন, সমাবৃত বাংলাদেশের কয়েকটি পরিচিত জীবজস্তর কথা চর্যাপদে রয়েছে। 
এগুলি হাতি, হরিণ, গোরু, কুমীর, সাপ, ইছুর, শৃগাল। বনময় জলময় দক্ষিণ বাংলায় সাপ, 
কুমীরের অবাধ রাজত্ব । উত্তর বঙ্গে, গারে! পাহাড়ের কাছে হাতী পাওয়া যেত। সুশিক্ষিত 
হস্তীবাহিনী একদা বাংলার রাজশক্তির বলবৃদ্ধি করেছিল। মত্ত হস্ভীর নানা আচরণ ব্যক্ত হয়েছে 
চধাপদে ।-_ 
“মাতেল চীঅ গঅন্দা ধাবই 
নিরন্তর গঅণস্ত তুসে ঘোলই।, 
মত্ত চিত্ত গজজেন্দ্র ধাবিত হয়। নিরস্তর গগনপ্রান্ত তৃষ্ণায় ঘুলিয়ে তোলে । 
মৃষিকের কথায়__“নিসি অন্ধারী মুসা অচাবা মারবে জোইআ মুসা পবণ1। 
অমিম ভথঅ মুসা কব অ অহার]। জেণ তুটঅ অবণা গবণা ॥” 
রাত্রির অন্ধকারে মৃষিক বিচরণশীল। চঞ্চল মুষিক দেহভাঙ্ডে অবস্থিত অমুত ভক্ষণ করে। পবনের 
মতো চঞ্চল মৃষিককে হে যোগী মার, যেন তার আনাগোন। টুটে যায় । 
সর্পপ্রপঙ্গে বলা হয়েছে-_ 
“আই অণুঅনা এ জগরে ভাংতি এ সো! পড়ি হাই 
রাজসাপ দেখি জে চমকই কিং বোড়ো। খাই। 
আদিতে অন্ুৎপন্ন এই জগৎ ভ্রাস্তির দ্বারাই সত্য বলে মনে হয়। রজ্ছুসর্প বা দড়ির মিথ্যা 
সাপ দেখে যে চমকায় সত্যিই কি বোড়ে৷ সাপ তাকে খায়? 
বাংল] দেশে যে একদ1 সোনা রূপা প্রভৃতি আকর-জ পদার্থ পাওয়া যেত, এখানে তার 
প্রমাণ আছে। 'সোনে ভরিলী করুণ নাবী । 
রূপা থোই নাহিক ঠাবী ॥ 
সোনা ভরতি করুণা নৌকায় রূপা রাখবার যায়গা নেই ! পশ্চিম বাংলার স্থবর্ণরেখা নদী, ঢাকা 
জেলার সোনারং, সোনার গঁ। প্রভৃতি নাম নিকটবর্তী অঞ্চলে স্বর্ণপ্রাপ্তির স্থৃতি বয়ে নিয়ে চলেছে । 
আধ্যাত্মিক সাধন সঙ্গীত হলেও চর্ধাপদগুলি আশ্চর্য সুন্দর বাস্তবমূখীন বচন । তাই এখানে 
বাংলা দেশের অধিবাসী ও তাদের উপজীবিকার বিস্তৃত পরিচয় পাচ্ছি। তবে যেহেতু এই 
পদগুলি স্বতিশাপিত ব্রাহ্মশ্য-সমাজ বহিভূতি জনমানসের স্থ্টি, তাই এখানে ব্রাহ্মণ বা উচ্চকোটীর 
জীবন পরিচন্ন কিছুই নেই। আছে শবর, ডোম, নিষাদ তন্তবায়, সুত্রধরঃ মৎ্সজীবি সম্প্রদায়ের 
কথা। সমাজের উচ্চকোটীর মানুষদের স্পর্শ বাচিয়ে এদের বাস করতে হত। 
২ 


৩৯৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


“নগর বাহিরে ভোস্ি তোহোরি কুড়িআ, 

কিংবা “বরগিরিসিহর উত্্ছু মুণি সবেরে' জহি কিঅ বাস।” 

বড় বড় পাহাড়ের স্থুউচ্চ শিখর চুড়ায় শবরদের বাস। 

এর। হরিণ শিকার করে, জাল ফেলে মাছ ধরে, নৌক1 বেয়ে, তাত বিক্রি করে, ধুচরীর বৃত্তি 
নিয়ে কিংবা কাঠের কাজ করে জীবিকা নির্বাহ করত। বাংলা দেশের বৃত্তির বহুমুখিতা এরাই 
অব্যাহত রেখেছিল। কিন্তু আজও যেমন, সেদিন, কার্িক-শ্রম নির্ভর এই নিম্নবিত্ত সমাজে দুঃখ 
কষ্ট বা অভাব লেগেই ছিল। হাড়িতে ভাত নেই, নিত্যই উপবাস। অথচ ব্যাঙের সংসার 
বেড়েই চলেছে । 


“টালত ঘর মোর নাহি পড় বেষী। | বেঙ্গ সংসার বড়হিগ জাঅ। 

হাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী ॥ দুহিল দুধু কি বেণ্টে সমায়॥ 

আমাদের আলোচনায়, বারে বারে চর্যাপদের লৌকিক জীবন বা লোকায়ত ভাবনার কথা 
এসে পড়েছে । কারণ এটি চর্ধাগীতির একটি বিশেষ ম্মরণীয় দ্রিক। চরধাপদের আর একটি ম্মর্তব্য 
দিক আছে, তা হচ্ছে এই ধর্মাদর্শের মনোময়তা। যদিও বিষয়টি আমাদের আলোচ্য নয়, তথাপি 
পরবর্তীকালে বাংলা সাহিত্যকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছে বলে, এর একটি গুরুত্ব আছে। 

বৌদ্ধধর্ম তার বিবর্তন পথে অনেকগুলি শাখায় বিকশিত হয়ে ওঠে। হীনযান, মহাযান, 
মন্ত্রধান, বজ্যান অবশেষে সহজযানে হীনযাত্রীর1 বুদ্ধ প্রদ্দশিত পথে পুণ্য অর্জনে যখন তৎপর, 
মহাষানপন্থীরা জগতকে শৃন্ত স্বভাব জেনেও করুণায় বা পরোপকারে আগ্রহী । সহজযানীর! 
শূন্ততা ও করুণাকে প্রকৃতি ও পুরুষ বলে অশ্থভব করলেন। এরা বাইরের মন্ত্রতনত্, রচ্ছসাধন 
কিছুই মানলেন ন1। প্ররুতি ও পুরুষের মিলনে সহজানন্দের পথে এব ধর্মকে উপলব্ধি করতে 
চাইলেন। 

বাহিরে কোথাও নয়, আপন চিত্তের গহনে ডুব দিয়ে সত্য খুঁজে ফেরা বৌদ্ধ সহজিয়া- 
পশ্থীদের এই মরমী আদর্শ-_য। একদিকে উপনিষদীয় ভাবনার সঙ্গে যোগ রেখেছে, তা অন্যদিকে 
বৈষ্ণবপদাবলী, মঙ্গলকাব্য ও শাক্তগীতিতে মানবিক আবেগ বর্ষণ করছে। 


সাহেব নঘাথ ও ঘা বেনিয়ান 
মুরারি ঘোষ 


ভারতের ইতিহাসের সেই যুগে আমর] কেবল ইংরেজদের লড়াই আর বাণিজ্যের কথা পড়ি। 
উৎকোচ উপডৌকনের ইতিহাস, গোপন পথে আয়ের ইতিহাস অপ্রকাশ্ঠ রয়ে গেছে। ইংরেজদের 
সাম্রাজ্য বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভারতের কোটি কোটি টাকা মূল্যের সম্পদ গুপ্ত সুড়ঙ্গ বেয়ে দেশ থেকে 
উধাও হয়ে গেল। এখন তার হিসেব পাওয়া যাবে না। কিছু কিছু খোজ অবশ্ঠ পাওয়া যায়, 
তবে তা সমস্ত হত সম্পদের ভগ্নাংশ মাত্র । বিভিন্ন সময়ে বাংলার নবাবের মসনদ বদল এর কালে 
কোম্পানীর এদেশী কত্তাব্যক্তির1 যথেষ্ট কামিয়েছেন। ইংরেজ বাণিজ্যের সেই ছলনাময় দ্িকটার 
কথ] ছেড়ে দিলেও--যার মধ্যে বাণিজ্যের প্রথম অক্ষরটিই ছিল না_ছিল লুটতরাজ আর 
অত্যাচার,__-তা বাদেও আমাদের জাতীয় সম্পদ আমাদের বেহাত হয়ে যাওয়ার কাহিনী 
অনেকের ব্যক্তিগত জীবন কাহিনীর সঙ্গে জুড়ে বয়েছে। রবার্ট ক্লাইভ, বারওয়েল রামবোল্ড 
ইত্যাকার ইতিহাস প্রসিদ্ধ কয়েকজন পুরুষের সঙ্গে হেষ্টিংসের নামও অনায়াসে জড়িয়ে রয়েছে। 

ভারত থেকে সম্পদ এনে বিলেতে যার! নবাবী করেছেন হেষ্টিংদ তাদেরও একজন। ইতিহাসে 
আমর পড়ি মহামতি হেষ্টিংদ। এই মহামতির প্রকৃত মতির খবর যথাযথ রাখতেন পাচ ব্যক্তি। 
হেষ্টিংসের জীবন-ইতিহাসের সঙ্গে এরাও ইতিহাস খ্যাত পুরুষ হয়ে আছেন- হেষ্টিংসের পাচ 
সহচর | নবকৃষ্ণ, কান্তবাবু, দেবী সিংহ, গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেওয়ান কাশীনাথ। হোষ্টিংসের 
পাওনার ছিটে ফোটাও এরা পেয়েছেন। শুধু হেষ্টিংদ নন, হেষ্টিংসের মত তথাকথিত সাহেব- 
নবাবদের অনুগ্রহ ধন্য-_-অনুচবেরাও নান দু্র্মের সহযোগী হয়ে এ দেশেও ছোটখাট নবাবী গড়ে 
তুলেছিলেন। সাহেবনবাবদের বেনিয়ানেরা শঙ্ুরে বাবুয়ানীর নাক পুরুষ এবং আদি পুরুষও বটে । 

তবু হেষ্টিংদকে কাঠগড়ায় উঠতে হয়েছিল। পার্লামেণ্টে হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে বাইশ দফা 
অভিযোগ | বাইশ দফার মধ্যে সপ্তম দফায় ছিল কয়েকটি উৎকোচ গ্রহণের অভিযোগ । এই 
অভিযোগের সঙ্গে হেষ্টিংসের রুপাধন্ত__-পঞ্চরত্বের যোগাযোগের উল্লেখ আছে। সেই অভিযোগের 
কলঙ্কময় ইতিহাস খুলে দেখলে ইংরেজ সাম্রাজ্য বিস্তারের সেই অধ্যায় আমাদের কাছে ধরা পড়বে 
যাকোনোদিনও ইংরেজের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হবে না। 

হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে অভিযোগগুলির একটায় ছিল কয়েক লক্ষ টাকার উৎকোচ নেওয়ার কথা। 
বাংলার নবাবের দেওয়ান ছিলেন রেজা খাঁ । রেজা খাকে পদচ্যুত করে দেওয়ানের ক্ষমতা কিছু 
কমিয়ে সে জায়গায় প্রতিষ্ঠিত কর] হল মণিবেগমকে | মৃত নবাব মীরজাফরের বেগম সাহেবা 
তিনি। অত্যাচারী রেজাখার বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ জমা হচ্ছিল, এবং শেষ পধন্ত বিলেতের 
কতৃপক্ষ রেজাখাকে পদচ্যুত করার জন্য হেষ্টিংসের কাছে নির্দেশ ধিয়েছিলেন। আরো বল! হল 
শশ্বকুমারের সঙ্গে এ ব্যাপারে পরামর্শ করতে । নন্দকুমার ছিলেন রেজাখার আগে বংলার নবাবের 
প্রধান দেওয়ান--নবাব নাজিম। 


৩৪৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


হেষ্টিংস মণি বেগমকে বেছে নেওয়ার পরামর্শদাতা। নন্দকুমারও পুত্র গুরুদাসকে মণিবেগমের 
সঙ্গে জুড়ে দেওয়ার ফিকির পেয়ে গেলেন। বিলেতে কর্তৃপক্ষের কাছে কোনো মহিলার হাতে ক্ষমতা 
দেওয়া সম্পর্কে যে আপত্তি উঠতে পারে গুরুদাস থাকায় তা চাপা পড়ে যায়। কাগজে কলমে 
ক্ষমতা থাকবে মণিবেগমের হাতে, আর মনিবেগমের দেওয়ান হবে গুরুদাস। 

এরকম একট] বিরাট দায়িত্বশীল পদে কোনে! মহিলাকে বসানোর ব্যাপারে হেষ্টিংসের কী 
চাতুরী ছিল, তা পরে সহজেই ফাস হয়। কান্তবাবু মারফৎ মণিবেগম একলাখ টাকা হেষ্টিংসের 
কাছে পাঠিয়ে দেন। মণিবেগমের পরামর্শ দাতা হিসেবে গুরুদাসের জন্য নন্দকুমারকে দিতে হয় 
দেড়লাখ টাকার উপর | বিলেতে অভিষোগ ছিল, ছুটে! উপটঢোৌকন মিলে হোষ্টংস নিয়েছেন নাকি 
আরো সাডে তিন লাখ টাকার উপর 

কলকাতায় কাউন্সিল সভায় যখন এই উৎকোচ নেওয়ার গুশ্ন ওঠে হেষ্টিংস সভা ভেঙে দিয়ে 
চলে যাঁন-_নন্দকুমার মণিবেগমের চিঠি সেই সভায় উপস্থাপন করেন। কাস্তবাঁবুকে সাক্ষী মান! 
হয়। সাক্ষ্য দেওয়ার সমন এলে! কান্তবাবুর কাছে-_কিন্তু সব চাপা পড়ে গেল শেষ পর্যস্ত। 

এতে ৪ কিন্তু শেষ না। পরেও মণিবেগমের কাছ থেকে হেষ্টিংদ আড়ে! দেড়লাথ টাকা আদায় 
করেছিলেন । হাউন অব লর্ডসে ইম্পিচমেন্টের সময়ে হ্গ্টিংসও এই টাকা নেওয়ার কথ স্বীকার 
করেছিলেন । হেষ্টিংস বলেছিলেন এট] ঘুষ নয়, নজরানা-_গভর্ণর জেনারেলকে মণিবেগমের 
দেয়] সম্মানী টাকা_গভর্ণর হিসেবে এট ওর প্রাপ্য কেনন] তার আগের গভর্ণবের! এই ধরণের 
নজরান। নিয়েছেন । 

কাস্তবাবু, হেষ্টিংস আর মণিবেগম সংক্তাস্ত ঘটন৷ নিয়ে কবি রসসাগরের মজার ছড়া আছে। 
কান্তবাবুর মারফত উৎকোচ নেওয়ার ব্যাপারটা নন্দ্কুমার স্পষ্ট করেই প্রকাশ করে দিযেছিলেন__ 
মনিবেগমের লেখ! চিঠি যাতে হেষ্টিসকে লাখ টাকা দেওয়ার কথা আছে-_সেট] যে কোন কারণেই 
হোক নন্দকুমারের হস্তগত হয়েছিল-_চিঠির সত্যাসত্য নির্ণয়ের কারণেই কাউন্সিল সভায় কাস্তবাবুর 
ডাক পড়েছিল। কবি রসসাগর বলছেন £ 


কান্তবাবু যান মণি বেগমের ঘরে হেষ্টিংসের হাতে তাহা কাস্তবাবু দিল 
হেষ্টিংস লাটের পেট ভরাবার তরে হেষ্টিংসের নিষেধে সাহসী হইয়া 
শ্রীনন্দকুমার সাক্ষী কাউন্সিল ঘরে কাস্তবাবু সে সময় দিল উড়াইয়' 
কাউদ্দিল হতে এক সমন আদিল হেট্িংসের মহামিত্র সেই কাস্তবাবু 


কৃতান্তেরও সাধ্য নাই তারে করে কাবু। 
সমন পেয়েও কাস্তবাবু অনুপস্থিত রইলেন_-এতে কাউন্সিল অপমানিত বোধ করলেও কিছুই 
করতে পারেনি হেগ্টিংস নিজের ক্ষমত] প্রয়োগ করে কাস্তবাবুকে রক্ষা করলেন । 
রাজপাহীর জমিদারীর কর্রী ছিলেন বাণী ভবানী । ৭৬-এর মন্বস্তরে ছুঃস্থ প্রজাদের কাছ থেকে 
রাণী কর আদায় করতে পারেননি । ফলে তার কাছ থেকে কোম্পানীর প্রাপ্য ছু বছরের টাকা বাকী 
পড়লে । কোম্পানীর দাবী--যেমন করে হোক প্রাপ্য টাক জোগাড় করে দিতে হবে। 
এই সময়ে ছুলাল রায় বলে এক ব্যক্তির আবির্ভাব হলে! । ইনি নাকি রাণী ভবানীর স্বামীর 


১৬৭৫ ] সাহেব নবাব ও বাবু বেনিয়ান ৩০৯ 


দুর সম্পর্কের আত্মীয় হন। বাণী ছিলেন অপুত্রক-তীর বাসন। দত্তকপুত্র রামক। জমিদারীর কর্তা 
হবেন। কিন্ধু কলকাতার কাউন্সিল সভায় ঠিক হয়েছিল রাণীর জমিদারী কেড়ে নেওয়। হবে, 
কারণ রাণী সময় মত খাজন1 জম! দিতে পারছেন না_কিন্তু শেষ পর্যস্ত মত পরিব্তন করে ঠিক হয় 
রাণী ভবানী যতদিন বাচিবেন ততদিন তিনিই হবেন জমিদারীর মালিক তবে বাণীর হয়ে রাজস্ব 
আদায় করবেন ছুলাল রায়। রাণীর মৃত্যুর পর রামকষ্ণকে দখল নিতে দেওয়া হবে না। 

ব্যাপারট। কলকাতার কাউন্দিলে সহজে মেটেনি- _সদন্যদের মধ্যে মতাস্তর ঘটেছিল । খবর 
পেয়ে রামরুঞ্চ কাউন্সিলের কাছে একটা দরখাস্ত পাঠালেন। তাতে জানালেন, দুলাল বায় 
কোম্পানীর কর্মচারীদের সহযোগে প্রচণ্ড অত্যাচার করে বাজন্ব আদায় করছে-_ প্রজাদের ছুরবস্থার 
সীমা নেই-_আর, জমিদাব্রীর ১৫ লাখ টাকার হিসাব পাওয়া যাচ্ছে না-_-এই টাকার দায়িত্ব 
কোম্পানীর বেনিয়ানদের--এর মধ্যে তিন লাখ ৮১ হাজার ১ শত ৪১ টাকা নিয়েছেন মহামহিম 
কাস্তবাবু। 

এই অভিযোগের ছু মাস বাদে কাউন্সিলের সভায় সাক্ষাৎ প্রমাণাদি দেখে কিছু টাকার হদিস 
পওয়া গেল-_ষা কান্তবাবু বেমালুম আত্মন্মাৎ করেছেন। প্রমাণ পাওয়া গেল, কাস্তবাবু সব 
টাকাটাই স্বয়ং হাতে করে নিয়েছেন-_-এর মধ্যে কতটাকা সাহেব নবাবের হাতে পড়েছে কে তার 
হিসেব রাখে । হেষ্টিংসের ইম্পিচমেণ্টের সময়ে এই প্রশ্ন উঠে। 

১৭৭৫ সালের ৩৯শে মার্চ সুগ্রীম কাউন্সিলের কাছে একটা দরখাস্ত এলো । দরখাস্তে বল! 
হয়েছে, টাকাকড়ি হাত ফেরতা হ'য়ে হুগলীর ফোঁজদাবী পদটি খান জাহান খান পেয়েছেন-__-এতে 
মহামহিম হেষ্টিংসের লাভ হয়েছে ৩৬ হাজার টাকা আর কান্তবাবু পেয়েছেন ৪০** টাক। 
এখানেও কান্তবাবু! হেষ্টিংসের অর্থাগমের মাধ্যম খুব সথচারুভাবে কাজ করে যাচ্ছে। 

এই চিঠির ব্যাপারে জয়নাল আবেদিন খণ নামে এক ব্যক্তিকে জের। করা হয়। তিনি এই 
সম্পর্কে ছুটে চিঠি প্রমাণস্বরূপ দেখিয়েছিলেন-__পরে খান জাহান খাকে তলব কর হল-_খ1 সাহেব 
কোন রকম শপথ নিয়ে কিছু বলতে অন্বীকার করলেন- কাউন্সিল তখন খ1 সাহেবকে পদচ্যুত 
করে নতুন ফৌজদার নিয়োগ করলেন। কিন্তু গভর্ণর জেনারেলের গায়ে জাচটি লাগলো না। 

কলকাতার কাউন্সিল তখন সর্বে!চ্চ শাসন পরিষদ, এই পরিষদের সদস্য পাচজন। গভর্ণর 
জেনারেল হেষ্টিংস, রিচার্ড বারওয়েল, ফিলিপ ফ্রান্সিস, জেনারেল ফ্লেভারিং, করেল মনসন। 
কাউন্সিলে বারওয়েল ছিলেন হেষ্টিংসের সব ব্যাপারের সমর্থক । হেষ্টিংসের সম্পূর্ণ বিরোধিতা 
করতেন ফিলিপ ফ্রান্সিস। জেনারেল ফ্লেভারিং আর মনসন অধিকাংশ সময়েই সমথন করতেন। 
সময়ে সময়ে এই তিনজনের প্রচণ্ড বিরোধিতা সত্বেও হেষ্টিংস কাজ করে গেছেন। ক্লেভারিং মনসন, 
ফ্রাম্মিস এর! কাস্তবাবুর গায়ে আচড়ও কাটতে পারেন নি। 

প্রথম জীবনে নবকৃ্ণ হেট্টিংসের পারসী শিক্ষক ছিলেন। হেষ্টিংস তখন কলকাতায় ইষ্টইত্য়' 
কোম্পানীর অধীনে একজন করণিক। সেই সুত্রে নবকৃষের কলকাতায় কোম্পানীর বড় 
সাহেবদের সঙ্গেও পরিচয় ঘটে যায়। নবাব সিরাজ ষখন কলকাতা আক্রমণ করেন ইংরেজরা 
কোম্পানীর সরকারী মুন্সী তাজউদ্দিনকে মুসলমান বলে বরখাস্ত করে নবকুষ্ণকে নিয়োগ করেন। 


৩১৭ সমকালীন [ আশ্বিন 


নবকৃষ্ণ পারসী জানতেন ভালে! । সরকারী চিঠিপত্র দেশীয় ভাষায় মুসাবিদা করার জন্যই এই পদের 
স্ষ্টি|। অতি বিশ্বস্ত ভাবে কাজ করে নবকৃ্ণ ইংরেজদের বিশেষ বিশ্বাসভাজন ব্যক্তি হয়ে পড়েন। 
শুধু তাই নয় বিশেষ শ্রীতিভাজন ব্যক্তি বলে নানান স্ত্রে দেশীয় রাজা-রাজড়া জমিদার শ্রেণীর কাছ 
থেকে কোম্পানীর কর্মচারীবৃন্দ যে সব উৎকোচ উপহার পেতেন তার ভাগেরও কিছু কিছু নবকৃষ্ণের 
থণ্নরে এসে পড়তো । 

ইংরেজ কোম্পানী যখন দিল্লীর বাদশার কাছ থেকে বাংল বিহার উড়িষ্যার দেওয়ানী পাবার 
জন্তে চেষ্টা সুরু করে সেই সময়ে নবরৃষ্ণই ছিল আসল ব্যক্তি। তারই পরামর্শে লর্ড ক্লাইভ এ কাজে 
এগিয়ে আসেন, নবকৃষ্ণই চিঠি পন্ত্র তৈরী করে দেন, দিল্লী যাতায়াত করেন-_নবকৃষ্ণের পরিশ্রমে, 
বুদ্ধিতে তিন প্রদেশের দেওয়ানী পেয়ে কোম্পানী এক বিশাল সাম্রাজ্যের অধিপতি হবার স্থযোগ 
পেলেন। ৃ 
নবকৃষ্ণের উপকার ক্লাইভ তুলে গেলেন নাঁ। দিলীর বাদশার কাছ থেকে তাকে ছয় হাজারী 
মনসবদারীর সঙ্গে--কোম্পানীর পয়সায় দ্শবিধ খেলাত ( ঘোড়া, জোড়া, চাঁমর) শিরপেঁচ, ছাতা, 
পাখা, হাতী, ঝলিরদার পান্কী, ঘড়ী, তলোয়ার, কুগ্ডল, মুক্তামালা প্রভৃতি রত্বালঙ্কার ) দিয়ে মহারাজ 
বাহাদুর উপাধি পাইয়ে দিলেন। মুম্পী নবকৃষ্ণ হলেন মহারাজ নবককষ্ণ দেব বাহাদুর । 

র্লাইভের পর ভেরেলই। ভেরেলষ্টের পর কার্টিয়ার কলকাতার গভর্ণর হলেন। এদের 
সময় ক্রমে ক্রমে নবকৃষ্ণের যেমন রাজনৈতিক ক্ষমতা বাড়তে থাকে--তেমনি সামাজিক প্রতিষ্ঠাও | 
হেষ্টিংস যখন গভর্ণর জেনারেল হলেন নবকৃ্ণ তখন ক্ষমতা ও প্রতিষ্ঠার শীর্দেশে অবস্থান করছেন। 
নবকৃষ্ণের পরামর্শ, সাহায্য ছাড়া কোম্পানীর বড় বড় কাজের সমাধান হত না। এইসব কাজের 
মধ্য দিয়ে বে-আইনীভাবে নবকষ্েরও ষথেষ্ট অর্থাগম হত- যেমন নদীয়ার কর আদায় মারফত ২ লক্ষ 
২৫ হাজার টাকা,-_এ টাকার হিসাবপত্র কোম্পানীর কাছে নবকৃষ্ণ দাখিল করেন নি। গভণর 
কার্টিয়ার নবকৃষ্ণের বিরুদ্ধে উচ্চবাচ্য করতে পারেন নি। এদেশে হেষ্টিংসের প্রথম বন্ধু নবকৃষ্ণ। 
অতএব হেষ্টিংঘের আমলে সমাজে রাষ্ট্রে স্থপ্রতিষ্ঠিত নবকৃষ্ণ হেষ্টিংসের প্রধান সহায় হয়ে উঠলেন । 

কলকাতার কাউনসিলকে হেষ্টিংদ কখনই কাদায় আনতে পারেন নি। ফিলিপ ফ্রান্সিস, 
ক্লেঁভারিং আর মনসনের বিরোধিতা প্রায় সব সময়েই ছিল । এক সময়ে তীব্র মনে হয়েছিল কাজ 
ছেড়ে দিয়ে দেশে চলে যাবেন। দেশ থেকে তার আযাটনি হিসেব পাঠালেন যে বিলেতে তার 
স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির পরিমাণ ৭২,৬৫৭ পাউও--তার থেকে বাধিক আয় ৩,৫০০ পাউগু। 
অথচ হিন্দুস্থানে কোম্পানীর কাছ থেকে হেষ্টিংস তখন মাইনে পেতেন বছরে ৩০১,০০০ পাউণ্ডের 
কাছাকাছি। এই বিশাল আয়ের কাছে বিলেতের সম্পত্তি থেকে আয় কিছুই নয় বলতে গেলে । 
হিন্দুস্থান থেকে ভাগ্য ফিরিয়ে নিয়ে সব সাহেবই দেশে গিয়ে নবাব হয়েছেন-_হেষ্টিংস এমন আর 
কি করতে পেরেছেন এক বছরে-_পায়ের ওপর পা তুলে দিন কাটাবাৰ স্বপ্র তাঁর ধৃলিসাৎ হয়ে 
যাবে যর্দি সম্পত্তির পরিমাণ আরে! না৷ বাড়ে। বিশেষ, তার পূর্ব পুরুষের বিশাল সম্পত্তি ছিল 
ডেল্ম্‌ ফোর্ডে (70%5199 100 )--অবস্থার বিপাকে তা বিক্রি হয়ে যায়_-সেই সম্পত্তি উদ্ধারের 
স্বপ্ন হেষ্টিংস দেখেন । 


১৩৭৫] সাহেব নবাব ও বাবু বেনিয়ান ৩১১ 


মেজর জন স্কট নামে এক ভদ্রলোক হিন্দৃস্থানে ইংরেজ সেনাবিভাগে বিশিষ্ট অফিসার 
ছিলেন। ১৭৮* সালে হেষ্টিংদ তাকে নিজের এজেণ্ট হিসেবে বিলেতে পাঠালেন। বিলেতে 
হেষ্টিংসের সম্পত্তির হিসেব দেখে স্কট লিখলেন বছরে ৫ হাজার পাউগ্ড আয় না থাকলে বিলেতে 
জীবন দুবিষহ হয়ে উঠবে (49 8559 01 09618101019 60 0) 5190109595০. 01১30100119 
1১. 9. 0991091] 20,147, 01 

হেষ্টিংসের বিচারের সময় ভদ্রলোকের এই ধরণের চিগ্ঠিপত্র হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে মারাত্মক 
মারাত্মক অস্ত্র হিসেবে প্রযুক্ত হয়েছিল। শুধু তাই নয়, বিচারের সময়ে হেষ্টিংসের সাহাধ্যকারী 
হিসেবেও তার কাজ কর্ণ উল্টে হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে যায়-_-ভদ্রলোকের বুদ্ধি একটু মোটা রকমের 
ছিল। স্ত্রীর কাছে ছুঃখ করে এ বিষয়ে হেষ্টিংস চিটিও লিখেছিলেন । 

মেজর স্কটের চিঠি পাবার কয়েকমাস বাঁদেই হোষ্টিংসের দুর্ভাবন1 ঘুচে যাবার একটা স্থযোগ 
এসেছিল। সেই সময়ে চুণ|রের চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। এই ঘটনায় অযোধ্যার নবাব-উজীর 
সুজাউদ্দৌল হেষ্টিংসকে দশ লক্ষ টাকা দিতে চাইলেন উপটোকন স্বরূপ । 

স্থজাউন্দৌল। ছিলেন একাধারে অযোধ্যার নবাব এবং দিল্লীর প্রধান উজীর। এই মহামহিম 
ব্যক্তিটি বাদশার পড়তি অবস্থ। দেখে ইংরেজদের সংগে সন্তাব রেখে চললেন। বাদশার ক্ষতিসাধন 
করেও কোম্পানীর মংগলের জন্তে কাজ করে যেতে দ্বিধা করলেন না, অবশ্ঠ নিজের আখেরের 
দিকে লক্ষ্য রেখেই তার এসব কর]। 

নবাব-উজীরের দেয় টাকার কথ! গোপন :ছিল না। অথচ তখন কোনরকম উপহার 
উপঢোৌকন নেওয়া নিষিদ্ধ হ'য়ে গেছে। কিন্তু হেষ্টিংস এ স্থযোগ হারাতে চাননি । তিনি বিলেতে 
ডিরেক্টরদ্দের কাছে চিঠি লিখলেন £ 
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অনেক ইনিয়ে বিনিয়ে বলবার চেষ্টা করে হেষ্টিংস নিজের বক্তব্য পেশ করলেন কিন্তু 
কোম্পানী কোন অনুমতি দিল না। 

পরের বছর ১৭৮২ সালের ফেব্রুয়ারীতে উজীর আবার দশলক্ষ টাকা নেবার জন্মে পীড়াপীড়ি 
শুরু করে। প্রথমে 'রিফিউজ' করে দুম।স বাদে হেষ্টিংস মন স্থির করে ফেললেন টাকাটা তিনি 


৩১২ সমকালীন [ আশ্বিন 


কোম্পানীর নামেই নেবেন। কিন্তু কোম্পানীর নামেও এইভাবে টাকা নেওয়া বেআইনী এবং 
অনঙ্গত বিবেচনায় হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে ১৫ নম্বরের অভিযোগ ছিল। 

এদ্দিকে আর কয়েক বছর বাদেই হেষ্টিংসের চাকুরির মেয়াদ শেষ হয়ে যাবে-_-নিজের টাকার 
কিছু স্থরাহা হল ন!-_কোম্পানীও সরাসরি কোন উপহার উপঢৌকন নিতে দেবে না। অগত্যা 
অন্ত পথ নিলেন। সোজাস্থজি টাকা পাওয়ার উপায় নেই দেখে একটা খরচের হিসেব দাখিল 
করলেন-_ কোম্পানীর হয়ে তিনি খরচ করেছেন ৩ লাখ টাক1--এই টাকাট। তার চাই। খরচের 
মধ্যে ছিল তার অফিসের যাবতীয় খরচ, তার দেহরক্ষীদের বাঁড়ি ভাড়া, হিন্দু ও মুসলিম আইনের 
সন্কলকদের মাইনে একটা মাদ্রাসা স্থাপনের খরচ, আরো! টুকিটাকি । কাউনসিলের বিরোধিতা 
এড়াবার জন্যে হেষ্রিংস নিজের দাস্সিত্বে টাকাটা কোন এক জায়গায় থেকে নিয়ে রাখলেন। 
১৭৮৪ সালে কোম্পানীর ডিরেক্টরদের জানালেন যে, খরচের টাকাটা তিনি তুলে নিয়েছেন কিন্ত 
কীভাবে কোথা থেকে নিয়েছেন তা জানালেন না। পার্লামেন্টে ইম্পিচমেন্টের সময়ে জানাতে 
বাধ্য হলেন যে মহারাজ নবকৃষ্ণের কাছ থেকে টাকাটা এসেছে । 

নবকুষ্ণ কিন্তু অন্য কথা জানালেন, ১৭৯২ সালে তিনি কোম্পানীর কাছে এক বিল দিয়ে 
৩ লাখ টাক। চেয়ে বসলেন । বললেন, টাকাট] হেষ্টিংস তার কাছ থেকে ধার নিয়েছিলেন-_ 
নেবার সময়ে একটা বগ্ড লিখে দেবেন বলে একটা প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন-_-শেষ পর্যস্ত বণ্ডও 
দেন শি-টাকাঁও দেন নি। শতকরা ১২ টাক1 স্থদে সমস্ত টাকাই নবকুঞ্ঝ চেয়ে বসলেন। 
বিলেতের পাবলিক রেকর্ডদ অফিসে হেষ্টিংসের বিচার সংক্রান্ত যেসব কাগজপত্র আছে তাতে দেখা 
যায় একদা সত্যি সত্যি হেষ্টিংস একট] বগ্ড দিয়েছিলেন, কিন্তু নবকৃষ্ণ তা গ্রহণ করেন নি। 
লাটপাহেবকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন সেই বণ্ু-_পরিবর্তে নবকৃষ্ণ বর্ধমানের কর আদায় করার 
দায়িত্ব ভার চেয়ে নিয়েছিলেন। এ্রতিহাপসিক মার্শাল বলছেন £ 46 ঠি5৮ 81870, 36 888103 
9110916 6০ ৪৮০১4 6109 00200199107 61:9৮ 191913559)0. 1)80 1)257১90. 119361063 6০ ৪000 
19700 6০0 1300%80. 

সে সময়ে বর্ধমানের মহারাজা ছিলেন নাবালক তেজচন্দ্র। নাবালক রাজার বহু টাকার 
রা্ন্ব বাকী পড়ে। হেষ্টিংসের পরামর্শে নবকৃষ্ণ মহারাজার হয়ে নিজেই কোম্পানীর কোষাগারে 
সমস্ত টাকা জম! দেন, ঠিক হয় জমিদারীর তত্বাবধান করে মহারাজাকে ধার দেওয়া! এ টাকা 
তিনি তুলে নেবেন। নাবালক রাজকুমার তিনবছর শোভাবাজারে নবরুষ্ণের ভবনে ছিলেন । 
উপরন্ধ এ কাজের জন্তে বাধিক ৫*১*** টাকা বেতন বরাদ্দ ছিল। 

নবকৃষের কাছ থেকে টাকা নিয়ে এ টাকার কতগুণ যে নবকৃষ্ণকে হেষ্টিংস পাইয়ে দিয়ে- 
ছিলেন তার হিসেব কে বাখে? 

কোম্পানীর অধীনে গঙ্গাগোবিন্দের সমকক্ষ দক্ষ করিতকর্ম৷ ও স্থযোগ সন্ধানী কর্মচারী কেউ 
ছিলেন না। সাধারণ কান্রনগোর পদে চাকরী নিযে ধীরে ধীরে গঙ্গাগোবিন্দ যেরকম ক্ষমতা ও 
পদের অধিকারী হয়েছিলেন তার তুলনা নেই। কোম্পানীর কর্মচারীদের সম্পর্কে এক আলোচনা 
নিবন্ধে, এতিহানিক মার্শাল বলতে বাধ্য হয়েছেন £ ০: & 1৪ ড্র9919 109 ৪৪ 6109 01009: 


১৩৭৫ ] সাহেব নবাব ও বাবু বেনিয়ান ৩১৩ 


08100669 | কেননা পাচ বছর কোম্পানীর চাকরী করার পর তার সম্পত্তির পরিমাণ ঈ্ীড়ায় 
৩২০ লক্ষ টাকা। 

অবশ্ঠই প্রচুর অর্থাগমের স্যোগ এসেছিল ছিয়াত্তরের মন্বন্তরের সময়ে-_কুখ্যাত রেজা খার 
অধীনে গঙ্গাগোবিন্দ তখন কর্মচারী | হোেষ্িংসের পীরিতের লোক বলে কাউনসিল গঙ্গাগোবিন্দকে 
পছন্দ করতো! না। ১৭৭৫ সালে কাউন্সিল কায়দায় পেয়ে গঙ্গাগোবিন্দকে পদচ্যুত করে-__কিস্ত 
হেষ্টিংস গঙ্গাগোবিন্দকে ছাড়বার পাত্র নন। পদচ্যুতির কয়েকমাস বাদেই কাউনসিলে হেষ্টিংসের 
বিরোধীপক্ষের কর্ণেল মনসন হঠাৎ মারা গেলে হেষ্টিংস গঞ্গাগোবিন্দকে নতুন করে চাকরী 
দিলেন-__গঞ্গাগোবিন্দ হলেন নতুন রেভেনিউ সভার দেওয়ান । এই সময়ে গঙ্গাগোবিন্দের প্রতাপ 
দেখবার মত। বিশ্বকোষকার মন্তব্য করছেন-_-“এই উচ্চ ক্ষমতা হাতে পাইয়া! তিনি যেরূপ 
অত্যাচার, স্বদেশীয় ও স্বজাতির যেরূপ অনিষ্ট করিয়! গিয়াছেন তাহ! আর বলিয়] শেষ করা যায় ন! 
( বিশ্বকোষ, ৫০ ভাগ £ গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ )। 

পচ বছরের মেয়াদী বন্দোবস্তে কোন কারণে বাঁজন্ব বাকী থাকলে গঙ্গাগোবিন্দ নিজের 
ইচ্ছে অনুযায়ী তালুক মুলুক জমিদারী বাজেয়াপ্ত করে নিতে পারতেন। উৎকোচ নিয়ে অন্ত 
ব্ক্তিন্ন হাতে জমিদারীর ভার দিতেন। কোম্পানীর রাজস্ব সমিতি (00700016699 91 
[9%০009 ) গঙ্গ।গোবিন্দের হাতে ক্রীড়নকে পরিণত হয়েছিল। ব্যাপার স্তাপার দেখে পার্লামেন্টে 
পিটার স্বর নামে এক সদন্ত গ্রকাশ্তেই বলেছিলেন, (79) 0০910 181)710069 1186 9,90001063 109 
10198900800... ₹9601199 (119 9699০ ০৫ 9৮9৮ 010100979০0 29261097970৮১109065 0 
81085 1) 1018 £00৭. ০৮ 1999. 0191)09161017,,,১০১,০, 009:9 19 190] 9 09159 10/0011৬ 01 
7801 ০ 999৮ 10 61)939 1019511009999 ৮51)00 109 18853 006 86 902009 61179 ০07 06197 
11562993391 ০: %0110690 ) 89839 9 £80010975 61096 109. 1799 006 919913)1)90 ০: 
10101099609. : 

কেবলমাত্র একজনই গঙ্গগে|বিন্দকে স্থনজরে দেখতেন-_তিনি গভর্ণর জেনারেল হেষ্টিংস। 
কোম্পানীর ছোট বড় আর কোন কর্মচারী, কোম্পানীর কাউনসিলের কোন সদস্য গঙ্গাগোবিন্দকে 
একচুলও পছন্দ করতো না। গঙ্গাগোবিন্দ, দেবী সিংহ, রেজা খ1 এদের কুকর্মে অত্যাচারের খবরে 
কোম্পানীর কউনপিল উত্যক্ত হয়ে পড়েছিল। হেষ্টিংসের বিদায়ের পর গঙ্গাগোবিন্দের চাকরী 
তো গেলই--এবং এ ছাড়া ঠিক হ'ল এধরণের কোন উচ্চপদে আর কোন ভারতীয়কে নিয়োগ 
করা হবে না। যেখানে কোম্পানীর কোন উচ্চ পদস্থ কর্মচারী গঙ্জাগোবিন্দকে পছন্দ করছে না 
একমাত্র হেষ্টিংস নিজের ক্ষমতায় তাকে বারবার রক্ষা করে আসছিলেন । জন ম্যাকফরসন গভর্ণর 
জেনারেল পদে নিযুক্ত হ'য়ে এলে শাসন পরিষদের বিভিন্ন সভার আলোচনায় গঙ্গাগোবিন্দ 
নিজের ভবিষ্যৎ আচ করে নিতে পেরেছিলেন । পদত্যাগ না করে তখন আর নিজের সম্মান 
বজায় রাখার কোন পথ ছিল না তার। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের প্রপৌত্র গিরিশচন্দ্র । গিরিশচন্দ্রের সভাপপ্তিত ছিলেন রসসাগর কবি 
কষ্ণকাস্ত ভাছুড়ী। গ্িরিশচন্ত্রের মনোতুট্টির জন্তে ভাছুড়ী মশাই অনেক ছড়া বেঁধেছিলেন--তার 


৩১৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


কয়েটার উল্লেখ এই নিবন্ধেই আগে করতে হয়েছে। গিরিশচন্দ্র একটা করে পংক্তি বলতেন-_ 
সেই পংক্তিকে কাব্যের অন্তর্গত করে কৃষ্ণকাস্ত ছড়া বাধতেন। 
একদিন রাজসভার যুবরাজ শ্রুশ চন্দ্র একটা পংক্তি উল্লেখ করলেন £ 
কত দেবী পড়ে দেবীসিংহের কবলে । 
রস সাগরের ছড়া বাধতে দেরী হলনা। কিছুক্ষণ ভেবে শিয়ে মুখে মুখে ছড়া বেঁধে 


দিলেশ ঃ হেষ্টিংস করেন সভা মুরশিবাদে দিলজান, দেলখোস, মতিবিবি আর-_ 

দেবীসিংহ সে সভায় এক ফাদ ফাদে । কত বা কৰিব নাম হাজার হাজার । 

নবীন সাহেব যত কর্তা এ সভার-- দেবীসিংহ এক এক বাছিয়া লইয়া 

দেবী সিংহ হইলেন তাদের সর্দার ।  এক' এক প্রভু পদে দিতেন ঈপিয়। 

নর্তকী গণিক] যারা, তাদের তখন এই বূপে তাহাদের যোগাইয়া মন, 

দিতে হত সবাকারে কর বিলক্ষণ। ইষ্ট সিদ্ধি করিতেন নিজে বিলক্ষণ। 

আদায় করিতে দেবী সিংহ এই কর, এ রস সাগর তাহে কহে কুতৃহলে-_- . 

কুতৃহলে চলিলেন বাঁধিয়া কোমর । কত দেবী পড়ে দেবীসিংহের কবলে । 

এই ব্যাপারটাই বিশ্বকোষকার দেবী সিংহের জীবনী প্রসংগে নিয়োক্ত ভাবে আলোচন। 

করেছেন £ 


“অর্থাগম সম্বন্ধীয় পরামরশশার্থ ও উৎকোচ গ্রহণের সুবিধার্থ হেষ্টিংস গঙ্গাগোবিন্দকে সংগে 
রাখিয়াছিলেন। দেবী সিংহকে গঙ্গাগোবিন্দ পূর্ব হইতেই জানিতেন। হেষ্টিংস গঙাগোবিন্দের 
পরামর্শনুসারে কার্ধ করিয়া থাকেন দেখিয়া দেবী সিংহ গঙ্গাগোবিন্দের শরণাপন্ন হইলেন। 
উভয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া! পরস্পরের সহিত বন্ধুত্ব সুত্রে আবদ্ধ হইলেন। এই গঙ্গাগোবিন্দের 
স্থপারিশে দেবীপিংহ ১৭৭৩ খুষ্টাব্ধে মুশ্দাবাদ প্রাদেশিক সমিতির দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন। 

“দেওয়ান হইয়া দেবী সিংহ দেখিলেন প্রাদেশিক সমিতির সভ্যগণ তাহার উপর কর্তৃত্ব 
করিতে পারেন এবং তাহা হইলে তাহার অর্থোপায়ের পথ রুদ্ধ হইতে পারে। তিনি কূটনীতি 
অবলম্বনপূর্বক তাহাদের মনস্তট্টি সম্পাদন করিয়! ম্বকার্ধ সাধনে তৎপর হইলেন। প্রাদেশিক 
সমিতির সভ্যগণ সকলেই অল্প বয়স্ক কার্যানভিজ্ঞ ও আমোদপ্রিয় ছিলেন। দেবী সিংহ স্থযোগ 
বুঝিয়] তাহাদের গ্রীতি সম্প।দনার্থ উত্তমোত্বম বিলাতী সুরা ও সুন্দরী স্ত্রীলোক সরবরাহ করিতে 
লাগিলেন। এই অভিপ্রায়ে তিনি সর্বদ তাহার সঙ্গে একজন সুন্দরী স্ত্রীলোক সংগ্রহ করিয়া 
রাখিতেন।? 

কিন্তু বেশীদিন দেবী সিংহের নিরবচ্ছিন্ন স্বখভোগ চললে! না। উৎকোচের অংশ ভাগ নিয়ে 
কাউনসিলের সাহেবদের মধ্যে ঝগড়া লেগে গেল । পালের গোদ1 দেবী সিংহ। তার মারফৎ-ই 
উৎকোচ । সাহেবদের রাগ গিয়ে পড়লো দেবী সিংহের ওপর । দেবী সিংহের চাকরী যায় যায় 
অবস্থা । কিন্তু দেবী সিংহের দুশ্চিন্তা কী? হেষ্টিংস তার নিজের শ্বার্থে দেবী সিংহকে রক্ষা 
করবেন। এর আগে পুিয়ায় অকথ্য অত্যাচারে_-উৎকোচ নেওয়ায়_াহসাবপত্রে গোলমাল 
রাখায় দেবী পিংহের চাকরী প্রায় খতম হতে বসেছিল, কিন্তু রক্ষাকর্তা ছিলেন হেিংস। 


১৩৭৫ ] সাহেব নবাব ও বাবু বেনিয়ান ৩১৫ 


পৃণিয়ায় সে সময় বাধিক রাজস্ব নির্দিষ্ট ছিল ৯ লাখ টাকা। দেবী সিংহ পুিয়ার সমস্ত 
পরগণার ইজার1 নিয়ে বাজন্ব আদায় করলেন ১৬ লাখ টাকা । তখন ৭৬-এর মন্বস্তরের কাল। 
রেজাখার সহকারী হয়ে দেবী সিংহ অকথ্য অত্যাচারে রাজম্ব আদায় করতে লাগলেন । 
কলকাতার কাউনসিল রেজাখাকে পদচ্যুত করলেন-_দেবী দিংহেরও চাকরী গেল সেই স্ববাদে__ 
কিন্তু গুণমুগ্ধ হেষ্টিংস স্থযোগ বুঝে দেবীকে মুশিদাবাদে এনে ফেললেন । মুশিদাবাদের রাজন্য 
আদায়ের ভার পেলেন দেবী সিংহ। এবারে দেবী সিংহ হাওয়া বুঝে নিয়েছেন। দেখলেন, 
কাউনসিলের সদশ্তদের আর কোন কোন বড় সাহেবের মন ভেজাতে পারলে তার চাকরী কে 
মারে? অতঃপর নারী আর স্ুরা]। চাট হিসেবে উৎকোচও ছিল। সাহেবদের ইন্দ্রিয় তৃপ্তি আর 
ভন্তি পকেট এ ছুই ছিল দেবী সিংহের বল। শেষ পর্যন্ত পকেটের অংশ ভাগ নিয়েই লাঠালাঠি 
বাধলো-_-সাহেবে সাহেবে ঝগড়া । সকলেরই রাগ গিয়ে পড়লে! দেবী সিংহের ওপরে । উপায়াস্তর 
নেই, দেবী সিংহের এবার নিশ্চিত পতন-_মুশিদাবাদ থেকে আসর গোটাতে হবে- কিন্তু বক্ষাকতা 
হেষ্টিংস এলেন এগিয়ে । দেবী সিংহকে সরিয়ে নিয়ে এলেন দিনাজপুরে । 

দিনাজপুরে অপ্রাঞ্ধ বয়স্ক রাজার সরকারী অভিভাবক ছিলেন গুডল্যাভ সাহেব। গুভল্যাড 
সাহেব আসলে গুড-ফর-নাথিং। কিছুই করতেন না, খেয়ে দেয়ে ঘুমনে! ছাড়া । দেবী সিংহের 
খেলা! স্থরু হ'ল | রংপুর, দিনাজপুর বেনামীতে ইজার] নিয়ে, খাজন] বাড়িয়ে-খাজনা আদায়ের 
নামে অকথ্য অত্যাচার চালিয়ে দেবী সিংহ নারকীয় বিভীষিকার সৃষ্টি করলেন। সাধারণ প্রজার 
ধৈর্ধের ধাধ ভেঙে বিদ্রোহের ঢেউ উঠলো।-_অনেক কষ্টে বিদ্রোহ দমন হল। কলকাতার কাউনসিল 
বিদ্রোহের কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে দেবী সিংহের খপ্পরে গিয়ে পড়লো। কাউনসিল থেকে 
মনোনীত একজন অফিসার অনুসন্ধান করতে এসে ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেল-_দেবী সিংহের ভয়ে কেউ 
হাজির হলোন। কোন বিবৃতি দিতে । নতুন করে আবার কমিশন বসলো।। কিন্তু কমিশন কাজ 
স্থরু করতে না করতেই হেষ্টিংসের কার্ধকাল খতম হ'য়ে গেল। কিন্তু কর্ণওয়ালিস বড়লাট হ'য়ে 
এসে দেবী সিংহকে আর চাকরীতে বহাল রাখলেন না_-য্দিও নতুন কমিশনের কাছে প্রজার ভয়ে, 
আশংকায় দেবী সিংহের বিরুদ্ধে উচ্চবাচ্য করতে পারেনি । 

হেষ্টিংসের কৃপাধন্য পঞ্চরত্বের কাঁহিনী এখানে শেষ হল কিন্তু আমাদের সমাজ-জীবনে আর 
একটি শ্রেণীর উদ্ভব হোল। এই নায়েব বেনিয়ানদের শ্রেণী। সাহেব-নবাবদের হাতে গড়া এই 
সমাজ । কেউ কেউ সাহেব নবাবদের প্রত্যক্ষ সাহায্য ও কৃপা পেয়েছেন, কেউ কেউ উচ্ছি্ পেয়ে 
শহুরে বড়মানুধীর পত্বনী করেছেন। বাঁংলা দেশে উনিশ শতকের বাবুয়ানীর এরাই হলেন 
মাথা । “হুতোম পেঁচার নক্মার” কিংবা “আলালের ঘরের ছুলালের' এরাই হলেন নায়ক-পুরুষ। 


(কাম্মানীর নখিপত্রে আদিকলকাতার দিশি ঢাকুরে 


নারায়ণ দত্ত 


অষ্টাদশ শতকের গোড়ার কলকাতাকে যদি মৌচাকের সঙ্গে তুলনা কর! হয়, দেখা যাবে সে 
মৌচাকের শ্রমিক মৌমাছিদের ভিড়ে সাহেবদের পাশাপাশি ছিল বাঙালীর । তারাই সেই চাক 
বানিয়েছিল। এবং বলা নিশ্রয়োজন সংখ্যায় তার কম তো ছিলই না, বেশিই ছিল। আজকের 
যেসোনার শহর কলকাতা, সেট] €তরী হয়েছে জনকোম্পানীর আলাদিনের যাছুপ্রদীপের স্পর্শে 
নয়, বাঙলার মেহনতী মানুষের ম্বেদে, শ্রমে; জনকোম্পানীর তাবে কাজ করে, তার! এই 
সছ্যভূমিষ্ট শহরের ধাত্রীর কাজ করেছে, তাকে লালনপালন করেছে । এই শহরের রক্ষায় তারা, 
এই শহরের শুচিতা রক্ষায় তারা, এর রাজকার্ষে তারা, পাবলিক রিলেসন্সের কাজে তারা । কিসে 
নয়। তারা কোম্পানীর খাজনা আদায় করেছে, ফরেন রিলেসন্স দেখেছে, টিগ টিগ করে ঢণ্যাড়া 
পিটেছে, আবার শহর সাফ-স্ুতরা করা-_তাও তার] । 

এদের মধ্যে শ্রেণী বিভাগ অবশ্যই যি করতেই হয়_-আগেই নাম করতে হয় উকিলদের__ 
ধার] ইংরেজদের হয়ে বিভিন্ন নবাবী দরবারে কাজকর্ম করত। ইংরেজদের ব্যবসাপত্র যাতে টিলে 
না পড়ে, অস্থবিধা না হয়, তার তদারক করতেন। এঁরা! বেশ ভালে! মাইনে পেতেন। 
কোম্পানীর কর্মচারী-কৃলপঞ্জীতে এরা কুলীন। একেবারে নৈকম্য। এরা শুধু মাইনে পেতেন না, 
শিরোপা পেতেন। লঙ্গে, সামনে পেছনে, ঘোড়সওয়ার রাখবার “এযালা উন্দ। আবার চলে ঘুরে 
বেড়াবার জন্যে ঘোড়া পেতেন। তার উদবৃত্ত খরচ, সবই কোম্পানী বইত। ঢাকার উকিল 
ছিলেন, কলকাতার মলিকবাড়ির আদিপুরুষ সন্তোষ মলিক। সেকালের নিরিখে ইনি '্ফ্যাট 
স্যালারির” লোক। তন্ধ৷ পঞ্চান্ন। এরই নামে সেকালের কলকাতায় একটা মস্ত বাজার ছিল 
স্ৃতানটাতে সন্তোষ বাজার, এই দলে ছিলেন লক্ষণ উকিল,_-উকিল হিসেবে এর নামেরই সর্বপ্রথম 
উল্লেখ করেছে কোম্পানীর নথিপত্রে। রামচন্দ্র, এর পোস্টিং ছিল হুগলী, পাটনার উকিল রূপাদ 
এবং সবচেয়ে বিখ্যাত-_রাজারাম মলিক। এদের সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনার প্রয়োজন আছে, 
অবকাশও আছে । এবং কলকাতার আগ্যিকালের ইতিহাস রচনায় এইসব ব্যক্তিদের কর্মকাণ্ড 
অপরিহার্ষ। 

এছাড়াও আছেন সেকালের কালা জমিদাররা। কালো কলকাতার দণ্ডমুণ্ডের মালিক 
ছিলেন এরাই। এই দলে আছেন নন্দরাম সেন, জগতদীস, রামভগ্র চৌধুরী, গোবিন্দরাম মিত্র। 
সেকালের কলকাত্তিয়! বাঙালীদের এইসব দিকপাল শুধু জমিদারের মত থাজন! আদ্দায়ই করেননি, 
সেরেস্তার কাজকর্ঠই দেখেননি-_-কলকাতার নতুন গড়ে ওঠ! বাঙালী সমাজের পত্তন করেছেন, 
ঘাট বানিয়েছেন, জলাশয় স্থাপন করেছেন, মায়ের ব্রতানুষ্ঠানে উৎসব করেছেন, মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেছেন; দোল দুর্গোৎসব করেছেন কলকাতার বুকে বলতে কি বাঙালী সংস্কৃতির আসর 
বলিয়েছেন । 


১৩৭৫ ] কোম্পানীর নধিপত্রে আর্দিকালের দিশি চাকুরে ৩১৭ 


এ ছাড়াও আছেন বেনিয়ানরা। দালালরা । এদের মধ্যে আছেন দীপষ্চাদ তাল্লা, 
বোধকরি কোম্পানীর প্রথম দালাল, জনার্দন শেঠ, বেনারসী শেঠ, টষ্ণবচরণ শেঠ। কিন্তু এরা 
সবই জন কোম্পানীর কুলীন কর্মচারী । ছোটখাট কর্ধচারীদের হিসেবে এদের ধরবার কথা নয়। 
এবং অসংখ্য সেইসব ছোটখাট চাকুরেদের ভিড়ে শহর কলকাতার বনিয়াদ যখন রচন1 হল, তখন 
যাদের মনে রাখবার কোন উপায়ই রইল না, এই নিবন্ধে তাদের ও তাদের বৃত্তির কিছুটা! পরিচয় 
দেবার চেষ্টা কর] হয়েছে। 

কোম্পানীর নথিপত্রে সতেরশ তিন সালের অক্টোবরের একট] হিসেব রয়েছে । এতে দেখ! 
য/চ্ছে এই মাসে ২৯৬৮৬/৯ পাই খরচেরমধ্যে জন কোম্পানীর ৪২০/৩/ ব্যয় করেছিল কোম্পানীর 
কর্মচারীদের মাইনের খাতে । অর্থাৎ কোম্পানীর মোট খরচের শতকর] চৌদ্দভাগ ব্যয় হত 
কর্মচারীদের মাইনের জন্যে । এ বছর এ মাসের কলকাতার বাজার-_ডিহি কলকাতা, কলকাতা, 
স্থৃতান্থটী ও গোবিন্দপুরের জমা খরচের একটা হিসেব পাওয়া যায়। এগুলির কর্মচারীদের জন্যে 
কি হারে খরচ হত তা বোঝাবার জন্তে এ খরচপত্রের একটা “এ্যাবস্টাক্ট” নিচে তুলে দেওয়া! হল £ 


ভিহি কলকাতা জমা ৩৯২॥১৫  চাকুরেদের জন্য খরচ--. ৭৭৪০ 
কলকাতী__- এ ২৮৫৪৫ এ -- ২৯/৪ 
স্থৃতাঙ্ছটী__ এ ২৭৯1০/১* এ ২ ৫২ 

গোবিন্দপুর এ ২৪২।১/৫ এ _- ২৭৫ 
একুনে ১২০০।১৫ ১৪ ০/৫ 


বাজারের খরচের হিসেব থেকে দেখা যাচ্ছে, কোম্পানী তখন তার চাকুরেদের জন্য “পে বিল" 
দ্রিত আয়ের প্রায় বার ভাগ। অর্থাৎ জমিদারীর তুলনায় কম। অবশ্ এরও মধ্যে কথা আছে 
কলকাতা ও গোবিন্দপুরের খরচের হিসেবে কিছু আকল্মিক বা “ইনসিডেপ্টাল” খরচ রয়েছে। 
কলকাতার দু*জন মগ্ডলকে কোম্পানী শিরোপা দেয় যার জন্তে খরচ হয় ছুই টাকা এক আনা। 
আর গোবিন্দপুরের বাজার খরচ থেকে একটাকা সওয়া চার আনা দেওয়। হয় একজন সরকারী 
পিওনকে । এ থেকে কোম্পানীর বেনেতী বুদ্ধির আর একটা নিদর্শন মেলে। দেখা যায়, যদি 
কলকাতার জমিদারী আর কলকাতার বাজার মুলতঃ একই কাউন্সিলের অধীনে, তবু হিসেবের 
খাতায় তাদের পার্থক্য সবসময় বজায় রাখা হ"ত। 

সতেরশ এগার সালের মার্চ মাসের অর্থাৎ প্রায় আট বছর পরের একট1 হিসেব পাওয়া যায়। 
সেই সময় দেখা যাচ্ছে, কোম্পানীর আয় ২,২৪৮৮ পাই। খরচ ৮৬০৬ পাই । এর মধ্যে 
কর্চারীদের মাইনে বাবদ খরচ ৭৩/০ | দেখা যাচ্ছে, কোম্পানীর জমিদারীর আয় প্রায় সমান 
থাকলেও কোম্পানী ব্যয়কৃচ্ছ তা করে মাইনে খাতে খরচ আয়ের শতকরা চৌদ্দভাগ থেকে চারভাগে 
কমিয়ে ফেলেছে । এই বক্তব্যট আরও স্পষ্ট হবে, কোম্পানীর এ মাসের বাজাবের হিসেবট। 
বিচার করলে। সেটা এই রকম। 


৩১৮ সমকালীন . [ আশ্ষিন 


ডিহছি কলকাতা-- জমা-_ ৮৭৮//২ পাই-- চাকুরেদের জন্তে খরচ-_- ৮*।* 
কলকাতা ৮ -__ ৩৭২1/৬ ৮ এ এ ২০২ 
স্তানুটা-_ £ __ ৬৩৩/৯ ৮ এ এ -- ২৫৪০ 
গোবিন্দপুর-_ ৮. ১৪৮৭/৪ ৮ -- এ এ _- ১২॥০ 
২৭ ৩২1৮৯ পাই ১৩৮]ৎ 

এ ছাড়াও এই সময়ে আরও ছুটা বাজার বসেছিল তাদের হিসেবও এইরকম-_- 
নতুন বাজার-__ জমা ২৮০৮৪৮০ কর্মচারীদের জন্যে খরচ- ৩1০ 
সন্তোষ বাজার__- জমা__ ১২৩২।/৩ এ ৩/৩ 
মোট ৩৫৪৫০ ৰ ১৪৫৪৩ 


এই হিসেব থেকে দিবালোকের মত স্পষ্ট কোম্পানীর লভ্যাংশ যখন তিনগুণ বাড়তির দিকে 
কোম্পানীর দিশি কর্মচারীদের তনখা খাতে খরচ কমে কমে মাত্র সওয়া তিন ভাগ প্রায়। 
কোম্পানীর আমলের সেই গোড়ার দিকের কলকাতায় অন্ততঃ পারকিনসন ল” চলেনি-_-এই 
হিসেবই তার প্রমাণ। এবং কলকাতার কালাধল] কর্মচারীদের যধ্যে সেই আগ্ভিকালেই যে ছূর্নীতির 
মারাত্মক মারাত্মক যেসব অভিযোগ পাওয়া যাঁয়__কোম্পানীর কর্তাদের এই ব্যয়কু নীতি যে 
তাতে ইন্ধন জুগিয়েছিল, সন্দেহ নেই । 

কিন্তু দিশি যে সব কর্মচারী কোম্পানীর তাবে চাকরি করত, কি কি কাজ তাদের করতে 
হত? মাইনেই বা! পেত কত তার1। অথচ এ কথা ভূলে চলবে না, সেই আমলের কলকাতায় 
তখনও কড়ির প্রচলন রয়েছে । তখন ষোলপণ কড়িতে এক কাহন হত আর দুই কাহন কড়িতে 
হত একট] টাকা । কাজেই আজকের নিরিখে এদের মাইনে অনেক কম বলে মনে হলেও সেটা 
ঠিক নয়। সেকালের কোম্পানীর হিসেবের খাতায় ছোটখাট চাকুবের কথা রয়েছে এবং তাদের 
মাইনেও পাশাপাশি জমাখরচ রয়েছে-_-কোতোয়াল--৪ চারজন রাইটার--১৮॥* পনেরজন 
পিঅন-_-৩১৯ দশজন পাইক-_-১৫॥* চারজন খাজন। আদায়কারী তহশিলদার-_-৬।* একজন ঢুলি 
ও শিঙাবাদক (70175000707 000 08191 )--১৪০ এবং হালালখোর--4০ এদের মধ্যে কোতোয়াল 
বা পুলিস হ্থপাবিনটেনডেনট এবং রাইটার-_-এ'র। কিন্তু কোম্পানীর দিশি কর্মচারী নন, ফোর্ট 
উইলিঅমে থাক] খাস বিলিতী কর্মচারী । এই কোতোয়াল চারিটি গ্রামের শাস্তিরক্ষাও রক্ষণাবেক্ষণ 
করতেন। আর এই রাইটাররা কলকাতা জমিদারদের কাজ করত। দিশি কর্মচারীদের মধ্যে ছিল 
পনেরজন পিঅন। প্রত্যেকের মাইনে ছিল ছু'টাকার মত করে। দশজন পাইক। এদের সঙ্গে 
সড়কি বল্পম থাকত। কোম্পানীর জমিদারীর এদের সশস্ত্র রক্ষী বল। যায়। কোম্পানীর টাকা খেষে 
জয়রাম কলু যখন বরানগরে রামভদ্রের জমিদারীতে আশ্রয় নেয় তখন এদেরই পাঠানো হয়েছিল 
তাকে বেঁধে আনবার জন্যে । চারজন তহশিলদার | মাইনে পেত প্রত্যেকে ১)/০ করে । একজন ঢুলি 
আর একজন শিঙাবাদক মাইনে ৪/* আনা করে। এরা কোম্পানীর জমিদারীর বাড়ি বাড়ি গিয়ে 
খাজন৷ আদায় করে আনত । হালালধোবরাই সবচেয়ে মাইনে কম পেত মাস প্রতি পৌথে এক 


১৩৭৫ ] কোম্পানীর নথিপত্রে আদি কলকাতার দিশি চাকুরে ৩১৯ 


টাকা। কিন্তু এরা কি কাজ করত? কলকাতার বিভিন্ন এতিহাসিক এদের পরিচয় দিতে গিয়ে 
বিভ্রান্তিতে পড়েছেন। কলকাতা-_সেকালের একালের গ্রস্থে বা হরিহর শেঠের প্রাচীন কলিকাতা 
পরিচয়ে বল! হয়েছে যে এরা কি যে কাজ করতেন, বলা শক্ত । উইলসন সাহেব তাঁর আলি 
আনালস অফ দি ইংলিশ ইন বেঙ্গল গ্রস্থেও এদের পরিচয় ঠিক করে দেন নি। কেবল নির্ঘন্ট বা 
ইনডেন্সিং-এর সময় পাশে “স্থুইপার” শব্জটি লিখে দেন। গ্রাসগো জন ম্যাথিসন সাহেব 17001900 
6০ 19911 বলে একটা বই লেখেন। সেখানে হালালখোর সম্বন্ধে যা লেখেন তাতে দেখা যাচ্ছে, 
এব! হচ্ছেন আদি কলকাতার ডোম। সাহেব লিখছেন-- 

[6 ০০10 80098 01196 07970980986 ০0? &1]  000870861029 15 61186 01 61)9 016৬ 
00860061 ( 37. 130101)9$ 0991197. 779191:0799 7 ৪20. 1] 0810966%, 101707099 )) ৪, 0908890 
0:9০ 01171000903) চঘ11099 915 913900৮ 19 91)00790 1)5 €1)9 13191)077103051] 01998) 90৭ 
7101) চ1)0170 911] 01:0110৮51006919 111 61009 001111101117165 0150910 6০ 9%% 07 %93001969, 
(01787৮%£ সা) 5829 493 ) আগের পৃষ্ঠ।য় এই হালালখোরদের একটা ছবিও আছে। 

সেকালের কোম্পানীর হিসেবপত্তে আরও কতকগুলি পদে দ্িশি কর্মচারীদের বহাল করতে 
দেখ! ষায়। এদের মধ্যে পদাধিকারবপে প্রথম হচ্ছেন শিকদার-_বা রাজন্ব অধিকারিক। কলকাতা, 
স্তানুটী বা তিনটি গ্রামে তিনজন শিকদার থাকত । কলকাতার চাকুরেদের তালিকায় রয়েছে-_ 
শিকদার তিনজন মণ্ডল, একজন পাটোয়ারী আর পাঁচজন পিঅন। স্থৃতানুটীর জন্তে একজন 
শিকদার একজন পাটোয়ারী আর পাঁচজন পিঅন আর গোবিন্বপুরে একজন শিকদার, একজন 
পাটোয়ারী, একজন উকিল, ছু'জন রাইটার আর আটজন কাহার বা গোয়াল!। মজার জিনিস 
হচ্ছে, গ্রাম ভেদে সেকালের কোম্পানীর রাজত্বে মাইনের তফাৎ হত। কলকাতা বা গোবিন্দপুরের 
রাজস্ব অধিকারিকের মাইনে যখন চার টাক! স্তানুটীতে তিন টাকা । কলকাতা গোর] প্রধান 
অঞ্চল বলে যদি তার শিকদারদের মাইনে বেশি হয়, গোবিন্দপুরের সে কৌলিন্ত কোথা? যি 
বল। হয় আমানতের বেশি কমের ওপরে শিকদারদের মাইনে বেশি কম হত তাহলেও হিসেব মেলে 
না, কেনন] কলকাতার আর গোবিন্দপুরের আদায়ের পরিমাণ যখন যথাক্রমে ২৮৫৮৩ পাই এবং 
২৪২।০/৩ পাই, স্থতানুটীর আমানত তখন ২৭৯৮৬ পাই। তবে একটা ব্যাপার আছে। 
কলকাতা গ্রামের জমি বাড়ির খাজন। শতকর] দশ ভাগ বাট্র। সহ যখন ২২৪।/৬ পাই, গোবিন্দপুর 
১৭৬২ স্ৃতানুটীব মাত্র ১৪৭।/৯ পাই । মোট খাজনাই কি শিকদারের মাইনে ঠিক করার মাপকাঠি 
ছিল, বলা শক্ত । তবে এ আলোচন। একেবারে অপ্র।সঙ্গিক হয়ে পড়ে, যদি সন্দেহ কর যায় এই 
শিকদ্দাররা বাঙালী ছিল না, সাহেব ছিল। সাহেব ছিল মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে, কেননা 
অন্যান্য সুত্রে জান! যায়, কোম্পানীর কলকাতার একবারে উধালগ্নে বাঙালী পট্রির দণ্ডমুণ্ডের মালিক 
ছিল কাল! জমিদার-__নন্দরাম সেন । জানা যায় এর মাইনে ছিল দু'টাকা। কাজেই তিন-চার 
টাকা মাইনের চাকরী বাঙালীর কপালে জোটে কি করে? অবশ্য বাঙালী উকিলরা বেশি মাইনে 
যে পেত না তা নয়। তবে কথা কি, শিকদারর। বাঙালী হলে তাদের কর্মকাণ্ড কোম্পানীর 
নথিপত্ত্রে কোথাও না কোথাও কি বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা হত না? যেসব কাগজপত্র উইলসন 
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সাহেবের চেষ্টায় আমাদের গোচরীভূত হয়েছে, তার মধ্যে কিন্ত কোন শিকদারের নাম খুজে 
পাওয়া যায় নি। 

এর চেয়ে পাটোয়ারীরা অনেক কীতিমান। এদের বেলায়ও গ্রামভেদে মাইনের কম 
বেশি হত। স্ুতানটী আর কলকাতার পাটোয়ারী যখন ছু'টাকা করে পেত- গোবিন্দপুরের 
পেত দেড়টাকা। এরা খাজনা আদায় করতেন। এবং হিসেবও রাখতেন। বল বাহুল্য 
পাটোয়ারীরা হত স্থানীয় ব্যক্তি। এবং খুবসম্তব কলকাতার প্রজাদের দেয় পার্ট! এরাই তৈরী 
করত। 

সতেরশ' সাত পালের জুন মাসে এইসব পাটোয়ারীদের হঠাৎ মাইনে বেড়ে যায়। ছু'্টাকায় 
জায়গায় চারটাকা। এবং এদের কাজ৪ বেড়ে যায়। শর কারণ, এই সময়ে কোম্পানীর প্রথম 
মাপ জরিপ শেষ হয়। এবং এর ফলে সবিস্ময়ে কোম্পানী লক্ষ্য করে'ষে 6) 002019505 ৪৪ 
19176 017%0690) 1070005 70918010891 1006 1085106 101: 139] 6179 ০০০০ 609 1)0898989ন. (১) 
[1119 000১1] 0130 019920০9790 01026 0109 1)18010 790৮ 90119060975 1799. 19901017021 19199 
79600109 900 1501710600৮ 12709 101 61911 ০তযে 8,0580909.0২) এই আবিষ্কারের ফলে 
কোম্পানী পুরনো পাটোয়ারীদের সরিয়ে দিয়ে তাদের জায়গায় নতুন লোক নেয় এবং দুর্নীতি 
দুরীকরণের জন্যে মাইনে বাড়িয়ে দ্েয়। এবং কিস্তিতে কিস্তিতে নয়, সালিয়ানা খাজন1 এক থোকে 
আদায় করতে পারলে “কমিশন? দেবার রেওয়াজ করে। 

কোম্পানী ষে শহর পত্তনের সময়ে গ্রাম্য মুখিয়া বা মণ্ডলদের মাইনে দিয়ে রাখত, এবং 
কিছু কম টাক করে মাইনে দিত, তার কারণ বোধ হয় এরা স্থানীয় মনোভাব রীতকরণ বুঝতে 
কোম্পানীর কর্তাদের সাহায্য করত। এবং কোম্পানী যে তাদের খুবই সম্মান করত তার প্রমাণ 
তাদের নিয়োগের সময়ে তাদের শিরোপা কিনে দিতে হত। একমাজ দালাল রাখবার সময় 
কোম্পানী এই সম্মান দেখাত। 

কোম্পানীর দিশি কর্মচাব্দীদের মধ্যে জমিদার] ছাড়া আরও যাঁর] খুবই খাতির পেত তারা 
উকিল ( ৪৮11) সে কথা গোড়াতেই বল! হয়েছে । এরা কোম্পানীর এ্যামবাসাডর ব1 দূত 
হিসেবে কাজ করত নবাব বা স্থবেদারদের দরবারে । এদের মাইনে হত মোটা । গোবিন্দপুরের 
ষে উকিলের কথা পাওয়া! যাচ্ছে তার মাইনে কিন্ত মাত্র পাচ টাকা । অস্বাভাবিক রকম কম। 
কেননা, সতের শ' চার সালের ২৩শে মার্চের নঘিপত্রে রয়েছে, এ দিন হুগলীর রামচন্দ্র বলে 
একজনকে মুশিদকুলি খার দরবারে ইংরেজদের উকিল হিসেবে নিয়োগ করা হয়। তার 
মাস মাহিনে কুড়ি টাকা । ঘোড়ার জন্ত তিনি অতিরিক্ত পেতেন পাচ টাকা । আর সামনে 
পেছনে যাবার জন্ত সড়কি বল্লমধারী ছুজন পেয়াদ1] যাদের মাহিনে কোম্পানীর খাজাঞ্ীখান। 
থেকে যেত। 

দিশি কর্মচারীদের মধ্যে সবচেয়ে নীচু পংক্তিতে বসত কাহাররা। এর] সাধারণতঃ সমাজের 
নীচু স্তর থেকে আসতো এবং কাছাবীতে চাকরের কাজ করত। 

কিন্তু কলকাতার মৌচাক আস্তে আন্তে যেমন বড় হতে লাগল, জমে উঠতে লাগল মধুভাগ, 


১৩৭৫ ] কোম্পানীর নঘিপত্রে আদি কলকাতার দিশি চাকুরে ৩২১ 


দেখা গেল, কোম্পানী দিন দিন বেশ সজাগ হয়েউঠছে। তার কাজের পরিধি বাড়ছে, কিন্ত 


কমছে কর্মীরা । বিশেষ করে যার! সাধারণ ছোটখাট চাকুরে। আমরা আগেই দেখেছি 
কোম্পানীর আয় যখন বেড়ে তিনগুণ হয়েছে, পাফিনসন ল'কে কলা দেখিয়ে কোম্পানী তার 
কর্মা সংখ্যা কমিয়ে ফেলেছে । এই খাতে তার ব্যয় মোটেই বাড়েনি। এটা কি করে সম্ভব? 
আজকের দিনে যাকে বলে 'র্যাশান্তালা ইজেসন? বা যুক্তিযুক্ত বুদ্ধিপ্রয়োগ, মনে হয়, কলকাতার 
আছিকালে কোম্পানী তার আশ্রয় নিয়েছিল। বেঞ্রামিন বাউচার ছিল কোম্পানীর কাছারীর 
গোর জমিদার । এবং বকৃসী । তবিলদ্ার। তখন কাজকর্ম কম। কোম্পানী তাকে বললে, বাপুহে, 
এই সময় হাতে ত কাজ কম, কলকাতাটা এই অবকাশে মাপজরিপ করে ফেলত | মনে হয়, অলস 
শ্রমিকের কাজে নিয়োগ করে” কোম্পানী খরচ অনেক কমাতে পেরেছিল । 

যে করেই হোক, সতেরশ" এগার সালের হিসেবে দেখা গেল, কোম্পানী তার জমিদারীর 
কর্মচারীর সংখ্যা কমিয়ে ফেলেছে । নীচের হিসেব থেকে সেটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে £ 


ও অক্টোবর, ১৭০৩ মার্চ, ১৭১১ 
ডিহি কলকাত। 

কোতোয়াল সস ১ জন কোতোয়াল -_- ১ জন 
রাইটার -+ ৪ জন রাইটার --১ ৪ জন 
পিঅন -_- ১৫ জন পিঅন --  ২জন 
পাইক -- ১* জন পাইক -- ৮ জন 
তশিলদার -- ৪ জন তশিলদার -_ ৪ জন 
ঢুলি -- ১ জন ঢুলি -- ১জন 
শিঙে বাদক -- ১ জন বাজনদার -_ ১ জন 
হালালখোর সপ ১ জন হালালখোর - ১ জন 

মোট -- ৩৭ জন মোট -- ২২ জন 

কলকাতা 

শিকদার -- ১ জন শিকদার -- ১ জন 
মণ্ডল -7  ৩জন মণ্ডল -- ২জন 
পাটোয়ারী -_- ১জন পাইক _- ৬ জন 
পিঅন -7 ৫ জন পাটোয়ারী 7: ২জন* 








মোট -- ১০ জন মোট -- ১১ জন 
৪ 
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নুতানুটা 
শিকদার - ১ জন শিকদার - ১ জন 
পাটোয়ারী -- ১জন পাটোয়ারী -- ৩জন 
পিঅন - ৫ জন মণ্ডল _-- ২জন 
মোট _.. জন পাইক -_- ৬ জন 
পিঅন -- ১ জন 
চুলি - ১ জন 
মোট -- ১৪ জন 
গোবিন্দপুর 
শিকদার _-  ১জন শিকদার -- ১জন 
পাটোয়ারী -- ১ জন পাটোয়ারী -- ১জন 
উকিল --  ১জন পাইক --  ৪জন 
হন | রাইটার -- ২ জন মোট 7 ৬ জন 
কাহার -- ৮জ্জন 
মোট -- ১৩ জন 
মোট _ ৬খজন _ মোট -- ৫৩ জন 


এই হিসেব থেকে দেখা যাচ্ছে, কোম্পানী নিখুত ভাবেই না তাদের কর্মচারীদের সংখ্যা 
প্রয়োজন ভিত্তিতে বাড়িয়েছে বা কমিয়েছে। এবং এই খাতাপত্র থেকে কলকাতার টৌন ব 
বাজারের উত্থান-পতনের ছবিটাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। দেখা যাচ্ছে, এই আট বছরের মধ্যে ডিহি 
কলকাতার কাজকর্মে ঝামেল] অনেক কমেছে । ইংরেজ শাসন, তার ব্যবসার মতই ষে ধীরে ধীরে 
শিকড় গেড়ে বসছে, পিয়নের সংখ্যা পনের থেকে ছুই এবং পাইকের সংখ্যা দশ থেকে আট করার 
মধ্যে সেই সত্যটা প্রতীয়মান হয়ে উঠছে । অপর পক্ষে টৌন কলকাতার পাটোয়ারী একটার 
জায়গা! হচ্ছে ছুটো, অথচ গ্রাম্য মণ্ডলের পোষ্ট তখন তিনজনের জায়গায় একজন। অর্থাৎ, 
স্থানীয় রহিন ব্যক্তিদের প্রয়োজন, গ্রাম্য জীবনে তাদের প্রভাব কমের দিকে, জন কোম্পানী নিজের 
শক্তিতেই নিজের প্রতিষ্ঠা খুঁজছে এবং কিছুটা লাভও করছে। এইখানেও পিঅন-পাইকের দলে 
ভাঙন ধরেছে। 

স্থৃতানুটার কাপড়ের ব্যবসা যে ফালাও হচ্ছে, এই কর্ধচারীব সংখ্যা ডবল হওয়াই তার 
পরোক্ষ প্রমাণ। যেখানে পাটোয়ারী একজন ছিল, সেখানে হল তিনজন। ভাবী বড়বাজার 
জমতে আরম্ভ করেছে। তার বাজারে বৃহৎ ব্যবসায়ীদের মধুপগুপ্তন শোনা যাচ্ছে। লোক 
সংখ্যা বাড়ছে। বাড়ী বাড়ছে । আর তাই বাড়ছে পাট্টা দেবার লোক। খাজনা নেবার 
লোক । বাজারে ঘন ঘন ঢোল সহরৎ দরকার হচ্ছে। তাই ঢুলি আসছে তার ঢোল নিয়ে। 
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টিগ টিগ. করে তার ঢোলের কাঠি পড়েই চলেছে, পড়েই চলেছে। এই স্থৃতাহ্থটাতে তখন 
একটা-আধটা নয়, ন'টা বাজার । চালের বাজার, নৃনের বাজার জমজমাট । চাল চালানের 
শুন্ধই শুধু আদায় হচ্ছে_-১৯৪০ এদ্দিকে গোবিন্দপুর কেমন যেন নিবু নিবু। আগে তার পাইক 
লাগত না, এখন লাগছে । পাটোয়ারী সেই একজন । 

এই আট বছরের বিবর্তনে কিন্তু শুধু প্রয়োজনভিত্তিক নিয়োগ-ছাটাই করেনি কোম্পানী, 
কর্মচারীদের মাইনে-পত্র কম-বেশি করেছিল । শিকদারের মাইনে বেড়ে চার টাকার জায়গায় 
হয়েছিল পাচ। মগুলদের তিনজনের মাইনে হত ছুটাকা। এখন টাকা-টাকা। পাইকরের 
মাইনে কমে ছু'টাকা থেকে দেড়টাকা হয়েছে । ঢুলিদের হয়েছে বার আনা। পিঅনদের মাইনে 
কিন্ত যেকে সেই। 

কিন্ত ছোটখাটই হোক আর বড়পড়ই হোক, কর্মচারীদের কথা বলতে গেলে, ছ।টাই, 
'রিট্রেঞ্চমেণ্টের” কথা এসেই পড়ে । শহর কলকাতায় কোম্পানী কলির সঙ্গে নামতে না নামতেই 
ছাটাই সরু হয়েছিল। প্রথম ছাটাই হয় রাজনৈতিক ভামাভোলে। সতের শ' চার সাল নাগাদ 
যখন নতুন আর পুরনো ইষ্টইপ্ডিয়া কোম্পানী-_আমে ছুধে মিশে গেল, দেখা গেল দিশি কর্মচারীদের 
আতি খোলা সব বাদ। একেবারে ঝাড়েমূলে উচ্ছেদ। সেই হুকুমত্টা ছিল-_'0:79:97 6১2 
ছা] (19 19190]. 9915806560৮ 10018 969] 6119 00100080578 18,0607169 8100. 0980 96০0০01৫217 
609 20901067519 01917195090 070 72910 ০ 611] 61)9 196 01 7910709:5+, বলাবাহুল্য এদের 
মধ্যে কলকাতা জমিদান্রীর কর্মীরা পড়েননি । যাদের ওপর ছাটাই-এর কোপ পড়েছিল, তার! 
কোম্পানীর বৃহৎ যজ্ঞের খাত্বিক-পুরোহিত। তারা কোম্পানীর ফ্যাক্টরিতে থাকত, গুদামে কাজ 
করত। অবশ্ঠ ঈশ্বর রক্ষা, জয়েণ্ট কোম্পানী থিতু হয়ে বসলে পরের এক হুকুমে তাদের পুনর্বহাল 
করার নির্দেশ দেওয়] হয়, এটাই বাচোয়া, নয়তো বেশ কিছু সংখ্যক গরীব বাঙালী ভাতে মারা 
গিয়েছিল আর কি! 

কলকাতায় সত্যি করে বড়সড় ছাটাই-এর কথা জন কোম্পানী চিন্তা করে সতের শ এগার 
সালের এপ্রিল মাসে । এই সময়ে এক সঙ্গে বু লোকের চাকরী গিয়েছিল। এবং তার ফলে 
কোম্পানীর বেঁচেছিল বার শ' টাকা। সেই আদেশট। হুবহু এই রকম £ ১৫:99 0১86 ৪ 
628 ৮৮৮৪, 89৮98] 1১9009 (0/11078, 139,121010108 চন 99911)929 10800১9 8100 0০0০019১৪ 
13101) 19911061956 01) 8150 50৮03 1১00 781)999 097 20020610100 61107091079 0209290. 
6119 73019 0190112,:09 6179 9909 8,00070806 60 1196 170 091159190. 1710. 

অবস্থা শাস্ত্র বলেছেন মধুরেন সমাপয়েৎ। কাজেই ছাটাই-এর কথা বলে জন কোম্পানীর 
কলকাতার গোড়ার যুগে ছোটখাট দিশি চাকুরের কথা শেষ কর] ঠিক হবে না। সেকালের 
কলকাতায় মাঝে মাঝে প্রয়োজন বোধে হঠাৎ বেশি সংখ্যায় টেম্পরারি-_-সামধিক লোকজন নেবার 
গল্পও রয়েছে । সতের ছ' সালেব্ ডিচ্ম্বের। সেই কনকনে শীতে কলকাতার দ্রিশি ভাকাতন। 
চড়াও হয়ে অনেক কয়জন গৃহস্থের বাড়ীতে ডাকাতি করে ফেললে । বেশ কয়েকজন মার! গেল। 
সামান্য কয়জন কাল পাইক বাধ! দিতে গিয়ে চোট খেল। কোম্পানীর টনক নড়ল। কোম্পানী 
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একত্রিশজন দিশি পাইক নিয়োগ করলে। কোম্পানীর কনসালটেশন বইয়ে লেখা হল-_ 
171)0961)6 12099998875 6০ 1:99]) £:9869] 6080 00. 6109 60৮08 008 6109 00200081059 601081069+ 
৪8৯19৮১ ঘয1)97810:9 6109 ৭9100170067 9 070691799 6০ 97069768170 8]101]5, 02 1018.010 060208) 
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প্রসঙ্গতঃ বলা প্রয়োজন, এই প্রবন্ধের আলোচ্য পরিসর খুবই ছোট । সংক্ষিপ্ত। মোটামুটি 
ভাগে সতের শ' তিন-চার থেকে সতের শ' দশ-এগারর কলকাতা নিয়েই এখানে বলা হ'ল। 
এবং কেবলমাত্র কোম্পানীর কলকাতার জমিদারীর ছোটখাট দ্িশি কর্মচারীদের নিয়েই এই 
আলোচন। কর] হ'ল। এছাড়াও অনেক বঙ্গতনয় তখন কোম্পানীর নান1 কারবারে চাকরীতে 
ঢুকেছে । কোম্পানীর পে অফিসে তখন গণেশ রামের দু'হাতে উপরি কামাচ্ছে। কাপড়ের 
গুদামে কাপড় মাপতে মাপতে বাঙালী সন্তান আখের গোছাচ্ছে। তখন কিন্তু কলকাতা! সবেমাত্র 
কু'ড়ি। কি তারও আগে। সবুজ পাতার বুকে সছয জন্ম নিয়েছে । ফুল হয়ে ফুটতে তার অনেক 
দেরী। তার মৌচাক সছ্য বসতে সুরু করেছে । আরও বাডবে। আরও বাড়বে । কত না 
মৌমাছির ভিড় বাড়বে । আরও অনেক মান্য আসছে । আসবে। নতুন নতুন কাজ নিয়ে। 
বৃত্তি নিয়ে। তার কত বৈচিত্র্য । কত বাহার । জানি, কলকাতার ইতিহাস রচনায় তাদের 
কথা বলা দরকার । খুব দরকার, তবে, এই প্রবন্ধে তাদের কথা বাকি বয়ে গেল! 
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৩। এরা পাটোয়ারী শুধু নন। এর] পাট্ট। লেখকও বটেন। 

৪। এঁর! শুধু গোবিন্দপুরের জন্থেই নিযুক্ত ছিলেন না। তিনটি টাউনের জন্তেই এদের 
রাখা হয়েছিল। 


প্রন্তরয়গ ও জনতত্ত 
অলককুমার দত্ত 


ভাবতে আশ্চর্য লাগে, যে পৃথিবীতে এখন আমরা স্থানাভাবে কষ্ট পাচ্ছি, সেই পৃথিবীই কয়েক কোটি 
বছর আগেও মানুষের আস্তত্বের অভাবে কি ভীষণ নির্জন না ছিল। আজ যে পৃথিবীকে স্থানাভাবে 
এত ছোট মনে হচ্ছে যার জন্য গ্রহান্তরে যাওয়ার প্রচেষ্টায় মানুষ এত ব্যগ্র সেই পৃথিবীই তখন 
মানুষের অভাবে কত বিশীলই না ছিল। সবার মনে তাই এ গ্শ্র জাগ। স্বাভাবিক, মানুষ প্রথম 
কোথায় এবং কবে দেখা দিলো । তবে গুশ্লট] যত সহজ, উত্তর কিন্তু তত সহজ নয়। নানা মুনির 
নানা মত। অবশ্য এ কথা দ্বিধহীন ভাবে বল] যেতে পারে, যে মানুষের মত জীব পৃথিবীর বুকে 
এক কোটি বছর আগেও ছিল। মানুষের মত জীব-_ঠিক মানুষ নয়। 

প্রকৃতির বিচিত্র লীল! প্রত্যক্ষ করলে অনেক জিনিষের রূপান্তর পরিলক্ষিত হয়। তাই 
এটা ঠিক আজকের মানুষ আর সেই এক কোটি বছর আগের মানুষে পার্থক্য অনিবার্ধ। তার 
চলনে বলনে, সবেতেই সে এখনকার থেকে অনেক আলাদা, তবুও সে মানুষ । 

সেই প্রাগৈতিহাসিক দিনগুলো তুষার ঝঞ্চাপাতে কি ভয়ঙ্কর ছিল! পৃথিবীর প্রায় সবটাই 
বেশিরভাগ সময় বরফে ঢাক থাকতো) আব সেই নির্জম অবস্থার মোৌকাবিল1, মানুষ, জীবজস্ত 
এবং গাছপালাকে করতে হত। মানুষ তখন হাতিয়ার শুন্ত। তারপর এল প্রস্তর যুগ। পাথরের 
তৈরী হাতিয়ারের ব্যবহার সে ধীরে ধীরে শিখল। পাথরের হাতিয়ারই ছিল তার একমাত্র অস্ত 
আর ফল মূল সংগ্রহ এবং জীবজন্তক শিকার করাই ছিল তার প্রধান জীবিকা । 

প্রস্তরযুগের প্রথম ও মধ্যভাগে মানষের বসতি ছিল সেইসব জায়গায় যেখানে পৃথিবীর 
আদ্দিম বরফাচ্ছন্ন আবহাওয়1 থেকে মানুষ নিজেকে রক্ষা করতে পারতো । 

পৃথিবীর সম্পূর্ণ স্থলভাগের কতটুকুইবা সেদিন মানষের ছিল। আজকে ভাবতে আশ্চর্য লাগে 
ষে এখনকার জনসংখ্যার প্রাচুর্যে আমাদের গ্রহান্তরে যাবার কল্পনা করতে হয়। কেননা বিশ বা 
একশো বছর বাদে বিশ্বের জনসংখ্যা, কত হতে পারে বা জনতত্বের (79/70800)5 ) বৈশিষ্ট্য কী 
কূপ নেবে তাও মেপে বলা যাঁয়। পেছন ফিরে তাকালেও, অন্ত এতিহাপিক কালের মধ্যে নিবদ্ধ 
থাকলে সমকালীন বিশ্বের মানুষের নানা পরিসংখ্যান আমর! পেতে পারি। জনতত্ব সংক্রান্ত নানা 
পদ্ধতি ও বিচিত্র উপাদানে আমাদের জ্ঞান সমুদ্ধ। তবু যদি গশ্ন কর] যায় মানব প্রঞ্জাতির জন্মের 
উষাকালে পৃথিবীর জনসংখ্যা কত ছিল এবং কীই ব1 ছিল সেদিনের মানবের জাতিগত বৈশিষ্ট্য বা 
প্রজাতিতত্ব। তার উত্তর কি? 

পৃথিবীর প্রাচীন প্রদ্থর যুগে মানুষের আবির্ভাব । ফ্লেচার উইলেমেয়ার আর ফ্রাঙ্ক লরিমার 
ছুই তাত্বিক মানব জন্মের উষাকালের খবর আমাদের কাছে পৌছে দিয়েছেন। মোটামুটি একটা 
অন্মান সিদ্ধ আক্কিক তথ্যে আমর আসতে পেরেছি। 

খুষ্ট জন্মের আগের ছ'লক্ষ থেকে ছ"হাজার বছর সময়কাল আমরা প্রাচীন গুন্তর যুগ ধরে 
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থাকি। থুষ্টজন্সের ছ'লক্ষ বছর আগের পময়কে প্রাগৈতিহাসিক যুগের সুরু বলে ধরা হয়। অস্তত 
সেই যুগে মানুষ না! হোক মানুষ সদৃশ (2080 1119 659) জীবের দেখা মিলবে । অবশ্ত সংখ্যায় 
তাদের স্বল্পতা মেনে নিতে হয়! কেউ কেউ অবশ্য এর আগে কোন কোন প্রজাতির উল্লেখ 
করেছেন-__সন তারিখ নিয়ে প্রশ্ন ছাড়াও মানুষের সঙ্গে এদের সাদৃশ্য কিন্তু উল্লেখযোগ্য নয়। এ 
সম্পর্কে আরেকজন পণ্ডিত শ্রামতী ডেস্মণ্ড আযানাবেলের ভাস্ত উল্লেখষোগ্য। শ্রীমতী ডেস্মগ্ড 
বলেছেন “মাচুষের আবির্ভবকাল নিয়ে নৃতত্ববিদ ও প্রত্ুতাত্বিকদের মধ্যে বিস্তর মতভেদ-_হিসেবে 
প্রায় লাখো বছরের ফারাক। সাম্প্রতিক কালের আবিষ্কার থেকে বিভিন্ন অন্মানে মানবজন্মের 
উধাকাল বিশলাখ বছর পেছনে টেনে নিয়ে যাওয়া যায়। অবশ্ঠ অনেক পণ্ডিতেই এই সময় সীম! 
মেনে নেন নি। তার মতে, তবু এই নিপিই্ সন (খুষ্টপৃর্ব ৬,*০,০০০ ) নৃতত্বের বিভিন্ন প্রান্ত সীমার 
মাঝানাঝি এসে দাড়ায়।? 

এই কাল সীমীকেই আমর মোটামুটি আমাদের আলোচনার বনেদরূপে ব্যবহার করতে 
পারি। উইলেমেয়ার ও লরিমার তাই করেছেন। ওর মতে “নব্য প্রস্তর যুগের শুতে বিশ্বের 
জনসংখ্য। ছিল পঞ্চাশ লাখ আর জন্মহার হাজারে পঞ্চাশ । ফলে জনবৃদ্ধির হার |ছল স্থবম।? 

উপরিউক্ত অন্থমানের ওপর দাড়িয়ে বিভিন্ন যুগের (প্রত্বপ্রস্তর, নব্যপ্রস্তর ও লৌহ যুগে) 
বাধিক জনবুদ্ধির হার বার কর] সম্ভব । স্থদীর্ঘ প্রাচীন প্রস্তর যুগে বাধিক জনবৃদ্ধি ছিল হাজারে **২। 
অতএব এই দীর্ঘকালের ব্যবধানে (থৃষ্টপূর্ব ৬,০০,০০* থেকে থুষ্টপূর্ব ৬১০০০ বছর) মোট মানব 
জন্মের সংখ্য1 ১২ বিলিয়ন বলেই অনুমিত। শ্রীমতী ডেসমণ্ডের মতে “যদি মানব আবির্ভাবকালকে 
খৃষ্ট জন্মের দশ লাখ বছর পর্ষন্ত ( এক মিলিয়ন) পেছিয়ে দেওয়] যায়, তাহলে এঁ বধিত কালসীমায় 
৩২ বিলিয়ন মানবশিশু পৃথিবীর বুকে জন্ম নিয়েছিল । আরও কিঞ্চিৎ সঠিক হয়ে বল! চলে অস্তত 
১২ বিলিয়ন থেকে ৩২ বিলিয়ন-এর মধ্যে মোট জন্মের সংখ্যা ধর] যেতে পারে । 

মোটামুটি দশ লাখ বছর ধরে মানুষ এই পৃথিবীর বুকে রয়েছে । কিন্তু গ্রাম শহর বন্দর 
জনপদ অতি সাম্প্রতিক কালের ঘটনা । নব্য প্রস্তর যুগের বিপ্লবের আগে মান্থষ সামান্ত কয়েকটা 
দলে বিভিন্ন হয়ে পৃথিবীতে ছড়িয়ে ছিল। সেই বিরল মানব অধ্যুষিত যুগেও এ অস্তিত্ব লক্ষণীয় নয়। 
এ সম্পর্ক শ্রীমতী আানা বেলের তথ্য প্রণিধানষোগ্য--শিকার আর সংগ্রহ থেকে মানুষের 
জীবিকার্জনের যুগে জনসংখ্যার সঠিক পরিমাণ জানা যাবে না। পৃথিবীর মোট স্থলভাগের পরিমাণ 
৫০০ লক্ষ বর্গমাইল । সম্ভবত সে যুগে ২০০ লক্ষ বর্গমাইলের অধিক স্থলভাগ মানুষের অধিকারে 
আসেনি । পণ্ডিত ব্যক্তিরা বলেন সাধারণতঃ উর্বর ও নাতিশীতোষ্ণ অঞ্চলে শিকার আর সংগ্রহ 
কাজের জন্য প্রতিটি মানুষের ২ বর্গমাইল ভূমিভাগের প্রয়োজন হয়। সে যুগে জনসংখ্যার স্বল্পতা 
যেমন ছিল, তেমনি ব্যক্তি মানুষের জীবন কাল ও একপুরুষের অস্তিত্ব কালের গড়, এখনকার চেয়ে 
হল্নস্থায়ী ছিল। বাচার তাগিদে মানুষ যাধাবরের জীবন যাপনে বাধ্য ছিল। আবহাওয়ার খেয়াল 
ধুশীর উপরেই ছিল একাস্ত নির্ভরতা । শিকারযোগ্য জন্ত জানোয়ারের ভৌগোলিক সংস্থান আর 
সহনযোগ্য আবহাওয়ার সন্ধানে মানুষের বসতির স্থায়িত্ব ছিল না। খাগ্ঠাভাব লেগেই ছিল-_ 
মহামরীও তথৈবচ, জনবসতি খুব ঘন না থাকায়-_মহামারী ব্যাপক আকার নিতে পারতো না। 
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ঘটনার গতি এমন ছিল যাতে জন্ম ও মৃত্যু হারের মোটামুটি সমতা থেকেই যেত--অবশ্ত জন্মহাবের 
পাল্লা যৎকিঞ্চিৎ ভারী ছিল ।” 

উপরিউক্ত আলোচনা থেকে আমর] নিঃসন্দেহ হতে পারি যে প্রত্ব প্রস্তর যুগে মানব সমাজে 
বৃদ্ধ ও শিশুর সংখ্য| উল্লেখযোগ্য নয়। মানব সভ্যতাব প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে শিশু ও বৃদ্ধের সংখ্যা 
মানবসমাজে বাড়তে থাকে । প্রসংগত “ইলসে স্বাইডেটজকীরঃ তথ্য উল্লেখযোগ্য । এই 
তত্বান্্যায়ী এবং প্রাচীন মানব সমাজের যতটুকু খবর জানা গেছে তাতে বল চলে ষে সমগ্র প্রত 
প্রস্তর যুগে কোথাও মানুষ সম্ভবত, ৬* বছরের বেশি বাচেনি। এই বক্তব্যের সম্পূর্ণ তাৎপর্য 
বুঝতে হলে জনতত্বের আরে! বিভিন্ন উপাদানের খবর, যথা বয়স, স্ত্রী পুরুষ-_পরিসংখ্যান, 
মানবরোগ ও শিলীভূত অস্থি সমীক্ষার পুঙ্থান্থপুষ্খ বিবরণ জান দরকার | 

মানবঅস্থি সমীক্ষার সতর্ক বিচারে জনতত্বের প্রত্বতাত্বিক ইতিহাস পাওয়া যায়। পূর্ণবযুস্ক 
মানবের অস্থি বিচারে নিভূল ভাবে লিঙ্গ নির্ণর করা যায়। প্রাচীন অস্থি সংস্থান বিস্তায় শতকরা! 
১৫ ভাগ প্রমাদের সম্ভাবনা ছিল কিন্ধ আধুনিক শাস্ে বিচ্ছিন্ন অস্থির সমীক্ষায় গুণাগুণ বিশ্লেষণে 
যথাযথ খবরই পাওয়া যাচ্ছে। অস্থি বিচারে বয়স নির্ধারণ সম্ভব-_-১২ বছর পর্বস্ত এক বছরের 
এদিক ওদিক হতে পারে। ৪০ বছরের ছুই কি তিন-_ষাট বছরে পাচ বছরের তফাৎ 
হতে পারে। 

অস্থি সমীক্ষায় বয়সের যে বিচার তা প্রায়শই আদিম মানব গোষ্ঠির জীবন্ত মানবের বয়স 
বিচারের মত যথাযথ হতে পারে । চ।উকুতিয়েনের গুহা থেকে প্রাপ্ত ৪৮টি পিকিংমানবের” অস্থি 
নিয়ে সমীক্ষা করেছিলেন 'ভাইডেন রাঁইথ' (১৯৩৯ )। এ সমীক্ষা থেকে পাওয়া ষায় যে ৩৮ জনের 
১৫ জন কিশোর ও শিশু, চোদ্দ বছর পর্বন্ত যাদের বয়স। বাকি ২৩ জনের ৭ জনের মৃত্যুর সময়কার 
যথাযথ বয়সও বল] গেছে । এদের মধ্যে ৩ জন তিরিশ পৌছবার আগে মারা গেছে, অপর ৩ জন 
চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ বছর বয়সের মধ্যে--শেষ ব্যক্তির পঞ্চাশ থেকে ষাট বছর বয়স। 
চাউকুতিয়েনের আর একস্থান থেকে আরও সাতটি শিলীভূত মানব অস্থি পাওয়া গেছে। যারা 
সম্ভবত পববর্তা যুগের মানুষ । এদের তিনজন পরিণত বয়সে মৃত্যু কবলিত-_একজন গর্ভস্থ কিংবা 
নবজাত শিশু । একজনের বয়স ছিল পাচ বছর অন্য জনা ১৫ থেকে কুড়ি বছরের মধ্যে । পরিণত 
বয়স্কদের দুজন মহিলা--বয়স কুড়ির ওপরে, আর একজন মাঝ বয়সী পুরুষ-_শেষটিও পুরুষ, বয়স 
যাট। এই সব বিচ্ছিন্ন সথত্র থেকে ধরে নেওয়া যেতে পারে যে 'সিনানখোপাশ বা উত্তর চীনের 
আপার প্লীরষ্টোসীন” মানুষের! খুব বেশি বন্সের উধধের্ব উঠতে পারে নি। 

প্রাচীন প্রস্তরযুগের যেসব মানব অস্থি থেকে বয়স বিচার করা গেছে তার থকে জানা যায়, 
“নিয়াসডারথাল” মানবসোগ্ঠির শতকর] ৫৫ জন ও প্রাচীন প্রস্তরযুগের মানবগোষ্ঠির শত কর] ৩৩ জন 
অকালে মৃত্যুর কবলে পড়েছে, অর্থাৎ কুড়ি পৌছোবার আগেই । ন্ৃতত্ববিদ “ভ্যালোয়া, এই সুত্রে 
বলেছেন, মানুষের যে দীর্ঘ জীবনকাল বর্তমানে আমরা দেখতে পাই তা আধুনিক সভ্যতার 
পরিবেশের প্রভাব। এর কারণেই মানুষের সাম্প্রতিক দীর্ঘজীবন লাভ। জীবশী শক্তির স্বল্পতা নিয়ে 
প্রাগেতিহাসিক যুগে মান্য বাচতে পারতো! না।” ফলত নিয়ত মৃত্যুর সম্মুখে দাড়িয়ে প্রত প্রস্তর 
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যুগের মানুষের! বেশি বয়স পর্ধস্ত পৌছোতই না_-কেনন1 তখন মানুষকে বাচার জন্য তীব্র সংগ্রাম 
করতেই প্রাচীন প্রস্তর যুগ বল! চলে প্রধানতঃ যৌবন শক্তির যুগ । 
প্রাচীন প্রস্তর যুগে মানুষের বাচাটাই প্রায় অভাবিত ঘটন1। চকিত মৃত্যুর পরোয়ানা 

নিয়ে মানুষকে জন্মাতে হত। ফলে জনগোষ্ঠি কখনই বিশাল আকার নিতে পারতো! না। ছোট 
ছোট গোঠ্ঠিবদ্ধ হয়ে এদিকে সেদিকে ছড়িয়ে থাকতে হতো। তখনকার জনগোঠির মধ্যে বুদ্ধ ও 
শিশুর অভাব লক্ষণীর ছিল। শতকরা] ৫* জন শিশু কৈশোরত্ব প্রাপ্তির আগেই মৃত্যুর গর্ভে চলে 
যেতো । যারা বাচতো তাদের কেউই বয়সের প্রাচীন সীমায় পৌছতো না। আগুন আবিষ্কারের 
পর মানুষের জীবনযাত্রার পরিবর্তন লক্ষ্য করা গেল--ফলে পরবর্তীকালে জনতত্বের তত্ব ও 
নিয়মাদির পরিবর্তন ঘটলো। এই স্বত্রে নৃতত্ববিদ লিপার্টের তথ্য উল্লেখযোগ্য | 

“আগুনের ব্যবহার এই প্রথম স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে সামাজিক কর্মবিভাগ এনে দিল-_পুরুষেরা 
শিকারে যেত- মেয়ের] আগুন পাহার1 দিত। আগুনে পুড়িয়ে খাগ্যবস্ত রন্ধনের প্রথায় শিশুমৃত্যুর 
হার কমে আসতে শুরু করলো । এমন কি সমাজের বয়স্ক মানুষদের অবস্থারও পরিবর্তন হল, 
আগুন ব্যবহারের পর ।; 

যদিও মানব সমাজে সামান্ত কিছু পরিবর্তন দেখা যেতে লাগলো-_-তবে এট! ঠিক মানুষের 
কষিজীবন স্থরু ন। হওয়] পর্ষস্ত উল্লেখযোগ্য জনবুদ্ধি ঘটেনি । কৃষিজীবনের শুরু হলে মানুষের খাদ্য 
সরবরাহের স্থায়িত্ব আসায় পরে স্থায়ী বাসস্থান ও জনপদ গড়ে উঠে_-ফলে লক্গ্ণীয় হারে মানুষের 
জনবৃদ্ধি শুরু হয়। 


সং সাংবাদিকতার শতন্বাধিকী 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“বিগত ২৬শে বৈশাখ ইষ্টান বেল রেলওয়ের শ্বামনগর ষ্টেশনে যে দুর্ঘটন। ঘটিয়াছিল, তাহার অত্যন্ত 
ভয়ানক বিবরণ ক্রমে ক্রমে প্রকাশ হইয়! পড়িতেছে।” সরকারী সংবাদপত্র এডুকেশন গেজেটের 
প্রথম বাঙালী সম্পাদক লিখছেন এই তথ্য। ঠিক একশ বছর আগে ১৮৬৮ সালের মে মাসে 
শ্টামনগর ষ্টেখশনের কাছে এই রেল হুর্ঘটনা, বল] বাহুল্য এডুকেশন গেজেটে নিছক প্রেসনোটের বেশী 
মধাদ। পায় নি। কিন্তু দুর্ঘটনায় বহু লোক হতাহত হয়। "যাহারা তৎকালে এঁ স্থানে উপস্থিত 
ছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই প্রকাশ্তূপেই বলিতেছেন ষে, প্রায় তিনশত লোক মার! 
পড়িয়াছে।” এডুকেশন গেজেট শিছক রেলওয়ের রিপোর্ট নির্ভর করে প্রেসনোট প্রকাশ করলেও 
সম্পাদক প্যাবীচরণ সরকার ব্যক্তিগত আগ্রহে অন্থান্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ এবং সাক্ষাৎকার 
গ্রহণের দ্বারা পূর্ণ তথ্য সংগ্রহ করলেন। ১২৭৫ সালের ১০ই জ্যেষ্ঠ এডুকেশন গেজেটে তার 
দীর্ঘ অনুসন্ধানের ফল প্রকাশিত হয়। এর আগে অবশ্ঠ জনসাধারণের মধ্যে জোর আলোড়ন 
উঠেছিল যে সরকার দুর্ঘটনার প্রকৃত কূপ চেপে দিচ্ছেন । 
শিক্ষা বিভাগীয় (দক্ষিণ) ইনস্পেক্টর হজসন্‌ প্র্যাটের নেতৃত্বে ১৮৫৬ সালে ৪ঠ1 জুলাই এডুকেশন 
গেজেট ১ম প্রকাশিত হয় প্রতি শুক্রবার ইটালী পদ্মপুকুর থেকে ১৪ নম্বর ভবনে মুদ্রিত হয় সত্যার্ণব 
যন্ত্রে। রেভারেগ্ ও'ব্রায়েন ম্মিথ এর প্রথম সম্পাদক । কবি রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৬ সালের 
আগে স্মিথের সঙ্গে যোগ দেন। ১৮৬২ সাল নাগাদ জানা যায় সরকার এডুকেশন গেজেটকে 
সরকারী মুখপত্র করবার জন্য বাৎসরিক ২৭০ টাকা অর্থসাহাষ্য দিতে শুরু করেছেন। ১৮৬৩ সালের 
৩১শে ডিসেম্বর সরকারীভাবে স্বীকৃত যে “এডুকেশন গেজেটও সাপ্তাহিক বাতাই” সরকারী মুখপত্র । 
১৮৬৬ সালের লান্যয়ারী মাসে স্মিথ অন্থস্থ হয়ে স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করেন। কিছুদিন পর তেশর। 
মার্চ প্রেসিডেন্দি কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের সহকারী অধ্যাপক প্যারীচরণ সরকার সম্পাদক নিযুক্ত 
হন। মাইনে মাসিক তিনশটাক1। প্রবন্কা্দি নির্বাচন ও পত্রিকার সকল প্রকার দায়িত্ব সম্পাদকের 
উপর ন্তস্ত হয়__গবর্ণমেণ্ট ইহার সহিত সাক্ষাৎ সংসর্গ রাখেন নাই ।, 
এরই ফলশ্রুতি প্যারীচরণ সরকারের পূর্বোল্লিথিত প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধের দীর্ঘ উদ্ধৃতি সম্ভব 
নয়, তবে দুর্ঘটনার কারণ, ব্যাপ্তি ও চিকিৎসা-যত্বে রেলওয়ে কর্মচারীর নিদারুণ অবহেলার উল্লেখ 
প্রতি ছত্রে ছত্রে। “অনেকেই এরূপ অনুভব করিতেছেন যে ব্লেলওয়ে কর্মচারীর] যখন তাড়াতাড়ি 
ভগ্ন গাড়ী হইতে হত আহত ব্যক্তিগণকে বাহির করিতে আরম্ভ করেন, তখন তাহাদের কেহ কেহ 
অত্যন্ত নৃশংস ব্যবহার করিয়াছিলেন।” “দয়! ধর্ম শূন্য সসব্যন্ত কর্মচারী”রা হতাহত ব্যক্তিদের 
স্থানাস্তরী করবার সময় মাটির উপর এমন টানাটানি করেছিলেন যে” যাহারা মুতগ্রায় ছিল, 
তাহাকে জীবিত থাকিবার অধিক সম্ভাবনা ছিল না।, প্যারীচরণ এই সব দোষী কর্মচারীদের 
গুরুতর দণ্ডবিধান প্রার্থন! করেছিলেন । "ইহাও অনেকের মুখে শোন] যাইতেছে যে প্রকাশ্ত রিপোর্টে 


৩৩০ সমকালীন [ আশ্বিন 


যিনি যেরূপ লিখিয়া দেউন না কেন, বস্তত সকল আহত ব্যক্তির প্রতি যথোচিত-রূপ যত্ব ও শুশ্রাঘা 
ক্র! হয় নাই। অকুস্থলে উপস্থিত কলিকাতার পুলিশকমিশনার ্য়ার্ট হগসাহেব ও আয়ব্যয় সনবন্ধীয় 
স্থপ্রীম কৌন্সিলের মেম্বর স্যর রিচার্ড টেম্পল সাহেবের উদ্ধৃতি দিয়ে প্যারীচরণ বলেছেন ইঠ্টার্ণ বেঙ্গল 
রেলওযষের প্রধান কর্মচারীর] প্রেষ্টেজ হগ সাহেবকে বলেছিলেন “তোমার এবিষয় কথা কহিবার 
অধিকার নাই।” “তাড়াতাড়ি হতব্যক্তি সমূহকে রাব্রিকালে গোপনে নৃতন ট্রেন আনাইয়। 
স্থানান্তরিত করা, এবং কোথায় নিক্ষেপ করা হইল না জানান, অত্যন্ত সন্দেহের কারণ, অবশ্থাই 
স্বীকার করিতে হইবে । যে কয়েকখানি গাড়ী ভাঙ্গিয়! যায় ব্রাত্রিমধ্যে তৎসমুদায় অগ্নি দিয়৷ ভস্মীভূত 
করিবারই ব1 তাতপর্ধ কি? গোপন করিবার জন্ত এতদূর ব্যগ্র হইবার কি প্রয়োজন ছিল।” এরপর 
প্যারীচরণ বলেছেন কুষ্টিয়ার নীচে পন্মাতে ও অন্তত্র মৃতদেহ ফেলে দেওয়া হয়েছে- আত্মীয়দের 
সৎকার করতেও দেওয়া হয় নি। ব্যারাকপুরে ম্যাজিষ্রেটকে ডেকে অনুমতি নিয়ে মুতদেহ পদ্মায় 
ও আহতদের হাসপাতালে পাঠান যেত। 'শ্যামনগরের নিকটস্থ গ্রামবাসীদিগের মুখেও এ কথা 
শুনা যায় এবং তাহারা বলেন হত আহতদের সংখ্যা তিনশতের ন্যন নহে।, "শুনা গেল জনৈক 
আহত ব্যক্তি বলিয়াছিলেন যে, তিনি যখন অচেতন হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন রেলওয়ে কর্মচারীর 
ছুই একজন তাহার পকেটে হাত দেওয়াতে তিনি যেমন সচেতন হ্ইয়| চাহিয়া দেখেন তৎক্ষণাৎ 
দন্্যবৎ কর্মচারীরা অন্যদিকে বায়। এই সময় এই সকল কর্মচারী লুট করিতে গিয়াছিল সাহায্য 
দিতে যায় নাই।, 

এর পর প্যারীচরণ ব্যাপক তদস্ত ও পুঙ্ধান্গপুঙ্খ অনুসন্ধান দাবী করেছেন “কমিশন” নিয়োগ 
করে। কর্মচারীদের অপরাধের অভিযোগ কাটাতেও “অতএব একটি কমিশন নিযুক্ত হওয়া 
সর্বতোভাবে উচিত ।, ও 

এ তথ্যাদি প্যারীচরণ বিভিন্ন সংবাদ পত্রে প্রকাশিত বিবরণ ও নিজন্ব সংগৃহীত সাক্ষাৎকার 
থেকে সংকলন করেছিলেন। বল৷ বাহুল্য কতৃপক্ষের কাছে এ রিপোর্ট রুচিকর ঠেকেনি। 
১৮৬৮ সালের ২র1 জুন তৎকালীন ছোট লাট স্যার উইলিয়ম গ্রে সরকারের তরফ থেকে সম্পাদককে 
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১৬ই জুন বাংল৷ গভর্ণমেণ্টের জুনিয়ার সেক্রেটারী মান্তবর এচ, এল, হারিসনকে প্যারীচরণ 
অভিযোগের উত্তর দিলেন যে ছোটলাটের কাছে তার প্রবন্ধ অগ্রীতিকর হয়েছে জেনে তিনি 
ছুঃখিত। 'যদ্দিও কোনে কৈফিয়ৎ চাওয়। হয় নাই, তথাপি আমার নিজের প্রতি কর্তব্যানরোধে, 


১৩৭৫ ] সৎ সাংবাদিকতার শতবাধিকী ৩৩১ 


তিনি লিখলেন হিন্দু প্যাট্রিয়ট, ন্তাসনাল পেপার, ইপ্ডিয়ান মিরর, সোমপ্রকাশ, প্রভাকর ও চন্দ্রিকায় 
প্রকাশিত বিবরণ পড়ে বিশ্বাসযোগ্য স্থত্র অনুসন্ধান করে এই প্রবন্ধ রচন। করেছেন। 

অর্থাৎ সংবাদটি আগেই শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তিদের পরিচালিত সংবাদপত্রে দেশীয় জনসাধারণ 
পড়ে দেখেছেন অতএব ভয় বা ভ্রমের স্কোপ ছিল না। “যে নিয়মে গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক এডুকেশন 
গেজেট প্রতিপালিত হইয়া থাকে আমি সেই নিয়মাবলি পাঠ করিয়! এমন কিছুই দেখিতে পাই নাই, 
যাহা সাময়িক ঘটনাসমূহের উপর আমার নিজের ধারণ] ও বিশ্বীস ব্যক্ত করিবার প্রতিবন্ধক স্বরূপ 
বিবেচিত হইতে পারে । এবং যে নিয়মটিকে সেই নিয়মাবলীর প্রধান বলিয়। আপনার পত্রে উল্লেখ 
করা হইয়াছে সেই নিয়মটিও মদীয় প্রবন্ধে ভঙ্গ কর] হয় নাই কারণ উহা! বিনা অনুসন্ধানে পত্রস্থ করি 
নাই।' সব শেষে প্যারীচরণ লিখলেন “গভর্ণমেপ্ট যে উদ্দেশে এডুকেশন গেজেট পত্রকে সাহায্য 
করেন তাহার প্রতিকুলগামী হইতে পারে, এরূপ কোন প্রবন্ধ আমি এ পত্রে স্থান দিব এক্সপ 
অভিপ্রায় কখনই আমার ছিল না, এবং আমি ওরূপ প্রবন্ধ কখনও পত্রস্থ করি নাই। কিন্তু সেই 
বিষয়েই বর্তমান স্থলে আমার কার্ধ দূষণীয় বলিয়া! বিবেচিত হইয়াছে, জ্ঞাত হইয়া! আমি সম্তপ্ত 
হইয়াছি। আমার প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, কোন প্রকাশ্ট পত্র পরিচালন কার্ধে অনিচ্ছা সত্বেও 
এইদূপ কোন না! কোন অসস্তোষকর কারণ উপস্থিত হইতে পারে এবং সকল সময়েই উহ1 অতিক্রম 
কর] আমার পক্ষে দুরূহ হইবে । সেইজন্ক আমি বিহিত সম্মান পুরঃসর প্রার্থনা করিতেছি যে মাননীয় 
লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণর মহোদয় অনুগ্রহপূর্বক আমাকে এডুকেশন গেজেট পরিচালন কার্য হইতে 
অব্যাহতি দান করেন 1” 

৩১শে জুলাই প্যারীচরণ পদত্যাগ পত্র পেশ করেন । শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর এযাটকিনসন 
প্যাক্ীচরণকে পদত্যাগ পত্র প্রত্যাহারের বিশেষ অনুরোধ করেও ব্যর্থ হন। ৮ই আগষ্ট সরকার 
প্যারীচরণের পদত্যাগপত্র গ্রহণ করেন। এরপর ৪ঠ1 ডিসেম্বর এডুকেশন গেজেটের নতুন সম্পাদক 
হন ভূর্দেব মুখোপাধ্যায় । “গভর্ণমেণ্ট ভূদেববাবুকে পত্রিকাখানির সর্বস্বত্ব দান করিয়াছিলেন ।' 
এরপর দীর্ঘকাল-জীবিত-এডুকেশনগেজেটে হেমচন্দ্রের বিখ্যাত “ভারতসঙ্গীত, কবিতা প্রকাশিত 
হয়েছিল । 


জা রক্লো৮ন্লা 


পুরোহিত দর্পণ প্রসঙে 


গত ভাব্রসংখ্য। সমকা লীনে শ্রীরাখাল ভট্টাচার্য 'বট-তলানি' প্রবন্ধের পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে, সৃতীক্ষু 
আলোচনা করে আমাদের উৎসাহিত করেছেন। এখানে আমরা শুধু “পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে” 
তার মন্তব্য নিয়ে কয়েকটি কথ! পাড়ব কিন্তু সামগ্রিক ভাবে বটতলা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধগুলে। সম্পর্কে তার 
অ-সংলগ্ন বক্তব্য নিয়ে কোন রকম আলোচনাই করব না. কারণ, সম্ভবত শ্রাশুট্রাচাধ হয়ত খেয়াল 
রাখেন নি বট-তলানির আগেও বটতল। সম্পর্কে কয়েকটি প্রবন্ধ সমকালীনের পগ্ায় স্থান পেয়েছে। 
সেগুলে। পড়লে শ্রুট্রাচার্য বোধহয় তার মুল অভিযোগ সঞ্চাত প্রাথমিক উত্তেজন! হ্রাস করার মত 
কিছু কিছু বিষয়বস্তর সন্ধান পেতেও পারতেন সেখানে । 

এবার শ্র ভট্টাচার্ধের পুরোহিত দর্পণ সংক্রান্ত বক্তব্য নিয়ে আলোচন। কর যেতে পারে। 
কিন্তু সর্বাগ্রেই বলে রাখ! দরকার বটতলার বর্তমান বই-বাজার নিয়ে লিখতে গিয়ে আমি 
আধিকভাবে ক্ষতিকর-সম্ভাব্-মতভেদ এবং সবচেয়ে বড় কথা পূর্ব পুরুষ প্রসঙ্গে মনোবেদনাকর কোন 
তথ্য পেলেও পারতপক্ষে সম্পূর্ণভবেই এড়িয়ে গিয়েছি স্পষ্ট কারণে । বটতলার অন্যান্ত বহু প্রবণতার 
মধ্যে নকল” করার ম্বাভাবিক ধর্ম জড়িয়ে রয়েছে মুদ্রণ শুরু হওয়ার থেকেই । কিন্তু ইতিহাসগত 
প্রয়োজনে হুতোমপেচার নকশার নকল আমর কিছু আলোচনা করলেও আজকের বটতলার কোন 
“চালু নকল থাকলেও সযত্ব সতর্কতায় তা এড়িয়ে গিয়েছি । বস্তুত বটতলার কয়েকটি গুকাশক এ 
ব্যাপারে এই অ-লিখিত প্রতিশ্রতির বিনিময়েই মুখ খুলেছিলেন। 

অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে তাদের কাছে আমাদের মৌখিক প্রতিজ্ঞাভঙ্গের জন্য অগ্রিম ক্রটি স্বীকার 
করে নিয়ে আমর! পুরোহিত দর্পণ নিয়ে আলোচনায় বসছি। আমর। পুরোহিত দর্পণ বলতে 
বটতলার আমল-_বিজ্ঞাপনের ভাষায় আদি ও অকৃত্রিম পুরোহিত দর্পণকেই বোঝাচ্ছি। বটতলা 
নিয়ে রচিত একাধিক প্রবন্ধের অন্যতম বট-তলানির অন্ততৃ্ত পুরোহিত দর্পণ সংক্রান্ত তিন লাইন 
আলোচনায় আমর এই আসল পুরোহিত দর্পণ নিয়েই আলোচন] করেছি । কবে কে তা অর্থলোভে 
তার ব্যর্থ নকল করেছিলেন তা আমাদের আলোচনার অস্তভূক্ত ছিল না। মুল পুরোহিত দর্পণের 
দাম দশটাকা ( এখনও বলছি, যদিও কাপড় বাধাই সংস্করণের দ্রাম ছুটাক] বেশী তবু কোনটাই একুশ 
টাক] নয়, দুখণ্ডেও নয়-_অথণ্ড)। এই পুরোহিত দর্পণ পণ্ডিত স্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য কর্তৃক স্কলিত। 
লিখিত নয় (এই সকল নানা কারণে আমি একথানি পুস্তক সন্বলন করিব বলিয়া স্থির করি. )। 
উপরস্ধ পুরোহিত দর্পণটি এর পর শ্রুযোগেন্্কুমার ব্যকরণতীর্ঘ বিছ্যারত্ব কর্তৃক সংশোধিত। 
বটতলার় আজও একটি বনু প্রচলিত প্রথা £ অপরের রচনায় খ্যাতনাম! লেখকের নাম ভাড়া দেওয়া 
[এমস্তব্যের মানে এই নয় যে (১) বটতলায় এটা একচেটে। কলেজ হ্বীটেও কেউ কেউ এই অন্ধকার 


১৩৭৫ ] পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে ৩৩৩ 


পথেই চলেছেন “বাধ্য? হয়ে। (২) পুরোহিত দর্পণের ক্ষেত্রেও এ ধরণের ছূর্ঘটনার কোনরকম 
স্ম্পষ্ট প্রামাণিক ইঙ্গিত রয়েছে । নিছক জনশ্রুতি যা সেদিনের পরচর্চাপ্রিয় বটতলারমূলধন ছিল 
তা সবসময় বিশ্বস্তও নয় কোনমতেই | ] 

গ্রী ভট্টাচার্য লিখেছেন, “চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কি জানাবেন “পুরোহিত দর্পণ” নামে কোনও 
বই বটতলায় কোন প্রকাশক কবে প্রকাশ করেছেন ?” এপ্রশ্রের উত্তরে আমরা স্থরেজ্্রমোহন 
ভট্টাচার্ষের পুরোহিত দর্পণের একটি পৃষ্ঠা থেকে উদ্ধৃত করছি “৩।১ নীলমণি মিত্র স্ত্রী । সাহিত্য- 
প্রচার কাধালয় হইতে শ্রীনবকুমার দত্ত কতক প্রকাশিত। এবং 73060 157, [ব. 81168 
ঠ6/এালা] 273941& 7709919 91 109788,017%1%0 10166925 96996)08100৮৮ এখন এই 
ছুটি রাস্তা খাপ বটতলার কেন্দ্রস্থলে। শ্রীউট্রাচার্য নিজেই বলেছেন আরেকখানি বই ছিল 
মসজিদবাঁড়ী স্ীটস্থ সি, সি, বসাক এগু সন্দের প্রকাশনায় । বসাকদের প্রকাশিত পুরোহিত দর্পণের 
রচয়িতা স্থরেন্্রমোহন ভট্ট চার্ধ বেদাস্ত শান্্ী'- জানি না, বসাক এগু সন্স বলতে শ্রী ভট্টাচাধ কোন 
প্রকাশক বোঝাতে চেয়েছেন কিন্তু সোনাগাছির মসজিদবাড়ী খ্ীট যে বটতলারই আত্মার 
আত্মীয় তা কিছু সংখ্য। আগে সমকালীনে প্রকাশিত “'বটতলার ভোরবেল?” পড়লেও জানতে 
পারতেন । 

১৩১৩ সালের পুরোহিত দর্পণের প্রথম সংস্করণে স্থরেকন্্রমোহন ভট্টাচার্ধ বলেছিলেন, ৭১২১৮ 
বঙ্গান্দে পুরোহিত দর্পণের প্রথম প্রচার | ক্রমে ক্রমে সংখ্যায় সংখ্যায় তখন ইহা প্রকাশ হইয়াছিল। 
এক্ষণে সাহিত্য প্রচার কাধালয়ের স্বত্বাধিকারী শুদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নবকুমার দত্ত মহাশয়ের যত্বে ও অজন্র 
অর্থব্যয়ে পুরোহিত দর্পণের সম্পূর্ণাংশ নৃতন সংস্করণরূপে প্রকাশিত হইল ।” 

এর পর তিলকচন্দ্র দাস পুরোহিতদর্পণের কপিরাইট কিনে নেন। তিলকচন্দ্র দাস এঠ্রেটের 

পক্ষে দুলালচন্দ্র দাস বিশেষ বিজ্ঞপ্চিতে জানিয়েছেন “পণ্ডিত স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য, শ্রনবকৃমার দত্ত 
প্রভৃতি অন্থান্ত গ্রন্থকার প্রণীত নিক্নলিখিত পুস্তকাবলীর গ্রন্থ হ্বত্বাদি আমার পিতা ত্বর্গত তিলকচন্ত্র 
দাস উপযুক্ত দলিলে মূল্যে ক্রয় করিয়াছেন ।+ 'পুস্তকাবলীর পরিচয়ে" ( তালিকায় ) প্রথমেই রয়েছে 
পুরোহিত দর্পণ । অর্থাৎ কোথাও আমর! সি, সি, বসাক এগ সন্সের উল্লেখ পেলাম না। 
_. বর্তমানে পুরোহিত দর্পণ 'সত্যনারায়ণ লাইব্রেরী । ৩২ নং গোপীক্চ পাল লেন, কলিকাতা-৬।” 
থেকে গ্রকাশিত। শ্রু ভট্টাচাধ বোধহয় জানেন বটতলা যেখানে অবস্থিত ছিল বলে আমর! প্রমাণ 
করতে চেয়েছি সেই বুন্দাবন বসাক ই্ট্রীটের শেষ থেকে দশ গজের মধ্যেই গোপীকৃষ্ণ পাল লেন। 
আশা করি এরও পর শ্রী ভট্টাচার্য নিশ্চয়ই পুরোহিত দর্পণকে বটতলার ফসল বলতে ইতস্তত 
করবেন না। 

“আমি তাকে জানাচ্ছি ষে ওই নামে কোন বই বটতলার কোন প্রকাশক কোনদিন প্রকাশ 
করেন নি।” শ্রী ভট্টাচার্ষের, এই সরল ঘোষণাটি আমরা গলাধঃকরণ করতে পারলাম না বলে 
আস্তরিক দুঃখিত । 

“বাজারে নকল হইয়াছে ! 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্থরেন্রমোহন ভট্টা চার্ধ মহাশয়ের লিথিত 'পুরোহিত দর্পণ' বঙ্গের গৃহে গৃহে পঠিত 


৩৩৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


হইতেছে । এত প্রতিপত্তি এত বিক্রয় এত আদর গৌরব দেখিয়৷ নকলকারিগণের বূসনা-রস ঝরিতে 
লাগিল। তাহার নানা নামে নানা ঢঙে ইহার জঘন্য নকল আরম করিল।, পুরোহিতদর্পণ 
প্রথম প্রকাশিত হয় ১১ শ্রাবণ ১৩১১ সালে । আর ১৩১৬ ২১শে ভাব্রতেই অষ্টম সংস্করণ প্রকাশিত 
হয় (বোধ করি এর পরেও প্রমাণের প্রয়োজন নেই পুরোহিত দর্পণ কতট। “স্থ গ্রচলিত' ছিল কারণ 
আজকের মত টাইটেল পেজ পাণ্টে “সংস্করণ বাড়ান সে যুগে চালু ছিল না )। অষ্টম সংস্করণেই 
স্থরেন্্রমোহম ভট্টাচার্য বিজ্ঞপ্তিতে জানালেন “পুরোহিত দর্পণকে ভিত্তিম্বরূপ করিয়! লোভী ব্যক্তিগণ 
পুরোহিত দর্পণের জঘন্ত নকল করিয়৷ উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির পথে অন্তরায় হইতে ছিল ।” 

এর পর বেশ কিছু নকল পুরোহিত দর্পণ প্রকাশিত হয়। ব্যবসায়িক ক্ষতির আশঙ্কায় 
নকলকারী সংস্থাটির নমোল্েখ করলাম না। কিন্ত “নকল? দানার ব্যাপারটি যে শেষ পর্বস্ত হাইকোট 
পর্যন্ত গড়িয়েছিল তার প্রমাণ রয়েছে । বাদী আসল পুরোহিত দর্পণ__-প্রতিবাদ্দী নকল পুরোহিত- 
দর্পণ উৎপাদক দুজন। হাইকোর্টের আদিম বিভাগের দেওয়] ডিক্রীর অনুবাদ হল-_ 

অত্র আদালতের অন্যতম জজ মাননীয় ই, ই, ফ্রেচার সাহেবের এজলাসে বাদীর কৌস্থলী এবং 
প্রতিবাদীদিগের কৌহ্ৃলীর সাক্ষাতে এবং প্রতিবাদীছয় বাদীকে ৫৫*২ টাকা দেওয়ায় উভয় পক্ষের 
সম্মতিক্রমে এই মোকদ্দম। উঠাইয়]! লওয়। হইল এবং এই সাব্যস্ত হইল যে বার্দী 'পুরোহিত দর্পণ? 
নামক পুস্তকের তাহার কপিরাইটের সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকারী এবং এই হুকুম ও ভিক্রী হইল যে, 
প্রতিবাদীদ্বয়ের বিরুদ্ধে এই চিরস্থায়ী নিষেধাজ্ঞা 26:99৮59] [171500800 দেওয়া হইল যে, 
তাহারা বাদীর উক্ত পুরোহিত দর্পণ নামক পুস্তককে ভিত্তিম্বূপ করিয়া আজীতে উল্লিখিত 
যে পুস্তক প্রকাশ করিয়াছিল, তাহা অগ্যকার তারিখ হইতে কেহ আর প্রকাশ বা বিক্রয় করিতে 
পারিবে না, কেবল উক্ত আজীতে উল্লিখিত ৩০* কপির মধ্যে যতগুলি অবশিষ্ট আছে সেইগুলিই 
বিক্রয় করিতে পারিবে ।; 

শুনেছি, নকল পুরোহিত দর্পন'--ওয়ালার] এর পর থেকে তাদের বইয়ে বিশ্বদ্ধ আর্ধ্যাচার 
পদ্ধতি মতে মার্কা কোন একটা বিশেষণ জুড়ে নকল বই চালাতে থাকেন আইন বাচিয়ে। আমর! 
এই নকল পুরোহিত দর্পণের কপি দেখবার আগ্রহর প্রকাশ করি নি, তাই জানি না কি ভাবে তার! 
আইন ফাকি নিয়ে ব্যবসা চুটিয়ে চালিয়েছেন। কিন্তু তাদের বই অথণ্ড নয়, দাম বেশী ইত্যাদি 
বহু কারণেই স্থরেন্্রমোহনের আসল পুরোহিত দর্পণের মত বাজারে চালু হয় নি। একথা আমরা 
দোকানদারদের কাছে শুনেছি । দোকানের খাতাপত্র দেখে প্রমাণ করার মত ব্যাপারটাকে 
গুরুত্বপূর্ণ মনে না করায় সে প্রয়োজন ও হয়নি। 

গুলু ওস্তাগর লেন স্থিত পুরোহিত দর্পণ টি প্রথম নয়। তাই সে বিষয়ে আমাদের কৌতৃহলও 

ছিলনা, আমরা দেখিনি এর কপি। আলোচনাও করিনি এর কথা। কারণ বটতলার আসল 
পুরোহিত দর্পণ (5819809এ ৪009: ৮ 5 ০ 189৭) আমাদের প্রয়োজনীয় ছিল। বইথানি 
বর্তমানে অগ্রচলিত' নয় বরং বিপর্ীতই, সবচেয়ে বেশী চালু, এজাতের বইয়ের মধ্যে কেবল দামকম, 
অথগ্জ, স্বরেন্্রমোহনের স্থনাম, (সর্বোপরি ছুলালবাবু বলেন “ভাগ্য |” ) তবে দীর্ঘ দিন ছাপা নেই 
কথাটা অবশ্ত আংশিক সত্য হতে পারে কারণ ১৩৭২ বঙ্গাব্ষে এর পঞ্চন্রিংশ সংস্করণ প্রকাশিত 


১৩৭৫ ] পুরোহিত দর্পণ প্রসঙ্গে ৩৩৫ 


হবার পর সম্প্রতি কিছুদিন আগে এর নতুন মুদ্ণ হয়েছে । ছুলালবাবু বল্লেন বইটির দাম কম 
রাখার জন্য একসঙ্গে বেশী ছাপাতে হয় €(9961788 পোষাতে হয় )। একসঙ্গে বেশী ছাপাবার জন্ত 
দেরী করে নতুন মুদ্রণ দ্রিতে হয়। গত রাধাষ্টমীর দিন ছুশে৷ কপি বাধাই করে বাজারে ছাড়া 
হয়েছে নতুন বই । আমর] যখন ছুলালবাবুর সঙ্গে দেখা করি তখন ভাজ] ফর্মায় ঘর ভি ছিল। 
বটতলার এই পুরোহিত দর্পনকেই আমর! টাকশাল বলতে শুনেছিলাম । ম্বভাব সৌজন্য বশত 

বটতলার পুরোহিত দর্পণের অসম্ভব বিক্রয়ের পরে রচিত “পুরোহিত দর্পণ সম্বন্ধে আমর] নীরব 
ছিলাম। বাগচী কোম্পানীর পুরোহিত দর্পণের ভালমন্দ, দাম, লেখক, ইত্যার্দি কোন প্রসঙ্গেই 
আমরা বিন্দুমাত্র উচ্চবাচ্য করিনি সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত ভাবেই, কারণ বটতলার পুরোহিত দর্পণ য৷ 
আসল আদি ও অকুত্রিম ও মূল (মৃল্যও যার দশটাকা আজও ) তাই আমাদের আলোচ্য ছিল। 

এবার বটতলার লেখক স্থরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য নিয়ে আমাদের বক্তব্য উপস্থিত কর! যাক। 
স্থরেকন্দ্রমোহন “বটতলার নয়” শ্রীভট্টাচার্ধের এই মন্তব্যের উত্তরে আমরা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস 
রচয়িতা ডঃ স্থৃকুমার সেনের বক্তব্য উদ্ধার করছি--“বটতলার ভদ্র প্রকাশক মণ্ডলীর একজন 
প্রধান উপন্তাস লেখক স্থরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য অনেক ডিটেকটিভ ও রোমাঞ্চক কাহিনী লিিয়া- 
ছিলেন ।” শ্রীভট্টাচার্য রাগ করলে কি হবে, স্বয়ং স্থরেন্দ্রমোহনও বটতলার অন্যতম প্রকাশক 
নবকুমার দত্ত সম্পকে উচ্ছৃসিত প্রসংসাস্থচক মন্তব্য করেছেন। একটু আগেই উদ্ধত দিয়েছি যে 
তিলকচন্ত্র দাস (বটতলারই প্রকাশক ) স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্যের বহু রচনার কপি বাইট 
নিয়েছিলেন । 

একমাত্র স্থপপ্তিত না হলেই ষে পুরোহিত দর্পণ রচন1 করা যায় না শ্রীরভট্রাচার্ষের এ বক্তব্যও 
পুরোপুরি মেনে নেওয়া! শক্ত। কারণ তিনি স্থরেন্দ্রমোহনকে বেদাস্তশাস্্রী বল্লেও স্থরেন্দ্রমোহন 
নিজের নামের শেষে পুরোহিত দর্পণে বেদাস্ত শাস্ত্রী ব্যবহার করেন নি। উপরন্ধ স্থরেন্্রমোহন 
পুরোহিত দর্পণ লেখেন নি সম্কলন করেছেন। তারও ওপর সেই সংকলন 'সংশোধন* করেছেন 
জনৈক ব্যকরণতীর্থ। এই সব প্রামাণিক তথ্য ছাড়াও বল যেতে পারে পুরোহিত দর্পণ রচন! 
করতে গেলেই স্মতিতীর্থ হতেই হবে কিনা তা বিতর্কের বিষয়বস্ত । স্থরেন্দ্রমোহন বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের কষ্ণচরিত্রের সমালোচনা করে লিখেছিলেন 'রাধাকুষ্ণ-তত্ব।' 

গ্রন্থ রচয়িতার উত্তরপুরুষের সঙ্গে আমাদের কথা বলার ব্যাপারে ষেন আরও বেশী অ-যথা 
উত্তেজিত হয়েছেন শ্রীভট্রাচার্য। হয়ত তিনি স্বাভাবিক ভাবে অনুমান করেছিলেন উত্তরাধিকার 
ও উত্তরপুরুষ এক বস্ত যেমন আসল নকল ব্যাপারট! ভূয়ো। আবার বলি আদি ও মুল পুরোহিত 
দর্পণ আমাদের আলোচ্য । বটতলার বইয়ের সংখ্য1 ও বৈচিত্র এত গভীরও ব্যাপক যে নকল নিয়ে 
আলোচন। করার সময় স্থযোগ জোটেনা-_জুটলেও সম্পাদকও হয়ত তাঁর পত্রিকার স্থান সংকুলান 
জনিত অভাবের প্রশ্ন তুলতেন। তবুও হয়ত এ প্রসঙ্গে আমরা স্থরন্রেমোহন ছাড়া অন্যের রচন] 
পুরোহিত দর্পণ নিয়েও ছু একটি তথ্যমূলক মন্তব্য করতাম যদি যেগুলো বাজারে চালু না থাকত 
অর্থাৎ তাদের ব্যবসায়িক ক্ষতির বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা না থাকত। এটা আমাদের নয়, বহুজন 
অন্ত প্রতিজ্ঞা অনুসরণ মাত্র । 


৩৩৩ সমকালীন [ আশ্বিন 


প্রতিবাদের উত্তরে শ্রঁভট্টাচার্ধের সকল প্রঙ্গেরই জবাব দেবার চেষ্টা কর] গেল, কেবল পুরোহিত 
দর্পণের লেখককে কেন পূর্ববঙ্গের গ্রাম্য পুরোহিত বলেছি এই প্রশ্নটি ছাড়া । এই সহজ সরল 
মন্তব্য বিভ্রাট ঘটত না বোধহয় যদি কৃষ্ণচন্দ্র স্থৃতিতীর্ঘও পূর্ববঙ্গের না হতেন। এরই ফলে 
শ্রীষ্টাচার্ধের মন্তব্যটির বাক তার পূর্বপুরুষের দ্রিকে ফেরাঁবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রকে 
উদ্দেশ্ট করে আমরা কোন মন্তব্যই করতে চাই নি। কারণ তিনি ও তাঁর রচন1! আমাদের 
আলোচনার৮ বৃত্তের বাইরে। আমর! পুরোহিত দর্পণ সম্বন্ধে যা কিছুই বলেছি তা বটতলার 
আসল পুরোহিত দর্পণ, তার লেখক প্রকাশক ইত্যাদি সম্পর্কে। এই পুরোহিত দর্পণের লেখককেই 
আমর তিনটি বিশেষণে অভিষিক্ত করতে চেয়েছিলাম । তিনটি মন্তব্যই আমরা স্পষ্টতর করতে 
চেষ্টা করতাম কিন্তু ব্যবসায়িক স্বার্থ-স্বভাব “সৌলন্য-_অলিখিত প্রতিশ্রতিও লিখিত প্রমাণাভাব 
এই কটি কারণে আমদের কঠরুদ্ধ। শুধু বলি, গ্রাম্য বলতে আমরা গ্রামীণ বুঝিয়েছি। অধুন! 
গ্রাম্য শব্দটির যে সংকুচিত অর্থ চলতি তা আমাদের লক্ষ্য ছিল না। কারণ বটতলার লেখক 
প্রকাশকদের ব্যথা বেদনা ও ব্যবসায়িক ব্যাপারে অসহায় দারিদ্র্য আমর] অনুভব করতে পারি 
বলেই বিশ্বাস। বটতলাকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করার বিরুদ্ধেই আমাদের .অক্ষম অভিযান অথচ 
শ্রীতষ্টাচার্য্যের পত্রে সে অভিযোগটাই ব্যুমেরাং হয়ে পত্র পাঠ ফিরে এসেছে আমাদের কাছে। 
কোন প্রবন্ধের অংশবিশেষের একটিমাত্র মন্তব্যকে জোর দিয়ে বিশ্লেষণ করলে কখনই সহমগ্রিতা 
আশাকরা যায় না। 

বটতলার প্রকাশকদের উত্তরপুরুষদ্দের বোবা অভিমান ভাঙ্গার সম্পর্কে আমাদের অসহায় 
উদ্যোগ সম্বন্ধে শ্রাভট্রাচার্য্যের অসতর্ক মন্তব্য আশাহীন ভাবে নিষ্র। কোথাও আমরা এত 
উত্তেজন! লক্ষ্য করি নি কারণ যে ব্যবসাধ্িক স্বার্থ সৌজন্তের মুখোস খসিয়ে দেয় যে স্বার্থের আক্রমণ 
দেখছি বটতলার বাইরেই বেশি। বরং বটতলার অনেক দরিদ্র অন্দরমহণপে বাতাসা গলান 
চায়ের সঙ্গেও এর চেয়ে অনেক ঘন মরমী আস্তরিকতার আম্বাদ পেয়েছি । পাক হয়ত অনেক 
ঘে'টেছি এবং শ্রীভট্রাচার্ষের ভাষায় যথেষ্ট এতিহাসিক আগ্রহ নিয়েই । এর পরও ষদি সত্যের 
ধারে কাছেও না পৌছতে পেরে থাকি সে আমাদের দুর্ভাগ্য নয়-_বিঙ্লেষণে ব্যর্থতা-_-তারজন্ত 
কোন উত্তরপুরুষের ব্যবসায়িক স্বার্থপরতাকেই আমর] দায়ী করব না। এমন কি ধারা] তাদের 
লাইব্রেরীর ক্যটালগ দিয়ে পুরে! ছাপিয়ে দ্রিতে বলেছিলেন বিনাপয়সার বিজ্ঞাপন হিসেবে 
অথব] ধার1 তাদের ছাপ] নকল বইকে নির্লজ্জ ভাবে সমর্থন করতে বলেছিলেন তাদেরও আমর! 
প্রকাশ করেন তার্দেরও সমর্থন করতে পারি না আমরা । 

্রন্থরচর়িতার কোন উত্তরপুরুষের সঙ্গে কথ! বলেছি আমর] তা জানবার দায়ী শ্রাভট্টাচার্ধের 

পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক কারণ “সোপ” অফ ইনকরমেশন” জানান নিয়ম নয়। আর যে পুরোহিত দর্পণ 
রচয়িতার তিনি উত্তরপুরুষ সে ব্যাপারটি আমাদের আলোচ্য নয়। ৰটতলার 'পুরোহিত 
দপণ” আমাদের লক্ষ্য ছিল। 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


লহল্মালেলোচ্গন্সা। 


রাগান্ধুর ॥ শ্রীগ্রকুলকুমার দ্ান। প্রকাশক £ শ্রশ্নীণকুমার কুওডঁ। জিজ্ঞাসা। ৩৩ কলেজ রো 
কলিকাতা-৯। মূল্য দশ টাকা । 


উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতের এঁতিহা অনুসন্ধানীর] গ্রচলিত কিন্বদস্তী এবং এঁতিহাসিক প্রমাণের উপর 
নির্ভর করে রাগসঙ্গীতের ধার] রক্ষার ক্ষেত্রে গুরু-শিষ্য সম্পর্কের গুরুত্ব অস্বীকার করতে পারেন না। 
সঙ্গীত প্রধানতঃ প্রয়োগশিল্প । সৃতরাং প্রয়োগকর্মের মাধ্যমেই শিক্ষাদান প্রশস্ত। তবু ভারতীয় 
সঙ্গীতের পটভূমিকায় রয়েছে ভরতমুনির নাট্যশান্্-_ উত্তর ভারতীয় সঙ্গীতের উত্স সন্ধানে যার দান 
অপরিহার্য। ভারতীয় সঙ্গীতের এই দুইটি আপাতবিবাদমান তথ্য সম্বন্ধে অনেকেই গুশ্ন করে 
থাকেন। স্ৃতরাং সঙ্গীত বিষয়ক গ্রন্থ সম্পর্কে কিছু বলতে গেলে এই প্রশ্নের মীমাংসা করা প্রয়োজন 
অন্যথায় গ্রন্থ'থশেষের প্রকাশনার সার্থকতা সম্বন্ধেই সন্দেহ থেকে যাবে । 

ভরতমুনির নাট্যশাদ্ম নাট্য ও সঙ্গীত বিষয়ক এবং গুরুশিষ্) সংবাদ মাত্র। সঙ্গীতগুরু ব্রহ্মার 
সঙ্গীত-বিষয়ক উপদেশাবলী ভরতমুনির মুখনিস্থত। বস্তুতঃ এই উপদেশাবঙীই নাট্যশাস্ব্ের 
উপজীব্য স্থৃতরাং ভারতীয় সঙ্গীত যে গুরুশিষ্য পরাম্পরায় স্থরক্ষিত এব্যিয়ে আর সন্দেহ রইলো! না। 

সহজলভ্য ছাপাখানার যুগে মুখে মুখে সঙ্গীতকে প্রচার না করে সঙ্গীতবিজ্ঞানকে লিপিবদ্ধ 
রাখবার তই প্রচেষ্টা হোক না কেন প্রয়োগকর্মের মধ্যে দিয়েই সঙ্গীত শিক্ষার পূর্ণতা একথা তুললে 
চলবে না। তবু সঙ্গীতগ্রনস্থ_-বিশেষ করে আলোচ্য গ্রন্থের ধরনের-_ প্রকাশনার প্রয়োজন আছে। 
প্রাথমিক শিক্ষার্থীর প্রধান অন্তরায় উপযুক্ত গুরুর অগ্রাচুর্ধ দ্বিতীয়তঃ উপযুক্ত গুরুর যথোপযুক্ত 
গুরুদক্ষিণ। সংগ্রহ ন্বল্পবিত্ত ছাত্রের পক্ষে প্রায় ক্ষেত্রেই সম্ভব হয় না। স্ুতরাঁং উপযুক্ত সম্পাদনায় 
প্রকাশিত স্বল্লায়তন, স্থুলভ, প্রামাণ্য ও সহজবোধ্য সঙ্গীতগ্রস্থ সঙ্গীত শিক্ষার্থীর একমাত্র সহায়। 
শ্ীপ্রফুলকুমার দাসের “রাগাঙ্কুর' এই সমস্ত প্রয়োজন মেটাতেই আত্মপ্রকাশ করেছে। গ্রন্থখানি 
বর্তমানকালের পরিপ্রেক্ষিতে রাগসঙ্গীত শিক্ষার এক প্রকৃষ্ট প্রকল্প । 

রাগসঙ্গীতের গঠন ও বিকাশ বর্ণনা করতে গেলে প্রথমেই বিভিন্ন “ঘরাঁণ।” গুলির বিবাদমান 
মতদ্বৈধতার মধ্যে আপোষের প্রয়োজনীয়তা দেখা দেয়। পণ্ডিত ভাতখণ্ডেজী এই প্রেরণায় উদ্বদ্ধ 
হয়েই সর্বক্ষেত্রে একট] মধ্যপন্থারনীতি অনুসরণ করেছেন। রাগসঙীতের “এনসাইক্লোগীডিয়া” 
হিসাবে তাই-_“ক্রমিক পুম্তকমালিকা” সর্বজনগ্রাহা কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষার্থীর পক্ষে হিন্দিভাষায় ও 
দেবনাগরী হরফে লেখা গ্রস্থের অনুসরণ করে মতবাদের গোলকধণাধায় পথ বিস্বৃতির আশঙ্কা আছে। 
অন্ত পক্ষে রাগাঙ্কুর অবশ্ঠই এক সরল পথের নির্দেশ দিয়েছে । 

রাগাঙ্কুর প্রয়োগ নির্দেশনার প্রাথমিক সোপান হিসাবে কঠসাধনাকে বিশেষ স্থান দেওয়] 
হয়েছে এবং সাধন পদ্ধতির বৈশিষ্ট্যগুলি ভালভাবেই দেখানো হয়েছে । কণটসাধন পদ্ধতির মধ্যে 


৩৩৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্ররামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দের নির্দেশক্রম 
অনুন্থত হয়েছে। 

রাগসঙ্গীতের ক্ষেত্র বহু বিস্তৃত। আলোচ্য পুস্তকে প্রফুল্পবাবু এই বিস্তৃত ক্ষেত্রকে সঙ্কুচিত 
করে মোট আটটি পাঠক্রমের নির্দেশ দিয়েছেন । মোট আটটি পাঠক্রমের মধ্যে প্রথম থেকে চতুর্থ 
পাঠক্রমে ক্রিয়া সিদ্ধ অংশ এবং পঞ্চম থেকে অষ্টন পাঠক্রমে ক্রিয়াসিদ্ধ অংশের সঙ্গে তত্বসিদ্ধ অংশএও 
সমাবেশিত হয়েছে । সঙ্গীত খিক্ষাথীর সুবিধার্থে প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও অন্ত্য-_এই তিন মানের 
নিদেশ দেওয়। হয়েছে। 

আলোচ্য গ্রন্থখ।নির একটি প্রধান খেশিষ্ট্য হল তত্বসিদ্ধ অংশ যোজনায় নিষ্ঠা । ক্রিয়াসিদ্ধ 
অংশে যেখানে রাগের বিবরণ ও তার আলাপ ও বিস্তার স্বরলিপির সাহায্যে দেখানো হয়েছে 
তত্বপসিদ্ধ অংশেও বিভিন্ন শাস্কুজ্ঞের উক্তিগুলি প্রসঙ্গতঃ উদ্ধত কর হয়েছে । অবশ্ত ফলে বিপত্তিও 
দেখা গেছে স্থলবিশেষে । আমাদের প্রাচীন সঙ্গীতশান্্রবিদগণ অনেকক্ষেত্রেই সঙ্গীত তত্ব ও 
অলৌকিকতাবাদের মধ্যে সীমারেখা টেনে চলেন নি ফলে সঙ্গীতক্রিয়ার বহু অংশ এহিক গ্যোতনার 
সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে । আধুনিক বিজ্ঞানের পরিপ্রেক্ষিতে যেখানে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা সম্ভব সে ক্ষেত্রে 
শিক্ষার্থীর পক্ষে ধোয়াটে তত্বকথা কস্থ কর! অবশ্তাই অনুচিত। মুস্কিল এই যে ট্দবভাষায় লেখা 
এই সকল তত্বকে যুক্তি দিয়ে সহজে কেহই খণ্ডিত করতে চান না ফলে এই সকল মতবাদ বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক যুক্তির পাশাপাশি চলে আসছে। 

স্বর ও শ্রুতিতত্ব প্রসঙ্গে বহুকাল থেকেই তর্কের অবতারণা । এরই জের টানতে গিয়ে 
গ্রন্থকার ভাষা কথন ও সঙ্গীত পরিবেশন এই ছুই প্রক1র “কগম্বরের ব্যবহারের" মধো যে অভিন্তার 
নির্দেশ দেখিয়েছেন তা পণ্ডিত ওক্কারনাথ ঠাকুরের প্রণব ভারতী? থেকে গৃহীত ও অনূদিত এই 
কথাও স্বীকার করেছেন। পরস্পর সম্বন্ধযুক একটি তালিকায় ব্রহ্ম, নিগুণ, শক্তি ইত্যাদি প্রচুর 
এহিক তত্বের নির্দেশ রয়েছে এই তালিকায় স্বতরাং আমর] সভয়ে ও ভক্তিভরে এই মতকে মেনে 
নেব একথা বলাই বাহুল্য। তবু অতি সম্তর্পণে পদার্থ বৈজ্ঞানিকদের যুক্তি অন্গসরণ করে তাদের 
বক্তব্য গ্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করছি । 


ক ও বাকযন্ত্র একই বস্ত নয়। কঠ হল মূলে স্থরযস্ত্র বা ম্বরযস্ত্র। বাকযন্ত্র হল আন্ত বা 
মুখবিবর যার আর্দি আর উপাস্ত থেকে ককার আদি মকার পধন্ত বর্ণ শব্খগুলি উদ্ভৃত হয়। বৈদিক 
মস্ত্রোচ্চারপকারী সম্প্রদায়ের মস্ত্েচ্চারণ ছিল মৃখ ০৮ ও স্বর সংযোজিত । সেখানে মুখনিস্থত 
বাক্যেরই ছিল প্রাধান্য বেশী। 

অধুন উত্তরভারতীয় সঙ্গীতবিজ্ঞান পুস্তকগুলির সম্পাদনকালে শব্ধতত্ব সম্পর্কে বু টৈজ্ঞানিক 
তথ্যাবলী সমাবেশীত হচ্ছে। অথচ বিকল্প তন্বগুলি বর্জন করা হচ্ছে না। সঙ্গীততত্বের এই 
'জগাখিচুড়ী? ভক্ষণ করে সঙ্গীত শিক্ষার্থীর যাতে উদরাময় ন! হয় সেই জন্তই কথাগুলি বলতে হল। 

রাগা্কুর যদিও উপরিউক্ত সম্পাদনপস্থার বিরল ব্যতিক্রম নয় তবুও তথ্য সন্গিবেশের 
পারম্পর্ষে বৈজ্ঞানিক মননের স্বাক্ষর বহন করছে । 


মুদ্রণ ও বাধাই ভাল। প্রচ্ছদপট আচার্য নন্দলালের রেখাস্কিত বীণাবাদিনী সরম্বতীর 
চিত্র সম্বলিত। 


নরেজ্জকুমার মিত্র 


স্ভ্রিল্বান্র শপক্রিকন্ননলা ৩ক্রাড় স্পত্র 


পরিবার পরিকল্মনার তাতপর্য 
গোবিন্দ নারায়ণ 


এ পধন্ত ভারতের জনসংখ্য৷ সমস্যা নানা বিশেষণে ভূষিত হয়েছে । কেউ বলেছেন, সব সমন্তার 
গোড়ার সমস্যা, কেউ বলেছেন মুল সমস্যা আবার কেউ বলেছেন এ সমস্যা ভীষণ বিপদ ডেকে 
আনবে । আমাদের প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, জনসংখ্য] বুদ্ধি মানেই হল নতৃন নতুন সমস্যা ও সামান্য 
প্রগতি । সোজা কথা হল, আমরা যদি এ সমস্যার সমাধান করতে পারি তাহলে আমাদের উন্নয়ন 
প্রচেষ্টা সফল হবে এবং আমরা আমাদের উজ্জ্বল ভবিষ্যত সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পারব । 

জনসংখ্যা আজ আমাদের দেশে জ্যামিতিক হারে বেড়ে চলেছে । কিন্তু সেই হারে আমাদের 
জাতীয় সম্পদ যেহেতু বাড়ছে না আমর] এ সম্পদকে ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে যেতে দেখছি। 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মস্থচীটির বিচার শুধু জাতীয় সম্পদের দিক থেকে করলে চলবে না। 
তাকে দেশের সামাজিক, সাংস্ক্তিক, প্রশাসনিক ও যোগাযোগগত পরিপ্রেক্ষিত থেকে বিচার করতে 
হবে। সামাজিক ও সাংস্কৃতিক দৃষ্টিকোন থেকে এই কর্মন্থচীর বিচার করলে দেখা যাবে যে সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন মানুষের মনোভাব ও ব্যবহারের পরিবর্তন সাধনের ; এবং ব্যাপারট1 €যহেতু অত্যন্ত 
ব্যক্তিগত অভ্যাস পরিবর্তন সংক্রান্ত, তাই প্রচেষ্টায় কিছু বাধাও আসতে পারে। এই বাধা 
বা! প্রতিরোধ খুবই স্বাভাবিক । তবে প্রতিরোধটা খুব জোরালো হবে না। কেন না এই 
পরিবর্তনের দ্বার! ব্যক্তির নিজের স্বার্থ ই সাধিত হবে। 

পরিবার পরিকল্পন৷ কর্মস্থচীর সামাজিক তথা সাংস্কৃতিক তাৎপর্য হল এই যে তা এমন একটি 
সামাজিক আদর্শ স্থির করে দেবে যাতে ছোট পরিবারই সবাই পছন্দ করবে। সেটাই হয়ে উঠবে 
সমাজের ফ্যাশান। তাছাড়। ইতিহাসে এই প্রথম মানুষের অত্যন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে 
সমাজে খোলাখুলি আলোচনা ও বিতর্ক হচ্ছে। ফলে মানুষ তার অতি ব্যক্তিগত কাজের 
সামাজিক তাৎপর্য উপলব্ধি করছে। 

এই কর্মস্থচীর আর একটি গুরুত্বপূর্ণ তাৎপর্য হল এই যে এই কর্মস্থচী গ্রহণের ফলে আমরা 
বুঝেছি যে স্বাস্থ্য ও সমাজকল্যাণের জন্যে ব্যাপক কর্মসচীর বুপায়ন যে শুধু কাম্য তা নয়--তা 
সম্ভবও নিঃসনোহে। 

এর গুরুত্ব আমর1 তখনই উপলব্ধি করব যখন জানব যে এতদিন রোগীই চিকিৎসক বা 
চিকিৎসা ব্যবস্থার সন্ধানে ছুটোছুটি করতেন কিন্তু এখন ব্যাপক এবং ভ্রাম্যমান চিকিৎসা ইউনিটের 
প্রচলনের ফলে চিকিৎসকই রোগীর ঘরে গিয়ে সেবা করে আসছেন এবং সেটা সম্ভব হচ্ছে এই 
সথষোগ স্থবিধার প্রবর্তন আমরা সামার্জিক দায়িত্ব বলে গ্রহণ করেছি বলেই। কাজেই চিকিৎসা ও 
জনস্বাস্থ্য ব্যবস্থার এক অভাবনীয় পরিবর্তন দেখা দিতে স্থুর করেছে। 


৩৪৪ লমকালীন [ আশ্বিন 


এ কর্মস্থচীর সার্থক বূপায়নের সঙ্গে সাধারণ মানুষের সম্পর্ক খুব বেশি। তাই বর্মস্থচী 
রূপায়নে মানুষের মতিগতির প্রতি সবত্ব দৃষ্টি রাখতে হয়। কর্মশ্থচীর অবিচ্ছেন্য অংগ হবে শিক্ষা 
দেওয়] ও এ ব্যাপারে উৎসাহিত কর1। মানুষের ব্যবহার বা অভ্যাস সংক্রান্ত কর্মস্চীর বূপায়নে 
নান! ধরনের কর্মীর প্রয়োজন হবে। চিকিৎ্স। সম্বন্ধীয় কর্মী তো চাই-_ই। তাছাড়া চাই সমাজ 
বিজ্ঞানী। একাজে চিকিৎসক ও সমাজ বিজ্ঞানীকে এক হয়ে কাজ করতে হবে। 
গণ সংযোগের নতুন মাধ্যম 
এ কথা আজ সর্বজনবিদিত যে আমাদের গণসংযোগ মাধ্যমগুলি দেশের বড় জোর ২০ শতাংশ 
জনসাধারণের সংগে যোগাযোগ করতে পারে এবং একথাও সবার জান] যে সড়ক ও রেল ব্যবস্থা 
এখনও দেশের প্রতিটি প্রত্যন্ত প্রদেশে পৌছতে পারেনি । পরিবার পরিকল্পন1 কর্মস্থচী এমন 
যোগাযোগ বা গণসংযোগ মাধ্যম উদ্ভাবনের প্রয়াসী যা দেশের যে কোন অংশের গ্রুতিটি মানুষের 
কাছে কর্ণস্থচীর বক্তব্য পৌছে দিতে পারে । কাজেই পরিবার পরিকল্পনার বাণীটি সর্বস্তরে সর্বক্ষেত্রে 
পৌছে দেবার উদ্দেস্টে এ কর্মস্থচীকে লোকসংগীত গুভূতি যাবতীয় লোক সংস্কৃতির বাহনগুলির 
আশ্রয় নিতে হচ্ছে । ফলে নতুন নতুন গাইয়ে, বাজিয়ে বা নাটুকে দলের উত্তব হচ্ছে। পুতুল 
নাচের আশ্রয় ও নেওয়া হয়েছে । যে সবমাধ্যমগুলির সঙ্গে দেশের সাধারণ মানুষের পরিচয় অতি 
ঘনিষ্ট তারই সাহায্য নেওয়। হচ্ছে । এ ছাড়াও অবশ্য অন্যান্য ব্যবস্থাও পদ্ধতির প্রয়োগ হচ্ছে । 

ছুঃখের কথ] দেশের শ্বাস্থ্য ও সমাজ কল্যাণ কশ্মহচীগুলি যে অর্থনৈতিক সুবিধার সৃষ্টি করে 
সে সম্পর্কে তারা আজও প্রশাসক ও পরিকল্পকদের ওয়াকিবহাল করতে পারেনি । পরিবার 
পরিকল্পনা কর্মসুচী একাধারে নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে লক্ষ্য পৃরণে এবং অর্থনৈতিক স্থবিধা সম্পর্কে 
পর্যালোচনা করতে প্রয়াসী হয়েছে এবং তা যদি তারা সার্থকভাবে করতে পারে তাহলে একটা 
মহৎ কিছু করা হবে। 
সতর্কবাণী 
পরিবার পরিকল্পন| কর্মন্থচী হল আমা:দর সবচেয়ে উচ্চস্কাংখী কর্মস্থচী কেননা এর সাহায্যে জীবন 


ধারণের মান উন্নয়নের বিরাট এক আশা রয়েছে। কর্ণস্থচীর লক্ষ্য হল, শিল্প ও কৃষি উৎপাদনের 
গতিকে বাড়িয়ে দেওয়া, লক্ষ্য হল যাবতীয় উৎপাদিত সামগ্রীর ন্তায়সংগত সথসম বণ্টন সম্ভব কর]। 
তবু আমি বেশি আশাবাদ) হওয়ার বিরুদ্ধে সতর্ক করে দিতে চাই ; কেননা অবিলম্বে এসব লক্ষ্য 
পূরণ সম্ভব নয়। মান্ষ, মানুষের মন ও ব্যবহার তথা অভ্যাস সম্পর্ষিত কোন কর্মক্থচীর সার্থক 
রূপায়ন খুন সহজ ইয় না। এ ধরনের কম্নসচীর সুফল অনুভব খুবই সময়সাপেক্ষ ব্যাপার । 
আমর] যদি সকল শক্তি ও সম্পদ দিয়ে এ কর্মস্থটী রূপায়নে ব্রতী হই-_অর্থাৎ বর্তমান জধুহার যদি 
অর্ধেক করতে চাই তাহলে কমপক্ষে সময় লাগবে দীর্ঘ দশটি বছর । তবে হ্যা) দশ বছরের মধ্যেও 
যে কিছু কিছু উন্নতি হবে না তা নয়। 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মস্থটী হল একটি বিরাট চ্যলেঞ্। এর সাফল্য যে স্থৃফল তা হল 
সমৃদ্ধিশালী প্রগতিশীল জাতি । এর ব্যথত হবে বর্তমান সংকটাবস্থার চিরস্তনত! । আমি কর্মস্চী 
রূপায়নকানী কমীদের উপন্র আস্থা রাখি, আস্থা রাখি দেশবাসীর স্থবুদ্ধিতে। তাই আশা করি, 
সফল আমরা হবই। কেননা আমরা দেশবাসীর হিতার্থেই এ কর্মস্টী গ্রহণ করেছি ।* 


ক*গ লেখক কেন্দ্রীয় স্বাস্থ্য, পরিবার পরিকল্পনা! ও নগর উন্নয়ন মন্ত্রণ(লয়ের সেক্রেটারী । 


পনিবার পরিকিল্মন! কার্যসুচী ঃ সাফল্য ও ভনিহ্যং হৃতহ্য 
দীপক ভাটিয়। 


পরিবার পরিকল্পনা ভারতে সমাজকল্য।ণ কর্মস্থচীর একট! সম্পূর্ণ নতুন দিককে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। 
সামাজিক পরিবর্তন সাধনের জন্য এই কার্ষস্থচী স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যে সমৃজ্জল। চিকিৎসা ও জনন্থাস্থ্য 
সেবার ক্ষেত্রে নতুন এক দিগন্তের সুচনা করেছে পরিবার পরিকল্পনা । 

প্রজননশীল বয়সের প্রায় দশকোটি দম্পতি অর্থাৎ ২০ কোটি নারী পুরুষের পরিবার নিয়ন্ত্রণের 
প্রয়োজনের সঙ্গে আমাদের পরিবার পরিকল্পনার সমগ্র কর্মস্থচী জড়িত। উল্লিখিত সংখ্যাটি 
আমেরিকার মোট জনসংখ্যার সমান | এ থেকেই সমস্তা এবং কর্ধস্চীর বিরাটত্ব সম্পর্কে ধারণ কর। 
যেতে পারে । 

ভারতে শহরের সংখ্যা ৩ হাজার | গ্রামের সংখ্যা ৫ লক্ষ ৬০ হাজার এ দেশের শতকরা ৮* 
ভাগ লে।কই গণসংযোগের মাধ্যমগুলোর সঙ্গে পরিচিত নন। বিরাট এই দেশে রয়েছে আচার- 
ব্যবহার, ভাষ1! এতিহাগত বৈচিত্র ও পার্থক্য । তাছাড়া শিক্ষিতের হারওভারতে কম। দ্রুত ও 
আধুনিক ধরণের পরিবহন ব্যবস্থার এখানে অভাব। কিন্তু এইসব সীমায়তির মধ্যেই সমগ্র 
দেশব্যাপী পরিবার পরিকল্পন। কর্মস্থচী বূপায়নের জন্তে একটি সংস্থা সংস্থাপন করতে হয়েছে। 

এ ধরণের একটি বিরাট প্রকল্পের কথা চিন্তা করা এবং এবং রূপদান কর। কম কৃতিত্বের কথা 
নয়। সংস্থাটিকে অত্যন্ত ব্যাপক ভিত্তিতে গঠন কর] হয়েছে । জনগণকে সেবা করবার জন্ত্যে এই 
সংস্থাটিকে জনগণ তাদের প্রতিনিধি এবং স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠানগুলোকেও একাজে জড়িত করতে 
হয়েছে । জনগণের মধ্যে এই কর্মস্থচীতে অংশগ্রহণের মনোভাব সৃষ্টি করা এভাবেই সম্ভব | 

পরিকল্পনা রচনা ও রূপায়ন-_-উভয় ক্ষেঞ্ডেই উলললথিত প্রতিষ্ঠানগুলোকে জড়িত কর! দরকার । 
একথা আজ বলতে কোন বাধা নেই, প্রশাসন যন্ত্র পরিবার পরিকল্পন। কর্মস্থচী রচনাও রূপায়ণ 
করে নি, করেছে এমন একটি সংস্থা যে সংস্থা জনগণের প্রয়োজন সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ । 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মস্থচীর আর একটা বড় সাফল্য এই যে, জনগণকে আগ্রহী করে তুলবার 
জন্তে এর আগে কখনো এত বড় এবং সমবেত প্রয়াস চালানো হয়নি । শিল্প ও কৃষক্ষেত্রে বড় বড় 
অভিযান চালান হয়েছে বটে, কিন্তু তা উৎপাদন বৃদ্ধির জন্তে। পক্ষান্তরে আমাদের পরিবার 
পরিকল্পন। কর্মস্চীর লক্ষ্য হলো ব্যক্তিগত ব্যাপারে ব্যক্তি বিশেষের দৃষ্টিভঙ্গী ও আচরণের পরিবর্তন 
ঘটানো । আমাদের এই প্রয়াসের ফলে ভারতীপ্নসমাজে যে এর মধ্যেই অনেক বিবর্তন দেখা দিয়েছে 
তার পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে। লোকে আজকাল যেভাবে খোলাখুলি পরিবার পরিকল্পনা ও যৌন 
বিষয় নিয়ে আলোচনা করে থাকেন, এর আগে কখনো তা করতে পারতেন না। স্থতরাং এমন 
আর বেশী দুর নেই যেদিন ছেলে মেয়ের সংখ্যা কত হওয়1 উচিত তাও প্রকাশ্টে তার! আলোচনা 
করতে পারবেন। 

সামাজিক দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ এরকম একটি বিরাট কর্মস্থচীতে কোন ঝুঁকি নেয়া যায় না। 


৩৪২ সমকালীন [ আশ্বিন 


তাই পরিবার পরিকল্পনায় যেসব পদ্ধতি স্থূদীর্ঘ ব্যবহার এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষানিরীক্ষার সাহায্যে 
সন্দেহাতীতভাবে ফলপ্রন্থ বলে প্রমাণিত হয়েছে সে সব পদ্ধতিগুলোই কেবল চালু কর! যায়। 

এভাবে পরিবার নিয়ন্ত্রণের বিভিন্ন বিকল্প পদ্ধতি সম্পর্কে জনগণকে আগ্রহী করে তুললেও 
সরকার কোন একটি বিশেষ পদ্ধতি জনগণের ওপর চাপিয়ে দিচ্ছেন না; বরং জনগণ তাদের 
গ্রয়োজনানুযায়ী যে কোনো একটি পদ্ধতি বেছে নিচ্ছেন। 

পরিবার পরিকল্পন1 কার্ষস্থচীর ক্ষেত্রে আমাদের একটু তড়িঘড়ি করতে হচ্ছে। কারণ 
১৯৭৬-__৭৭ নাগাদ জন্মহার ভ্রাসের একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্যমাত্রা আমাদের অর্জন করতে হবে । সময়- 
সীমার ব্যাপারট1 আমর] উপেক্ষ। করতে পারি না। কারণ এর সঙ্গে আমাদের অর্থনীতি এবং 
অগ্রগতির কর্মস্থচীর ক্ষতির প্রশ্নটি জড়িত। 

সাফল্যের কথ! বাদ দিলে এই কর্মস্থচীর সীমারতি রয়েছে প্রধানত প্রশিক্ষণ, গবেষণা এবং 
মৃপ্যায়নের দিক থেকে । আমাদের এই কার্ধস্থচীর জন্তে দরকার হচ্ছে ২৫ হাজার শিক্ষাপ্রাপ্ত কর্মী। 
কিন্ত যতদিন না এত অধিক সংখ্যক শিক্ষণপ্রাপ্ধ কমী না পাওয়া যায় ততদিন পর্যন্ত তো অপেক্ষা 
করে থাকা যায় না। কর্মস্থচী রূপায়ন এবং প্রশিক্ষণ ছুটোই একসঙ্গেপাশাপাশি চলবে কর্মীদের 
শিক্ষণদানের জন্যে প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠান সংস্থাপন ও এই সব প্রতিষ্ঠান চলাবার জন্থে প্রশিক্ষণ তৈরীর 
জন্যে সময়ের প্রয়োজন। এজন্েই প্রধানত এক্ষেত্রে আমাদের অগ্রগতি মস্থর | 

অনুরূপভাবে গবেষণার ক্ষেত্রেও একুশটি গবেষণা কেন্দ্রের গবেষণালন্ধ তথ্য এখন পাওয়া 
যাচ্ছে। আমাদের কর্নক্ষমতা বাড়াবার জন্যে এবং গবেষণার জন্যে নতুন নতুন সমস্যার উপলদ্ধির 
পক্ষে এই গবেষণালব্ধ তথ্য অত্যন্ত সহায়ক হবে। প্রতিষ্ঠান কলাকৌশল, পদ্ধতি এবং কাধক্ষেত্রে 
প্রয়োগ সম্পর্কে মূল্যায়নের কাজও খুব একট] এগোতে পারেনি । সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে পরিকল্পন! 
কর্মস্থচী রূপায়নের যে কাজ হচ্ছে সে সম্পর্কে তথ্যাজ্ঞাপন এবং রেকর্ডরক্ষার ব্যবস্থা থাক। দরকার । 

পরিবার পরিকল্পন1 কর্মসুচী বূপায়নের ফলে ২০ লক্ষ শিশুর জন্ম রোধ করা হয়েছে। বর্তমান 
হারে ষর্দি জন্মহার হ্রাসের প্রয়াস চালানো হয় তবে ১৯৭৬-_-৭৭ সাল নাগাদ আমর বছরে ১২৫ 
লক্ষ শিশুর জন্ম রোধ করতে সক্ষম হবেো। তখনি আসবে এমন একটা সময়াস্তর যখন আমর! দাবী 
করতে পারবো যে জনসংখ্য। বৃদ্দ আমর] নিয়ন্ত্রিত করতে পেরেছি । আর তখনি আমর] সর্বাঙ্গীণ 
অগ্রগতির একট] নতুন যুগে প্রবেশ করতে সক্ষম হবো। 

এই কর্মসুচী বূপায়নে আমরা সর্বতোভাবে প্রয়াস চালাচ্ছি। কিন্তু যা করছি তাই যথেষ্ট নয়। 
বর্তমান প্রয়াসকে আমাদের বহুগুণিত করতে হবে। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে যে লক্ষ্যমাত্রা ধার্য কর! 
হয়েছে তা পুরণ করতে হবে। অর্থ, লেকবল এবং জিনিষপত্রের কোনে৷ অভাব আমাদের নেই। 
কাজেই এক্ষেত্রে ব্যর্থতার কোনো ক্ষমা নেই। 

আমাদের কর্মস্থচীর দক্ষতা এবং এতে জনগণের অংশ গ্রহণের পরিমাণেই প্রমাণিত হবে 
কর্মস্চীর সাফপ্্য ।আমার বিশ্বাস, প্রয়োজনীয় সম্পদ থাকলে ইতিমধ্যে যে অগ্রগতি ঘটেছে তা এবং 

ভবিষ্যতের পরিকল্পনা মিলিয়ে দেশের জনসংখ্যা সমস্তা আমর] নিশ্চিত সমাধান করতে পারবো 1* 

* লেখক পরিবার পরিকল্পনা কমিশনার । 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 
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ভাাকীনাান 
প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সমকালীন" প্রতি বাংলা! মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে ) 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


'সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
ৰ স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দ্রকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফ| থাকে 
| অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
ূ বা্ছনীয়। গল্প ও কবিত| পাঠাবেন না-_'সমকালীন' প্রবন্ধের পত্রিকা । 


'সমকালীন'এর গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা! শিল্প দর্শন সমাজ-বিজ্ঞীন ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 

সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙগী রোড, কলিকাতা-১৩ 

এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন ২৩-৫১৫৫ 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৫ 
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গোপন রহ এইতো সাধনা বিউটি ক্রীমের পবচেয়ে বড়ো অবদান 
ফি সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্দর্য-লোকের প্রবেশপত্র 
অধাক্ষ যোগেশ চস্ত্র ঘোষ, এম.এ, 
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পূর্ণ হয়ে উঠেছে। 
'লাক্সারি ট্যুরিস্ট লজ' 
(ফোন £ ৬৪৬) অথব! 


(ফোন £ ৩৮৪) 

ওঠাই হাবিধে। 

কিং এর জনে লঙগের 
হযাদেজারদের সঙ্গে অখব। 
পাণৈত্ব ঘে কোন ঠিকানায় 


আনমঘন অপাধিবতায় 











ট্যাবিস্ট স্যুতষ 
দার্জিলিং 

টেলিগ্রাম : 9870১8 
৩২, ভালহৌসী 
স্কোয়ার (ঈষ) 
কলিকাতা") 

ফোন £ ২৩-৮২৭১ 
টেলিগ্রাম 81757 


যোড়শ বর্ষ ॥ কাতিক ১৩৭৫ 








চা চ্ ও 


সমকালীন ॥ কার্তিক ১৩৭৫ 





আমাদের শক্তি শুধু ইস্পাতেই নয়, মাহুষেও। এই কিশোরটির চোখে যে নিচ্চিন্ততার ভাব স্পষ্ট ভার 
মূলে আছে পারিবারিক শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য । আর এই পারিবারিক হুখশান্তি পরিবার নিয়ন্ত্রণের 
হুফল। জামসেদপুরে পরিবার পরিকল্পনার কাজ এগিয়ে চলেছে। 


চোটে জ্টীলি 


15 20484 


সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭৫ 


স্বপ্ন মে মাধামে আপনার ভবিষৎ 
নিবাগদ হোক 


পাই আমিরজ পাচ ঘভনের 
স্থায়ী আয়ানত (ফ্রিক্সভ ভিপাকিট) পরিকাল 
আর্থ লগা কল্ুত 


» প্রতি ১০০ টাকা পাচ বছর পরে বেড় হবে ১২৫ 
আয়কর মুক্ত শতকরা! বাধিক ৫ টাকা সুদ 


»* অন্তত পঞ্চাশ টাক! হলেই পাপবই খোল! যায় 
একই পাস বইতে যতবার খুশি ৫0 টাকা করে জমা কন! 
(যতে পানে ূ ৰ 


ূ 
» ফট ব্যাক অফ হইণ্ডিয়াতেত এই পদ্িকল্মে আমানত গ্রহণ 
করার ব্যবস্থ! হয়েছে 


১ 


বিশদ বিবরণের জন্য 
আজই যে-কোন পোষ্$ অফিসে খ্বোজ করুন 


ৰ 
| 
প. ব. (তথ্য ও জনসংযোগ )/স. স. ১৮৯১৪/৬৮ 


সমকালীন ॥ কার্তিক ১৩৭৫ 
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সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭৫ 
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গ্রবন্ধের মাসিক পত্তর্িক৷ 


“দমকালীন' প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে ) 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাতটাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


“সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক-*পৃষ্ঠায় 
ম্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা! লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা! ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না_ “সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা । 


“সমকালীন'এর গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প) দর্শন) সমাজ-বিজ্ঞানও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর! হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরলী রোড, কলিকাভা-১৩ 


এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন ২৩-৫১৫৫ 





সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭৫ 



























পশ্চিমবঙ্গ সরকার কত ক প্রকাশিত 


পণ্চি়ঘত 


পত্রিক! পড়ুন 





এই সচিন্র বাংল! সান্তাহিক পত্রিকায় জেলার কোথায় কি সব 
উন্নয়নমূলক কাজ হচ্ছে তার বিবরণ যেমন থাকে তেমনি থাকে 
পঞ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জলার খবরাখবর, নাল! তথ্য সংবলিত প্রবন্ধ, 
সংবাদচিত্র ও সরকারা বিজ্ততি। 


প্রতি সংখ্যা $ ছয় পয়স। 
ষাম্মাসিক 2 দেড় টাক বাধিক $ তিন টাক। 


(ভি. পি.তে কোনো পত্রিকা পাঠানো হয় না) 


অস্রিম চাদ! পাঠিয়ে গ্রাহক হবার জন্য 
নিচের ঠিকানায় লিখুন 
তথ্য ও জনসংযোগ অধিকর্ত। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
রাইটার্স বিজ্ভডিৎস, কলিকাত।-১ 








ভে িলেহন্সাদি ন্যাটো 





সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭৫ 
88045495862 


১১১১১১১১১১১ 


বিগ দান্িত্র "* 


, 


একটি ভাল উপন্যাম বা গল্প 


আপনাকে মহজেই 

আগ্রহান্বিত করে, একটি 
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(পারাণিক যুগে সাংবাদিকতা 
তারাপদ পাল 


ভারতের প্রাচীন গ্রন্থাদি, সামাজিক, রাষ্ট্রীয় ও প্রশাসনিক ইতিহাস, ইত্যাদি বিশ্লেষণ করলে দেখা 
ষায় ঃ *সাংবািকতা” বলতে আজ যে কাজকে বোঝায়, প্রায় আড়াই হাজার বছর পূর্বে 
ভারতবাসীগণ তার সমজাতীয় কাজের সঙ্গে পরিচিত ছিল। কিন্তু সেই কাজকে সে-সময়ে 
সাংবাদিকতা” বলে চিহুত করা হয়নি ঠিকই। তথাকথিত আধুনিক “সাংবাদিকতা” শবের 
আমদানি ও অভিধা ষোড়শ শতকে । ভারতবর্ষে এর শ্ুত্রপাত অষ্টাদশ শতকের শেষার্ধে। 
অগঞ্ঠাস হিকি-র “বেঙ্গল গেজেট' পত্রিকার প্রকাশ দিয়ে। তা বলে এমন কথা মনে করার কোন 
সঙ্গত কারণ নেই যে, তার আগে ভারতবর্ষে “সাংবাদিকতা” ব1! তার সম-জাতীয় কোন কাজের 
অস্তিত্ব ছিল না। 

রামায়ণের নারদ বাল্সীকি সুগ্রীব হনুমান, মহাভারতের সঞ্জয় বিদুর--এ'রা সবাই 
সাংবাদিক। শুধু এরাই নয়, এদের সঙ্গে আরুও অনেকেই আছে। ব্যাপক কর্মকাণ্ডের পটভূমিতে, 
বহু ঘটন ও চরিত্রের মিছিলে এর! মিলে মিশে হারিয়ে গেছে । তাই খুঁজে নিতে হয়। কিন্ত 
চিনতে অন্থবিধ। হয় না। তাদের কাজই তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যকে চিনিয়ে দেয়। বিভিন্ন 
কাজের মধ্যে তাদেরকে বারবার দেখা যায়, পরিচয় পাওয়া যায়, চেন। যায় সাংবার্দিক বলে। 

আরও লক্ষণীয় রামায়ণ ও মহাভারত মহাকাব্যঘ্বয়ের আরম্তেই সাংবাদিকতার লক্ষণ স্পষ্ট । 
প্রথমটি শুরু হচ্ছে একটি পরিকল্পনার সংবাদ দিয়ে, দ্বিতীয়টি সাংবাদিক সম্মেলন বা “প্রেস 
কনফারেন্স্‌' দিয়ে । 

ভারতবর্ষের যাবতীয় প্রশাসনিক কাজকশ্ন প্রধানতঃ পরিচালিত হয় নয়া দিল্লী থেকে। 


৩৫৪ সমকালীন [ কাত্তিক 


“যোজনা ভবনে” €তরী হয় বিভিন্ন পরিকল্পনা । পরিকল্পনা তৈরীর কাজ সম্পূর্ণ হবার পর, 
পরিকল্পন। ও সমগ্র কর্মসুচী সাংবাদিকর1 সংগ্রহ করে জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে সংবাদপত্র ও বেতারের 
মাধ্যমে প্রচার করেন। আধুনিক কালের এই কাজটি সাংবাদিকতা । 

পুরনে! বিশ্বাস অন্তসারে সমগ্র বিশ্বব্রক্গাগ্ডের পরিচালনার কর্ণকেন্দ্র ন্বর্গরাজ্য । পৃথিবীতে 
যা কিছু ঘটে ত]র সবই সেখান থেকে ঘটানো হনব । পৃথিবীর লোকেরা কেবল নির্দেশ পালন করে। 
এই কর্মকেন্দ্রের কতাব্যক্তিরা হলেন ব্রহ্মা বিষু মহেশ্বর ইন্দ্র অগ্নি বরুণ দেবতারাঁ। নারদ এই 
স্বর্গরাজ্য ও ত্রিভুননের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষাকারী সাংবাদিক। “লবি করেস্পন্ডেণ্ট | সবত্র 
তার গতায়াত। সর্বস্থানের সংবাদ সংগ্রহ করা ও যথাযথ স্থানে তা সরবরাহ করার কাধভার তার 
ওপর ন্যস্ত। তিনি একদিন বিষুলোকে গিয়ে জানতে পারলেন যে, সেখানে একটি পরিকল্পনা 
তৈরী হয়েছে । সেই পরিকল্পন। অন্তসারে অযোধ্যার রাজা রামচন্দ্রকে কেন্দ্র করে মর্্যে কতকগুলি 
ঘটনা ঘটবে। রাম-কেন্দ্রিক এই পরিকল্পনাটির নাম ঃ “রামায়ণ পরিকল্পন]” | বিস্তারিত ভাবে 
সংবাদটি সংগ্রহ করে তিনি চলে এলেন মত্ঠে। বাতা-সম্পাদক বাল্মীকিকে তিনি যথারীতি 
সংবাদটি জানালেন। উপযুক্ত সম্পাদনার পর “বামাম্ণ শিরোনামায় উক্ত পরিকল্পনা-সংবাদের 
£নিউজ-ষ্টোরী* তরী হলো । এবং এই ্টোরীটি প্রচারের দায়িত্ব নিলেন লব ও কুশ। সে-সময় 
খবরের কাগজ ছিলো না, লেখার প্রচলনও ছিল না। তাই এই সব সংবাদাদি মুখে মুখেই 
প্রচারিত হত। পুর্বোলিখিত কাজের সঙ্গে এই কাজের সাদৃষ্ঠ লক্ষণীয়। 

এখনকার দিনে ভ্রাম্যমান সাংবাদ্িকর] বিভিন্ন স্থানে সফরকালে সেখান থেকে নিয়মিতভাবে 
সেই স্থানের খবরাখবর ও সংবাঁদ-ভাষ্য লিখে পাঠান--সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠানের কাছে। সংবাদ বা 
বেতারের মাধ্যমে আমরণ তা পাঠ করি বা শুনি এবং সেই সব স্থানের সাম্প্রতিক কার্ধকলাপ অবহিত 
হই। মহাভারতের যুগে আজকের মতো! যোগাযোগ ব্যবস্থার স্থযোগ স্থবিধা ছিল না। অতএব 
সেই যুগের লোকের] আজকের মতো! নিয়মিত 'নিউজ ডেসপযাচ, পেত না। সেই সাংবাদিকের 
প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত তাদেরকে অপেক্ষা করতে হতো । আজকাল যেমন ( অনেক ক্ষেত্রে ) বিদেশে 
ভ্রমণরত সাংবাদিকরা ফিরে এসে সংবাদভাষ্য, বা ভ্রমণ-বিবরণ বা রিপোট্ার্জ লেখেন, সেইভাবে 
মহাভারতের যুগের সাংবাদিকরা] ফিরে এসে দেশের লোকের কাছে তার "রিপোর্ট পেশ করতো । 
“মহাভারতে 'র শুরু হচ্ছে এমনি একটি ঘটন। দিয়ে। 

ভারতের নানা স্থানে দীর্ঘদিন ধরে ভ্রমণ করে নানাবিধ সংব।দ সংগ্রহ করে নৈমিষারণ্যে 
এসে উপস্থিত হলেন উগ্রশ্রবা। উগ্রশ্ববা জাতিতে সত। (১) উপাধি সৌতি। সৌতির অনুপস্থিতিতে 
নৈমিষারণ্যের মুনিগণও দ্ঘদিন কোন খবরাখবর পাননি । সংবাদের জন্য তার উদ্বগ্রীব 
হয়েছিলেন € আজকাল যেমন প্রতিদিন সকালে খবর জানার জন্ত উদগ্রীব হয়ে থাকি)। 
উগ্রশ্ববাকে পেয়ে তাঁরা তার কাছ থেকে সব খবর জানতে চাইলেন। উগ্রশ্রবা যেখানে যা 
দেখেছেন শুনেছেন--সব বলে গেলেন একে একে । উগ্রশ্রধার এই রিপোর্টই মহাভারত? । 

ভিয়েতনামে এখন যে যুদ্ধ চলছে, নিয়মিত তার খবর পাওয়া যাচ্ছে, যুদ্ধক্ষেত্রে কর্মরত 
মাংবাদিক বা "ওয়ার করেস্পন্ডেনটের দৌলতে । মহাভারতের কালে সঙ্ঘটিত সর্ববৃহৎ যুদ্ধ 


১৩৭৫ ] | পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ৩৫৫ 


কুরুক্ষেত্র মহীসমরের সংবাদ জানা গিয়েছিল তৎকালীন “ওয়ার করেস্পন্ডেন্ট* সঞ্তয়ের কাছ 
থেকে । ধূতবাষ্্র গান্ধারী ও হন্তিনাপুব্রবাসীদের কাছে প্রতিদিনের যুদ্ধের বিবরণ তিনি 
দিয়েছেন। তার সেই বিবরণের মধ্যে দিয়েই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সমগ্র চিত্রটি মহাভারতে বণিত। 
এঁ যুগের প্রথম ও সার্থক “ওয়ার করেস্পন্ডভেন্ট” সঞ্জয় । 

বিদ্ুরও সাংবাদিক হিসেবে বিশেষ মাদার অধিকারী । জতুগৃহে মাতা কুস্তি সহ 
পঞ্চপাগ্ডবকে পুড়িয়ে মারার গোপন ও যড়মন্ত্রমূলক পরিকল্পনাটি তৈরী হয়েছিল এক গোপন 
বৈঠকে । ছুধোধন শকুনি কর্ণ প্রমুখের মধ্যে অনুষ্ঠিত সেই “ক্লোজডোর কনফারেনসের সিদ্ধাস্তটির 
সংবাদ চতুরতার সঙ্গে বিদুবই সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছিলেন। বিছুর কর্তৃক এইরকম 
একটা “ম্কুপ-নিউজ” সংগ্রহ করার সাফলে;ই পঞ্চপাণ্ুবাদি জীবস্ত অগ্নিদগ্ধ হয়ে মরার হাত থেকে 
বেঁচে গিয়েছিলেন । এই জাতীয় সংবাদের গুরুত্ব অপরিসীম। দেশ ও জাতির পক্ষে ক্ষতিকারক 
এই রকম কোন বচযন্ত্রমূলক পরিকল্পনা-_তা সে শক্রপক্ষেরই হোক আর সরকারেরই হোক তা' 
সংগ্রহ করে প্রকাশ করতে পারা সাংবাদিকের সততা, কর্মদক্ষতা ও গৌরবের বিষয়। সেদিক দিয়ে 
বিছুর সার্থক। 

“সাংবাদিকতা” শবটি ইংয়াজী “জার্ণালিজম+ শব্দের প্রতিশব | ইংরাজী ভাষায় এর আমদানি 
১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে । এর সঙ্গে “জার্ণাল শব্দের সম্পর্ক অত্যন্ত নিবিড় । জার্ণাল থেকেই জার্ণালিজম 
শব্দ এসেছে । জার্ণালের মৌল ও যথার্থ অর্থ হলো রোজনামচা বা কড়চা। ইংরাজী ভাষায় 
শব্দটির জন্ম ১৫৪৯ খুষ্টাব্খে। অর্থ বিস্তারের ফলে আজকাল আমরা জার্ণাল বলতে রোজনামচা 
ও কড়চার সঙ্গে পত্রপত্জিকাও বুঝি। 91১07900০1৭ 7010$10291-তে জার্ণাল শের অর্থ 
সম্পর্কে বলা হয়েছে 5 % 09১78 08) 290010. 01 6৪০1-77-78 190010.01 0019110 
৪৮010659 07 08099061028 00690 0০৬2 89 6199 00001 ঘ101)006 10190601108] 01300933010-- 8 
(1211) 0959181997৮ 07 06197 1000)110861010 7 1097009১ 1) 9691051010১ 805 10971901091 
[051)110061010 00169111100 709৪ 11] 8/0% [0916107]12, 91)119:০9. আর জার্ণালিজম সম্পর্কে 
বলা হয়েছে £ 119 0০001991010 0] 10019591017 01 9 10077021156-300078119620 ড516810£ 
8019 10780686901 15901)306 8, 10570181], ১৬৬৫ খুষ্টাবে ইংরাজী ভাষায় 'জার্ণা লিষ্ট? (০91:791796) 
শব্টি আসে । এরই বাংলা “সাংবাদিক? | “জার্ণালিষ্ট কার]? 9150769£ 056077. 10108300%75-তে 
লিখেছে £ 09০ 1১0 6909 119 15106 1)5 9016106 0£ ৮7061000028 7091)110 1007081-- 
009 110 10991)9 ৪, 1007000,) 

এর থেকে দেখা যাচ্ছে যে, দৈনন্দিন ঘটনাবলী, কাজকর্ম ইত্যার্দির বিবরণ, হিসাব ও 
খতিয়ান রাখা ও জানানে। সাংবাদিকতা । এবং এই কাজ যারা করে তারাই সাংবাদিক। 
জার্ণাল, জার্ণালি্ই ও জার্ণালিজম-_এই শবাত্রয়ের মধ্যে প্রার্টীন ও মূল শব্দ জার্ণাল-এর আবির্ভাব 
ঘটে এখন থেকে ৪১৯ বছর আগে । তাহলে এর থেকে এই সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় যে, এঁ সমর 
থেকেই মানুষ “জার্ণাল' লেখা ও রাখা শুরু করেছিল? তার আগে মানুষ উক্ত কাজের সঙ্গে জড়িত 
ছিল না?-_-এমন কোন সিদ্ধান্ত নেওয়! সঙ্গত নয়, বিশ্বাশ্তও নয়। মান্ধষ ও সমাজের কতকগুলি 


৩৫৬ সমকালীন [কাতিক 


মৌলিক লক্ষণ_যা আজ আছে তা আদিতেও ছিল। জানা ও জানানোর কৌতুহল মাহযের 
মৌলিক ও প্রধানতম লক্ষণ। ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার কৌতৃহলও তাই। তাই 
একথা ধরে নেওয়া যায় ষে, নামাকরণটি ৪১৯ বছরু আগে হলেও, কাজটি আরও অনেক আগে 
থেকেই ছিল এবং প্রাচীন কাল থেকেই চলে আসছে। ভারতবর্ষে প্রায় আড়াই হাজার বছর 
আগে থেকেই এই কাজের আস্তুত্ব বর্তমান । 

সাম্প্রাতককালে “সাংবাদিকতা” শবের ব্যাপকতর অভিধায় সাহিত্য ও সাংবাদিকতার মধ্যে, 
স্থম্পষ্ট পার্থক্য থাকলেও, অনেক ক্ষেত্রে এই ছুই-এর মধ্যে পার্থক্যে সুস্পষ্ট সীমা-রেখা টান] সম্ভব 
হয়না। এট] নিঃসন্দেহে সাংবাদিকতার উন্নত ও বিস্তৃতির ফলশ্রুতি। 

এ প্রসঙ্গে লগ্ডনের £]1)9 301)08%5 1117099 পত্রিকার প্রধান সম্পাদক জেমস গোমার বেরী 
কেমসলীর উক্তি উল্লেখ্য £ য০৪781156 0801006 059196989 1১19 20061)62010699 60 11912609, 
119 080006 0991 161) 6109 70201016175 01 6০09 ৪00. 601007707 01010999 108 19 11000710790 
£1)00% 6109 10896 00৮ 01 17101) 61795 £:০৮, 11106 090116208] চ711697 510 10009 100611176 
01 1)3960:ড 800 90010010108 19 11) 19110106979, 15975 1000081186 81)0910 1১৪ 12001112161 
06 90 7869 619 £7996996 চদ02109 10 1008610%6159 11691860709, 8010. 19099999308 
91907011005 1000%51126.--এর মধ্যে সাংবাদিকের গুণগত যোগ্যতার বিষয়টিও লক্ষণীয় । 

সংবাদপত্র বর্তমানকালে কেবলমাত্র সংবাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেই। সংবাদপত্র 
ও সাংবাদিকতার ক্ষেত্রের বিস্তৃতি ঘটায় সেখানে নানাবিধ নতুন বিষয় সংযোজিত হবার স্থষোগ 
ঘটেছে। সেই দ্বিক থেকে সাংবাদিকের কাজের ক্ষেত্রেও পরিধির বিস্তার লাভ করেছে । সেই 
সঙ্গে সাহিত্যিক ও সাংবাদিকের পার্থক্যও অনেক ক্ষেত্রে কমে এসেছে । সাংবাদিক রচনা অনেক 
সময় সাহিত্যের মর্যাদা পায়। সাংবাদিক সাহিত্য স্ষ্টি করেন, আবার সাহিত্যিকও সাংবাদিকের 
কলম তুলে নেয়। কেম্স্লী লিখেছেন £ [10979 89 0081069) 100990) ৪6 17300) 6109 6০ 
₹০71019 11959 9991))90] 6০ 1776159 7 61297: 1)9,95 170997 10991) 2 00103119698 091008108,610720, 
ঢ0101017080128 (008০৩ 19 11697:86009) 800. 19109 ৮৪ 6139 10086 £0001001)1151)607 ০81]- 
0৮007 10910811306 01 114 61709, 13920080010 17700100111 আ৪.৪ 9, 0986 00019 110 6179 9215 
11690: 901091]8 01 009 00169] 908699 ৪৪ আ9]] 83 8, 10201090201 6139 4১100871050 
17979009197 10995,*,00109 195৮ 091 609 10108 [10099 1081৮10 1990975 ০০910. 68109 61091 
11900 30 90 ০0119661010 01 9988১:৪১ 800 61191902910 70250615706 10000811963 110 
110৮০ ৪ 1)101) 79100662010 08 1091 01 16০:৪.--এই অবস্থার আর এক ফলশ্রুতিঃ সাংবাদিকতার 
মধ্যে সাহিত্য গুণের সমাবেশ । বিশেষ বিশেষ সাংবাদিক-রচন] সাহিত্য-রস সমুদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
তাতে সাংবাদিকতার জনপ্রিয়তা (বিশেষ করে আমাদের দেশে ) ক্রমান্থয়ে বাড়ছে। নানাবিধ 
বিষয় নিয়ে আলোচনারও স্থযোগ ঘটেছে। 

আমাদের দেশে আজকের সাংবাদিকতা ও সংবাদপত্রের জন্ম জেম্স্‌ অগষ্টাস্‌ হিকির “বেঙ্গল 
গেজেট? বা 'ক্যালকাটা জেনারেল আযাডভাইটাইজার+ পত্রিক। দিয়ে। সময়ঃ ১৭৮* থুষ্টাব্দে। 


১৩৭৫ ] পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ৩৫৭ 


তারিখ £ ২৯ জানুয়ারী । অবশ্ঠ প্রচেষ্টার স্ত্রপাত এর আগেই হয়। ১৭৬৮ খৃষ্টানদের সেপ্টেম্বর 
মাসে। প্রচেষ্টা চালাল উইলিয়ম বোণ্টস। কিন্তু সেই প্রচেষ্টা ফলপ্রস্থ হবার আগেই তৎকালীন 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ তাকে ভারতবর্ষ থেকে বিতাবিত করেন । এ-বিষয়ে গ্রথম সাফল্য 
লাভ করেন হিকি সাহেব। তারপর থেকে বহু বাধাবিপত্তি অতিক্রম করে আজকের পরিণতি 
লাভ করেছে আধুনিক সাংবাদিকত!। 

আজকের সাংবাদিকতা ও সাংবাদিকের কাজের অঙ্গীভূত বিষয়গুলি এইরকম £ 

সংবাদ সংগ্রহ করা ও লেখা । সংবাদ সম্পাদন। সংবাদ ও ঘটনাবলীর ভিত্তিতে 
সম্পাদকীয় মন্তব্য রচনা এবং বিভিন্ন সম্পৃক্ত তথ্য ও ঘটনাবলীর পর্ধালোচনাপূর্বক ভাত্ত-রচনা করা। 
বিজ্ঞাপন । জনসংযোগ । কাটুন বা ব্যঙ্গচিত্র আকা। প্রকাশিত পুস্তক ও পত্র পত্রিকার আলোচনা 
ও সমালোচন1। জীবনের বিভিন্ন দ্রিক ও সমাজের বিভিন্ন অবস্থার ওপর আলোকপাত করে 
ও তা বিশ্লেষণ করে প্রবন্ধ লেখা । ভ্রমণ কাহিনী, রোজনামচ!, ৫দনন্দিন ঘটনাবলী ও জীবনযাক্রার 
ওপর ব্যঙ্গ রচনা । বিভিন্ন শিল্পকল] বিষয়ের আলোচনা ও সমালোচনা |-_কাজগুলি ক্ষেত্রবিশেষে 
গবেষণা-মুলকও হতে পারে। সংবাদপত্র সহ নানাবিধ পত্র-পত্রিকা সম্পাদনা । ঘটনাবলীর 
আলোকচিত্র ৪ দলিল চিত্র (2০007009297 11 ) গ্রহণ । ডিসপ্লে ও লে-আউট এবং গ্রচার। 
বিষয়গুলি প্রকাশের মাধ্যম কেবল সংবাদপত্র নয়। রেডিও, টেলিভিশন, নিউজরীল, বা ডকুমেণ্টারী 
ফিল্স) বিজ্ঞাপন প্রতিষ্ঠান, জনসংযোগ বিভাগ, পাবলিক ইন্ফরমেশন বুরো, গোপন সংবাদের জন্য 
ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চ ইত্যাদি। 

ঘটনা, দুর্ঘটনা, সভা সমিতি অনুষ্ঠানের বিবরণ, পরিকল্পনা, সামাজিক সাংস্কৃতিক, 
অর্থনৈতিক, অবস্থা ও পরিস্থিতি, আবিষ্কার) গবেষণা, এতিহাসিক অন্থসন্ধান) শিক্ষা-সংক্রান্ত বিষয়, 
ব্যবসা-বাণিজ্য, যুদ্ধব-বিগ্রহ-- ইত্যাদি নান] বিষয় ও সরকারী ঘোষণা ও বিজ্ঞপ্ত ও বিবৃতি-_ 
প্রভৃতি নিয়ে সংবাদ তৈরী তয়। মন্তব্য লেখা হয় অতীত ও বর্তমানের পরিপ্রেক্ষিতে ভবিষৎ 
ইঙ্গিত দিয়ে। ভাষ্য রচনার সময় বিষয়ের বিশ্লেষণ কর] হয়) এতিহাসিক স্থত্র, নেপথ্যের রহস্য 
উদ্ঘ।টন, অতীতের নজীর ইত্যাদির সাহায্যও নেওয়! হয়। কোন একটি সাম্প্রতিক ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে কেবলমাত্র অতীত ঘটন1 ও কাহিনী নিয়েও সাংবাদিক রচন1 লেখা হয়। 

সাংবাদিকতার কেন্দ্র-বস্ত “সংবাদ” । আবার যোগাযোগ-এর ( ০020770073686107 9) অগ্ততম 
অংশ সাংবার্দিকতা। ছুই পক্ষের মধ্যে তৃতীয় কোন পক্ষের সংবাদের আদান-প্রদান সাংবাদিকতা । 
এবং এ তৃতীয় পক্ষ হলে! সাংবাদিক । অনেকের ধারণা ও বিশ্বাস মাধ্যম (10991010 ) না থাকলে 
সাংবাদিকতা হয় না। তৃতীয় পক্ষ বা সাংবাদ্দিক তার সংবাদ যদ্দি কোন মাধ্যমের সাহায্যে 
প্রকাশ না করে সরাসরি ব1 সাঁমন? সামনি করেন তা হলে তা সাংবাদিকতা হয় না। 
অর্থাৎ মাধ্যমই হলো প্রধান। আসলে তা নয়। সংবাদের আদান-গুদানটাই সাংবাদিকতার 
মূল বিষয়। কেবলমাত্র সংবাদ সংগ্রহ কর সাংবাদিকতা নয়, যতক্ষণ নাতা সরবরাহ করা হচ্ছে। 
তা ষে কোন ভাবেই সরবরাহ করা যেতে পারে। কেবল মাধ্যমকে রেখে যদি সংবাদকে বাদ 
দেওয়া যায় তাহলে কি তা সাংবাদিকতা হবে? তা নিশ্চয়ই নয়। সংবাদ বদি থাকে তা হলে 


৩৫৮ সমকালীন [কাতিক 


যেভাবেই হোক সরবরাহ কর] যাঁবে। কিন্ত সংবাদই যর্দি নাথাকে তা হলে মাধ্যম কি করবে। 
সরবরাহ করার মধ্যে দিয়েই সাংবাদিকতার প্রকাশ । মাধ্যম দিয়ে নয়। এখনকার দিনে কোন 
সরকারী বিজ্ঞপ্তি সংবাদপত্র, রেডিও, বুলেটিন, প্রেস নোট--ইত্যাদির মাধ্যমে জানান হয়। এটা 
সাংবাদিকতার অঙ্গ । আগেকার দ্রিনে যখন এসব ছিল না, তখন ঘোধকর ঢোল পিটিয়ে সেই 
বিজ্ঞপ্ত ঘোষণা করতো । বৈজ্ঞানিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আজকাল এঁ কাজট! সহজ হয়ে গেছে। 
ছাপাখানার সাহায্যে তা প্রকাশ করা হচ্ছে । আবার রেডিও-র মাধ্যমে যেখানে প্রচারিত হচ্ছে, 
সেখানে ঘোষক ব1 সংবাদপাঠক মাইকের সামনে বলছে এবং যাস্তথিক উপায়ে তা সমস্ত বেতার- 
গ্রাহক যন্ত্রে ভাষা পাচ্ছে এবং সকল শ্রোতা তা শুনছে । এতে ঘোষক বা সংবাদ পাঠকের কাজটি 
সহজ হয়েছে মাত্র। এই স্থবিধা না থাকলে জনস্থানসমূহে, সশরীরে উপস্থিত থেকে তা ঘোষণা 
করতে হতো । এখানে, উভয় ক্ষেত্রেই প্রধান উদ্দেশ্য হলো জনসাধারণের মধ্যে সংবাদটি পৌছে 
দেওয়া। আজকে মাধ্যম রেডিও আছে, অতএব তা সাংবার্দিকতা। এবং যেহেতু খন রেডিও 
ছিল না তখন তা সাংবাদিকতা হবে না, তাকিকরে হয়? প্ররুতিটাই আসল, আঙ্গিক নয়। 
আঙ্গিক যাই হোক না কেন, প্রকৃতিতে যদি মিল থাকে তা হলে ছুটি বিষয়কে একই আখ্যা দেওয়া 
যাবে না কেন? মানুষকে মানূষ বলে চেন] যায় তা' প্রকৃতিগত মিল দিয়ে । সভ্য যুগের মানুষ 
পোষাক পরে। আদম কালের মান্ুযের পোষাক ছিল না, কিংবা বন্ধলগ ছিল পোষাক। 
আজকের যুগের মানুষ বন্ধগ পরে না, অন্ত জিনিসের তরী পোষাক পরে । তা হলে কি সেযুগের 
মান্য নয় আর আঞ্জকের যুগের মাগ্ুষই মানুষ । তা আমরা বলি না। মনুষ্য প্রকৃতি দ্রিয়ে আমরা 
মান্ষ বলি। বানরকে পোষাক পরাঁলে সে মানুষ হবে না, আবার মানুষকে পোষাকহীন করলে 
সে বানর হবে না। ঠিক তেমনি, কাজের প্রকৃতিতে ও বস্তগত মিল থেকেই সাংবাদিকতাকে 
চিহ্নিত করা যাবে, মাধ্যম থেকে নয়। (২) 

প্রাচীন রোমে ঘটনা ছূর্ঘটন1 যুদ্ধ অগ্নিকাণ্ড নির্বাচন ইত্যাদি ৫নন্দিন, আনুষ্ঠানিক ও 
সাময়িক ঘটনাবলী সরঞক্চারী কর্মচারীদের মাধ্যমে নিয়মিতভাবে প্রতিদিন জনগণের জ্ঞাতার্থে 
প্রচার করা হতো । একে বলা হতো 4৯০6 010175. বা দৈপশিক ঘটনাবলী । ষোড়শ শতকে 
ভেনেসীয় সাধাবণতস্ত্রে এ জাতীয় সংবাদাদি গ্রচার করা হতো [০6215 9০1৮6 নামক হাতে 
লেখা 'বুলেটিনে'র মাধ্যমে । ছাপাখানা আবিষ্কারের পরেও দীর্ঘদন এই রীতি অনুস্থত হয়েছিল। 
তারপর ছাপাখানার সাহযে; গ্রহণ করা হয়। এই তিন ধাপেই উদ্দেশ এক ছিল, কাজও ছিল 
একই । এদের মধ্যে বস্তগত কোন পার্থক্য ছিল না। সংবাদপত্র ৫তরী তথা সাংবাদিকতার 
সর্বপ্রকার উন্নতি ঘটেছে উনিশ ও বিশ শতকে । কিন্তু এই পরিবতিত বিভিন্ন অবস্থায় এদের 
মূলগত ও বশ্থগত বিষয়ের কোন তফাৎ ঘটেনি। 

আজকের সমাজে সংবাদপত্রের প্রভাব অত্যন্ত তীব্র। এর মূল কারণ সংবাদপত্র নয়, 
“সংবাদ । আজকের দিনে সংবাদ জানার প্রধানতম উপায় হলো সংবাদপত্র, সেখানে ইপ্সিত 
খবর থাকে । সেই খবর পড়া ও জানার জন্তেই মানুষ খবরের কাগজ পড়ে--“কাগজের' জন্ত নয়। 

আমেরিকার জনৈক সংবাদপত্র প্রকাশক নুঞ্য 00%001৩: একজায়গায় বলেছেন যে, 


১৩৭৫ ] পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ৩৫৯ 
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€900+-ই হলো সংবাদপত্রের ভিতরের বস্ত। আমাদের যা কিছু আকধণ ও লক্ষ্য হলো এ ভিতরের 
বস্ত। উনিশ শতকের আগে ভাবপ্রকাশের বাহন ছিল কাব্য, উনিশ শতকের পর গছ এলো । 
তা বলে গগ্চটাই সাহিত্য হলে! আর কাব্যট] সাহিত্য নয়, তা তে! নয়। আসলে বিষয়-বস্তুই হলো 
প্রধান। সেদিক থেকে প্রাচীন কালেও সাংবাদিকতা ও সাংবাদিক ছিল। সামাজিক, বাস্ত্রীয় ও 
প্রশাসনিক ইতিহাসে ও প্রাচীন গ্রন্থাদিতে তার প্রমাণ আছে। 

হিকি-র পত্রিকা বা বোল্টস-এর প্রচেষ্টা থেকে ভারতবর্ষে সাংবাদিকতার শুরু--এমন কথা 
মনে করার কোন সঙ্গত কারণ নেই। দিক যুগ থেকেই ভারতবর্ষে সাংবাদিকতার অস্তিত্বের 
সন্ধান পাওয়] যায়। কেবল সমাজ জীবনের বিবঙওন ও পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে সভ্যতার অগ্রগতির 
সঙ্গে সঙ্গে সাংবাদিকতা রূপ বদপিয়েছে মাত্র। এবং ভারতবর্ষে সাংবাদিকতা আজ যে পরিণতি 
লাভ করেছে তার জন্যে সে নিঃসন্দেহে পশ্চিমের কাছেখণী। কিন্তু 'সাংবাদিকতা'র জন্য বিদেশের 
কাছে তার কোন খণ নেই। 

পৌরাণিক সমাজ জীবনের পূর্ণাঙ্গ চিত্র চতুর্বেদের অন্যতম খগ বেদ-এ পাওয়া যায়। এই 
খগবেদে “সত” ও “পালাগল, এই ছুই শ্রেণীর কর্মচারীর উল্লেখ আছে। “সত, হলো- পুরাণ 
কথক, বাজ-সাংবার্দিক (আবার সারথিও বটে)। এবং “পালগল? হলে সংবাদ বাহক (বা 
০০9: ) আজকের সংবাদপত্র বা রেডিওর কাজ এরাই করে দিতো । 

রামায়ণ মহাভারত কেবল ধর্মগ্রন্থ বা প্রাচীন মহাকাব্যই নয়--তংকালীন সমাজের আলেখ্য 
বলেও পণ্ডিতগণ কর্তৃক স্বকৃত। দেই রামায়ণ মহাভারতের মধ্যেও আমরা বেশ কয়েকজন 
সাংবাদিকের সন্ধান পাই (প্রবন্ধের শুরুতেই তা বলা হয়েছে )। এঁতিহাপিক যুগেও দেখা যাচ্ছে 
যে, সংবাদ সংগ্রহ ও প্রচারের জন্ত বিশেষ এক শ্রেণীর কর্মচারী নিয়োগ করা হতো তাদেরকে 
কোথাও অবশ্য 'সাংবাদ্িক বলে সরাসরি চিহ্নিত করা হয়নি । কিন্তু সাংবাদিকের কাজের সঙ্গে 
এদের কাজের কোন পার্থক্য ছিল না। 
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প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, পরবর্তীকালে আমাদের দেশে এই ব্যবস্থা থেকে 


৩৬৯ সমকালীন [কাতিক 


“ইনটেলিজেন্স ব্রাঞ্চ ( গোপন তথ্য ও সংবাদ সংগ্রহ বিভাগ ) ও “ডাক ও তার” বিভাগের জন্ম। 

অতএব দেখ! যাচ্ছে যে, “সাংবাদিকতা” শব্ধের আমদানী ও অভিধা ষোড়শ শতকের হলেও 
এর অস্তিত্ব প্রাচীন কাল থেকেই বর্তমান। বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি ও যন্তরযুগের অনুবততী হয়ে 
সাংবাদিকতার উন্নতি ও সম্যক বিকাশ ঘটেছে। ভারতবর্ষে সেই ঢেউ এসেছে উনিশ শতকের 
গোড়ার দিক কিংবা অষ্টাদশ শতকের শেষার্ষে। কিন্তু সাংবাদিকতার সঙ্গে সম্পৃক্ত মূল কাজ 
পৌরাণিক যুগ থেকেই আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল। আজকের মতো সেদিন এর কোন নাম 
ছিল না। তাই নাম দিয়ে কাজকে খুঁজে পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় কাজের পরিচয়ের 
মধ্যে দিয়ে। 


১। “ম্যত'এর উল্লেখ খগবেদে আছে। এদের পেশা পুরাণ কথন, রাজ-সংবাদ আদান- 
প্রদান ও সারথ্য । ইংরাজীতে এর প্রতিশব্ব :০5%] 1061913. 

২। আজকের দিনে কোন দেশে বহিশ্শত্ররর আক্রমণের সম্ভাবন। দেখা দ্রিলে বা আক্রমণ 
ঘটলে সাংবাদিক ও সংবাদপত্রের মাধ্যমে আমর] জানতে পারি। এটি সাংবাদিকতার দৌলতে 
হয়। যখন সংবাদপত্রার্দি ছিল না, তখনও এরকম অবস্থা কেবল শাসক বা শাসনযন্ত্রই নয়, দেশের 
জনগণও সে খবর পেতে! । সাংবার্দিকত ছাড়া তা সম্ভব হতো কি ভাবে? সংবাদপত্র, বেতার 
বা দুরেক্ষদই--কেবল মাত্র সাংবাদিকতা নয়। 


বাংলা কবিতার প্রাচীন অলঙ্কার 
নবেন্দু সেন 


মতবাদের বাইরে কাব্যে তথা সাহিত্যে অলঙ্কার প্রথম কবে ব্যবহৃত হয়েছে বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে তার স্প্ই কোন আলোচনা এ পর্যন্ত হয়নি। চর্যাপদকে ষদ্দি বাংলা সাহিত্যের 
প্রাচীনতম নিদর্শন বলা যায় তাহলে সেপিক থেকে “চর্ধাশ্চর্ধবিনিশ্য়ে” ব্যবহৃত অলঙ্কারগুলিই 
বাংল! সাহিত্যের প্রাচীনতম অলঙ্কার ব্যবহারের নিদর্শন। ভাষাতাত্বিক মূল্য বিচারে এগুলির 
রচনাকাল আনুমানিক দশম থেকে একার্দশ শতকের মধ্যে । বাংল অলঙ্কার ব্যবহারের ইতিহাসও 
এদ্দিক থেকে বেশ প্রাচীনই | ধর্ধ, দর্শন ও তত্ব নির্ভর সাহিত্য-রস-বিশুষ্ষ কঠিন, ছুরচ্চার্য চর্ধ্যার 
পদগুলির কিন্তু অন্যতর একটি সহজ দিকও এই অলঙ্করণের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। কঠিন, 
বৌদ্ধ ধর্মের দর্শনাদিপূর্ণ বাংলা সাহিত্যের এই প্রাচীন নিদর্শনগুলির রূপরাগ চর্ধাপদগুলিকে 
সাধারণের কাছে নিয়ে আপতে যথেষ্ট সাহায্য করেছে; তার বহিরঙ্গের সমাজ জীবনের চলচ্চিত্র 
এবং প্রাকাতিক বর্ণনা'র আভরণ তার ধর্মের আবরণগত দুরগম্যতাকে সাহিত্যরসের প্রবল বাধা 
হতে দেয়নি; ধর্মের বাইরে, তত্চিন্তার উদ্ধে কবিতার রূপ ও অঙ্গরাগের যে আকর্ষণ স্যরি করেছে 
তার আবেদনই অধামিক, তবজ্ঞানহীন কাব্যরূপ-পিপাস্থ সাধারণের নিকট বড় হয়ে উঠেছে। 
লাভের সর্বজনীনতায় এই প্রাপ্তি কম কোথায় ?-_-কাজেই চর্ধাপদের সেই অঙ্গরাগের তথ। বাংলা 
সাহিত্যের প্রাচীনতম অলঙ্কার ব্যবহারের একটি সাধারণ পরিচয় নেওয়ার আবশ্কতা অবশ্তই 
আছে। 

চর্ধ্যার অলঙ্করগুলির আলোচনায় প্রাচ্য রীতির প্রভাব স্পষ্ট; পদকারগণ মূলতঃ সংস্কৃত 
রীতিতেই অভ্যন্ত ছিলেন বলে মনে হয়। সেই প্রাচীনকালে পাশ্চাত্য “01796০719 ও “নু2£07৩ 
০ ৪999০1র সঙ্গে বৌদ্ধ সহলিয়াদের তথা ধর্মপ্রাণ সাধকদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হওয়ার সম্ভাবন। 
খুবই ক্ষীণ ছিল। কাজেই বক্ষ্যমান আলোচনারও আমাদের দেশীয় অলঙ্কার রীতির পরিপ্রেক্ষিতেই 
চর্যাপদের অলঙ্কারগুলির পরিচয় নেওয়া হবে। বিশ্বনাথ কবিরাজের "সাহিত্য দর্পণে' অলঙ্কারের 
সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে__ | 

*“শোভাবর্ধক, বূসভাবাদির উপকারক ও যাহা শব ও অর্থের অস্থায়ী ধর্ম এইরূপ অঙদাদি 
ভূষণস্বরূপ পদার্থই হইল অলঙ্কার ।” (২) 

এই অলঙ্কারের শ্বভাব এবং রচনায় এদের কোন কর্ধ করণীয় সে সম্পর্কেও ম্পষ্টই উল্লেখ করা 
হয়েছে 

ন্বর্ণার্দি অলঙ্কারগুলি যেমন মানুষের শোভা বর্ধন করিয়! আত্মার উৎকর্ষ সাধন করে, সেইরূপ 
অন্ুপ্রাস, উপম। প্রভৃতি অলংকারগুলি কাব্যদেহ অর্থাৎ শব ও অর্থে বর্তমান থাকিয়া শবার্থের 
অত্যন্ত শোভ] সম্পাদন করিনা কাব্যের আত্মান্বর্ূপ রস ব৷ ভাবার্ির উপকার করিয়৷ থাকে ।” (২) 


অলঙ্কার ব্যবহারের উদ্দেশ্য তাহলে ছুটি $--*শবার্থের শোভা সম্পাদন এবং “কাব্যের 
চে 


৩৬২ সমকালীন [ কাতিক 


আত্ম! শ্বরূপ রস বা ভাবাদির উপকার” করা। “শব্দার্থ” অর্থে “০7৭ 129803708” নয় কিন্তু) 
বাক্যের ব৷ উচ্চারণাংশের যে ছুটি দিক থাকে, “শব্ধ” এবং “অর্থ” সেই ছুটি দিকের কথা৷ বোঝাচ্ছে। 
অলঙ্কার ব্যবহৃত হয়ে কাব্যের ব্ূপগত পৌন্দ্যও ( “শোভা” ) যেমন স্থট্টি করবে তেমনি কাব্যের 
ভাবগত এঁশ্বর্বও ('আত্মা স্বরূপ রস বা ভাবাদি ) স্থষ্টি করবে। 

'ুপ ফোটানো এবং রস গছানে। এই ছুই কাজ হল শিল্পীর। এর মধ্যে রূপ ফোটানোর 
ক্রিয়াটি নানা প্রথা-_প্রকরণে শিক্ষা ও অভ্যাসের দ্বারায় স্ুনিষ্পন্ন করেন শিল্পী ।***রসোদ্রেকের 
ব্যাপার দরদের সঙ্গে জড়ানো! । দরদ দিয়ে যে বাজালে নাচালে ব1 গাইলে, সেই দেখা যায় অনেক 
সময়ে রসও জাগালে |” (-) 

এই রূপ ও রসের পরিপ্রেক্ষিতে বাংল! কবিতার প্রাচীন অলঙ্কারগুলির মূল্য বিচার কর! 
আবশ্যক । বলা! বাহুল্য চর্ধার যে আলঙ্কারিক রসের উল্লেখ এখানে কর! হবে বা হচ্ছে তা 
চর্যাপদের অধ্যাত্মচিস্তাশ্রিত ধর্মীয় রসের প্রসঙ্গ নয়। নিছক কাব্য সৌন্দর্য বিচারের প্রসঙ্গে আলোচ্য 
বূপও রসের বিচার, বিশ্লেষণ করা হয়েছে । প্রাচ্য অলন্কর শাস্বান্ষায়ী শব এবং অর্থ অলঙ্কার, 
উভয়ই এখানে ব্যবহৃত | চর্যার ৪৬২টি পদের প্রতিটিতেই শব্দালঙ্কার ব্যবহৃত হয়েছে। এবং 
শব্দালঙ্কারের মধ্যে আবার অন্রপ্রাসের ব্যবহারই বহুল। এর মধ্যে যে যে সংখ্যক পদগুলি 
অন্ুপ্রাসের ব্যবহারে উজ্জল বেশি সেগুলি হল £ ১, ৪, ৫) ৭) ৮১ ১১১ ১২ ১৫) ১৬) ১৯) ২৩, ২৮, 
৩০১ ৩১) ৩৮) ৪৩১ ৪) ৪৭১ ৪৯ এবং ৫০ ॥ 

একটি মাত্র পদের কষেকটি চরণ উদ্ধৃত করলেই এই তথ্যের সমর্থন পাওয়া ষায়। যথা 

উচা উচা পাবত তহি' বসব মবরী বালী । 

মোরঙ্গী পীছে পরহিণ সবরী গ্রিবত গুঞ্ররী মালী ॥ 

উমতো! সবরে। পাগল সবরো! মা কর গুণী গুহারা তোহেরি। 
নিঅ ধরিণী নামে সহজ সুন্দরী ॥ 

স্প্টতই এই পদাংশের ধ্বনি সৌন্দর্য অন্রপ্রাসের সঙ্গতিতে অনেকখানি রস সঞ্চারী হয়ে 
হয়ে উঠেছে । এবং অন্তত তিন প্রকারে এই অনুপ্রাসের ব্যবহার হয়েছে। যথা ঃ 

(১) ম্বরের অনুপ্রাসে (০৪! 81169786300). ত্বঃ অ/ 

(২) ব্যঞ্রনের অন্থপ্রাসে (000907/806 81136928100.) এবং» ব্যঃ অ/ 

(৩) যুক্ত ব্যঞ্জনের অন্ুপ্রাসে (০51৩ 900800806 &11169786200 ) সপ যুং অ| 

উদ্ধৃত চারটি পংক্তির অন্ুঞ্রাস ব্যবহারের হিসাব নিম্নমত। 

অন্প্রা ১নংচরণ ২নং চরণ ৩নং চরণ নং চরণ 


গ্বঃ | অন্ঃ ৮ ৮ ১৩ ৮ 
ব্যঃ | অনুঃ ১৪ ১৪ ১৫ গু 
যুঃ | অঃ ৩ ১ 


(যে সকল আলঙ্কারিক ম্বরবর্ণের অন্ুপ্রাস হয় ন1! বলে মনে করেন তাদের যুক্তি কখনে। 
স্পষ্ট হয়নি। প্রকৃতপক্ষে অন্ুপ্রাসের সংজ্ঞাও খুব স্পষ্ট নয় তাদের কাছে)। বর্ণের পশ্চাৎ সেই 


১৩৭৫] বাংল কবিতার প্রাচীন অলঙ্কার ৩৬৩ 


সেই বর্ণের প্রয়োগকে তীর অনুপ্রাস বলে অভিহিত করে এসেছেন; কিন্তু একই বর্ণের প্রয়োগ 
অন্থপ্রাসের সৌন্দর্য সষ্টি করতে পারে না; পারে একই স্থানচ্যুত ধ্বনি বা ধ্বনি সমষ্টি। উচ্চারণের 
সময় আমাদের জিহবা যে সকল স্থান স্পর্শ করে আসে এবং এঁ ম্পর্শজনিত যে যে ধ্বনি শ্রুত হয় 
সেই সেই স্থান ও ধ্বনি নিয়ে অন্প্রাসের ব্যাখ্যা দরকার । আসলে 'উচা উচা পাবত' উচ্চারণে 
যে ছুটি “উ*, **+) চার (চ+আ1) ব্যবহারেই অনুপ্রাস স্থষ্টি হয়েছে তা নয়; এ বর্ণগুলির 
উচ্চারণ একস্থানগত বলে ধ্বনিগত এঁক্য স্থষ্টি হয়েছে; শ্রুতিতে স্থর সঙ্গতি এনে একপ্রকার 
ন6:122025র স্তি করেছে । উ,চ, আ, *, এর] প্রত্যেকেই পৃথক পৃথক. উচ্চারণ স্থান স্পর্শ 
করেছে কিন্তু প্রত্যেকে একট] নির্দিষ্ট 8$88101109 মেনে ছুবার করে উচ্চারিত হয়েছে। উ উ-_ 
** | ৮+আ চ+আ | প+আ | চ--ত এই ক্রমে ধ্বনি স্থটি করেছে। ফলে ধ্বনির একটা নির্দিষ্ট 
ছন্দ স্যক্টি হয়েছে । ধরা যাক, 'উ-৮১১ *-২১ চ+আ.- ও) প+1আ- ও) ব--৩শ *-* | 
তাহলে এঁ অংশটির ধ্বনিগত সঙ্গতিচিত্র-্ ১, ১ | ২) ২], 315, | *--*॥ কারণ 
১, ২, ও এবং ও যথাক্রমে উ,”*, চ+আ! এবং প+আ ও ৩-_ব"র উচ্চারণ স্থান । দেখা যাচ্ছে 
এখানে স্বরবর্ণের ধ্বনিও স্থুর সঙ্গতি স্যট্টিতে সমান কার্ধকারী তাছাড়। চরধার অন্ুপ্রাস রচনায় স্বরের 
অবদান আরে! গুরুত্বপূর্ণ কারণ পদগুলি বিভিন্ন রাগে গীত হত। গানে, বিশেষত ধর্ম সঙ্গীতে 
হলস্ত উচ্চারণ খুবই কম হয়; রাগের বিস্তারে স্বরাস্ত উচ্চারণ বোধ হয় বেশি অভিগ্রেত। অবশ্ঠ 
এ কেবল অনুমান ; সিদ্ধান্ত নয়। 

শব্দালঙ্কারের মধ্যে অন্ুপ্রাস ছাড়া ছুটি মাত্র কাকু বক্রোক্তি অলঙ্কার পাওয়া বায়। 
[060086100র কলাকর্মের উপর এই অলঙ্কার নির্ধারিত হয়; অর্থাৎ প্রশ্রের ভঙ্গীতে নিশ্চয়াত্মক 
বিবৃতি প্রকাশ করা হয়। আপাতভাবে যেটি প্রশ্ন, আসলে সেটির অস্বীকারে বা নিষেধে ঠিক 
তার বিপরীত নিশ্চয়াআসক বিষয়কে ইঙ্গিত করে। যেমন চর্ধায় ব্যবহৃত অলঙ্কার ছুটি ঃ 

১) রাজ সাপ দেখি জো চমকিই সাচে 
কিতা! বোড়ে। খাই ?--( পদ সংখ্যা ৪১)। 
২) ভাগ তরঙ্গ কি মোবই সার ?_-( পদসংখ্যা ৪২)। 

রজ্জু সর্প দেখে বোড়ে] সর্প ভরম করে চমকে উঠলেও রজ্ছু কখনে। কামড়ায়? আসল বক্তব্য 
না কামড়ায় না। ঠিক তেমনি ভঙ্গ তরঙ্গ সাগর শুষে নেয় না। উভয় ক্ষেত্রেই উচ্চারণ ভঙ্গী 
জনিত এই অলঙ্করণ স্থ্ট। (সেদিক থেকে “কাকু বক্কোক্তি'কে শবালঙ্কার বলার যাথার্থ্য নিয়ে 
বিতর্কের অবকাশ বয়ে যায়। একে ধ্বনিগত অলঙ্কার বলার যুক্তিই বেশি। অবশ্ট সব অলঙ্কারই 
ধ্বনিষয়। সেদ্দিক থেকে অর্থ এব! শব্দগত ছুটি পৃথক বিভাগের প্রয়োজনীরতাও আছে কিনা! ভেবে 
দেখা দরকার )। 

তুলনামূলকভাবে চর্যাপদের আলঙ্কারিক বৈচিত্র্য অর্থালঙ্কারে অনেক বেশি। প্রচলিত 
অর্থালঙ্কারের যে সকল বিভাগ কর! হয় তারি পরিপ্রেক্ষিতে প্রায় ৪৩টি অর্থালঙ্কার পাওয়া 
বায়। তার মধ্যে ৩৯টি সাদৃশ্ঠমূল অলঙ্কারের, ৪টি মাত্র বিরোধমুল। সাদৃশ্ঠমূল অলঙ্কারের মধ্যে 
আবার ২১টিই ক্ূপক অলঙ্কার । 


০৬৪ সমকালীন [ কাঁতিক 


অবশ্ঠ চর্যাপদই নিজে একটি রূপক অলঙ্কার। কারণ কবিতা বা চর্ধাগানের রূপকে 
বৌদ্ধধর্মের অধ্যাত্মচিন্তা ও আচারানুষ্ঠানের কথাই 'চর্ধাশ্চর্য বিনিশ্চয়'-এ প্রকাশিত। সেখানে মনকে 
তরুর সঙ্গে, জীবনকে নদীর সঙ্গে, চিত্তকে চাদের সঙ্গে, প্রায়ই তুলন1 কর! হয়েছে । চর্ধার মূল 
বক্তব্য বন্তই রূপকে ব্যক্ত । সেদিক থেকে একে বূপক কাব্য বলায় অতুযুক্তি হয় না। হতে পারে 
এই ব্বপকের রহস্য সহজে উদথাটিত নয়। কিন্তু সেদ্দিক থেকেও চর্ধার বিরুদ্ধে যে অস্পষ্টতার 
অভিযোগ চলে আসছে তার পরিপ্রেক্ষিতে বলা চলে,__".."সবচেয়ে আগে কবির নিজেরই কাছে 
তা ধর] পড়বে । শিল্পী মানসের এই কঠিন আত্মোপকার প্রতিষ্ঠা রয়েছে; তিনি অতীত বা 
আধুনিক, ব্যক্তিকেক্তিক ব] নৈব্যক্তিক যাই হোন না কেন।* (৩) 
তাই চর্ধার বূপক অলঙ্কারও মূল্যবান। একটি রূপক অশঙ্কার সমৃদ্ধ পদ এখানে 
তোলা হল। মণ তরু পঞ্চ ইন্দি মূ সাহা 
আসা-বহুল পাত ফল বাহা। 
বর গুরুবমণ--কুঠারে' ছিজঅ 
কাহু ভণই তরু পুণ ন উইজঅ ॥ 
ব।ঢই সো তক স্থভাস্থভ পাণী। 
ছেবই বিছুজন গুরু পরিমাণী ॥ 
জে তরু ছেব ভেবই ন জানই। 
সারি আডিআ রে মূঢ় তা ভব মানই ॥ 
স্থন তরুবর গঅগ কুঠার। 
ছেবহ সো তরু মূল ন ডাল ॥--( ৪৫ সংখ্যক পদ )। 
এখানে মূল উপমেয় “মণ এবং মূল উপমান তরু। অগ্থান্ত ব্ূপক কল্পনাগুলি এই মূলের 
জন্যই ব্যবহৃত হয়েছে । ফলে মালারব্ধপক হ্যষ্ি হয়েছে। 'পঞ্চ ইন্দ্রিয়? » শাখা, 'আশা  ফল-পাতা, 
ব্রজগতরুর বচন ** কৃঠার কল্পিত হয়েছে। 
বাকী আঠারোটি সাদৃশ্মূল অলঙ্কার সহ এই রূপক অলঙ্কার ব্যবহারের বিস্তৃত বিশ্লেষণ চিত্রটি 
এবার দেখা যেতে পারে। 


অলস্কার সংখ্য। পদসংখ্য। 

রূপক ২১ ১) ৪) ৫, ৭১ ৮) ১১১ ১২) ১৫১ ১৬) ১৯) ২৩, ২৮) ৩১) ৩৮) ৪৩১ 
৪৫) ৪৭) ৪৯১ ৫* | 

উপমা ১১ ৪) ৯, ২৩১ ২৯১ ৩০) ৩১ ৩২১ ৪০১ ৪১) ৪৩, ৪৬ | 

দৃষ্টান্ত ৩ ৪১, ৪২। 

অতিশয়োক্তি ১ ৩৯। 

বাচ্যোতপ্রোক্ষা ১ ৩%। 

ধ্যতিরেক ১ ৩৭। 

সমাসোক্তি ১ ২৭। 


১৩৭৫ ]. বাংল! কবিতার প্রাচীন অলঙ্কার ৩৬৫ 


চর্দার সাদৃশ্য যুল অলঙ্কার ব্যবহারের এই হিসাবচিত্র থেকে বোঝা যাচ্ছে যে রূপকের 
ব্যবহারই সর্বাপেক্ষা বেশি হয়েছে এবং তারপরই হয়েছে উপম]! অলঙ্কারের ব্যবহার | ভন্ান্ত 
অর্থালঙ্কারের ব্যবহার খুবই কম। অবশ্ত মনে রাখতে হবে এই সংখ্যাগত পার্থক্যের একটি বড় 
কারণ চধাপদের মূল ধর্ধ স্বভাব। সেপ্দিক থেকে স্ুপ্রাচীনকালের এই চর্যাগীতগুলিতেই অর্থালঙ্কারের 
ব্যবহার বৈচিত্র্য, সংখ্যায় যতই শ্বল্প হোক না কেন, এক এঁতিহাসিক মর্যাদায় প্রতিষঠিত ; তার 
মূল্য বিচারে সাহিত্যের এতিহাপিক এই্বর্ষের কারণই স্থষ্টি করে। বিরল ব্যবহৃত দু" একটি মুল্যবান 
অলঙ্কার নিয়ে আলোচনা! করলেই এ বক্তব্যের যাথার্থ্য প্রমাণিত হবে। 
মুঢ়া দিঠ নাঠ দেখি কাঙ্কর। 
ভাগ তরঙ্গ কি মোষই সাঅর ॥--€ পদ সংখ্য| ৪২) 
ৃষ্ট বস্ত, নষ্ট রূপের সঙ্গে ভঙ্গ তরঙ্গের তুলনা । দৃষ্ট বস্ত, নষ্টক্ূপ ('দিঠ নাঠ? )- উপমেষ 
ভঙ্গ তরঙ্গ -*উপযান 
কাধক্ষমতা - সাধারণ ধর্ম 
এবং সাধারণ ধর্ধ পৃথক বাক্যে । তাছাড়া গ্রকৃতকে অপ্রকৃত থেকে (উপমেয়কে উপমান 
থেকে ) সরিয়ে নিলেও মূল বক্তব্য ঠিক থাকে। স্থতরাং দৃষ্টান্ত অলঙ্কার এটি। এই ভাবে 
উপমান -ছুষ্ট বলদ”, 'শৃন্ত গোহাল', উপমেয় -বিষয়াসক্তি এবং বিষয়াসক্তিশৃন্ত চিত্তকে গ্রাস করে, 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে, অতিশক্পোক্তি অলঙ্কারের স্ষ্টি করেছে ৩৯ সংখ্যক পদে । যথা £ 
সহর ভণস্তি বর স্থর্ণ গোহালী কি মে! ছুঠ বলন্দে। 
একেলে জগ নাশিআ! রে বিহরহু মুঢছন্দে || 
আবার উপমেয় - বিষয় বিশুদ্ধির আনন্দ; গগনের চাদ-উপমান। কিন্তু টাদের কিরণ, 
বোঝার আনন্দ ঢেকে ভ্রিলোকের অন্ধকার পর্যন্ত দূর করেছে? অর্থাৎ উপমান পক্ষ প্রবল হয়েছে 
কোথাও । ফলে বাচ্যোতপ্রেক্ষা অলঙ্কার রচিত হয়েছে । ৩* সংখ্যক পদে, “জিম” 'জোই" (যেন) 
তুলনাবাচক অব্যয় যোগে এই অলঙ্কারের ব্যবহার লক্ষিত হয়। 
বিসঅ বিশ্ুদ্ধে মই বুজঝিঅ আনন্দে 
গঅণহ জিঅ উজ্োনি চান্দে॥ 
এ তৈলোত্র এত বিসারা। 
জোই তূম্থকু ফেডই অন্ধকার] 
এই অলঙ্কারগুলি যে কেবল অলঙ্কার শাস্তানুযায়ী ব্যাকরণ সম্মত তাই নয়, এগুলির ব্যবহারে 
কাব্য সৌন্দ্যও হৃষ্টি হয়েছে। কোথাও কোথাও চিন্রকল্পের স্ষ্টি হয়েছে। কোথাও কোথাও 
সমাজ জীবনের পরিচয় উদঘাটিত হয়েছে সেই চিত্রের মাধ্যমে । 
ভবণই গহন গম্ভীর বেগে বাহী। 
ছুঅস্তে চিখিল, মাঝে নযাহী || 
পদটিতে যে জীবন ও জগৎকে নদী ও নৌকার সরমুতামের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে তাতে 
বাধল! কবিতার চিত্রকল্পের ইতিহাসই আভাসিত।. রবীন্দ্রনাথ পর্ধন্ত বু কবির কবিতাতেই এই. 


৩৬৬ সমকালীন [কাতিক 


[77589 কল্পনার পরিচয় পাওয়া গেছে পরে । “কায়া তরুবর” (পদ নং ১), বা “মণ তরু পাঞ্চ 
ইন্দি'র (পদ ৪$) [7888৩ পরিকল্পনায় বৈষ্ণব সাহিত্যেও (“নীরজ নয়নে+) উর্বর হয়েছে। 
তেমনি “মাআজাল পপারি রে বধেন মাআহরিণি, (২৩ সংখ্যক পদ) রূপক অলঙ্কার 'আসল 
কথাট। চাপা দিতে ভাই কাব্যের জাল বুন'র কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুণ্চের অলঙ্করণ ভঙ্গিকে স্মরণ 
করায়। চর্ধার এই অলঙ্কার বৈচিত্র্য তার বিরোধমূখ অলঙ্কার ব্যবহারের মধ্যেও লক্ষিত হয়। 
কার্ধ ও কারণের বিরোধে রচিত অসঙ্গতি অলঙ্কারের উদ্দাভরণ হিসাবে ৩৩ সংখ্যক পদের নিয়লিখিত 
চরণ দুটিই এই মন্তব্যের সমর্থন করতে পারে। যথা ঃ 
ছুহিল দুধু কি বেণ্টে সামাঅ 
বলদ বিআঅল গবিআ বাবে ॥ 
তেমনি অযুত থাকতে বিষ ভক্ষণের বিরোধাভাসে রচিত একটি অলঙ্কার পাওয়1 যাচ্ছে ৩৯ 
সংখ্যক পর্দে। যেমন £ 
“অমিআ অচছস্তে বিষ গিলসি রে চিঅ পরবস জপ1।” 
কয়েকটি উপমায় ও ব্ূপকে এই সৌন্দর্য যে কত নিবিড় হয়েছে তার পরিচয় পাওয়া যায় 
৩১১ ২৯ বা ২৭ প্রভৃতি পদে । কামোদ রাগে রচিত ২৭ সংখ্যক পদটিতে যে রতিচিত্রের রূপকে 
বোধিচিত্তের জাগরণ সম্পর্কে চিন্রকল্প রচিত হয়েছে তার সর্বজনীন রসাবেদনটি কত গভীর একবার 
দেখা যেতে পারে। 
অধরাতি ভর কমল বিকসিউ। 
বতিস জোইনী তস্ক অঙ্গ উহ্নসিউ ॥ 
চালিঅ ষঘহর গউ শিবাণে। 
কমলিনি কমল বহই ভাণালে ॥ 
বিরমানন্দ বিলক্ষণ সুধ। 
জো এখু বুঝই সো এখু বুধ।। 
পূর্ণ অর্ধরাতে কমল বিকশিত হল। বজ্জিশ যোগিনী আনন্দে, উষ্ণ উত্ভীপে, তাদের অঙ্গ 
থকে আনন্দশাব করতে লাগল । শশধর বজশিখরে তখন, সহজ আনন্দের কথায় মগ্ন। কমলিনী 
কমল প্রবাহে নিমগ্ন হল। এ আনন্দ নিঃসন্দেহে পবিত্র । যে এই সত্য বোঝে সেই বুদ্ধিমান ।-_ 
এ বিষয়ে ভাষ্ত বা টীকা নিষ্প্রয়োজন ।--২৯ সংখ্যক পদে বর্ণ, গন্ধ ও ম্পর্শাতীত বোধির অস্তিত্ব 
ব্যাখ্যায় তার অসীমতা৷ জ্ঞাপক একটি উপমার় কবিতার সৌন্দর্য লক্ষ্য করার। 
কাহেরে কিম ভণি মই দিবি পিরিচ্ছা। 
উদ্কচান্দ জিজঅ সাবল মিছ! ॥-_ 
বোধি কেমন জিজ্ঞাসা করলে উত্তর মিলবে, “জলের চাদ যেমন সত্যও নয় মিথ্যাও নয় ।” 
এই জলচন্দ্রছবির উপমায় চোখের উপর যেন জলে প্রতিবিদ্বিত চাদের চেহারার রূপ গোচরীভূত 
হয়ে ওঠে, তৎক্ষণাৎ । জলের মধ্যে তে। সত্যি টাদ্েরই প্রতিবি শ্বন পড়েছে, কিন্তু সে তো! সত্যি 


১৩৭৫ ] বাংল! কবিতার প্রথচীন অলঙ্কার ৩৬৭ 


চাদ নয় তা প্রতিবিম্বন। জল-চল-নৃত্যে তা অস্থির, চঞ্চল হয়েও পড়তে পারে । এই আভাসিত 
সৌন্দর্ধই পদটির শিল্প্রীর সহায়ক । 

অকট করুণা ডমরুলি বাজঅ। 

আজ দেব নিরাসে রাজই ॥ 

চান্খরে চান্দকাস্তি জিস পতিভাসঅ। 

চিঅ বিকরণে তাই উনি পইসই ॥-_( পদসংখ্যা ৩১)। 

রাগ পটমপ্তরীতে গীত এই পদটিতে 'করুণাবূপ ডমরু বাজার চিত্রটি তাৎপর্ষময় ; এবং 
চান্দরে চান্দকাস্তি জিস পতি ভাসঅ; চিত্রকল্পটি কবিকল্পনার সৌন্দর্য গ্রীতির লক্ষণ । ডমরুধ্বনি 
সাধারণত বীরত্ব ব্যপ্তক। কিন্তূ যে কারুণ্য অসীম, পরিব্যগ্ধ তার প্রকাশ বূপও বহু বিস্তৃত, বৃহৎ 
হবে। আর্দেব আসঙ্গ-রহিত যে কারণে সে কারণের গুরুত্ব করুণায়, কারুণ্যে প্রকাশিত; 
অপরিহার্ধভাবে তাই ৪ 00110986102 হ্টি হয়েছে 'করুণাডমরুলি'তে। তেমনি সুন্দর চাদের 
আলো! | চাদ চলে গেলে পুণিমার লাবণ্যবিলাসও লক্ষিত হয় না। চিত্তের স্থিতি এলে (বিকরণত্ব 
এলে ) তার বিকল্পজালও তখন লক্ষিত হয় না; এই প্রতিপাগ্য বিষয়টিকে চাদ ও চাদের আলোর 
উপমায় ব্যক্ত কর] হয়েছে । সামান্ এই চাদ ও চাদের আলোর ছোট্ট উপমাটি সমস্ত পদটির 
কাব্যস্রীই ষেন বদলে দিয়েছে ; এক অসামান্য মায়ায় আচ্ছন্ন করেছে ; শতবার চন্ত্রমুখী বা মুখচন্র 
উচ্চারণেও এই পূর্ণচাদের মায়ায় মুগ্ধ হওয়া] সম্ভব নয়। 
কিন্তু চর্ধার সর্বত্রই এই অলঙ্করণ স্পষ্ট নয়। অনেক ক্ষেত্রে সাধারণ বিবৃতির রূপে প্রকাশিত 

মাত্র। কিন্তু মনে রাখা! দরকার চর্যাপদগুলি বস্তত বৌদ্ধ ধর্ম বিষয়ক আচার, আচরণের কথান্ 
পূর্ণ; এবং সেই সমস্ত কথাবার্তা স্পষ্ট করে বল! হয়নি; রূপকে বলা হয়েছে। যারা এই প্রাথমিক 
সত্যটি না জানেন বা মানতে বাজী নন, তার চর্ধার সমস্ত অলঙ্করণ-পরিচিতি লাভে বঞ্চিত হতে 
বাধ্য । যার জন্ত সমগ্র চর্যাপদগুচ্ছই রূপক অলঙ্কারে রচিত বলা হয়েছে তা বুঝতে তারা অক্ষম 
হবেন। কিন্তু তবু এ কথাও স্বীকার্য চধার ধর্মীয় তত্ব, দর্শন এবং দেই কঠিন তাত্বিক ও দার্শনিক 
অর্থের প্রকাশ-মাধ্যমে “সান্ধ্য ভাষার আলে! ছায়াময় অস্পষ্টতা থাক সত্বেও সাধারণ পাঠকের 
নিকট চর্ধার যে আবেদন তা তার এই অঙ্গরাগ জনিত অলঙ্করণের মাধ্যমে তা তার ছন্দ-বিন্তাসে, 
এবং সঙ্গীত সঙ্গতির মধ্যে । অলঙ্কারের সৌন্দর্য ব্যবহারের রীতির উপরও অনেক নির্ভর করে। 
অপঙ্কারে নিগিত চিত্রগুলি বা উপমাগুলি মুল বক্তব্য প্রকাশের সহায়ক হলেই এই সৌন্দর্য আসে ; 
নতুবা নয়। চর্ধার অলঙ্কারগুলি সেদিক থেকে ভাবানুসারী, ম্বাভাবিক। "শব্ধার্থের শোভা” এবং 
আত্মার রস সৌন্দর্য ঘুই-ই স্থ্টি করেছে। 


১। “সাহিত্য দর্পণ” ( অন্থদিত, বিগ্ভানিধি ও ভট্টাচার্য) ১৯৬৪, (৪ সংস্করণ ), ২৬৯। 
২। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “শিল্পায়ণ', ১৯৫৯ ( ২য় সংস্করণ ), ৬৪-৬৫। 
৩। জীবনানন্দ দাশ, 'কবিতার কথ।”, ১৯৬৩ ( সিগনেট সংস্করণ ), ২৭। 


ঢাকুশিল্স ও ষন্্য়ুগশিল্পে 


ইন্দ্রজিত রায় 


আজকের যন্ত্রযুগের ভেতরে চাকুশিল্পের দাম কতটা! সে বিষয় নিয়েই এ প্রবন্ধের স্ব্রপাত। 

পৃথিবার ইতিহাসে চারুশিল্প একটা বিরাট উজ্জ্বল অধ্যায়, কারণ দেখতে পাওয়া গিয়েছে 
যে ইতিহাস তার অনেকখানি সম্পদ পেয়েছে শিল্পকলার ভেতরে । স্থাপত্য এবং অঙ্কনশিল্প অনেক 
জায়গাতে ধরে দিয়েছে ইতিহাসের ক্রমবিকাশের ধারাকে । 

এখন মোটামুটি ভাবে আলোচন! করা যাক চারুশিল্পের সংজ্ঞার বিষয় তারপর যন্ত্রযগের সঙ্গে 
তার আঙ্গিক পার্থক্যকে আলোচন। কর। যাবে। 

চারুশিল্পের গ্রধানত ছুটে দিক একটি স্থাপত্য) অপরটি চিত্রাঙ্কন । 

স্থাপত্য শিল্প চিত্রাঙহ্ছনের আগে বোলে অনেক পণ্ডিত মত প্রকাশ কোরেছেন। তাদের 
মতামতের মৌলিকতার উদ্দেশ্ত বিষয় আলোচনা কোরতে গেলে এক্ষেত্রে মুর বক্তব্য তার উদ্দেস্ঠ 
হারাবে সুতরাং সে মতটাকেই স্বীকার কোরে পথ চল সুরু কর ভালো । 

পৃথিবীর বুকে বিরাট বিরাট প্রাচীন প্রাসাদ অতীতের জীবন্ত প্রমাণ বোলে আজও সাক্ষী 
দেয়, সেই সঙ্গে আমরা পাই পাথরের মুতিগুলো। অতীত পৃথিবীর বিরাট শিল্প সম্ভার হিসেবে 
পৃথিবীর বুকে আজও সেগুলোর অনেক কয়টি পাওয়া যায়। 

এই শিল্পকলার ক্রমবিকাশের ধার! মূলত দুটো প্রাণধর্মকে বহন কোরেছে একটি ধর্মতাস্ত্রিক 
সমাজ, দ্বিতীয়টি রাজতাস্ত্রিক। 

ধর্মতান্ত্রিকের সমাজের যে সমস্ত মঠ মন্দির ঠচত্য গির্জা প্রভৃতির প্রমাণ পাওয়া যায়, সেগুলোর 
প্রায় সবগুলোই বরাজতান্ত্রিক পৃষ্টপোষকতায় তৈরী, কারণ গঠনশিল্পের জন্তে যে পরিমাণ অর্থ ব্য 
হতো! ততো অর্থ ব্যয় কর] ধর্মযাঞ্জকদের পক্ষে সম্ভব ছিলে! না আব্র বনু দেশেই ধর্মের কায়েমী 
আসন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলে। রাজতন্বের আনুকুল্যে। 

ধর্মস্থানীয় শিল্পের সঙ্গে রাজতন্ত্র শিল্পের যে আঙ্গিক তফাৎটা চোখে পড়ে, সেট হলো 
দেবস্থানের শিল্পকলাগুলো। প্রধানত দেবতার জন্তে গঠিত বলে, দেবমাহাত্ম্যই শিল্পকে প্রকাশ 
করেছে, সেখানে বিরাট মন্দির ও গির্জার গায়ে ও ভেতরে তাই স্বগায় মাহাত্য্ের প্রমাণ করার 
চেষ্টা হয়েছে। 

রাজকেন্দ্রিক সমাজে রাজপ্রাসাদের শোভা বর্ধন করেছে যে শিল্প সেখানে শিল্প সম্ভার তার 
আত্মবিকাশের ভেতরে প্রধানত বিরাটত্বের প্রমাণই দিয়েছে । আবার ধর্মজীবনের প্রতিচ্ছবির 
প্রমাণও সেখানে অপ্রচুর নয়। 

সব দেশেরই স্থাপত্য শিল্পের এই ছুটে! দিক গভীর দৃষ্টিভঙ্গীর কাছে বিশেষ ভাবে ধর1 পড়ে। 

স্থাপত্য শিল্পের পথ চলা আরম্ভ হয়েছে বেশ কয় হাজার বছর আগে থেকে । এই পথ 
চলার ছন্দে সে যুগে যুগে নতুন রূপ নিতে বাধ্য হয়েছে। কারণ রাজতস্ত্রের সমাজে রাজার পতন 
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ও অভ্্যুদয়ের ওপর নির্ভর করেই স্থাপত্য শিল্প তার রূপ পরিবর্তন করতে বাধ্য হয়েছে। 

আজও স্থাপত্য শিল্পের প্রচলন মুছে যায় নি, কারণ আজকের যুগের বিরাট বিরাট 
বাড়িগুলোর গঠন পদ্ধতি প্রমাণ করে স্থাপত্য শিল্পের গ্রয়োজনীয়তা। 

তবে আগের যুগের স্থাপত্য শিল্পের সঙ্গে আজকের যুগের স্থাপত্য শিল্পের প্রভেদ এইটুকু 
যে আগের যুগে শিল্পকে প্রকাশ করার জন্তে স্থাপত্যের একট] বিশেষ চাহিদা ছিলে1, সেখানে 
শিল্প করতো ব্যবহারিক জীবনকে প্রভাবিত। কিন্তু আজ, ব্যবহারিক জীবনই শিল্পকে প্রভাবিত 
করছে। আজকে তাই শিল্পের চাহিদা নির্ভর করেছে ব্যবহারিক বস্তর ওপরে । 

এবার চারুশিল্লের বিষয় আলোচন। করা যাক। 

কষিকেন্দ্রীক সমাজে এককালে বিজ্ঞান ছিলো স্বপ্রেরও বাইরে তাই জীবন ও তার 
পারিপাশ্থিক আবাহাওয়! চলতো একট বিশেষ ছন্দে। সেদিন তাই যে চিত্রাঙ্কনের ভেতরে 
চারুকলার বৈশিষ্ট প্রকাশ পায় তার আঙ্গিক রূপের পেছনে যে আদর্শটি সেদিন জীবন্ত ছিলে, 
আজকের দুনিয়ার চিত্রাঙ্কন পদ্ধতির আদর্শের সঙ্গে তার মিল নেই। আজ তাই গত যুগের 
চারুকলার দৃষ্টিভঙ্গী ও চিস্তাধার! গিয়েছে বদলে । 

দৃষ্টিভঙ্গী ও চিন্তাধারার পেছনে যে সমাজ ব্যবস্থা থাকে সেটার গঠনের মুলে রয়েছে 
অর্থনৈতিক পরিবর্তন। তাই সেই মুল পরিবর্তনেই দৃষ্টিভঙ্গী ও চিন্তাধারা পরিবতিত হওয়া 
্বাভাবিক। 

সেকালের চারুকলার পেছনে ছিলো কৃষি ৫কন্দ্রীক জীবনের প্রভাব, ভাই সেখানে ভাব 
প্রকাশ ক্ষেত্ও ছিলে! বেশি । এবং ভাবের গভীরতার যেখানে অভাব ছিলো সেখানে অঙ্কিত 
চিত্রের দীর্ঘতায় আর রং এর উজ্জঙ্গতার সে অভাব দূর করার চেষ্টা হতো । 

এই সঙ্গে বলে রাখি যে, ভাবের গভীরতার অভাবটি সেদিনকার অনেক শিল্পী বুঝতে পেরেই 
যে চিত্রের দীর্ঘতায় ও বর্ণবানুল্যে সে ক্ষতি পুরণ করার চেষ্টা করতেন। সেখানে কোনও 
ক্রমবিকাশকে সমষ্ইি করে চিন্তাধারাও দেখা যেতো না আর দৃষ্টিভঙ্গীও অনেক জায়গাতে নেহাত 
চিরাচরিত পথে চলে আনতো! | দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তনের গতিও ছিলো মন্থর, কারণ সেদিনকার 
সামাজিক গতিই চলতো ধীরে। 

সে যুগের চিত্রাঙ্কনে তাই সমাজের প্রতিচ্ছবি তেমন পাই না, সেখানকার চিত্রাবলী অন্ধভাবে 
অন্থদরণ করেছে তার পূর্ণন্থবীদের ৷ যেখানে যেখানে পূর্বন্থবীদের আদর্শকে ঠিক যথাযথ অনুসরণ 
না করে শিল্পীদের সক্রিন্ন মন বৈশিষ্ট্যের প্রমাণ দিয়েছেন, সে ৫শিষ্ট্য, তার দাম পেয়েছে 
অনেক ক্ষেত্রে কিন্ত যুগ গ্রভাবকে অতিক্রম করে উঠতে পারেনি । 

সেষুগের চিত্রাঙ্কনে আমর! পেয়েছি ব্যক্তিত্বের রঙ্গিন চিত্র এবং সে ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করার 
জন্যে চারপাশের অনেক উপচার দিয়ে তাকে রেখায়িত করতে হয়েছে। সমষ্টিকতার মূল্যবোধ 
সেধুগের চিন্রাঙ্কনের ব্যাকরণ জানতো না। 

অবস্ত সমর মৃগ্য দিলেই সার্থক চিত্রাঙ্কন হবে আর ব্যক্তিত্বকে বড় করে দেখলে তা৷ অসার্থক 
হবে এমন কোনও কথা নেই। কিন্তু ব্যক্তিত্বকে ফোটাতে গিয়ে তার চারপাশের বন্তগুলোকে 
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ছোট করেই দেখাতে হবে, অথবা সেই ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্ঠায় অগ্ত সব বন্তগুলোকে তার উপচার 
হিসাবে কাজে লাগাতে হবে, এইটেই ছিলে সেদিনকার চিত্রাঙ্কনের দৃষ্টিভঙ্গী । ফুলের সার্থকতা 
দেখাতে গিয়ে শিল্পী ফুলদানীর সৌন্দর্যকে স্বীকার করেন নি ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করার উদ্দেশে 
তার পারিপাশ্িক বস্তগুলোর বৈশিষ্ট্যের মুল্য দেওয়া হয় নি, বরং দেই সব বস্তগুলোকে কাজে 
লগানে। হয়ছে সেই ব্যক্তিত্বকে হুন্দর করে ফুটিয়ে তোলার জন্তে। 
সেযুগের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে সেটা দোষের নয় কারণ সেদিন দশের চেয়ে একের দাম 
ছিলো বেশি । আজকের নতুন যুগে সেসব চিন্তরাঙ্কন দেখতে পাওয়া যায় অনেক জায়গার আর 
শিল্পের ইতিহাসে সেগুলোকে নতুন নতুন সমালোচনায় সাজতে হয়। 
একথাও স্বীকার্ধ ষে চিত্রাস্কনের ভেতর সমস্ত' বস্তকে প্রকাশ করতে গেলে চিত্রাঙ্কনের মূল 
বক্তব্যটি অম্পষ্টই থেকে যাবে, কারণ দেখা যায় যে চিত্রাঙ্কনে একটি মূল ব্যক্তিকে কেন্দ্র করতে গিয়ে 
কতকগুলে! পারিপাশ্থিক বস্তর সহযোগিতা না নিলে চিত্রাঙ্কন পূর্ণতা লাভ করতে পারে না, 
কাজেই এ জায়গাতে পারিপাশ্থিক সহযোগিতার নিতান্ত দরকার । এবং সেই অনুসারে ষে অঙ্কিত 
চিত্রকে আমর পাই সেগুলোর ভেতরেই শিল্পীর বক্তব্যকে পেতে কষ্ট হয় না। 
উপমা দেওয়া যেতে পারে যে কোনও ব্যক্তির চেহারা আকবার সময় তার সাজ পোষাক 
ঘর আদবাব, দরকার অন্ুলাবে আকা হয়ে থাকে, কিন্ত সে চিত্রে মূল ব্যক্তিটিই প্রধান, সেখানে যদি 
ব্যক্তির সম্বন্ধে তার আসবাব পত্রগ্ুলোকে সমান মর্ধাদায় ওই বিশেষ চিত্রে আকা যায় তো, তার 
পরিণামে ব্যক্তি ও পারিপাশ্থিক কেউ স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে না। 
চিত্রাঙ্ধনৈর এ আদর্শ বহুদিন থেকে চলে আসছে । এবার এই প্রসঙ্গে একটি বিশেষ কথা 
বলে সে যুগের সঙ্গে এযুগের চিত্রাঙ্কন শিল্পের ক্রম বিকাশের ধারাট। দেখাতে চেষ্টা করব। 
বনু প্রাচীন যুগে শিল্প নিদর্শনের মূল উদ্দেশ্ট ছিলো ব্যক্তিত্বের পূজে৷ কর, এই ব্যক্তিত্বকে 
বিশেষভাবে গুণ সম্পন্ন করতে গিয়ে আমর] শিল্পজগতে দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করেছি । সেখানে 
দেবতাই শিল্পজগতের পরম পুরুষ | স্থাপত্য শিল্পে অনেক দেশেই যে সমস্ত শিল্পাবলী দেখতে পাওয়া 
গিয়েছে যে সেগুলোর ভেতরে অনেক জায়গায় পাওয়! গিয়েছে দেবতার জন্ম থেকে নরজীবন 
লীলার ধারাবাহিকতাকে। পরবর্তী যুগে দেবলীলার ধারাবাহিকতা পাওয়া গেলো রং আর 
তুলির ভেতর দিয়ে। এবং তারপরে দেখা গেলে] যে ঘটনার চেয়ে ব্যক্তিত্ব প্রধান হলে! ঘটনা 
থাকলে! উহ্‌ হয়ে, ব্যক্তিত্শ্বব্ূপ দেবতাকে পাওয়া! গেলে স্বতস্ত্ররপে । সেই ব্যক্তিত্বের আমলে 
পরবর্তী যুগে এলো মানবত্তের গ্রভাব। 
মানুষের ব্যক্তিত্বকে আকবার পেছনে এই ব্যক্তিত্ব গ্রতিষ্ঠার প্রাচীন ইচ্ছা রয়েছে। 
কয়শো বছর আগে পশ্চিম পৃথিবীতে ব্যক্তিত্বহীন চিত্রাস্কনের প্রচেষ্টাকে চারুশিল্প ও যন্ত্রযুগ 
শিল্পের মধ্যবর্তী যুগ বলে ধরলে অন্যায় হবে না। সেখানে অনেক জায়গায় মানুষ নেই রয়েছে 
তার ব্যবহার কর] বই, নিভে যাওয়া! মোমবাতী প্রভৃতি । 


মূলকেন্দ্রকে সখিয়ে দিয়ে সেই জায়গায় সে মূল কেন্দ্রকে যে সমস্ত শিল্প মনোরম কারা 
সেগুলোকে গ্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে। 
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এই যুখের পথ প্রদর্শক দিও পশ্চিম পৃথিবী। সেকালের পরের নতুন কাল। কিন্তু এর 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়েছিলে। পৃথিবীর প্রায় সব দেশে। 

কারুশিল্প আর যন্ত্রযুগ শিল্পের মাঝখানে এই বিশেষ কালকে স্থান দেওয়] হয়েছে। 

এই সঙ্গে বলে রাখা দরকার ষে যস্ত্রযুগ বলে আমর] ষে যুগকে ধরেছি সেযুগকে ইতিহাসের 
প্রথম প্রভাতে আমর! পেয়েছি বিদ্যুতের আলো । এই বিদ্যুত রেখাই যন্ত্রযুগের প্রথম দিক দর্শক। 

চারুশিল্প আর যন্ত্রযুগের শিল্পের মধ্যবর্তী যুগটি হলে! দুইটি যুগের সন্ধিযুগ। 

এসময় পশ্চিম পৃথিবীর বাণিজ্য লক্ষ্মী ধীরে ধীরে আবিভূতি হয়ে লক্ষ্মীর স্থগ্রতিষ্ঠিত 
সিংহাসনের দিকে পা বাড়িয়েছেন। এবং এই ধনলম্্রীর প্রভাবে ব্যক্তিত্বের সম্মান হচ্ছে এবং 
বৈশিষ্টগুলে। পাচ্ছে তার উচিত দাম। কারণ ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যক্তিকে অনেক সময় উচিত মূল্য 
দিয়েছেন এবং সেইটেই তার একমাত্র অবদান । 

ধনলম্দ্ীর আবির্ভাবে চারুশিল্প যুগের চিরাচরিত চিন্তা ও দৃষ্টিভলী যাচ্ছে পান্টে। ব্যক্তিত্বের 
যেমন দাম আছে, তেমনি দাম আছে সেই ব্যক্তিত্বকে ফুটিয়ে তোলার পারিপাশ্ষিক বস্তগুলোর। 
এবং সেই সঙ্গে দাম আছে সেইসব শিল্পীর যুগস্ষ্টির এই নতুন দিনে ধারা তাদের স্বকীয় বৈশিষ্টকে 
প্রকাশ করে যুগসভ্ারকে গৌরবোজ্জঙললগ করেছেন। সেযুগ স্মরণীয় হয়ে থাকার একট] বিরাট 
বৈশিষ্ট হলে! যে সে ভবিষ্যত যন্ত্রযুগের আসার পথটিকে পরিফার করে দিয়েছে। 

আলোচনাট1 তুলনামূলক হলে সেখানে ইতিহাস রক্ষা করার দরকার এ সত্যটি অনেক 
জায়গাতেই দেখা দেয়। এই তুলনামূলক বিচারের জন্তে শিল্পের ইতিহাসের দরকার হয়েছে। 
এখানে ইতিহাস বদিও ইতিহাস হিসাবেই রয়েছে তবে প্রকাশভঙ্গীটি সংক্ষিপ্ত কর] হয়েছে মাত্র । 

এবার আমর! আসছি যন্ত্রযুগ শিল্পে । প্রথমে জান। দরকার যে যস্ত্রগের আদিকালে আমরা 
যস্ত্রযুগের কোনও শিল্পকে পাইনি, কারণ বিজ্ঞান আত্মপ্রকাশ করেছে একেবারে অস্কের অক্ষরে । 
এ যুগের প্রথমে তাই জাহাজ রেলগাড়ি আর কলকারধানাকেই পাওয়। গিয়েছে । যন্ত্রদেবতা 
প্রথমে ঘোষণা করলেন যে যন্ত্রযুগে কলালম্দ্ীর প্রাধাগ্থট। প্রধান নয়। ভাব জগতের আকাশের 
দাম নেই, নেই অলস জীবনের মন্থর গতি। অলসতা এ যুগে মানসিক ও শারীরিক পঙ্গুতার 
পরিচায়ক । অথব1 অলদত এযুগের বিলাস মাত্র । 

ষাম্ত্রক যুগের প্রথম দিকে আমরা শিল্পকে পাইনি । সে যুগের যে সমস্ত শিল্পসন্ভার প্রকাশিত 
হয়েছে, সেখানে পেয়েছি চারুশিল্প এবং তার পরবর্তী যুগের প্রভাব । 

যস্ত্রযুগের শিল্প এলেো। তখনই যখন যন্ত্রযুগ পৃথিবীর বুকে অনেকট। শিকড় বিস্তার করতে 
পেরেছে। 

যন্ত্রযুগের শিল্প কথাট!, অনেকটা শোনায় সোনার পাথরের বাটার মত। কারণ যে যুগ 
তার আত্মপ্রকাশের প্রথম পদক্ষেপে ই ঘোষণা করেছে যে যন্ত্রযুগের কল। লক্ষী প্রাধান্থট] প্রধান নয়, 
সেখানে শিল্পকে প্রত্যাশী কর! অন্যায়, কারণ কল! লক্ষ্মীর আসনট1 মূলত কল্পনার জগতের ওপরেই 
প্রতিষ্ঠিত, বাস্তবত৷ সেখানে কল্পনার বাহন মাত্র, কিন্তু যস্ত্রযুগে দেখা গেলো যে, সে যুগের বাহনটাই 
তার নিদন্থ স্বত্বা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে, আর কলালম্দ্বী সেখানে চিত্তবৃতিকে পরিপু্ করার 
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পরিবর্তে জন্ম দিচ্ছে ভবিষ্ৎ কঠিন বাস্তবকে যে বাস্তব মানব কল্যাণের জন্তে জম্ম নেবে । 

গতযুগের শিল্পের চিত্রাঙ্কনের ঘর পরিণত হয়েছে বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে, যেখানে শিল্পের 
পরিবর্তে রয়েছে বৈজ্ঞানিকরা। 

প্রশ্ন হতে পারে যে বৈজ্ঞানিক যুগের বাস্তবমুখী মন চারুকলার প্রভাবকে প্রাধান্ধ না দিতেও 
পারে কিন্তু তাকে অস্বীকার করবার অধিকার তার নেই। যে চিত্রবৃত্তি এতদিন ঢারুশিল্পের 
হারা সঞ্রীবিত হয়ে এসেছে, তার প্রভাব হঠাৎ যেতে পারে না। কারণ দৃষ্টিভঙ্গী হঠাৎ তার গুণ 
পাণ্টাতে পারে না। এতদিন তার যে চিন্তাধার! অক্ষত দেহে চলে এসেছে আজকে তার হঠাৎ 
মৃত্যুকে মানুষের মন সহজে নিতে চাইবে ন1। 

কিন্ত এ চিন্তাই আমাদের ভুল কারণ কোনে।'চিস্তাধার] হঠাৎ প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারে 
না। অর্থনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে চিন্তা করলে বুঝতে পারা যাঁবে যে, যে জিনিস বা! চিস্তার খোরাক 
আমর1 একদিন পাই সেট! হঠাৎ পাওয়। নয় তার আসার পেছনে রয়েছে বিশেষ কতকগুলো 
অর্থনৈতিক কারণ। 


তখন যন্ত্রয্গ একটা সিদ্ধান্তে এলো যে যস্ত্রের সাহায্যে সে চিত্রবৃত্তির খিদেটা! মেটানো যাক 
অতএব চিত্র আকার পরিবর্তে ছবি তোল] হোক । 

এই ছবি তোলাএ ভেতরে গত যুগকে অর্থাৎ সন্ষিযুগকে ন্বীকার করা এবং বাস্তবকে বন্তর 
মতো করে দেখানোটাই ছিলে! ছবি তোলার কাজ। 

যস্্যুগে যে শিল্পকে ছবির ভেতরে পাওয়! গেলে সেগুলোর ভেতরে প্রধান লক্ষণীয় হলে! 
রূংকে বর্জন। কলালক্ষমীর বিচিত্র বর্ণ এখানে নেই, নেই কল্পনার প্রবল গ্রাধান্থ, বাস্তবতার ভেতরে 
বন্তটি ফুটে উঠেছে। যদি মানুষের এতদিনকার চিত্তবৃত্তি সন্ধষ্ট হয় ভালে! না হলে, কি আর 
করা যাবে। 

যন্ত্রযগের তোলা! ছবির ভেতরে পাওয়। গেলো শিল্পের মাধ্যমে, বাস্তবতার প্রতিষ্ঠা। 
কল্পনার আকাশের অসীমতা৷ পরিণত হলে ছোট্ট আকাশে। 

বেশ কিছুদিন আগে বিজ্ঞান ম্বীকার করেছে যে এখনও পর্যস্ত শিল্পবৃত্তির দরকার রয়েছে 
কারণ বিজ্ঞান তার মনস্তাত্বিকের দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে মানুষের মনকে বিচার করে এই সিদ্ধান্তে এসেছে 
যে যতদিন মানুষ চরমভাবে বিজ্ঞানের বরপুত্্র না৷ হতে পারে, ততদিন চিত্রবাজের এই শিল্পবৃত্তির 
দরকার থাকবে। 

কিন্ত তার মানে এ নয় যে মানুষকে আবার তার আগের অবস্থার যুগে তার চিত্ববৃত্তিকে 
পেছনে নিয়ে যাবে, কারণ মন জগতকে স্বীকার করা মানে এ নয় ষে মানুষ আবার তার পুরোনো 
দিনে ফিরে যাক। কারণ বিজ্ঞান গ্রবৃত্তিকে স্বীকার করে, পুনরাবৃত্তিকে নর । 

এযুগের ছবিতোলার সরঞ্তামে বৈজ্ঞানিক রং এলো অর্থাৎ বিজ্ঞান হ্বীকার করলো যে চিত্ববৃত্তি 
রং ভালোবাসে । 

সেই সঙ্গে চিত্রাঙ্ধন শিল্প এলো যুগোপযোগী হিসেবে । এই চিত্রাঙ্কনটি যস্ত্রযুগের শিল্পের 
ভেতরে অন্ততম প্রধান উপাদান, এবং এরই সঙ্গে গত ছুই যুগের শিল্পের তুলনাগত প্রভেদ দেখিয়ে 
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এ প্রবন্ধ তার বক্তব্য শেষ করবে। 

চারুশিল্প এবং তারপরবর্তা যুগের শিল্পের আলোচন] কর] হয়েছে এবং সেই প্রসঙ্গে আমরা 
বিজ্ঞান যুগের শিল্প পর্যস্ত এসে পড়েছি যথাযথ নিয়মে, এবার আলে।চন1 করা হবে বিজ্ঞান যুগের 
চিন্র শিল্পের অবদদানবলতে যা বুঝি তার বৈশিষ্ট্য কি? 

আমরা জানতে পেরেছি যে চারু শিল্প যে বিজ্ঞান যুগের শ্ল্লিবুৃত্তিকে অলস মনের অন্ধ ক্রিয়া 
বলেই ধরে নিয়েছে। চাকুশিল্পীরা সাধনার ভেতর দিয়ে অর্থ উপার্জন করতেন । বিজ্ঞান 
তার চেয়ে ঢের বেশি দিতে পারে বলে মনে করে এবং সেই বুত্তিকে আংশিক ভাবেও বিজ্ঞান যদি 
স্বীকার করে তাহলে সে সব শিল্পী আধুনিক যুগে আধুণনক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে শিল্প চর্চা করার স্থযোগ 
পেতে পারেন। 

ওই দ্বিতীয় কথাটি বিজ্ঞান বলেছে তার পরবর্তী ষুগে যখন সে শিল্পকে যনবৃত্তির অন্ততম এক 
চারিত্রিক ৫বশিষ্ট্য বলে স্বীকার করেছে। 

যাই হোক। আজও চারু শিল্পের আদর আছে কিন্তু কদর নেই। 

বিজ্ঞান যুগে বাদ করে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভলীতে যার! চিত্রাঙ্কন সাধনা করে চলেছেন তাদের 
শিল্পের দীর্ঘস্থায়িত্বের দাম নেই, আছে জন স্থায়িত্বের | 

আজকের দিন বদলাচ্ছে প্রতি মূহূর্তে বারমাস আর ছয় খাতুর কাঠামোকে অতিক্রম করে 
আজকের সময় এক একটি মুহূর্তকেও দাম দেয়। এক এক দিন এধুগে ভাই এক এক মাস এযুগের 
গতিতে তাই পুনরাবৃত্তি স্থান নেই, সেই স্থাক্মিত্বের মুল্য। তাই এযুগের শিল্পীরা চিত্রাঙ্কনে 
পাক রং ব্যবহার করেন না, যে পাকা রং স্থায়িত্বের পরিচায়ক হিসেবে চারুশিল্পে ক্বীকৃতি পেয়ে 
এসেছে। 

এযুগের শিল্প চিস্তার দৃষ্টিভঙ্গী তাই চলমান জগতকে ম্বীকার করে। চিত্রাঙ্কনে তাই রেখা 
চিত্রের প্রাধান্ত বেশি, এই রেখা চিত্রগুলির প্রকাশ ছাপার ভেতরে চিস্তার কোঠায় তার ক্ষণস্থায়ী 
দাম। কিন্তু এই ক্ষণস্থায়িত্বের ভেতরে আছে এমন গভীরতা যেটা বুঝতে আজকের লোকের কষ্ট 
হয় না। প্রতিদিনকার প্রতিচ্ছবি আমরা তাই পাই এই চিত্রপেখার ভেতরে এর সঙ্গে রসিক ও 
জাকালো মন্তব্য সমেত হলে সেট! অনেক ক্ষেত্রেই সার্থক হয়। 

এই সঙ্গে আছে বিজ্ঞাপন শিল্প । যান্ত্রিক যুগে বিজ্ঞাপন হলো! যন্ত্রের উপাদানের গচার পত্র। 

বিজ্ঞাপনের রেখাঙ্কনের বস্তকে প্রচার করার মনোরম অভিপ্রায় ফুটে উঠেছে রেখ! 
আর রং-এ। 

আজকের যন্ত্রযুগ বিজ্ঞাপনের ভেতর দিয়ে প্রমাণ করেছে যে আজকের ছুশিয়া বান্ধব 
উপাদানকে প্রচার করার কাজ হলে! শিল্পের অন্যতম প্রধান কাজ। যেবিজ্ঞান যন্ত্রয্গকে জম্ম 
দিয়েছে সে বিজ্ঞান পরিবতিত করেছে গত যুগের চিন্তাধারা ও দৃষ্টিভঙ্গীকে। এবং সে বিজ্ঞান 
স্গ্রতিষ্ঠিত হয়ে স্বীকারও করেছে যে আন্দও মানুষের মনবৃত্তিতে শিল্পবৃত্তি আছে অতএব জোর করে 
তাকে অস্বীকার করায় বাহাছুরী নেই, কারণ বিজ্ঞান ভাবপ্রবণতাকে প্রশ্রর দেয় না সে সত্যকে মুল্য 
দিতে চেষ্টা করে, সত্য হিসেবেই । কিন্তু শিল্প বৃত্বিকে শ্বীকার করা আর চারুশিল্পের পুনরাবৃত্তিকে 
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সমর্থন করা এক জিনিস নয়। তাই শিল্পবৃত্তিকে ত্বীকার করে নিয়ে বিজ্ঞান তাকে এ যুগের 
দৃষ্টিভঙগীতে পরিপুষ্ট করতে চেষ্টা করেছে । কাজও তেমনি ভাবে বেশির ভাগ হয়েছে। 

আজও যেখানে চারুশিল্পের পুনরাবুত্তির চেষ্টা চলছে, সেখানে যন্ত্রযুগ জোর করে তার প্রতিবাদ 
করতে চাইছে না, কারণ সে জানে যে বিজ্ঞানের মাধ্যমে যন্ত্রের গ্রসারতা যত বাড়বে, ততো মানুষ 
পুনরাবৃত্তিকে তুলতে পারবে । 

যন্ত্ুগ এগিয়ে চলেছে বিজ্ঞানের পথ বিস্তারকে অবলম্বন করে। তার সে যাত্রার পথে সে 
করে চলেছে নতুনকে আবিষ্কার ও স্ষ্টি করছে নতুনকে ৷ তবে সিদ্ধান্তে এইটুকুই বলা যেতে পারে 
যে চারুশিল্লের যুগে জীবনটা ছিল শিল্পাশ্রণী আর যন্তরযুগে শিল্পটাই হল জীবনাশ্রয়ী। 


ননমেশচক্দ্র ও ভারভের শুন্বনীতি বিচান্র 


মুরারি ঘোষ 


বৈদেশিক বাণিজ্য শুক্কের বাধা তুলে বা সরিয়ে দেশের অর্থনীতিকে প্রভাবিত করা যায়। শুক্কের 
প্রয়োগ সাফল্যের ওপর বৈদেশিক বাণিজ্যের নিয়ন্ত্রণ নির্ভরশীল । শ্থকৌশলী শুন্কনীতির ফলে 
জাতীয় অর্থনীতি লাভবান হতে পারে আশাতীতভাবে। ফলে আধুনিক আথিক ব্যবস্থায় 
সরকার অন্ুশ্গত আধিক নীতির অন্যতম সেরা হাতিয়ার শুক্কের যথাযথ গ্রয়োগে ও তজ্জনিত কারণে 
আমদানী রঞ্তানীর নিয়ন্ত্রণে । আঠারে! শতকের মধ্যভাগ থেকে গ্রাযুক্তিক অর্থনীতির স্বার্থে বৃটিশ 
রাজনীতি ও শুল্ক ব্যবস্থার দিকেও কড়া নজর রেখে চলতো । এ নজর যেমন ইংলগ্ডের আমদানী 
রপ্তানীর ক্ষেত্রে সজাগ ছিল তেমনি ছিল তার কলোনীগুলোয়। বুটিশ অর্থনীতির সামগ্রিক 
চাহিদায় কেমনভাবে ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্য নিয়ন্ত্রিত হয়েছে স্বদেশে ও ভারতবর্ষে শুক্কনীতির 
প্রয়োগ চাতুরীতে স্বদেশের উত্পাদন বৃদ্ধি ও ভারতের সমৃহ সর্বনাশ কীভাবে ডেকে আনা হয়েছে 
রমেশচন্দ্র বিভিন্ন অধ্যায়ে তার বিস্তৃত আলোচন] করেছেন। 

ভারতের বহির্াণিজ্যের দুর্দশার ইতিহাস শুক্কনীতির প্রয়োগ চাতুরী থেকে স্থুরু-_-বিলেতে 
ভারতীয় পণ্যের ওপর ধার্য শুক্ক আর হিন্দুস্থানে বিলিতি পণ্যের দেয় শুক্ক-এ দুয়ের মধ্যে এক 
আসমান জমিন অপাম্য স্থির ও নিশ্চিতভাবে আমাদের শিল্পোৎ্পাদন ব্যবস্থ। বানচাল করে দিয়েছে। 
প্রচলিত শিল্পোছ্যোগের নষ্ট কাঠামো আমরা কোনোধিনও উদ্ধার করতে পারিনি । ফলে স্বাভাবিক 
শিল্পোন্ততির রাস্ত। বেয়ে আমাদের আধিক ব্যবস্থ। লক্ষে পৌছোতে পারে নি। জাতীয় অর্থনীতির 
পক্ষে এ হল সবচেয়ে বড় ট্রাজেডি। শুধু মাত্র সঃম্রাজ্যিক প্রয়োজনের ম্যার্থে নতুন করে 
শিল্পেছে|গের সুচন] হয়েছিল স্বভাবতই তাতে জাতির আথিক বিকাশের পথ ছিল রুদ্ধ । 

ইংরেজ বণিকের স্থার্থদুষ্ট শুকনীতির যথাযথ চেহারা] বমেশচন্দ্র তুলে ধরতে পেরেছিলেন। 
শুক্কনীতির প্রয়োগ চাতুরীর ইতিহাস রমেশচন্দ্রের রচনায় পরিষ্কার। হাউস অব কমনসের এক 
অহ্নসন্ধান কমিটির আলোচন1 বিচার করে ইংরেজ শাসকের সততার মুখোস উন্মোচন করেছেন। 
এ কমিটিতে ভারতে বাণিজ্য সম্পকিত অনুসন্ধানে অনেকের সঙ্গেই সাঙ্ষ্যদানকারী জন 
র্যান্কি-এর অভিযোগ তুলে ধরেছেন। পার্লামেণ্টের অঙ্ধুসন্ধান কমিটির প্রশ্নে (১৮১৩) র্যাঙ্কিং 
জানাচ্ছেন £ ইংলগ্ডে ব্যবহৃত হওয়ার জগ্ঘ ভারত থেকে প্রেরিত ক্যালিকে1 কাপড়ের প্রতি ১*০ 
পাউও্ড দামের ওপর ৬৮ প1৬শি৮ পে কর ধার্য হোত। মসলিনের ওপর প্রতি ১০* পাউগ্ডে 
২৭ পা ৬ শি ৮ পে। এই অসম্ভব হারে কর ধার্ষের উদ্দেশ্য যে কোন বুদ্ধিমান লোকের কাছে 
ছুরবোধ্য নয়। জন র্যান্কিং বলেছেন £ 1ুম)০:৪ 9৪ 00 6০00806০0৫6 00730981108 6179 798] 
০19০6 ০1 60936 :0101)865. 00618, 1০0 90০0 3৮ 8 ৪, 070690615৪ 006199 6০ 
00091:86 001 0৯1 100800019,060199, (১) | 


সংরক্ষণমূলক কর ধার্ধের পেছনে জাতীয় সছুদ্দেশ্ত অস্বীকার করা যায় না। দেশের 
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শিল্পোন্ততির কারণে আমদানীর সন্দুখে শ্ুন্কের প্রাচীর তুলে ধরার যৌক্তিকতায় কেউই ভিন্নমত 
পোষণ করেন না। এই পর্যস্ত ব্যবস্থা প্রয়োগ জাতীয় অর্থনীতির বিকাশে সৎ প্রচেষ্টা বলে ম্বীরুত 
হবে। দশবছর বাদে জন র্যাঙ্কিং বলছেন £ নুখ।৩ 91]0 0090018068798 &00 369 08909 £০০০৪ 
00908 ০01 5101 &00 ০০066০12 106911001য%9ন0 1799 1016 91009 10991 9010090 ৪16০0266187 
[010 001 70187106969) 800 011969 709৮]15 10. 00205901107309 ০01 6109 01091861012 01 5 0065 ০01 
6৭? 2০...(৪) সংরক্ষণমূলক শুক্কের কল্যাণে ভারতীয় সিন্ধ এবং তূলোজাতীয় কাপড়ের ইংলগ্ডের 
বাজার হাতছাড়া হয়ে গেল রমেশচন্দ্র প্রদত্ত পরিসংখ্যান (৫) থেকে জানা যায় যে ভারত থেকে 
তুলোজাতীয় কাপড়ের রঙানী ক্রমশ নিয়মুখী-_-১৮১৩ সনে যেখানে ১৪৮১৭ গাট কাপড়ের রপ্তানী 
ছিল ১৮২৫ সালে তার পরিমাণ নেমে গিয়ে ঈাড়ালে! ১৮৭৮ গাঁট কাপড়ে । এ তুলনায় বুটেন 
থেকে ভারতে আমদানীকৃত কাপড়ের পরিমাণ ক্রমহারে বাড়তে থাকে ১৮১৩ থেকে ১৮২৫ সালের 
পরিসংখ্যান বিচার করলে দেখ! যাবে ভারতে বুটিশ কাপড়ের রধানীর পরিমাণ চারগুণ হয়ে 
গেছে। (৬) এখানে লক্ষণীয় ভারতে ও গ্রেট বুটেনে বৈদেশিক বাণিজ্যের শুন্কনীতির ব্যবস্থা | 
সমস্ত ব্যবস্থাই বুটেনের পণ্যোৎ্পাদনের ্বার্থে__বৃটিশ শিল্পমালিকদের প্রয়োজন অনুযায়ী ব্যবস্থা। 
ভারতের প্রয়োজনের নামগন্ধ নেই। ষে সময়ে ভারতীয় শিল্পপণ্যকে গ্রেটবুটেনে শতকর। ৬০।৭* 
হিসেবে শুষ্ক দিতে হয় সেখানে গ্রেটবুটেনের পণ্যের ভারতবর্ষে দেয় কর শতকরা আড়াই। 
এ ছাড়াও ভারতবর্ষে ভারতীয় পণ্যকেও সাধারণ ভাবে শতকর সাড়ে সাত টাক দেশজ শুক 
দিতে হত বুটিশ পণ্যকে তাও দিতে হত না। €৭) প্রায় বিন! শুক্ধে ভারতের বাজার দখল করে 
ভারতীয় পণ্যোৎ্পাদন ব্যবস্থা ধ্বংস করার উদ্যোগ শুরু হল। ভারতীয় খাজারের এই সুবিধা 
বুটিশ শিল্পমালিক ও বণিকেরা নিতে কম্ুর করেনি। 

একটা খুবই চালু ও বাজার চলতি প্রশ্ন আছে যে ইংলগ্ডে শিল্প বিপ্রবের কপায় বধিত 
উৎপাদনের স্বাদে ভারতে পণ্যোৎ্পাদন ব্যবস্থা মার খেয়েছে--এট] শিল্প বিপ্রবের মার-_এন 
ধাকার অভিজ্ঞত। ভারতীয় পণ্যোষ্পাদন ব্যবস্থাকে গ্রহণ করতেই হবে সেটা যত মারাত্মকই 
হোক না কেন? প্রশ্নটা! কতধানি যুক্তি সহ? তংকালীন অর্থনীতিবিদ ফ্রেডারিক লিষ্টের এক 
পাণ্ট। প্রশ্নে এর ভিৎ তাসের ঘরের মত ভেঙে যায় £ “ু*এ 0৪৩ ৪8008100090. 1:99 80700769610, 
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ইংলগ্ডে শিল্প বিপ্লবের সাফল্য ম্বত্বেও ভারতীয় বস্ত্রের বাজার তথাকথিত বাণিজ্যিক 
প্রতিযোগিতায় নষ্ট হবার মত ছিল না। ভারতে জাতীয় গ্রয়োজনে যদি বৈদেশিক বাণিজ্যের 
শুন্ক ব্যবস্থা গড়ে উঠতো তাহলে ভারতে সংরক্ষণমূলক কর ধার্ধের আওতায় ইংলগ্ডের শিল্পবিপ্রবের 
প্রসাদ পুষ্ট উৎপাদিত পণ্যের কতখানি ক্ষমতা থাকতে পারে যে ভারতীয় উৎপাদন ব্যবস্থা ও 


১৩৭৫ ] বমেশচন্দ্র ও ভারতের শুকনীতি বিচার ৩৭৭ 


আধিক কাঠামো তাতে বানচাল হয়ে যাবে। কিংবা ইংলণ্ডে শুকর প্রাচীর তুলে ভারতীয় 
বস্ত্র আমদানী রুদ্ধ করার সফল কে পায়? শিল্পবিপ্লব ম্বয়ংসিদ্ধ বা স্বয়ংক্রিয় কোনো পন্থা নয় 
রাষ্তিক, সামাজিক ও আধিক বিভিন্ন অবস্থার সমষ্টিগত প্রয়োগ ফলে তার উতদ্ভব। ভারতীয় 
পণ্যোৎ্পাদন ব্যবস্থার ওপর নিষ্ঠুর হস্তক্ষেপে তার ম্বাভাবিক বিকাশের সম্ভাবন' লুগ্ধ করে অধুনা 
শিল্পবিপ্রবের জয় ঘোষণ। করা হয় । এমনিতেই বৈদেশিক বাণিজ্যের বিভিন্ন দুয়ার হিন্দুস্থানে বুটিশ 
কোম্পানীর স্বার্থে সদ উন্মুক্ত ছিল-_সহায় ছিল ভারতীয় শাসন ব্যবস্থা ও কর ব্যবস্থা, যার 
পরিপূর্ণ স্থযোগ পেয়েছে বৃটিশ বণিক স্বার্থ__তার স্থফল গিয়ে পৌচেছে ইংলগ্ডের শিল্পোগ্োগে 
ম্যাঞচে্টারে, ল্যাংকাশায়ারে। কোন কোন ইংরেজ এঁতিহাসিক তা শ্বীকার করেছেন। তাদের 
অন্ততম হোরেস হেরম্যান উইলসন। 

[৮13 8130 ৪ 07919015015 2779691)09 ০01 60০ 0206 70109 60 1003% 0 60০ 00006: 
00 দা1))01) 9109 10899 13900209  09196009106, 16 আা9৪ ৪69690. 30 9%2097309 (70 1819) 
6108৮ 6179 00$6০90 000 811] 0009 01 11001% 00 6০ 6179 139:107. 0০917 1১9 9017 101 & 19096 
10. 609 13010191% 009198 98 07109 (০00 80 60 60 1১০ 109: 61180 61059 11১71086০91 21) 
10061920016 0009800820615 1)908,059 10908898% &0 10:09 60৪ 1866৪: 05 88199 ০: 
70 800 80 1১০ ০০ 691 ৪1000) 0: 1১৩ 1099161% 707:0171016100. 17%ণ 61018 006 1১990. 6176 
08895 100 17০6 ৪0011 0101111)16015 06198 &0৭ 990:695 9319690) 6179 10311 01 7001911% 
800 11900109969 ছ০০]৭ 18৮9 1১981) 96010799810 60917 006596...610695 ০19 0:99:690 1১ 
039 9801906 01 609 177015010080015050757, 1780 [70018 1১990 1006799200606 8129 ০০1৭ 
1১076. 7:96211969) 0এ]0. 1১9০ 771)0990 10701911)16159 00699 819017. 131:36181) 60099, 2100 
অ০০]৭ 61303 0959 10:596:590. 1067. ০ম 19:00 00619 100096: (000 8101081011961070,101019 
%৩৫৮ ০ 991 0919209 83 1906 02:0)16690 1067) 9178 9৪ 86 6159 17870 ০1 6179 96720697, 
13116781) £০০৭৪ আ০:০ 10109090900) 1091: 161)006 10851136 910৬ 00655 800. 6106 1079160 
10000156062 82001010590. 61৪ 8300 01 100156209] 171956209 60 19900৮02100 01621090915 
৪6:80819 ০০001096180: 16) 0৩০ 199 ০0০0] 1006 085০ 00726013090 ০2. ৪008] ঠ5120.7 

মূলত ধনবিজ্ঞানী না হয়েও ভারতীয় শিল্পের সর্বনাশের প্রাথমিক কারণটি উইলসনের দৃষ্টিতে 
এড়ায় নি। ইংলণ্ডে সংরক্ষণমূলক কর ধার্ধ করে তার শিল্প ব্যবস্থা ক্রমোন্নতির পথ পরিষ্কার রাখা 
হয়েছে, ভারতের শিল্পোন্লতির পথ রুদ্ধ রাখা হয়েছে সেই একই হাতিয়ারে | বারংবার ল্যাংকাশায়ার 
ও ম্যাঞ্চেষ্টারের শিল্প বণিকদের দাবীর সামনে বৃটিশ পার্লামেন্ট ও ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীকে নতি 
স্বীকার করতে হয়। নুলত এঁতিহাসিক উইলসনের সংগত প্রশ্নই ছিল, ভারত যদি স্বাধীন বাজ্য 
হত এ ধরণের বাধ্যতামূলক বৈদেশিকদের প্রতিশোধ নেওয়ার স্থযোগ কি ছেড়েই দ্িত। এখানে 
শিল্প বিপ্লবের ধার ও ভারের প্রশ্ন নিছক হান্তকর বলেই স্বীকৃত হবে। বেপরোয়] ও বেআইনী 
বাণিজ্য মারফত ইংলগ্ডে শিল্প বিপ্লবে মূলধনের যোগান ঘটেছে-__ভারতে প্রতিষিত শিল্প রাজনীতির 
কৌশলী হাতিয়ারে মুযুষূ” সেখানে প্রতিষ্ঠিত শিল্পপু'জির বিনাশ ও নতুন পৃ'জির আবির্ভাবের পথ 


৩৭৮ সমকালীন [কাত্তির 


রুদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে । ভারত-ইংলগু অর্থনীতিক সম্পর্কের অপরিচ্ছন্ন পরিবেশে শিল্পবিপ্লবের 
জয় ঘোষণ! নিরর্থক । নেহাৎ বাতুলতা। 

আমদানীর প্রতিবন্ধে (1707): £9960602 ) ত্রিবিধ লাভে ইংলও শক্তিশালী হয়েছে। 

(১) শিল্পের পুঁজির চাহিদ]। 

(২), বৈদেশিক বাণিজ্য থেকে আহ্ৃত বধিত পুঁজির বিনিয়োগ । 

(৩) পণ্য বস্তর বধিত চাহিদায় মুলধনী শিল্পের বিকাশ (106198590. 08)168] 10170086100), 

ভারতে ঘটেছে এর বিপরীত ক্রিয়া £ 

(১) রঞ্তানীর প্রতিবন্ধে ৫বদেশিক বাণিজ্যে ভারতের বাজার হাতছাড়া । 

(২) চাহিদার অভাবে উৎপাদন সন্কোচ। 

(৩) ফলে বাণিজ্যজাত আয়ের সঙ্কোচে পুঁজির বিকাশ ব্যাহত ও পরিশেষে মূলধনী 
শিল্পের সম্ভাবন] নষ্ট। 

উনিশ শতকের শুরুতে ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্যের এই দুর্দশা বজায় ছিল। ফলে তার 
পরম আঘাত আসে ভারতের শিল্লোগোগে পক্ষান্তরে আধিক পরিস্থিতির ওপর । সমস্ত উনিশ 
শতকে শুক্কের নানাবিধ পরিবর্তন ঘটেছে কিন্ত মূল শুক্ষনীতি সাম্রাজ্যিক স্বার্থ থেকে মোটেই বিচ্যুত 
হয়নি। এমন কি এ শতকের চতুর্থ ভাগে যখন হিন্দৃস্থানে বস্ত্রশিল্পের আধুনিক কল কারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হয় তখনই ম্যাঞ্চেষ্টার ল্যাঙ্কাশায়ারের শিল্পমালিকদের উদ্বেগের কাহিনী এবং তৎ্সংক্রাস্ত 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বনের চেষ্টার কথাও রমেশচন্দ্র বিস্তৃত ভাবে দেখিয়েছেন। এর ফলে 
যে ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছিল তাতে দেখা গেল আমদানী শুক্কের পরিবতিত নিয়়হারের দরুণ 
(নটি ০6 ০1185 ) এক বছরেই ৩,০৮,০*০ পাউওড রাজন্ব থেকে ভারত বঞ্চিত হয়েছে। 
শুকনীতির প্রয়োগচাতুরী শতাবাীব্যাপী বঞ্চনার করুণ ইতিহাসে ভারতকে ডুবিয়ে রেখেছে। 
ভারতের শিল্পবিকাশ ও সম্ভাবনাকে পঙ্গু করে দিয়েছে । রমেশচন্দ্র কয়েকটি অধ্যারে তার বিস্তৃত 
বিবরণ ব্যক্ত করেছেন। সাম্প্রতিক ধনবিজ্ঞানের বিচারে রমেশ চন্দ্রের খিশ্লেষণ অনুমত দেশের 
আধিক উন্নতি যোগের এক মৌল তত্র সন্ধান দেয়। 
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(৪) এ পা২৯৮। 
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একটি অন্তাস লোকসাহিত্য ঃ গালাগালি 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“লোকসাহিত্য যে সমাজের স্যট্টি তাহ! আদিম সমাজ নহে, তাহা হইতে আরও অগ্রসর সমাজ ।, 
বিচিত্র সাংস্কৃতিক উপকরণে সমুদ্ধ সভ্য সমাজ লোকসাহিত্যের অঙ্টা। অর্থাৎ আদিম সমাজে 
লোকসাহিত্যের ভূমিকা নেই একদা ভাষাহীন আদি নরনারী ভাব প্রকাশের জন্য অঙ্গ চালন1] করত 
রাগ ঈর্ধ্যা দ্বেষ প্রভৃতি আদি অনুভূতি প্রকাশে ভাষা বাধা হয়ে দাড়াতে পারেনি । কিন্ত 
লোকসাহিত্যের স্থি ভাষা আবিষ্কারের পর “সভ্য? সমাজে । 

“09 41019 7086015016৪ 09707008008) 6179 ০309 80৭ 6119 1701170105১ 619 
86100193900 6159 79900239০01 009 82016709 122690 83 10001) ৪৪ 6179 6926” এই উদ্ধৃতিতে 
জানা যায় লোকসাহিত্যের মুল অংশের সঙ্গে কথকের হাবভাবভঙ্গী এবং শ্রোতার দেহে মনে তার 
ফলশ্রুতি লক্ষাণীয়। সন্দেহ হয়, ভাব ভঙ্গী ও ফলশ্রুতি ( দৈহিক ) সভ্য সমাজে স্থির আগে ভাষা 
আবিষ্কারেরও পূর্বে আদিম নরনারীর ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্রেই বেশি প্রযোজ্য । নিছক ছড় হেয়ালী 
বা প্রবাদগুলে। শুনে টুকে নিলেই সব কাজ সারা হয় না। 7. 14811700913 তাই বলেছেন, 
“1000 ৪, 90110191069 61981 0০ 61006 19206 81919 6০ 8০৪ 6109 8602081)11910 11 
৮1010] 0119 11019] 119 11995859009 0006 ৪, 10106119690 1916 01 951165,+ 

আজকাল আমর]1 সভ্য হইয়াছি, সেইজন্য সহজ কথা সহজ করিয়া বলিতে পারি না। 
কৃত্রিম সভ্যতার একটি অঙ্গ হইতেছে ইহার বাহিরে ফিটফাট থাকিলেই হইল |” ভাষাগত রুচিতে 
আমর! শিহব্িয়া উঠি, কিন্তু ভাবগত কুরুচি পরোক্ষভাবে আকারে ও ইঙ্গিতে, গোপন 
বিষসর্পের মত ওতপ্রোত থাকিলে আমাদের রুচিধ্বনিতার ব্যাঘাত হয় না। প্রবাদের প্রসঙ্গে 
ডঃ স্থশীলকুমার দে বলেছেন ডুয়িংরুমে চুরুট চিবিয়ে ধার] চাকরকে শুয়ারকা বাচ্ছা বলেন তারা 
ভাবের দিক থেকেকি ইঙ্গিত করেন। আমরা এই গালাগালির উত্তরে গোপালভাড়ের সরস 
রূপিকতা “হুজুর মা বাপ'টাই লোক সাহিত্যে স্থান দিয়েছি কিন্তু 'শ্য়ারকা বাচ্ছা'কে নয়। 
বাংলা সাহিত্যে বা ভাষায় নয় বাঙালীর মুখে মুখে এমনি অজশ্র গালাগালি ছড়িয়ে রয়েছে। 
এগুলো সঙ্কলনের কোন প্রয়াস ইতিপূর্বে হয়েছে বলে আমার জানা নেই। সম্ভবতঃ “ড্রেন 
ইনসপেক্টারের লোকসাহিত্য আখ্যা! পাবে বলেই গালাগালিকে প্রথমেই লোকসাহিত্য হিসাবে 
নামাস্কিত করতে আমিও নারাজ । 

লোকসাহিত্য সর্বপ্রথমে একজনেরই হ্যস্টি--1] 101070068 ০1 10111079, 0:0181)1 
0110108119 6109 1):090068 01 10011005159) 89 6919 109 609 10110 0170. 1006 03700 & 
0:0989 01 79-0:9861010) আ1101) 107051) ০00796906 ৮89196100. 00 19109656202 109001776  & 
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কিন্ধু মুক্দরিত রূপে যে লোকসাহিত্য আমর] পড়তে (শুনতে নয় ) পাই তা সাধারণত লিখিত 
বূপ। সাধারণত গবেষক দুভাগে এগুলো সংগ্রহ করেন (১) প্রচলিত ও লুপ্ত পুঁথি উদ্ধার করে 
(২) বিভিন্ন ক থেকে শুনে । লোকসাহিত্যের লিখিত রূপ ষে কতটা 'চালানী” হতে পারে 
তা আশুতোষ ভট্টাচার্য বলেছেন “সমগ্র বাংল! ও আসামে মনসামঙ্গল কাহিনীর কোন ব্যতিক্রম 
নাই দুই এক স্থানে সামান্ত ষে এক আধটু ব্যতিক্রম দেখা যায় তাহাও মূল কাহিনীর ব্যতিক্রম, 
ইহার বহিরঙ্গগত ব্যতিক্রম মাত্র; কিন্তু তাহাও নিতাস্ত উপেক্ষণীয়। লোকসাহিত্যের লিখিত 
এ ধরণের মেসিনীকরণ ঘটে থাকে । বাকি থাকে মোঁধিক লোকসাহিত্য | [ঠ. 0. 79181501165-এর 
মতে লোকসাহিত্য আ৮016690, 11697968901 ৪ £00]0) 1)96597 10%5106 11606 ০0 
১৪808 5862০5% 16 হতে পারে । এ প্রসঙ্গের অবতারণা এই জন্য যে গালাগালির মৌখিক বূপকে 
ধরে রাখলে লোকসাহিত্য হতে পারে ডিক্সনারী অফ স্সাংসের মত নিঃসন্দেহ_ লোকসাহিত্য । 
লোকসাহিত্যের লিখিত রূপে লোৌকবৈশিষ্ট্য (1০105 0087%06৪7 ) অক্ষু্ন থাকে ন। বলেই অনেকে 
লিখিত লোকসাহিত্যকে স্বীকার করতে চান না। কিন্তু 65106 10559612980: যদি সরাসরি 
লোকের মুখ থেকেই তাকে উদ্ধার করতে পারেন তার এ বিপত্তি ঘটে না। ঈশ্বরকে ধন্তবাদ চুরির 
জন্য চৌর পঞ্চাশিকা পুথি লেখা হলেও এদেশে গালাগালির কোন পুথি আবিষ্কৃত হয় নি। 
এখনও গালাগালি লোকের মুখে মুখে নির্ভেজাল খাটি রূপে টিকে রয়েছে তাই। অঙ্লীলতার প্রতি 
প্রচলিত অনীহার বসে গালাগালিকে লোকপাহিত্যের পংক্তিতে ধারা স্থান দিতে নারাজ হবেন 
তার! বাংলা লোকসাহিত্যের এই একমান্ত্র 'টাটক।” শ্রেণী থেকে বঞ্চিত হবেন। বলাবাহুল্য এ 
গবেষণার বিস্তৃত ক্ষেত্রটি অসামাজিক পরিবেশে সন্ীর্ণ তাও নাগরিক কুশ্রুতার মধ্যে তাই সামাজিক 
লোকাচার ও অসামাজিক স্ত্রী আচার থেকে বন্ধ বাধা আপার সম্ভাবন! রয়েছে গবেষকের কাজে । 

বাংলা গালাগালিতে প্রচুর অবাংলা শব ইভিয়ম ইত্যাদি উচ্চারণ, পরিচিতির স্থবিধার্থে ঢুকে 

রয়েছে, সেগুলোও এঁতিহাসিক ভাবে বিঙ্লেষণ সাপেক্ষ । গালাগালি অ-সামাজিক অন্ধকারে 
জন্মলাভ করলেও তার মূল সন্ধান করতে হবে আমাদের সমাজ ব্যবস্থার মধ্যেই। 

উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণ বাংলার নবজন্মদাতা1। বলাবাহুল্য বাংল। গালাগালির ও স্ত্রী 
সংখ্যাবৃদ্ধি এ সময় সবচেয়ে বেশি ঘটেছে। কৃপমও্ক ব্রাক্ষণ জাতির মনোপলিতে বিশ্বাসের সংঘাত 
ছিল না। বিশুদ্ধ পরচর্চ ছাড় চরিজ্রের ইঙ্গিত করাও সম্ভব ছিল না কারণ রক্ষিতা তখন 'চক্রে'র 
অন্তর্গত পরকীয়াই বলুন পথমেকারই বলুন। উনবিংশ শতাব্দীর প্রতিটি পিড়িতে মানুষের 
বিশ্বাসকে পিছনে বেড়াতে হয়েছে টিকিও টাকের সংরক্ষণশীলতা, বাবুদের উচ্ছৃত্খলতা, নব্যবঙ্গের 
উদ্দামতা।, ক্রীশ্চানদের পাত্রীগিবি ব্রাহ্ষদের 'ছুর্বোধা” ধর্নবোধের অহরহ ঘাতপ্রতিঘাত মানুষের 
মনে মনে নিত্য নতুন গালাগালি সৃষ্টি হয়েছে। অঝ্রান্ শ্রেণীতে, 'বেরম” বা অমুসলমান শ্রেণীতে 
“নেড়ে? তখন গাল। এই ০০০6:৪৪৮-ই গালাগালির মূল। 6086700 09:100-এ এরই চূড়াস্তরূপে 
আমর! পেয়েছি। সামাঞ্জিক থেকে সাংস্কৃতিক নিত্য নতুন বিবর্তনে বিশ্বাসের খ্যাপাকুকুর যত 
বাধা পেয়েছে ততই জন্স নিয়েছে নতুন গালাগালি । 
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কে মেরেছে ধরেছে কে দিয়েছে গাল। তাইতে খুকু রাগ করেছে ভাত খার নি কাল। 
গালাগালির শ্বীকৃতি লোকসাহিত্যে এইটুকুই নয়। কেরীর কথোপকথন থেকে চলিত ভাষার 
উল্লেখ প্রসঙ্গে মুদ্রিত সাহিত্য মাত্রেই গালাগালির উদাহরণ বহন করছে। 

মোটামুটি বাংল! গালাগালিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে। (১) উগ্র গালাগালি 
(২) মেয়েলী গালাগাল (৩) মহ “গাল; (১) বলাবাহুল্য উগ্র গালাগালিতেও মেয়েরাও অংশ 
নিতে পারেন তবে সাধারণত তারা এখানে অন্পস্থিত। অন্তত গালাগালি দেবার সময় তার! 
মেয়ে চরিত্রের কোন অতিরিক্ত বৈশিষ্ট্য মেনে চলেন না। যে কোন পুরুষের সমান ভাবেই তারা 
গলাগালি দেন। প্রসঙ্গটি আমর! (৩) নং আলোচন] কালে বিস্তৃত করবে।। 

মানুষ রাগ হিংস। দ্বেষ ঈর্যা ইত্যাদি আদিম অনুভূতি প্রকাশের জন্য গালাগালির আশ্রয় 
নেম্ব। উদিষ্ট ব্যক্তিকে হেয় প্রমাণ করে দাতা নিজের ইনফিরিয়টি কমপ্রেক্স থেকে মুক্তি পায়। 
সাধারণত এই মুক্তির তৃপ্ডি উগ্র গালাগালির ক্ষেত্রে তীব্রবোধের ব্যাপার । পারস্পরিক অপমান 
বোধটাও এর কারণ। উদ্দিষ্ট ব্যক্তিকে চরম হয়ে যেতে পারে তার অক্ষমতার ইঙ্গিত করে। যথা 
'জন্ম প্রসঙ্গে- উদ্দিষ্ট ব্যক্তির (একে আমি 'ক" বলব) নিজের জন্মের ব্যাপারে নিয়ন্ত্রণ ছিল না। 
এখন এই জন্মের কোন কুৎসিৎ ইঙ্গিত করাতেই সার্থকতা শুধু তার নয় তার বংশের কোন ওরসগত 
জন্ম বিভ্রাট সমান কাজ করে। পূর্বপুরুষ ছাড়া বর্তমান প্রসঙ্গতৈ এটা চলে। মনে রাখতে হবে 
জন্সপ্রসঙ্গে গালাগালির মুল যৌন বিকৃতি বা অস্বাভাবিকতার ইঙ্গিত করা। বস্তত দাতার 
1)9:5978100 বুত্তিও এ গালাগালির জন্মদাতা হতে পারে । তাই “'ক'এর বিধব1 বোনের গৃহত্যাগ 
ইত্যার্দি এ সবই এ প্রসঙ্গে অন্তর্গত হতে পারে । 

কর্ম প্রসঙ্গে সাধারণত এগুলো! “কর চারিত্রিক ছুর্বলতা নির্ভর । মগ্যপ, লম্পট এসবই 
এর অন্তভূক্ত । যৌন চরিত্রের ইঙ্জিত পুরুষ অপেক্ষা নারীর ক্ষেত্রেই মারাত্মক । তাই প্রসঙ্গটি আমর! 
(৩) আলোচন1! কালে বিস্তৃত করবো। দাতার 797:%975100-এর সঙ্গে পালা দিয়ে “ক'-এর 
যৌন-কর্মাির কুৎসিত ইঙ্গিতও ( এখানে উচ্চারণ পদ্ধতিও গুরুত্বপূর্ণ ) ভারী হতে থাকে। আগেই 
বলেছি দাতা যখন “ক” অপেক্ষ। নিজেকে হেয় মনে করে তখনই যে “ক” কে অপমান করে প্রতিশোধ 
নেবার জন্য গালাগালি দেয়। নৃতত্ব বাদ দিয়েও বল! যায় “ক'এর আত্মীয়! (স্ত্রী, কন্যা, এমনকি 
মাতৃস্থানীয় ) কাউকে নিজের অনাচারের সঙ্গিনী বর্ণনা করে গালাগালির উগ্রতাকে তীব্রতার 
শেষ সীমায় পৌঁছে দেওয়! হয়। 

কর্মপ্রসঙ্গে গালাগালির একটি অ-গভীর পর্যায় বৃত্তিজাত গালাগাল। মনে রাখতে হবে 
“ক'-এর প্রকৃত বৃত্তির সঙ্গে গালাগালিতে উল্লেখ্য বৃত্তির সম্পর্ক একটি অপমানকর যোগাযোগ 
রাখবে কিংবা রাখবে না। স্বাস্থ্যমান “ক'কে গুণ, সুন্দরী ক-কে “বেশ্তা' বলার কারণ এইটেই। 
মনে রাখতে হবে যার যা বৃত্ত নয় বা বিতকিত তাকে তাই বলা হয় গালাগালিতে। রাস্তায় 
ছুটাকা কুড়িয়ে নিতে দেখে “ক'-কে চোর বলার অর্থ ষে চোর প্রমাণ করে অপমানের চেষ্ট1 করা । 

বৃত্তি অর্থে জীবিকা । তাই পুরোহিতকে পুরুত বল! গাল নয়। কিন্তু হেড অফিসের ন্ট বুটে 

হাট কোটের মিঃ ভট্টাচারিয়াকে 'পুরুত” বঙগাটাই গালাগালি । হেমচন্দ্র বাজীমাৎ এ বলেছেন 


৩৮২ সমকালীন [কাতিক 
“বেশ্টার বেহদ্দ পেশা কথা বেচে খাওয়া” উকীলের পক্ষে এ গালাগালি । গিরিশ ঘোষ গ্রফুল্প 
নাটকে বলেছেন মা আমার রত্বগর্ভা কারণ তার দুটি সন্তান উকীল ও মাতাল। মারাত্মক 
গালাগালি উকীলের পক্ষে নিঃসন্দেহে । 

মানুষের দেহের প্রতিটি অঙ্গকে তুলনামূলক বিচার করে মর্ধাদ] স্থির করে দেওয়া হয়েছে। 
পায়ের চ্টেয়ে যাথার মর্যাদা বেশি “ক' আপনি দেহের কোন অঙ্গবিশেষে রাখতে চান তা 
গালাগাপিতেই বুঝা বাবে । পশ্তবাঁচক গালাগালি ঠিক এই পদবাচ্য। প্রচলিত সংস্কার অনুযায়ী 
আমরা কয়েকটি জন্তকে গালাগালির তুল্য মনে করি কিন্তু কাউকে সিংহের সঙ্গে তুলন। করলে 
রেগে যাই না। কিন্তু হাতা (মোটা ইঙ্গিত করে), শেয়াল (ধৃর্ঠতায়), নেকড়ে (ক্রুরতায় ), 
কুকুর (নির্লজ্জ তায় ), নিঃসন্দেহে গালাগালি পদবাচ্য। 

আমি 'ক' কতৃক আচার উক্তিতে বত অপমান বোধ করব আমার গালাগালিও তত তীব্র 
হবে। অর্থাৎ অপমান বোধ ও গালাগালির উগ্রতা একই অন্থুপাতে গম্ভীর হবে। গালাগালি 
যত তীব্র হবে জৈববিজ্ঞ!নের ধর্ষ অনুযায়ী ততই বেশি ন্সাঘু পীড়িত হবে উভয়ের । ভাষা আমাকে 
তৃপ্ত করতে ব্যর্থ হলে আমার অঙ্গভঙ্গীও ভূমিকা নেবে । উগ্র গালাগালি শিক্ষা সংস্কৃতির অভাবে 
অঙ্গভঙ্গীর প্রভাব বাড়বে । কবিপংগীতের তরজালড়াই কিন্তু রসঙ্জাত গালাগালি ও পূর্ববরিত 
অঙ্গভর্গীরই কিন্ভুত সংমিশ্রণ হয়। এখানে গালাগালি তীব্র হলেও মোড়ক দিতে চেষ্টা করা 
হয়ে থাকে উপরস্ত অঙ্গভঙ্গীর কুৎ্সিতত্বকে নৃত্যছন্দের দোলানিতে চাপা দেওয়] হয়। 

এখন আমরা জানি গালাগালির সঙ্গে অঙ্গভঙ্গীর একটি সম্পর্ক রয়েছে। যখন ভাষ1 আমার 
গালাগালির তীব্রতাকে চাহিদা মত গভীর করতে পারেন! তখনই আমার অপমান বোধ প্রতিহিংসা 
তৃগ্ধ হয় না কুৎসিত অঙ্গভঙ্গীতে এর কিছুটা! মিটতে পারে । এমন অর্থহীন শব্ধ উচ্চারণেও এর 
পরিপূরক হতে পারে। এমন অনেক গালাগালি ছিল যা একদা] অর্থহীন শব্ধ মাত্র ষেমন 'ফুঃ-_পরে 
তুচ্ছ অবহেলার প্রতীক হয়ে দাড়িয়েছে। এখন এই অঙ্গভঙ্গী ও অর্থহীন শব্ধ গালাগালিও হলেও 
লোকসাহিত্য পর্বাচ্য হতে পারে কিনা? ভারী জিনিস তোলার সময় মজুর যে সাবাস জোয়ান 
হেইও মার্কা অর্থহীন শব্ধ করে 0. যু :০9:এর মতে তা শ্রমসঙগীত। আশুতোষ ভট্টাচার্য 
এ শ্রমসঙ্গীতে তাল মুখ্য কিন্ত ভাব গৌণ মনে করেন। এই অঙ্গসধালন ও অর্থহীন শব 
উচ্চারণ তার মতে অসংযত হৃদয়োল্লাসের অর্থহীন অভিব্যক্তি মাত্র তাই লোকসাহিত্য পদ্যবাচ্য 
নয়। কিন্তু তাল ও অঙ্গসঞ্চালন মুখ্য ঘুমপাড়ানিয়া ০019 ৪০7৪-কে তো তিনি লোকসাহিত্য 
বলে স্বীকার করেছেন। শিশুর অর্থহীন ছড়া মায়ের গুনগুনালির অর্থ পাওয়া মুসকিল তবু 
ডঃ ভষ্টাচাধের মতে এখানে রস জমাট বাধে এবং স্থুনিবিড় ভাব থাকে । সেক্ষেত্রে কবিসঙ্গীতেও 
ঘন বন এবং ভাব-এর অভাব নেই কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্বীকৃতি সত্বেও এই ম)%0 কবির লড়াইকে 
তে ডঃ ভট্টাচার্ধ লোকসাহিত্য বলতে চান নি। 

তাহলে গালাগালির মুখ্য অংশ অঙ্গভঙ্গী ও অর্থহীন উচ্চারণ সম্বন্ধে লোকসাহিত্যের শেষ 
রিচার এখনও অসমাপ্ত বল। চলে । 
-»এ তবে -লোকসাহিত্যের গালাগালিও শুধু স্থান ও পাত্র বির ক্রে,না কালও বিচার করে, 
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স্থান কাল পাত্রভেদে উচ্চারণ অঙ্গভঙগী অনুষাত্ী গালাগালির নিত্য নতুন অর্থ সন্ধান চলছে। 
[6 19 1109 & 10:936 6:99 160 168 10065099115 1১9119031১6 1896 1১86 1১101) 
90061008115 001) 007৮8 09 1905001799১ 09৮৮ 199৪) 709 1793৪. লোকসাহিত্যের 
অন্ততম অংশ গালাগালির ক্ষেত্রেও একথা সমান ভাবেই প্রযোজ্য । 

এতক্ষণ আমর] গালাগালির যে পর্বগুলে৷ প্রকাশ করতে চাইলাম তা উগ্র। বলা বাহুল্য 
সাহিত্যে উগ্রতার স্থান নেই। প্রচারে উগ্রতার স্থানে হতে পারে, প্রকাশে নয়। উগ্রতাকে 
লাবণ্যের খাতিরেও যখন মুদ্ধ কর] হয় তখনই সেট] সাহিত্য হয়। হুতোম তার নঝ্সায় বু 
পরিচিতের কুতৎ্সাকীর্তন করেছেন কিন্তু মু প্রলেপে, তাই সেটা সাহিত্য । 

অর্থাৎ মুদছুতার মাত্রীভেদেই গালাগালির সঙ্গে সাহিত্যের আত্মীয়তা । গ।লাগালি যখন 
মু হয় তখন তা অন্তগ্র না হতে পারে। চবিক্রহীনে ছুই মাতাল বুদ্ধা পতিতার ঝগড়া দেখান 
হয়েছে এক পতিতাকে বাবু আচলে নোট বেঁধে দেওয়ায় সে মদের গ্লাস হাতে ধরেছে উত্তরে 
প্রতিবাদিনী বলছে ছুটে! নোটেই মদ ধরেছিস আর ছুটো নোট ধিলে ত"*)* শরৎচন্দ্র 
মুন্সীয়ানায় এখানে সাহিত্যের সৃষ্টি হয়েছে কুৎসিত তথ্যটির গোপন ইঙ্গিতে । অর্থাৎ শুধু মুত 
নয় গোপনতা। যেমন ধরুন আপনার অধ্যাপক বন্ধুকে আপনি যখন প্রশংসা করে বলছেন, তিনি 
খুব শান্ত তখন অধ্যাপকের স্ত্রী-ই হয়ত অধ্যাপকের দিকে সকটাক্ষে আচল তে চিবিয়ে যদি 
আপনাকে বলেন যে আপনার বন্ধু যে কত শান্ত তা তার জানা আছে। সেখানেই মৌধিক সাহিত্যের 
হর হয়েছে । আপনি বললেন যে যতই বলুন আপনার বন্ধু অভদ্র নয় অধ্যাপকের স্ত্রী হয়ত 
বললেন দুষ্টও কম নয়, পুরো ডাকাত ।? এখন ডাকাত শব্দটা বলাবাহুল্য উগ্রবুত্তিজাত গালাগালি 
কিন্তু এখানে দাম্পত্য জীবনের কোন গ্রকূতির সরস ইঙ্গিত সঞ্জাত এ মন্তব্যটি মোটেই গালাগাল নয়। 

আমার রচনার দ্বিতীয় পর্ব মুছব গালাগালি তাই আমি গালাগাল বলব। এ প্রসঙ্গে 
গালাগালগুলো৷ তীব্র তো! নয়ই প্রায়ই বিপরীত অর্থ ব্যঞপ্রক। উগ্র গালাগালিগুলোও যেমন 
আলোচনার পক্ষে আড়ষ্টতার হ্ষ্টি করে তেমনি ম্বহু গালাগালও আলোচনায় অস্বস্তি সৃষ্টি করে। 
এর অধিকাংশই দাম্পত্য কলহ সঞ্তাত। “ছুট "চোর" “ডাকাত, 'অসভ্য' এমনকি “ছোটলোক' 
শব্বগুলোও এই পদবাচ্য। আমরা আগেই আলোচন! করেছি যে গালাগালির উচ্চারণ ভঙ্গী ও 
পরিবেশ বিশেষ বিচার্ধ। “ক”-কে গালাগালি কখন দিচ্ছেন কোথায় দিচ্ছেন মৃদ্ধ গলাগালি কিন! 
বিচার করার সময় এসব বিষয়ে তীব্র লক্ষ্য রাখতে হবে। একটু চোখ টিপে বলা যায় দাম্পত্য 
জীবনে এমনি “মিষ্টি গালাগালি যা শুনবার জন্য স্বামীরা সদাই সচেষ্ট মনে হয় তাকে মুছু গাল: 
বলেও বিন্যাস কর! যায়। 

বাংলা সাহিত্যে আমরা জানি বিশেষ বয়স পর্ধস্ত শিশুমাতেই চিন্ডেন। তারা ছেলে 
মেয়ে পৃথক নয়। শিশুদের এ বয়সের গালাগালিগুলে। ক্ষেত্র বিশেষে উপভোগ্য । তাই তো 
মার ধর বা গালি দিলে "মুকুব” অনেক সময় রাগ করে লোকসাহিত্য স্থ্িতে সহায়তা করে । 
বছব্যবহার সামাজিক বিস্তাসের বিশেষ সংসার অনেক সমর কুৎসিত গালগালির উগ্রতা হ্রাস 
করিয়ে বিবর্তনের পথে মু করে দিতে পারে। যেমন--শালা। 'ক'-এর বোনের সঙ্গে 
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সম্পর্কের ইঙ্গিত-এ গালটি। কবিগান এ-আমরা কবিয়াল এণ্টনীকে বলতে শুনেছি হরে ঠাকুর 
সিংহের বাপের জামাই (অর্থাৎ ঠাকুর সিংহশাল1) বাংলার লোকনাহিত্যে ষে, "তার বোনকে 
বিয়ে করি ওড় ফুল দিয়ে? বলি সেও শাল! সম্পর্কেরই ইর্গিত। 
বাংল! সাহিত্যের সবচেয়ে বেলী এতিহাপিক বিবর্তনবাদী গালাগালি মেয়েলী গালাগ।লি। 
মেয়েলী গালাগালি বলতে ন্নানের ঘাটের মেয়েদের কোন্দলকে শুধু বোঝাচ্ছি না আমি মেয়েদের 
মুখের যাবতীয় গালাগালিই বলছি। উগ্র পধ্যায়ে আমারা পুক্রষ নারীর কোন ভেদাভেদ দেখি 
নি। কিন্তু শাস্তিপুরী মেয়েলী রসিকতা এসে আমাদের ইতিহাসকে বিভ্রান্ত করেছে। বাংলায় 
অশ্গীল গালাগালিকে সাধারণত বল হয় খিস্তি খেউড়। খেউরকে অনেকে খিস্ভির ধন্তাত্বক 
শবত্বৈত মনে করেন যা হয়ত পুরে! ঠিক নয় । বাংল! সাহিত্যের কথায় জান! যায় থেউড় 
একধরনের গান। যার জন্স মেয়েলির আদ্দিরসিকতায়। শাস্তিপুরের মেয়ে হয়ত শুনে রাগ 
করবেন যে তারই বৃদ্ধা প্রপিতামহীরাই এর জন্মদাতা সাধারণত বিবাহবাসরে | জামাইঠকান 
ধাধার নামে এ ধরনের রসিকতার বিস্তার ঘটে। গুধ্টকবি বলেছেন শাস্তিপুরের ভদ্র যুবকেরাও 
পরে এই খেউড়কে গ্রহণ করে জনপ্রিয় করেন। ভাবতচন্দ্রের বিদ্যা বলেছেন যে নে শাস্তিপুর 
থেকে খেড়ু এনে শোনাবে। রাজেন্ত্রলাল মিত্র বলেছেন মেয়েলী বাপরঘরের অন্পীল 
আদিরদসিকতার বিস্তার ঘটেছিল কৃষ্ণচন্দ্রের পৃষ্ঠপোষকতায় । দুর্গাপূজার নবমীর দিনে কৃষ্ণ 
লপরিবারে এই অঙ্লীল খেউড়ে রত হতেন কাদ্দামাখামাখিসহ। নবমী খেউড় ও কাদা লড়াইর 
একসঙ্গে উল্লেখ হুতোমও করেছেন। শাস্তিপুরের খেউড় চুঁচুড়ার পথ ধরে কলকাতা এসে 
নিধুবাবুর তানবহুল আখড়াই টপ্পায় আশ্রর নেয়। কিন্তু অশিক্ষিত ও পুরপুরুষের সঙ্গবিহীন 
পুরাঙ্গনারা আদিরসের এই অঙ্গীল খেউড়কে অন্দরমহলেও বরণ করে নিল। বাবু সভ্যতার 
বীভৎস ব্যভিচাবে বিধবা সতীদ্দের বিরহে তখন ঘ্বৃতাহুতি দিল এই খেউড়। সতীর্দের সম্মিলিত 
পতিনিন্দায় ভারতচন্দ্রীয় ট্রার্ডিশনে এই মেয়েঙ্গী গালাগালির ছন্দরূপ দেখা যায় । বাংলার মেয়েদের 
(কুমারী থেকে বিধবা ) স্থল ছিল কেবল বঞ্চনার জাঙল1, এরই মাঝে দৃঢ় ভাবে খেউড় প্রতিষ্ঠিত হল 
নাগরিক বিকৃতি নিয়ে। 
অপরদিকে ডিরোজিও নবব্যঙ্গের কল্যাণে বাবুশিক্ষা! মগ্-মাংস-মেয়েতে নেমে বস্তীর বারাঙ্গনাকে 
উচ্চাসনে বসাল। বারাঙ্গনা তার সংস্কৃতি নিয়ে ধনী বাবুর বাগানে এসে এক কিন্তৃতমিশ্রিত 
সংস্কৃতির সষ্টি করল। মোটামুটি এই হল বাংলার মেয়েলী গালাগালির পটভূমিক1। মেয়েলী 
খেউড় আদিরসিকতা! গালাগালি বাসর ঘরের ধাধা ইত্যাদিতে এমন জগাখিচুড়ি পাকিয়ে গেছে 
যে এ প্রবন্ধে সে সুদীর্ঘ জট খোলা স্থানাভাবে অসম্ভব | যেমন ধরুন, কোন স্ত্রী (বালিকা বধূ) 
ফুলশয্যার রাতেই স্বামীকে যদি ধাধা বলেন কি এমন জিনিস যা পথে ঘাটে সবাইকেই দেওয়া 
কিন্ধু স্বামীকে দেওয়া যায় না। এখন স্বামী যদি মনে মনে ধাধার উত্তর চুম্বন ভাবেন তবেই 
বিপত্তি কিন্তু ঘোমটা ভাবলে কিছুই আপত্তি নেই। বলা বাহুল্য, আদ্দিরসের কল্যাণে ধাধার 
উজ্জল দিকে ভোতা বিকুতিও ঘটেছে স্ত্রীর কোন অঙ্গ স্বামীও দেখতে পায় না এ ধাধাটার মূলেই 
ইচ্ছারুত ভুল। কারণ অঙ্গ নয় ওট] হবে অবস্থা-_ন্ত্রীর বৈধব্য স্বামী দেখতে পান না কিন্তু 
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আদ্িরসের ভিয়েনে ধাধাটাই বিকৃত হয়ে গেল। এই রসেরই মাত্রা বিশেষের চাপান উতোরে 
মেয়েলী গালাগালির দুরস্ত ভূমিকা! রয়েছে। 

মেয়েরা সাধারণতঃ যে ধরণের গালাগালের আশ্রয় নেয় তাকে চার ভাগে ভাগ করা যায়। 
(১) চরিজ্রবাচক (২) রূপ, স্বাস্থববাচক (€ ৩) ভাগ্যবাচক (৪) গুণবাচক (সংকর্মে অকর্মন্যতায় 
বলাবাহুল্য ) ( €) চরিত্রবাচক গালাগলিগুলে! প্রায়ই উগ্রত] স্পর্শ করে, কিন্তু অতিক্রম করে না। 
স্বভাবজাত ভদ্রতার ফলে মেয়েরা পতিতাপাড়াতেও এ ধরণের গালাগালিতে কিছুটা মুখোস 
পরিয়ে নেয়। মেয়েরা এক্ষেত্রে মেয়েদের গাল দিতে গিয়ে যতট] উগ্র হয়, পুরুষদের ক্ষেত্রে তা 
পারে না। এমন কি পুরুষদের এ ধরণের গালাগালি দিতে গেলে নারীচরিত্র জাতে হয় বলেই 
বোধহয় এ আডষ্টতা। কিংবা রক্তে-মেশা সংস্করজনিত কারণে আজও মেয়েদের মনে একই অপরাধ 
সম্পর্কে নারী অপেক্ষা পুরুষের বিচার নিরপেক্ষতা অনেকটা শিথিল হয়ে যায়। মেয়েরা মেয়েদের 
চরিত্রবাচক গাল বলতে চরিত্রের ব্যভিচার ইঙ্গিতই করে। নিষিদ্ধ সম্পর্কে অনাচার, পরপুরুষ 
আসক্তি ( এটাই সর্বাধিক ব্যবহৃত ), বিধবার বিকৃতি এ ধরণের অজম্ম উদাহরণ দেওয়া যেতে 
পারে। তবে চরিব্রবাচক গালাগালিই মেয়েদের পক্ষে সর্বাধিক উগ্র। নারীর চরিক্রের আরেকটি 
কুৎসিত ধিক কুটনী। একান্নবতী সংসারে কোন বধু 'লাগানি-ভাঙ্গানি' হলেও এ গাল শুনবে আর 
কুটিল, বড়াপি, প্রভৃতি দূতীবিলাসের নায়িকারাও কুৎসিতের অর্থে এই গালাগালি শুনতে পাবে। 
জন্ম সম্বন্ধে ইঙ্গিত সহ চরিত্রবাচক গালাগালিগুলো প্রাচীন মনে হয় না। মাতৃতান্ত্রিক সমাজে 
এধরণের গালাগালি অর্থহীন ছিল বলে সন্দেহ হয়। 

মেয়েলী স্বভাবের স্ঠি এই রূপবাচক বা স্বাস্থ্যবাচক গালাগালি । বিভিন্ন ধরণের অভাব 
( অসত্য ও হতে পারে ) এখানে ইঙ্গিত করা হয়। যথা, চুলের অভাবে নেড়ী, বূপ (রং) এর 
অভাবে-__মা কালী, মুখশ্রুর অভাবে-_বীদরী, 000009289799-এর অভাবে-_নেকী, স্বাস্থ্যের 
অভাবে-_চিমডী। স্বাস্থ্যের দেহগত বিভিন্ন অঙ্গ ইন্দ্রিয় ইত্যাদির অভাবে নাকে খু ত-খোনা, 
চোখে খু'ত-_ট্যার1, কানা, পায়ে-__ল্যংড়া খোড়া, হাতে-_নেউলে ন্যবা, কপালে-__উচ কপালে, 
নেই কপালে, ইত্যাদি । খু'ত, অভাবের মত আধিক্যও এ পর্ধ্যায়ে গড়ে ক-এর উচ্চতায় আধিক্য 
হলে নিশ্চয়ই সে আমদিগগী মেয়ে স্বাস্থ্যগত কতকগুলো অভাবকেই ভাগ্যবাচকও বিবেচন 
করেন মেয়ের! যেমন “ক*এর সন্তান ধারণে অক্ষমতা বাজী ( বন্ধ্য1), কাকবন্ধ্যা (একটি সম্তান 
হলে ) ছেলে বা মেয়ে আটকুড়ী ইত্যার্দি। ভাগ্যবাচক গালাগালির অনেক ক্ষেত্রেই অভিশাপ 
জড়িয়ে থাকে ভবিষ্যতের জন্ত | এটা মেয়েলী গালাগালির অন্ততম বৈশিষ্ট্য । আমিষদি সতী হই 
মার্কা অজন্্ গালগাল তার উদ্বাহরণ। আধিক, দৈহিক ইত্যাদি ক্ষমতার অভাবজনিত 
হীনমন্ততা থেকে বেদনার ফসল এই অভিশাপ. জাত গালাগালি । বস্তত এই শ্রেণীর গালাগালিটা 
কেবল যেয়ে মহলের জন্ত সংরক্ষিত। পুরুষদের মধ্যে এর কোন প্রচলন নেই যেমন খুব উগ্র, যৌন 
ইঙ্গিতময় গালাগালি পতিতাপাড়া ভিন্ন মেয়েমহলে প্রচলিত নয়। 

চতুর্থ বা গুণবাঁচক গালাগালি বলতে আমি মেয়েদের সাংসারিক কাজকর্ষে অনৈপুণ্য-জাত 
€ সত্যমিথ্যা যাই হোক) গালগালি বোঝাচ্ছি। সাধারণতঃ এ গালাগালি পারিবারিক । আর 
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বিশেষতঃ শ্বাশুড়ী পুত্রবধূর ব্যাপার । পুত্রবধূর অজস্র ভূল ভ্রাস্তি ত্রুটি দোষ অপরাধ পাপ শ্বাশুড়ীর 
চক্ষুপূল। বলাবাহুল্য চর্যাপদ থেকে আধুনিকতম সাহিত্যের সর্বত্র এর সাহিত্য সম্পাত উদাহরণ 
পড়ে রয়েছে । এ গালাগালিতে সাধারণতঃ শ্বাশুড়ীরাই মুখ্য (মৌখিক) ভূমিকা নিয়ে থাকেন-__ 
দোষী অথবা নির্দোষী পুত্রবধূ শরৎচন্দ্রের গল্পের মত নীরবতাকে ম্বণণময় বিবেচনা করেন। এর 
আরেকটি কারণ অক্ষমতা বা অভাব গালাগালির জন্মদাতা । স্গ্রিশীল যৌবন আত্মগব্বী--গালাগালি 
দেওয়ার চেয়ে প্রতিবাদ-কর্ম যে বেশী বিশ্বাসী। দেশ-বিদেশের লোকসাহিত্যে শ্বাশুড়ী পুক্রবধূর 
এই ঠাগ্ালড়াই প্রবাদ-মুখর | যুবতী পুত্রবধূ তার আদরের সন্তানকে কোল থেকে কেড়ে একটি 
আচলের গি'টে বেঁধেছে এই হীনমন্যতা প্রতিযুগের শ্বাশ্ুড়ীর অন্তরে ব্যর্থবেদনার স্ঙ্টি করে। 
কিন্তু যৌবনের কাছে পরাজয় অবশ্ঠ্তাবী তাই গৃহবধূর! এখানে নীরব সক্রিয়তায় যতই সফল হন__ 
উত্তেঞ্জিত শ্বাশুড়ী ততই বেশী গালাগালি দিতে থাকেন। বস্তত বাঙালী জীবনে একান্নবতী 
সংসারে ভাঙ্গন ধরিয়ে পাশ্চাত্য ফ্লটধর্মী সংসার বিবর্তনে এ ধরণের গালাগালির এক গভীর 
ভূমিকা রয়েছে বলে মনে হয়। মেয়েলী গালাগাপিকে অগ্দ্দিক দিতে তাই ভাগ কর! হলে প্রথম 
শ্রেণীতেই পড়ে ।১) অন্বরমহলের গালাগালি । দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে বারমহল অর্থাৎ পুকুরঘাটের 
পরচর্চ । 

গালাগালিকে লোকসাহিত্যের অস্তরভূক্ত করতে গিয়ে তার শিথিলতা অস্বীকার করা 
অবৈজ্ঞানিক। উদাহরণ সহযোগে প্রসঙ্গটি আলোচনা করা যাক। প্রবাদ দীর্ঘ অভিজ্ঞতার 
সংক্ষিপ্ত অভিব্যক্তি । জীবনরসে জারিত এক্কম অভিজ্ঞতার তীসক্ষতম ভাষায় প্রকাশ নিঃসন্দেহে 
এক সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব নয়। লোকসাহিত্যবিদর1 স্বীকার করেছেন যে সাধারণের 
মধ্যেও £1169০ প্রতিভা দেখা যেতে পারে--£10699 20011000815 90 8159 10 7088,9806 
0020100016168. খন] ভাক তারই প্রমাণ। অতীত অভিজ্ঞতার আলোকে সাধারণ মানুষই 
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নতুন পথের নিশান! দিতে পারেন। 

সার্থক লোকসাহিত্যের এই অঙ্গে গালাগালি দুর্বল কিছুটা । গালাগালি কোন গ্রতিভাজাত 
নয়। প্রতিভাধরেরও বাঁ হাতের স্ক্ি গালাগাল। জানী গুণী সাহিত্যিকও মদখেয়ে ষে 
গালাগালি দিলেন তা তার প্রতিভাজাত নয়--সেখানে তিনি অতি তুচ্ছ সাধারণ মানুষ মাত্র । 
রাতের তরল অন্ধকারে অ-জ্ঞান মহ্যপ গালাগালির জন্মদাতা- প্রতিভার স্পর্শ বিহীন সে। 
মেয়েলী গালাগালির ক্ষেত্রেও কুৎসিত ঈর্ধ্যা হেষ প্রতিহিংসা নারীর সহজাত জীবনবোধকে কমান 
মোড়কে আচ্ছাদ্দিত করে রাখে । দাম্পত্য মিষ্টিগাল এ দিক দিয়ে অপেক্ষা রুত সাহিত্য পদবাচ্য-_ 
কিন্তু তার দৌড়ও কিছুটা, এইটু পরেই দিগন্রাস্ত কুয়াশায় হারিয়ে যায়। 

একটি গুরুতর গ্রসঙ্গ উল্লেধ করে প্রবন্ধটি শেষ করছি । বিশেষত উগ্র গালাগালির ক্ষেত্রেও 
উদাহরণচ্ছলে আমি কোন অসাহিত্যিক অর্থাৎ পৃবে অমুদ্রিত কোন উদাহরণ ব্যবহার করতে পারি 
নি। তথাকথিত শালীনত! যে সাহিত্যের সর্বত্র মোড়ক মেরে থাকবে এট। সর্থা আকাজ্ক্ষিত নয় । 
আীরোগের আলোচনা কোন গাইনোকলজীর ডাক্তার যদি 'শ্লীল” ভাবে আলোচনা করতে চান 
তবে আর যাই হোক তা! সত্য হবে না। অস্ত্যজ লোকসাহিত্যের ক্ষেত্রে এই নিম্পৃহ উদারতাই 


১৩৭৫ ] একটি অস্তাজ লোকসাহিত্য £ গালাগালি ৩৮৭ 


কাম্য। লোকসাহিত্যের শেষ কথায় জান! যায মুক্রিত এমন কি লোকসাহিত্যের লিখিত 
পু'থিগুলিও নির্ভেজাল নয়। লিপিকরের চেতনার বশে যেখানে অনেক আকাঙ্ষিত দুর্ঘটন 
ঘটে। কিন্তু উগ্র গালাগালির উদ্াহরণেও আমি শরৎচক্ত্রের ট্রাডিশন অতিক্রম করতে পারি নি। 
কখনও সেই ছুঃসাহসী অপচেষ্টা প্রশংসিত হবে না। কিন্তু লোকসাহিত্য সর্বাগ্রে সাহিত্য নয়। 
অথচ শরৎচন্দ্রের গ্রতিটি লেখা-শব্ধ সর্বাগ্রেই সাহিত্য । যাহা ঘটে তাহা সত্য নহে সাহিত্যে 
বরং সেই সত্য যা রচিবে তুমি এ তবে তারা সাহিত্যের সকালে বাস্তবতার অনেক গ্লানিকে 
হোয়াইট ওয়াশ করে তবে পাঠকের পাতে পরিবেশন করেন। বলা বাহুল্য এতে সাহিত্য হতে 
পারে কিন্ধ শরৎ সাহিত্যকে কেউ কোন দিনই লোকসাহিত্যের দর্পণ বলে ভূল করবেন না। 
আমি অন্তান্ত বহুজনের মত লোকসাহিত্যের উৎসাহী পাঠক। অভিষ্টতার ফলে অনালোচিত 
দিকটি আমি ইঙ্গিত করতে পারি মাত্র 081060 16861660৮-এর স্বভাবধর্ম অন্ধুযায়ী কাচা (ছে) 
লোকসাহিত্যের সন্ধান কর! আমার কর্ম নয়। উপরস্ত এহেন সেনসিটিভ বিষয়বন্ততে সুদক্ষ হাতে 
নাডাচাড়া না হলে গালাগলির বিশ্লেষণ 'অঙ্গীল" হয়ে পড়তে পারে। আগামী কোন অনুসন্ধানী 
গবেষক প্রসঙ্গটি সুদীর্ঘ আলোচনা করলে আগ্রহী পাঠক নিশ্চয়ই পরিতৃপ্ত হবেন। 


বঙ্কিম উপন্যাসের চন্িশ ও নাম সম্বন্ধীয় আলোঢন৷ 
অশোক কু 


রত্বদাষ বণিক (মুণা £ ৪1১১) ॥ 
সববালিনীর সংগে “সাক্ষাতের জন্য হেমচন্দ্র যথুরায় এক দোকান করিয়া! আপনি তথায় রত্বদাস বণিক 
বলিয়া! পরিচিত হইয়াছিলেন।” 


রত্বময়ী (মণ £ ৩।১)॥ 

রত্ুময়ী এক পাটনীর কন্তা । নবহ্থীপে এদের ৃ্েই গিরিজায়া এবং মুণালিনী আশ্রয়গ্রহণ করে । 
তখন বিশেষভাবে গিরিজায়ার সংগেই রত্বময়ীর সখীত্ব জন্মে। রতুময়ীর কথাবাতীয় বেশ রসের 
পরিচয় পাওয়া যায়। হেমচন্দ্রের নতুন রাজ্যেও রত্বময়ী স্থান পেয়েছিল । এক সম্পন্ন পাটনীকে 
বিয়ে করে সেখানেও গিরিজায়ার সংগে সখীভাবে দিন কাটাতে লাগাল। 


রমণবাবু (ইন্দিরা ৭ম পরি £)॥ 

সুভাষিনীর স্বামী রমণবাবু উকীল। উকীলের মতই তিনি কৌশলের সংগে মিলিত করেছেন 
ইন্দির! ও উপেন্দ্রকে | উকীলের মতই তিনি সহিকর! কাগজে ইন্দিরার সবকথা। লিখে দিয়েছিলেন 
যথাসময়ে খোলবার জন্যে, কারণ তাতে সকলের বিশ্বাস জন্গাবে। রমণবাবু স্ত্রীকে পরামর্শ দেন এবং 
স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করেন। স্ত্রীর মত স্বামীও কম বূসিক নন। 


রম1 (সীতা £ ১1৮)॥ 
সীতারামের কনিষ্ঠ। স্ত্রী রম! দুর্বলচিন্ত এবং বাতিক্প্রস্ত হলেও তার চরিক্রমাধূর্ষও নিতান্ত কম নয়। 
রমাও সুন্দরী । তার কূপের মধ্যেও যেমন একটা কোমলত। আছে, তেমনি “জলে ধোয়া যুইফুলের 
মত বড় কোমলপ্রকৃতি।” তার বয়সও নিতাস্ত অল্ল। এই সংসার--অনভিজ্ঞত1 ও বালিকান্ুলভ 
মনোবৃত্তির জন্যই রমার সর্বনাশ হয়েছে। 

রমার সঙ্গে “দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসের সাগর বৌয়ের তুলনা কর] চলে! কিন্তু সাগরবো 
বালিক। ও চপলা হলেও স্বামীর প্রতি নিষ্ঠা ব্তমান রেখে সে নিজের খেয়ালেই চলে। রমা কিন্ত 
স্বামীর উপর আস্থা রাখতে না পেরে স্বামীর অন্রপশ্থিতিতে গঙ্গারামকে ডেকে নিয়ে গিয়ে নিজের 
সর্বনাশ করেছে। 

রুমার সীতারামের প্রতি ভয়ের কারণ তার শক্তিমত্তা। কিন্তু তার চেয়েও বড় কারণ সে 
মা। তার পুত্রের মঙ্গলকামনাই তাতে ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে। 

গঙ্গারাহের সঙ্গে গোপনে কথাবার্তায় যেকোন অপরাধ আছে, একথা রমার মনে উদয়ই 
হয়নি। কিন্তু সুরালার কথায় বখন সে নিজের অপরাধ বুঝতে পেরেছে, তখন সে আঘাতে 
অ্িয়মাণ হয়েছে। 


১৩৭৫] বঙ্কিম উপস্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ৩৮৯ 


এই আঘাতের ফলেই রমার মধ্যে জেগে উঠেছে পৌরুষের ভাব |. সে রাজসভার মধ্যে 
দাড়িয়ে নিজের কথা বলতে ভয় পায়নি । রমার যে গঙ্গারামের প্রতি কোন আসক্কিই ছিল. না, 
এমনকি গঙ্গারামকে সেত্রাতা সঙ্বোধনই করেছে, এ সত্য বস্কিমে স্পইভাবেই দেখিয়ে দিয়েছেন । 
তাই যখন এই নিরপরাধিনী নারীকে রাজসভায় দাড়াতে দেখি, তখন সীতার অপমানের মতই 
আমাদের হৃদয় ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। 

রমা জনসাধারণের হাত থেকে নিস্কৃতি পেলেও, স্বামীর কাছে অপরাধ স্বীকার করবার 
কোন স্থযোগই পায়নি। সীতারাম তখন শ্রর জন্য উন্মাদ। এখানে স্বামীর প্রতি রমার 
স্থ্ম অভিমানও প্রকাশ পেয়েছে । তাই ওুধধপত্র ফেলে দিয়ে রমা আত্মহত্যার পথ গ্রন্তত 
করেছে। 

রমার চরিত্রে মাতৃত্ব এবং স্বামীভক্তি দুটিই শ্ষপর্ধন্ত গ্রধানলাভ করেছে । তাই মৃত্যুকালে 
সে যেমন স্বামীকে অনুরোধ করেছে--“মার দোষে ছেলেকে ত্যাগ করিও না । এই তোমার কাছে 
আমার শেষ ভিক্ষা ।” তেমনি সীতারামকে বলেছে--” এ জন্মের মত বিদায় হইলাম। আশীর্বাদ 
করিও, জন্মাস্তরে যেন তোমাকেই পাই ।” 


রহমত মোল্লা! (বিষঃ ১ম শরিঃ) ॥ 
€বিষবুক্ষণ উপন্তাসের প্রথমে নগেন্দ্রের নৌকাপথে কলিকাতা যাত্রার কালে রহমত মোল্লা! ছিল মাঝি 


এই অনভিজ্ঞ মাঝির বাগাড়ম্বর চরিত্রটিকে অল্প অবকাশেই জীবস্ত করে তুলেছে। 


রহিম সেখ (ছৃর্গেঃ ১১৮) 

ফতলুখখার সেনাবাহিনীর একজন টৈনিক | ওসমান রাত্রির অন্ধকারে যখন গড়মান্দারণ ছুর্গ অধিকার 
করার জন্। বিমলার হাত থেকে দুর্গের চাবি গ্রহণ করলেন, তখন ছাদে বন্দিশী বিমলাকে লক্ষ্য 
রাখার জন্য এই রহিম সেখকে ভার দিয়ে যান। কিন্তু রহিম সেখ বিমলার কটাক্ষে বিভ্রান্ত হয়ে 
অবশেষে তাকে মুক্ত হতে সাহায্য করেছে । এই উপন্যাসে রহিম সেখের সাহসিকতা অপেক্ষা 
বোকামী ই বেশি প্রকাশিত হয়েছে। 


রাজচন্দ্র দাস (রজনী ২২) ॥ 

বাজচন্দ্র দাস রজনীর মেসো । তিনি রজনীকে বাল্যকাল থেকে পিতার ন্যায় প্রতিপালন করেন । 
রাজচন্দ্রের রজনীর প্রতি যথার্থ পিতৃন্সেহ ছিল। তবে শেষের দিকে তাকে কিঞিৎ অর্থলোভাতুররূপে 
অঙ্কন কর] হয়েছে। 


রাজসিংহু (রাজ: ১)২)।॥ ্ 
রাজপিংহ 'শ্ীতিহাসিক চরিত্র । তার নামানুসারেই রস্থের নামকরণ । কিন্তু তিনি.যে নায়ক. বলেই 
তার নামে গ্রন্থের নামকরণ কর] হয়েছে তা নর, বহ্ছিমের প্রতিপাগ্য বিষয় যে হিন্দুর বাহুবলের 


৩৯৬ সমকালীন [কাতিক 


প্রতিষ্ঠা তা রাজসিংহকে কেন্দ্র করেই প্রকাশিত বলে আদর্শ হিসাবে চার নামানুসারেই গ্রন্থের 
নামকরণ করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথ রাজপসিংহকে এককভাবে নায়ক বলতে রাজী হন নি। তার মতে-_“এঁতিহাসিক 
অংশের নায়ক ওরঙগজেব রাজসিংহ এবং বিধাতাপুরুয় |” একথা সত্য যে “রাজসিংহ' উপন্য:সে 
কাহিনীর ঘনঘটায় কখন কখন রাজসিংহকে গৌণ বলে মনে হয়েছে । কিন্তু বাহ্নম সমস্ত ঘটার কেরে 
রাজসিংহের প্রভাব অঙ্ষুপ্ন রেখেছেন। 

রাজসিংহ রাজপুত বীর তার চরিত্রে বীরত্ব, মহত্ব এবং রণকৌশলের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে। 
এগুলি তার ইতিহাস-সম্মত গুণাবলী । তিনি দেশপ্রেমিক। পরাধীনতার প্রতি তার স্বাভাবিক 
স্বণা। কিন্তু এসবের চেয়ে বন্ধিম যেখানে স্বীয় কল্সন! হবার] রাজসিংহের চরিত্রে নৃতন ঘটনার 
সংযোগনাধন করেছেন, সেখানেই চরিজ্রটি সজীব হয়ে উঠেছে। 

চঞ্চলকুমারীর বিপদে রাজসিংহের রূপনগর যাআর পিছনে তার বীব্ত্বের অভিমান, 
শরপাগতের প্রতি কর্তব্যপালন প্রভৃতি মনোভাব রয়েছে। বয়সে তিনি প্রেঢ। তাই নৃতন 
নারার প্রতি আকর্ষণ তার পক্ষে অনিবার্ধ নয়। কিন্তু মবারকের সামনে দ্লাড়িয়ে যখন তিনি 
চঞ্চলকুমারীর অলৌকিক রূপদর্শন করলেন, তখন সৌন্দর্ষের কাছে তাকে মাথা নত করতে হল। 

তারপর রাজপিংহের হৃদয়ে ধীরে ধীরে চঞ্চলকুমারীর স্থতি জাগরুক হলেও রাজোচিত 
মহিমায় এবং বরসোচিত গাীধে তিনি তা দমন করেছেন। চঞ্চলকুমারীর মন পরীক্ষা তার 
বিচক্ষণতারই পরিচয় দেয়। চঞ্চলকুমারীর পিতার অমতে বিবাহ করতে সন্মত না হওয়ায় অনেকে 
হয়ত রাজপিংহকে কাপুরুষ বলে মনে করতে পাবরেন। কিন্তু গভীরভাবে বিচার করলে দেখ! যাবে 
রাজসিংহ যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন তা ব্যক্তিগত ভাবে ও রাজনৈতিক দিক থেকে সঙ্গত। 
তখনি চঞ্চলকে বিবাহ করলে তার পক্ষে পিতা-মাতার অভিশাপ যেমন স্থখকর হত ন1, তেমনি 
বিক্রমসেলস্কির বিরুদ্ধতার দ্বার ঘরে বাইরে শত্রু স্থষ্টি করাও সমীচীন হত না। 

চঞ্চলকুমারী ও রাজসিংহের মিলনে যে রোমান্সের গন্ধ ছিল বস্কিম তা সমূলে বিনাশ করে 
ভালই করেছেন। প্রো রাজসিংহের প্রেষে চাপাল্য দেখালে তীর চরিত্রমহিমা স্কুগ্ হত। চঞ্চল 
কুমারী সংক্রাস্ত ঘটন! ছাড়া রাজসিংহের সাংসারিক জীবনের আব কোন উল্লেখ না থাকায়, চরিত্রটি 
আংশিক প্রকাশিত বলে মনে হতে পারে। কিন্তু তা করতে গেলে ঘটনার এতিহাসিক তৎপরত। 
বিনষ্ট হয়ে ষেত। 

রাজসিংহের অস্তান্ত গুণের মধ্যে দয়ার্চিত্ততা ও কৃতজতাবোধ অন্ততম । ডাকাত 
মাণিকলালকে তিনি যেন দয়াপরবশ হয়ে রক্ষ! করেছেন, তেমনি তার কার্ষে সন্তষ্ট হয়ে তাকে জেব 
উন্লিসাদান তার সম্মতিক্রমেই সম্ভব হয়েছিল । 

যুদ্ধে ছলে বলে শত্রুকে পরাস্ত করা নীতি হলেও ক্ষুধার্ত উরঙগজেব ও তার সৈন্যদের মুক্তিদিতে 
তিনি ছিধা করেননি। 

উরঙ্গজেবের পাশে রাজসিংহ চরিত্রবলে হিমালয়ের মতই মহান ও জনি | 


সঙ্াক্লোল্না 


বনছুরূপী গান্ধী ॥ অন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ রূপা গ্যাণ্ড কোম্পানী ॥ 


গান্ধী শতবাধিকীর অব্যবহিত পূর্বে “বহুরূপী গান্ধী” প্রকাশ করে রূপা কোম্পানী এক্টটি মুল্যবান 
প্রয়োজন মেটাবর প্রয়াস করেছেন । মাত্র এক দশক আগেও গান্ধীজী সম্পফ্কিত পুস্তকের অভাব 
ছিল না বাজারে । গান্ধী-জীবনী সম্পকিত ছবির এযালবামও প্রচুর বিক্রী হয়েছে। দেশ ন্বাধীন 
হওয়ার পর কিছুদিন পর্ধস্ত স্কুল পাঠ্য পুস্তক হিসাবেও গান্ধী-চরিত পড়ানো হত। তারপর 
ধীরে ধীরে মহাত্সা পরিণত হলেন দেবতায়। কালী, যিশু, রামকঞ্জের পাশাপাশি তার 
ছবিও ধুলিমলিন গৃহকোণে স্থানলাভ করল। অর্থাৎ হারিয়ে গেলেন তিনি। এখন আর তিনি 
জাগ্রত স্মতি নন, চলমান শক্তিও নন। সৌখিন আদর্শ মাত্র । শুধু যে সশস্ত্র অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত 
বাংল! দেশে এমনটি ঘটেছে তা নয়। গুজরাটে সবরমতি আশ্রম ও পোরবন্দরে গান্ধী মিউজিয়মেও 
স্বচক্ষে গতবছর দেখে এসেছি, গান্ধী-স্মতি এখন মিউজিয়মের বিষয় বন্ততে পরিণত হয়েছে। 
কোথাও প্রাণের কোন অস্তিত্ব আর নেই। এহেন পরিস্থিতিতে গাক্বীজীকে দেবত্ব থেকে টেনে 
নামিয়ে একাস্ত কাছের মানুষ হিসাবে দেখাবার এই চেষ্টার প্রয়োজন ছিল। 

লেখিকা নিজে গঠনকর্মী। ভূমিকায়, বলেছেন, “বছর তিনেক গ্রামে কাজ করার সময় 
আমি লক্ষ্য করেছিলুম যে, আমার সঙ্গিনী শিক্ষাথিনী ও গ্রামবাসীর] গান্ধীজীর সম্পর্কে বিশেষ 
কিছুই জানে না। অথচ ভাব] গান্ধী-জয়স্তী পালন করত, প্রতিদিন চরক1 কাটত, প্রার্থনা করত। 
তাদের মধ্যে কেউবা স্বাধীনতা আন্দোলনে ভাগ নিয়ে কয়ে ভোগ করে এসেছিল, তবু জাতীয় 
জীবনে গান্ধীজীর প্রকৃত দান কি তা তার। জানত ন1।” 

শুধু শিক্ষাথিনী ও গ্রামবাসীদের ফ্োষ দিয়ে লাভ নেই। গান্ধ'জীকে না বুঝলেও তার 
আদর্শের প্রতি নিষ্ঠার অভাব তাদ্দের মধ্যে ছিল না। কোন ভগ্ডামীকে তার! প্রশ্রয় দেননি। 
বয়োজ্যেষ্ঠ বাষ্্রনায়কেরা কি গাদ্ধীতত্ব সম্পর্কে সম্যক অবহিত? গান্ধী-শতবাধিকীর ঠিক পূর্বে 
কোন কোন রাজ্যে খাদি বোর্ডের বিলুপ্তি কিসের লক্ষণ? মগ্পান নিরোধ আইন কেন আজ 
সার] ভারত থেকে বিলুপ্ধ হতে চলেছে? 

এই ক্ষুদ্র পুস্তকটি একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্য সম্মুখে রেখে রচিত। রাজনৈতিক দর্শন প্রচার বা 
গান্ধী শিষ্যমগ্ডলীর অন্তর্গত কোন মন্ত্রীকে খুসী করার কোন চেষ্টা নেই। গ্ান্ধীজীর জীবনের বিভিন্ন 
ঘটনার কথা বলা হয়েছে অথচ কোথাও কোন নেতার নামোল্লেখ নেই। নেহরুজী ভূমিকা 
লিখেছেন। কিন্তু গ্রন্থের ভিতরে তিনি অনুপ্রস্থিত । খান আবদুল গফুর খান ও বল্পভভাই প্যাটেলের 
যে ছুটি স্থলে উল্লেখ করা হয়েছে, সেখানেও তীর অকিঞ্চিংকর | এই যে সংযম, গ্রান্ধী-আবনী 
রচনার অজুহাতে সমকালীন রাজনৈতিক নেতাদের শ্ততিগানে এই যে অনীহা, এটি আদর্শ স্থানীয়। 


৩৯২ সমকালীন [কাতিক 


একদিকে হ্থচ্ছবিজ্ঞান-ৃষ্টি, অন্যদিকে মানবতাবোধ,_গান্বীজীর জীবনে বারবার এ ছুইয়ের 
সংঘাত ঘটেছে। শেষ পর্ধস্ত জয়ী হয়েছে মানবতাবোধ। সেবাগ্রামে কলেরা মহামারীরূপে 
দেখা দিলে তিনি প্রাকৃতিক চিকিৎসার উপর নির্ভর করে বসে থাকেন নি। এ্যালোপ্যাথিক 
ইনজেকসন নিতে আশ্রমবাসীদের পরামর্শ দিয়েছিলেন। 

তার খাদি-প্রচার, প্রাকৃতিক চিকিৎস|, অহিংসা বা রাজনৈতিক মতবাদ সম্পফিত আলোচন। 
আরও অনেকে করেছেন। অপেক্ষাকত কম আলোচিত বিষয় হল “সৌখিন সাপুড়ে? | 
গান্ধীর নানা বাতিকের মধ্যে একটা বাতিক ছিল সাপ মারা হবেনা । তিনি যে 
পরম বৈষ্ণব বংশের সন্তান, অহিংসায় বিশ্বাসী। প্লেগ রোগের মড়কের সময় রোগবাহী ইদুর 
আর বীজাচ ধংস করার পরামর্শও দিয়েছিলন। কিন্কু সাপমারার সমর্থক ছিলেন না। সমন্যা 
হুল, কোন্টি বিষধর ও কোন্টি নিধিষ তা জানা যাবে কি করে? জার্ধান বন্ধু কলেনবাক তখন 
আশ্রমবাপী। তিনি উঠে পড়ে লাগলেন তাকে সর্পতত্ব শেখাতে ! গুরুগন্ভীর সমন্তা নিয়ে ব্যস্ত 
থাকাকালেও তার মনে সর্পতত্ব জানার সখ চির জাগরূক ছিল। তিনি অহিংস ও নিভিকতার 
এমন স্তরে উঠতে চাইতেন যাতে তার স্পর্শ থেকে সাপ বুঝতে পারবে ষে তিনি তাকে আঘাত 
করতে চান না। মুখে রামনাম উচ্চারণ করতে করতে সাপের মুখে হাত দিতে পারা তিনি খুব 
বাহাছুরী বলে মনে করতেন অবশ্ঠ। সে সাহস তার কোনদিনই হয় নি বলে গান্ধ'জী লজ্জা পেতেন। 

এবার সামান্থ কিছু ক্রটীর কথা উল্লেখ করি। বইটির ইংরাজী সংস্করণ প্রথম বোখ্বাইয়ের 
পপুলার প্রকাশন প্রকাশ করেন। বাংলা সংস্করণটি তারই অনুবাদ্দ। কিন্তু গ্রন্থপাঠ কালে প্রায়ই 
মনে হয়েছে, হিন্দী থেকে অনুর্দিত। লেখিক] বাঙ্গালী, অন্নবাদ দেখে তিনি খাটী বঙ্গদেশবাসী 
কিন সন্দেহ জাগে । কিছু কিছু হিন্দী শব্দ অকারণে অন্রপ্রবিষ্ট হয়েছে । "প্রতি রবিবারে ছুটির 
দিনে তার বাড়ীতে খাই খেলাই হত” “আইনজীবীর পেশা যে মিথ্যেবাদীর ধাক্কা নয় তা প্রমাণ 
করার জন্য*****'* | 

“দক্ষিণ আফ্রিকার যে আদালতে তিনি দশ সাজ সসম্মানে ব্যারিষ্টারী করছিলেন ***” 

“আইনত পসার করায় হুক বাতিল হয়ে গিছিল।* কিন্তু আমাদের সর্বাধিক আপত্তি 
বইটির নাম করণে। বহুরূপী শটির আভিধানিক অর্থ বাই হোক না কেন, সাধারণতঃ ব্যঙ্গার্থে 
এই শকটি প্রয়োগ কর হয়। রাজনীতিবিদদের বন্ুবূপী বলে গালাগালি করার উদ্দাহরণও বড় কম 
গান্ধীজীকে বহুরূপী বললে তার ব্যক্তিচরিত্র সম্পর্কে সন্দেহ ঘনীভূত হবে। আর একটি কথা, 
নয়। মূল ইংরেজী বইয়ের একস্থানে তার ডান ও বা হাতের হস্তলিপির নমুনা ছাপা আছে। বাংল! 
বইয়েও সেটি ছাপা চলত। 


চণ্তী লাহিড়ী 
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ইনি 
িদেশীয় ভারত-ব্ষা পর্গিকি ১২, 


৮ চি, 
(ভূমিকা--জাতীয় অধ্যাপক ভাবাচার্ধ ডঃ গ্নীত্তিকুমার চট্টোপাধ্যায়) 

গ্রাটীন ভারতের সাহিত্য, ইতিহাস ও সংস্কৃতির সাধনায় উৎসর্গীকৃত জীবন ১৬২ জন 
বিদেশী পণ্ডিতের জীবনী ও রচনার বিবরণ এই পুস্তকে মন্নলিবি্ হয়েছে । 

“বাঙলা সান্িত্য অগতে একটি অনবস্ত সংযোজন। গ্রন্থটির পরিকল্পনা, আলোচনার 
সত্যনিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী হ্বতঃই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। বাংল! ভাষায় এরূপ পুস্তকের নজির নেই**। এ 
গ্রন্থ রচনার মধ্য দিয়ে বাঙালী মননের চলিফুতাই প্রমাণিত হয়।"*ধারা ভারত আত্মাকে উপলব্ধি 
করতে চান, তাদের কাছে গ্রন্থটির অপরিসীম মূল্য ।” দেশ (৭1৮1১৩৭২ ) 

“যে পরিশ্রম, তথ্য-নিষ্ঠঠ ও মননশীলতা এই রচনাকে সার্থকতা দিয়েছে, আজকের দিনে 
বাংল। দেশে তা ছুর্ঘভ। যে কুশলী কলমে এই দুরূহ বিষয় লেখা হয়েছে, তার তুলনাও খুব বেশী 
পাওয়া ম্বাবে ন।”-ফুগান্তর ( ৫1৯৬৫) 

প্্রস্থকারের তথ্যনিষ্ঠা, লিপিকুশলতা৷ ও অধ্যবসায় বিশেষ প্রশংসাযোগ্য । এই বইটি ছাত্র, 
অধ্যাপক, গবেষক ও সাধারণ পাঠক সকলের পক্ষেই উপযোগী... 1” ডাঃ কালিদাস নাগ 

(গ্রবাসী, «পীয ১৩৭২) | 

«.*.গ্স্থখানি পড়িয়া বিশেষ আনন্দিত ও উপরূত হইয়াছি। অশেষ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় | 
সহকারে ভারততত্ববিদ বনু মনীষী সম্বন্ধে যে সব তথ্য লেখক সংগ্রহ করিয়াছেক্ট তাহা আমাদের | 
সকলেরই খুব কাজে লাগিবে। এরপ গ্রন্থ বঙ্গাহিত্যে আর নাই। ভারত-বিগ্ঠাচর্চার ইতিহাস | 
জানিতে হইলে এই গ্রস্থখীনি অমূল্য সম্পদ বলিয়া বিবেচিত হইবে ।” ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 


প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় ২৭ ৰ 


(ভূমিকা ইতিহাস শিরোমণি ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়) 
এই গ্রন্থ সঙ্থদ্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট এরতিহাসিকের অভিমত-_ 
| “প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় শীর্ষক পুস্তকথানি পড়িরা সন্ত হইয়াছি।” 
ৰ _ডঃ বিমলাচরণ লাহা 
ূ “প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে ধাহাদের উৎন্থক্য আছে আমি তাহাদিগকে এই গ্রন্থখানি পাঠ 
২ করিতে অন্থয়োধ করি” --ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার * 

“ভারতের প্রাচীন পথ সমূহের পরিচয়ের সঙ্গে নঙ্গে প্রাচীন ইতিহাস ও সংস্কৃতি স্বন্ধে 
অনেক জ্ঞাতব্য কথ! সরলভাবে বুঝাইয়া বলিতে পুস্তকখানির মর্ধাদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই ভাবে 
শিক্ষা প্র্ান জামাদের নিকট অভীব মুল্যবান বলিয়া প্রতিভাত হয়।” --ডঃ রাধাগোবিন্ বসাক 
, **রুচন। সরল ও সাবলীল," দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিকত্ব আছে.*'সংগৃহীত তথ্যাদি লেখক 
নিজস্ব, মননষীলতার সাহায্যে নব নব পরিপ্রেক্ষিতে গ্রন্থদয্যে সুবিষ্থস্ত করিয়াছেন ।"*'কোথাও 
কোথাও তিনি অধুনা প্রচলিত মত গ্রহণ করেন নাই এবং বিচার সহ প্রামাণিকতার পথও পরিত্যাগ 
করেন নাই।” --ডঃ জিতেগ্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভূতপূর্ব কারমাইকেল 


অধ্যাপক ) 
সঙ্গকালীন কাধালয়ে প্রাপ্তব্য 
২৪,চৌরঙগী রোড, কলকাা-১৩ 


সমকালীন : প্রবন্ধের মাসিক পত্র সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


যোড়শ বর্ষ ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 





বানুড়ো জেলা (গজারিয়া 


ূ 
| স্ভ প্রকাশিত বাঁকুড়া জেল! গেজেটিয়ারে সে জেলার যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব 
| মঙ্গিবিষ্ট হয়েছে। যোলটি বিস্তৃত অধ্যায়ে আলোচিত বিষয় £ 


প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য) ইতিহাস; জনসমাজ; কৃষি ও সেচ; 
শিল্প; ব্যাক্কিং; ব্যবসায় ও বাণিজ্য; যোগাযোগ ব্যবস্থা ; 
অর্থনৈতিক গতিপ্রকৃতি; প্রশাসন; রাজন্যবিধি ; আইন-শৃঙ্খল। 
ও বিচার ; স্বায়তশাসন 3 শিক্ষা ও সংস্কৃতি; চিকিতসা! ও স্বাস্থ ; 
জনজীবন ও সেবামূলক প্রতিষ্ঠান এবং দর্শনীয় স্থানসমূহ । 


কয়েকজন বিশেষজ্ঞের মূল্যবান রচনা, আঠারটি আটগ্লেট ও এগারটি ম্যাপ এ 
বইয়ের গৌরব । বিস্তৃত গ্রস্থপজী ও নির্ঘন্ট সন্থলিত এই প্রামাণিক পুস্তক যে-কোন 
বিভোৎসাহীর পক্ষে একাস্ত অপরিহার্য । পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬২৪; মুল্য ২৫ টাকা । 


শবাপ্ভিদ্ান্ন 
সুপারিণ্টেণ্ডে, ওয়েস্ট বেঙ্গল গভর্ণমেণ্ট প্রেস 


৩৮, গোপালনগর রোড, আলিপুর, কলিকাতা-২৭ 


॥ পুন্তুক ব্যবসায়ীর! ১৫% কমিশন পাবেন ॥ 





প. ব. ( তথ্য ও জনসংযোগ ) বি. ২২৪২৯/৬৮ 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


এন রি রা 
"শন. “হত 


হর্স 


চ.08:00-285078703-1155155005587280701/71140808 ঝা ০৪১। 





সেলাই মেশিন হল নিখুঁত কারিগরী দক্ষতা দিয়ে গড়া একটি যন্ত্র। একে সবচেয়ে 
ভালোভাবে ও দীর্ঘতম কাল ধরে চালাতে হলে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
তার সাভিসিং করানে। একান্ত গ্রয়োজনীয়। আপনাকে সারা জীবন সেলাইয়ের আনন্দ 
দেবার জন্য 53837র হাজার হাজার ট্রেনিং-প্রাপ্ত যন্ত্র-কূশলী আপনার সেবা করে চলেছেন। 
এবং এই সাতিস দু বছর পর্যন্ত বিনামুলে) কর! হয়। ত্র] সত্যিই অতুলনীয়__ 
কি কাধক্ষনতায়, কি উৎকর্ষে, কি খাঁটি উপাদানে, কি বৈচিত্রে। 


হেলা ভিছিটিজজ দিকদুলা হুক োপ্নিলয কিনুন 


৩1/5৩/861৭ 





সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 
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সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


আঘাগমার যদি থাকে 
ব্যালে মাইকেল__ 
র্বে মাটিতে গ! গড়বে না 


হ্যা, সাইকেল হ'ল র্যালে ! যেমনি চলন, তেমনি গড়ন। চড়ে গেলে লোকে 
তাকিয়ে দেখে। হবে ন|? দুনিয়ার সবচেয়ে নামী সাইকেল । র্যালের 
কদরই আলাদ!। যার র্যালে থাকে, তার খাতির বেশী হয়। র্যালে যদি 
আপনার বাহন হয়, গর্বে আপনারও মাটিতে প৷ পড়বে ন|। 
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সি 
সম 


সমকালীন ॥ অগ্রহাদ্ণণ ১৩৭৫ 
ও সাম্প্রতিককালে আত্মচরিতকথার অবিল্মরণীয় প্রকাশ ও 


গায় পে আয়াত দেশে 
নুধীরচন্দ্র সরকার 
বহু প্রবীণ ও নবীন, স্বর্গত ও জীবিত সাহিত্যিক ও বন্ধুজনের চিত্রসমৃদ্ধ 
এই গ্রস্থ কেবলমাত্র ছুটী মলাটের মধ্যে কতকগুলি মুদ্রিত পৃষ্ঠার সমষ্টি নয়, এ হল একটি 
সজীব ও সচেতন মনের মানচিত্র । বিগত অর্ধশতাব্দীর বিস্তীর্ণ অভিজ্ঞতার রাজ্যে ঘুরে 
আমা যায় এই পথরেখ। ধরে। একালের স্মরণীয় বাঙ্গালীদের এমন অন্তরঙ্গ আলেখ্য 
আর কখনো দৃষ্টিগোচর হয়েছে বলে মনে হয় না।' বাংলাদেশের নাড়ীস্পন্দন শ্রুত হচ্ছে 
এই গ্রন্থের প্রতিটি পরিচ্ছেদে। মূল্য ৬০০ 
£ লেখকের অন্যতম দু'টি সংকলন £ 


জীঘলী অভিধান ৬. (গাঁরাধিক আতিধাল ১... ১০০, 
এম, সি, সরকার এণ্ড সঙ্গ প্রাইভেট লিমিটেড 


১৪ বঙ্কিম টিনা স্টাট, কলিকাতা -১২ 


ছি ডে রি টিন রি 29884 ৮4 51815 ০৯ পপ, পাস পাশপাশি ০ পপ পপ? ২ শাসিত পপির স্পর্শ 
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হেড অফিস--কলিক' 


অল্প পা সি, 


পিন 


সমকালীন ॥ অগ্রহারণ ১৩৭৫ 


ক বছরের ব্যবধানে 





ডাক্তাররা বলেন যে শিশুর শরীর ও মন গঠনের বিনামূল্যে পরামশণর্দির জন্য আজই আপনি 
পক্ষে প্রথম ৪-৫ বছরই হ'ল ধুব বাড়ীর কাছাকাছি পরিবার কল্যাণ পরি- 
গুরুত্বপূর্ণ সময় 1 মায়ের স্বাস্থ্য ভালো ব্লাধতে কম্পন। বেশ্রের সর্গে যোগাযোগ করুন। 
হলেও অন্ততপক্ষে ৩-৪ বছরের 
বাবধানে সন্তান হওয়া উচিত। 


আজকাল অনেক রকমের সহজ, নিরাপদ ও আর এ কথাটা মনে রাখবেন যে** 
কাণ্যকরী পদ্ধতিতে সন্তান জন্ম প্রতিরোধ 
রুনা মায়। বর্তমানে আপনি ইচ্ছানুযাসী 


সন্তানলাভ করতে পারেন, দৈবের ৯ 056 


দুটি সত্তানই 


মথেষ্ট 





ওপর নির্ভর করতে হম না) 


৫৫7 661889 





সমকালীন ॥ গ্রঅহায়ণ ১৩৭৫ 
উরে োগাাওারীরচারহারারযোরর রাইন 





ঘিদগ্ধ দায়িত্ব 


একটি ভাল উপন্তাস বা গল্প: 


আপনাকে সহজেই 

আগ্রহান্বিত করে, একটি 

ভাল কবিতা মুহুর্তেই 

আপনাকে অনুপ্রাণিত করে, 
কিন্তু একটি প্রবন্ধ? 

তার দায়িত্ব অনেক বেশী। 
আপনার বিদগ্ধ মনকে 

সে ধীরে ধীরে 

প্রভাবান্বিত করে, তাকে 
বুদ্ধিগ্রাহা জগতে উত্তরণ করে" 
বিদদ্ধতর করে তোলে। 
সাময়িকতায় সে বিশ্বাসী নয়, 
চিরস্তনতাই তার একমাত্র লক্ষ্য। 


গল্প কবিতা বা উপন্থাম নয়, 
বিদঞ্ধ ও মননশীল প্রবন্ধাবলী 
য্দি আপনাকে 

আকর্ষণ করে তাহলে 

প্রবন্ধ মাপিক পত্র্রিক। 
সমকালীন 

আপনার অবশ্য পাঠ্য । 
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সি এগ ই মর্টন হেঁতিয়া) লিঃ 


উচ্চ শ্রেণী মিড, কলডেনসড, মিষ্ক ও মাধন প্রস্তুতকায়ক 


সক শশী লা? শি ২ পি এটি শি 





যোড়শ বর্ষ ৮ম সংখ্যা তত . অগ্রহায়ণ তেরশ' পচাত্বর 


সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিকা 


85৬ পি রনি পপ পপিপপ্পাসপ পাপ পাপা পাসএপপপাসপপা 


2৪) ৮ 


রমেশচন্ত্র ও ভারতের অর্থনীতি £ ভারতের রাজস্ব ব্যয় ॥ মুবারি দোষ ৪০১ 

চৈতন্থ লাইব্রেরীর গোৌরহরি সেন ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪০৭ 

বাংলার মন্দির ॥ ঠিতেশরঞ্জন সান্তাল ৪১০ 

নাট্যকার আলেকজেগার ডুমাস ॥ ফণিভৃষণ বিশ্বাস ৪১৬ 

বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন ॥ অশোক কু ৪২৭ 
আলোচনা ঃ চিরায়ত সাহিত্য প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা ॥ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ৪৩১ 


সমালোচনা : জনশিক্ষা ও সংস্কৃত ॥ দেবদ[স জোয়ারদার ৪৩৪ 


সম্পাদক ; মানন্দগোপাল সেনগ্গ্ত 


আননগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়] প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুত্রিত ও ২৪ চৌবঙ্গী রোড . কগিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৫ 


সৎস্নানন্রেন্র খাটুনিন্র গন্ব »াথান্স এন্ট্টু 
কেয়ো-কীপিন ০ম 
ব্গান্ন নন্দ ভভতেল 
গলম্ব করা লন ছুন্র 
হহন্লে মানস 





কেয়ো-কাপিন চুলে এমন আভা এনে দেয় 
যা সারাদিন অম্লান থাকে 


এতে চুল মোটেই চটচটে হয় না 
বালিশে বা জামায় দাগ লাগে 
না আর এর গন্ধটাও ভারি মিটি পে 








্ ১১৯৯ 
১৭০৯০০০০৭৪১ 

দেশ ১০০৭৭ ১৯ 
১০ ৪ 2৯৬ 


৪৯15 01৬ 


ূ প্রাইভেট লিমিটেড 
রা কলিকাতা, বোস্বাই, 
দিলী, মাদ্রাজ, পাটন!। 
গৌঁহাটী, কটক, জয়পুর, 
কানপুর, আগ্ালা, 
সেকেনজ্দ্রাবাদ, ইন্দোর 


88/08/88.4/63 


অগ্রহায়ণ 
তেরশ' পঁচাত্তর 








ট/সকীদীনজ|ী এ 
৮ম সংখ্যা 


নমেশঢক্দ্র ও ভারতের অর্থনীতি ৪ ভারতের ঘ্লাজস ব্যয় 


মুরারি ঘোষ 


“বিশ্বের অন্ত অংশে সাআাজ্য বিস্তারে ইংরেজ কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয় করেছে, কিন্তু ভারতে যে 
সাম্রাজ্য বিস্তৃত হয়েছে, প্রশাসন পরিচালিত হয়েছে তার জন্য ইংরেজদের একটি শিলিংও ব্যয় 
হয়নি । যে বাণিজ্য সংস্থা ভারতের রাজন্বভাগার অপহরণ করে কয়েক যুগ ধরে নিজেদের লাভ এবং 
লভ্যাংশ মিটিয়েছে, ১৮৩৪ সন থেকে তার বাণিজ্য অধিকার না থাকলেও ভারতের মানুষের দেয় 
কর থেকে সেই সংস্থার অংশীদারদের লভ্যাংশ যোগানো হয়েছে ।” 

ভারতের আথিক ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে রমেশচন্দ্র এই বক্তব্য রেখেছেন । রমেশচন্দ্রের 
এই বক্তব্য থেকে ইষ্ট ইপ্ডিয়! কোম্পানীর আমলে ভারতের কর ব্যবস্থা, রাজস্বভাগ্ডার ও সরকারী 
ব্যয়নীতির যথাযথ সমালোচনা প্রকাশ পাচ্ছে । কোম্পানীর শাসনকাল কেটে গেলেও (১৮৫৮) 
ইংরেজ পার্লামেণ্টের শাসনে সরকারী ব্যয়নীতির অরাজকতা ও যথেচ্ছাচারিতা কেটে যায়নি । 
কেননা “আঠারো শো আঠান্নোর কোম্পানীর অস্তিত্ব যখন বিলুপ্ত হয় কোম্পানীর অংশীদারদের 
সংভার অর্থ (80879 20009 ) খণ তুলে মিটিয়ে "ভারতীয় খণের” তহবিল ভারী করা হয়। 
কোম্পানীর হাত থেকে সাম্রাজ্য হস্তান্তরিত হল মহারাণীর হাতে, কিন্তু ক্রয় মূল্য বহন করতে বাধ্য 
হল ভারতের মান্ষ। যেহেতু এ খণ এখনো! শোধ হয় নি-এ খণের সুদ্দ হিসেবেই ভারতের 
মানুষ এক মুত সংস্থার বাণিজ্যিক লভ্যাংশ দিয়ে চলেছে” (ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাস-_ 
২য় খণ্ড -পৃঙ৯৯)। 

সিপাই যুদ্ধের আগে ও পরে ভারতীয় রাজন্বের ব্যয়শীতির (১১110 7151১900167 ) 
ছুটে। উল্লেখযোগ্য যুগের চিত্র রমেশচজ্্র তুলে ধরেছেন । রমেচন্ররের এই বি্লেষণ থেকে ভারতীয় 


৪০২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


রা্জন্ব ভাণ্ডার ও সরকারী ব্যয় নীতির ম্বরূপ আমাদের চোখের সামনে ফুটে ওঠে। 


ভারতীয় রাজস্ব ভাগডার ও যুদ্ধ ব্যয় 
সিপাই যুদ্ধের আগে পর্যস্ত কোম্পানীর শাসনে ভারতের রাজস্ব ভাগারে বাড়তি কিছু থাকে নি। 
১৭৯২-৯৩ থেকে ১৮৫৭-৫৮ পর্বস্ত বছরগুলির মধ্যে ২৯টি ঘাটতি, ৩৮টি বাড়তি আয়ের বছর। 
সরকারী বাজেট অনুসারে এঁকালে এভাবে বছরের হিসেবও প্রায় নিরর্ক। কেননা ৩৮টি বাড়তি 
আয়ের বছরেও দেশের সাধারণ সম্পদ বাড়েনি- রাজস্ব থেকে বাড়তি আয় দেশের আথিক উদ্যেগে 
নিয়োজিত হয়নি। প্রতি বছর গড়ে তিন কোটি টাকার অর্থসম্পদ রাজন্ব তহবিল শৃন্ত করে 
ইংলগ্ডে (হোম চার্জ বাবদ) চালান হয়েছে । কোম্পানীর রাজত্বের শেষ বছরে ভারতের 
ঘাড়ে চাপানো! অন্ুৎপাদক খণের বোঝা ৭* কোটি টাকার মত (৬৯৪৭৩৪৮৪ পাউও)। 
এর মধ্যে রয়েছে ভারতের বাইরে ব্রিটিশ সাআজ্য বিস্তারের দরুণ যুদ্ধ ব্যয় জনিত ঝণ__ 
এ খণের পরিমাণ ৫২'৫ কোটি টাকার মত। সিংহল, মলান্ত।, সিংগাপুর, আইল অব ফ্রান্স, 
কেপ কলোনী, মিশর, জাভা, ব্রহ্গদেশ, নেপাল, আফগানিস্তান, পারশ্য ও চীন দেশে ক্রমান্য়ে 
সৈম্ত প্রেরণ ও যুদ্ধ ব্যয়ের দায় ভারতের করদাতাদ্দের ওপর চাপানে৷ হয়েছে। এ ছাড়াও 
কোম্পানীর আমলে পলাশীর পর ভারতের মাটিতে ১৭টি বড় বড় যুদ্ধ সংঘটিত হয়েছে । এতে 
রক্ত ঝরেছে ভারতের মানুষের, সম্পদ নষ্ট হয়েছে ভারতীর রাঁজন্তবর্গ ও করদাতার, ভারতের পক্ষে 
অনর্থক, ক্ষতিকর ও বিধ্বংসী যুদ্ধের সমস্ত ব্যয় বহন করেছে ভারতের রাজন্বভাগডার। ভাগুারে টান 
পড়লে ভারতীয় খণের বোঝা বাড়িয়ে সমগ্র হিন্দুস্থানকে ক্রম-নিঃম্বতার পথে ঠেলে দেওয়া হয়েছে। 
কোম্পানীর হাত থেকে পার্লামেন্টের শাসনে এল ভারতবর্ষ । সিপাই বিদ্রেহের অজ 
রক্তক্ষয়ের সমস্ত ব্যয় চাপলো হুর্বল ভারতের কাধে । 2৫৬-৫৭ সালে যে খণের পরিমাণ প্রায় ৬০ 
কোটি টাকার ( ৫৯৪৬১৯৬৯ পাউগ্ ) মত ছিল, ,৫৯-৬০ সালে তার পরিমাণ ৯৮ ক্ষোটি টাক]। 
ভারতীয় বিদ্রে।হ দমনের ব্যয়, ভারত সাআজ্য হস্তান্তর দরুণ কোম্পানীকে দেয় ৫৫'৮ কোটি টাকা-_ 
এ সবের কারণে ভারতের রাজস্ব-ভাগ্ার লুটতরাজ করেও ভারতীয় খণের বোঝা বাড়ানে হল। 
“পরের যুগেও ভারতের ব।ইবে সেন। প্রেরণের? ব্যয় হিন্দুস্থানের করদাতংদের বহন করতে হয়েছে। 
ভূটান যুদ্ধ (১৮৬০), আবিসিনিয়! অভিযান (১৮৬৭), পেরাঁক অভিযান (১৮৭৫), আফগান যুদ্ধ 
(১৮৭৯-৮১) মিশর অভিযান (১৮৮২) ব্রহ্মযুদ্ধ (১৮৮৬ )--এ সব যুদ্ধাভিষানের দরুণ অনর্থক 
৯০ কোটি টাকার ব্যয় ভারতের ওপর চেপেছে। খণের বোঝা ভারী হয়েছে অসম্ভব হারে। 
৫৬-৫৭ সালে ঝণের যে পরিমাণ ছিল তা চারগুণ হয়ে চাপলো ১৯০১-০২ খুষ্টাব্দে--পরিমাণ প্রায় 
২২৭ কোটি টাকার (২২৬, ২৩২, ১০৫ পাউও) ওপর। অবশ্ত এই সংখ্যার মধ্যে রেলপথ ও 
সেচ কার্ধের দরুণ উন্নয়নমূলক কাজের অজুহাতে ও খণ চাপানে। আছে। 


ইংরেজ করতত্ব ও সরকারী ব্যয়নীতি 
ইংরেজ অর্থনীতি শাস্ত্রের গুরু আযাডাম স্মিথ লিখেছিলেন £ “দরকারী প্রশাসন পরিচালনার 


১৩৭৫ ] রযেশচন্দ্র ও ভারতের অর্থনীতি £ ভারতের বাজন্ব ব্যয় ৪৩৩ 


দরুণ প্রত্যেক রাষ্ট্রে গ্রজা সম্প্রদায়কে কিছুটা ত্যাগ শ্বীকার করতে হয়। অন্তত সেই পরিমাণে 
সামর্থ অশ্পুষায়ী ত্যাগ স্বীকার বাঞ্চনীয় যে পরিমাণ রাজস্বের অংশ ভাগ রাষ্ট্রের রক্ষণাবেক্ষণে তীরা 
উপভোগ করার স্যোগ পান” ( ওয়েলথ, অব নেশন্স্‌ ॥ ২য় ভাগ ॥ পা-৩১০)। 

ম্মিথ দক্ষতার সংগে তার করতত্বে (109০0: ০1 6896100 ) কর সম্বন্ধীয় গ্রধান প্রত্যয় ছুটির 
হিতসাধন (7390996 60090:5 ) ও সামর্থ্য (/01116ঘ 6০ 0৪5 ) তত্বের একত্র যোগাযোগ ঘটাতে 
পেরেছেন । ম্মিথের পরেও ধনবিজ্ঞানীদদের কেউ কেউ সামর্থ্য তত্বের, কেউ কেউ হিতসাধন তত্বের 
সমর্থক | কিন্ত ম্মিথের বক্তব্যের বাইরে কিংবা! বিরোধি কোনো বক্তব্য এ পর্যস্ত গ্রাহ হয়নি । 
প্রশাসনের দায়িত্ব এবং প্রজার দায়িত্ব দুপক্ষের করণীয়ুই ম্মিথের বক্তব্যে সমীকৃত। 

আযাভাম স্মিথ কিংবা ্রপনার্ট মিলকে সঙ্ঞানে অন্গসরণ নয় ইংলগ্ডের করবিন্তাস এবং সরকারী 
ব্যয়নীতি (78110 17)9200180:9 ) উনিশশতক থেকেই ন্বদ্দেশীয় আধিক উন্নয়নের অনুকূলে । 
সরকারী ব্যয়নীতির এমন কয়েকট! দিক ছিল যেটা আপাত দৃষ্টিতে শুধুই হিতকর নয় দেশের 
সম্পদ বুদ্ধি ও ব্যাপকতর আঘিক ক্রিয়াকলাপের অনুসঙ্গী। সরকারী ব্যয় বিন্যাসে ও স্থানীয় 
পৌরশাসন সংক্রান্ত ব্যয়ে পথ নির্মাণ, জনস্বাস্থ্য, গণ আথিক সাহায্য (০০৮ £9119) অপর্যাপ্ত 
ছিল না। ফলে, করনীতি ও সরকারী ব্যয় নীতির মৌল দায়িত্ব দেশের সম্পদ বুদ্ধির সহায়তা 
করে যার ফলে অতিরিক্ত বিনিয়োগ যোগ্য সম্প্ধ বা মূলধনের সৃষ্টি হতে পারে যাতে লক্ষ্যণীয় 
ভাবে নানাবিধ আথিক উদ্যেগের প্রসার, ব্যবসা বাণিজ্যের বৃদ্ধি ও কর্ণ সংস্থার বুদ্ধি ঘটে। 
পথ নির্মাণ ও জন স্বাস্থ্য খাতে ব্যয় সামাজিক সম্পদ (9০০181 0৮9217950 0810162] ) স্থষ্টিব্র প্রাথমিক 
ধাপ- উন্নত ও ব্যাপকতর আধিক ক্রিয়াকলাপের অনুকুল । 

এ সম্পর্কে রমেশচন্দ্র তার স্পষ্ট বক্তব্য রাখতে পেরেছেন। ব্রিটিশ পূর্ব ভারতে 
সরকারী ব্যবস্থার তুলনা এনে ব্রিটিশযুগের অযৌক্তিক ও ধ্বংসাত্মক নীতির ছবি তুলে 
ধরেছেন £ 

প্রতি জাতির লোক আশা করে যে দেশে সংগৃহীত কর দেশের কাজেই ব্যবহৃত হবে। 
পূর্বে, ভারতে সবচেয়ে ক্ষতিকর বাষ্ত্ীয় শাসনেও এই নীতি প্রচলিত ছিল। পাঠান ও মোগল 
সম্রাটদের স্থুবিপুল ব্যয়ে লালিত সেনাবাহিনী যেমন রাজকীয় আড়গ্বর রক্ষা করতো! তেমনি তাদের 
প্রাপ্ত বেতনে হাজার হাজার টসনিক পুরুষ ও পরিবারের জীবিকা নির্বাহ হোত। রাল্জপ্রাসাদ ও 
স্বৃতি সৌধ নির্মাণে, বিলাস-ব্যসন জনিত ব্যয় বাহুল্য ভারতের কারিগর, বাস্তকার ও কারুবিদদের 
ভরণপোষণ সম্ভব হোত। রাজ-অমাত্য, সেনাধ্যক্ষ, দেওয়ান) সুবেদার, কাজী প্রমুখ রাজ- 
প্রতিনিধির! এবং প্রদেশ ও জেলার প্রতিটি ছোট বড় রাঁজকর্ধচারী অনুরূপ আচরণে অভ্যস্ত ছিল এবং 
মন্দির, মসজিদ, পথঘাট ও খাল বিল, পুরিণী নির্মাণে তাদের ওঁদার্য ও রাজকীয় আড়মড়প্রিয়তা 
সফল দিত। শাসক মূর্খ কি বিচক্ষণ যাই হোন না কেন রাজস্ব ব্যয়ের অংশ প্রজার তহবিলে 
গিয়েই পৌছোত--দেশের শিল্প বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হোত (মুখ বন্ধ ঃ ভারতের অর্থনৈতিক 
ইতিহাস-_-১ম খণ্ড) 


৪০9 সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


হিন্দুস্থানের রাজস্ব ও কোম্পানীর মূলধন 
ব্রিটিশ যুগে হিন্দুস্থানের রাজস্বভাগডারের ছুর্গতির স্বরূপ প্রতি বছরের হিসেবে রমেশচন্জু 
দেথিয়েছেন। দেখিয়েছেন, কেমন ভাবে সরকারী কর ব্যবস্থা ও রাজন্ব ব্যয় নীতি ভারতকে 
ক্রমছুর্দশার অন্ধকারে ঠেলে দিয়েছে । বাংলা বিহার উড়িষ্ঠযার দেওয়ানী লাভের পর (১৭৬৫) 
থেকে প্রথম.ছয় বছরে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী মে!গল বাদশার প্রাপ্য মিটিয়ে রাজস্বভাগ্ডারের 
তথাকথিত এক তৃতীয়াংশ রপ্তানীযোগ্য পণ্যক্রয়ের মূলধন হিসেবে কাজে লাগিয়েছে । রাজদ্বের 
কোন অংশই দেশের প্রয়োজনে হিন্ুস্থানের সম্পদ বুদ্ধির অনুকূলে ব্যবহৃত হয়নি । 

রাঁজন্ব মোটামুটি সেসময়ে তিন ভাগে ব্যয়িত হয়েছে_(১) মোগল বাদশাকে দেয় কর, 
(২) প্রশাসনিক ও সামরিক খাতে ব্যয় ও (৩) বাণিজ্যের মূলধন। পরে অবশ্য এ কাঠামো 
কিছু পরিবর্তন হয়েছিল-_মুলধনের বদলে 'হোমচাজী জনিত ব্যয় স্থান পেয়েছে। রাজস্ব থেকে 
শাসক সম্প্রদায়ের বাণিজ্যের মূলধন সংগ্রহ পৃথিবীর রাষ্ট্র পরিচালনার ইতিহাসে এক অভাবিত 
ঘটনা । এই ধরণের ব্যাপারে তৎকালীন ব্রিটিশ শাসক ভেরেল্ষ্টের বিবেক ধরাশায়ী হয়েছিল। 
পরের যুগে “বার্ক” রচিত বিখ্যাত “নবম-প্রতিবেদন” ( ১৭৮৩ থুঃ) থেকেও উদ্ধৃতি দিয়ে রমেশচন্দ্ 
ইংরেজ কোম্পানীর হঠকারিতার মুখোদ খুলে দিতে পেরেছিলেন। দেওয়ানী লাভের প্রথম 
ছ'বছরে রাজন্ববাবদ কোম্পনীর প্রাপ্য ছিল ১৩,*৬,৬৭,৬১০ টাকা। প্রশাসনিক খরচ বাদ দিয়ে 
এর থেকে কোম্পানীর ভাগারে বাণিজ্যিক মূলধন এল ৪,০৩,১১,৫২০ টাকা । এমন কি “বার্কের' 
প্রতি বেধনের” তিন দশক পরেও ব্রিটিশ পার্লামেন্ট থেকে কোম্পানীর আখিক নীতির সমর্থন 
পাওয়া গিয়েছিল | পার্পামেণ্টে আনীত এক প্রস্তাবে বলা হচ্ছে £ 4...000 3019 ০: 7৮৮ ০1 
11১ 910111)1015 0106 1009 19101101010 81008) 05011098220 10:0ি65১ 20690 10704116 
1017 0110 505971 01)1)01)70610118) 0110 00100১1116 69 ৪৮072] 011%10099 1)0107:9 1070176101)90, 
91111 1)9 01)1)]191 6০ 01709 1,00515100 01 6109 00101)8,0১8 11059960091069 10. [1701১ 211) 
91771665000 60 01)1100, 192 6179 1):051510]0, 01 10996019068 61926, 2 6০৮09 6119 116101- 
06100. 01 6179 001)68 20 [00118, 0: 90.০]) 06191: 11121009995 89 $1)9 ৫০০৮ 01 01:906019, 
+1৮1)  01)1)01)9%200 01 09 1901. 01 0010010159100619) 91121] 0700 1079 60 61109 
0119৮.) 

প্রখ্যাত অর্থনীতিবিদ কে, টি, শাহ এক হিসেব দিয়ে প্রকাশ করেছেন (“সিঝ্সটি ইয়ারস 
অব ইত্ডিয়ান ফিনান্স” ), ১৮১৩ পযন্ত কোম্পানীর গড়ে বাধিক মুলধন সংগ্রহ ছিল ১,২৫.০০১০*০ 
টাকা। ১৮১৩ খুঃ পধন্ত মূলধনের নামে হিন্দৃস্থানের বাঞ্জস্বভাগ্ডারে কোম্পানীর থাবা এসে পড়েছে। 
আঠারে|”শ তের-র নতুন সনদে কোম্পানীকে ভারতে ব্যবসার পাট গুটোতে হয়-__কিন্ধ মূলধন 
সংগ্রহ ফলত বন্ধ হয়নি। উপরি উক্ত আইনের বিধিমতই কোম্পানীর চীন-বাণিজ্যে ভারতের 
র।জন্ব থেকে মূলধন যোগানো হত। উপরন্ত কোম্পানীর অংশীদারদ্রের নিয়োজিত স্থায়ী মূলধনের 
ওপর শতকরা ১০৫ হারে লভ্যাংশ হিন্দুস্থানের রাজন্ব থেকে সংগ্রহ করার বিধান তৈরী হল। এই 
ব্যয় “হোমচার্জ” বাবদ ব্যয়ের উল্লেখযোগ্য অংশ হিসেবে স্বীরুত। 


১৩৭৫ ] রূমেশচন্দ্র ও ভারতের অর্থনীতি £ ভারতের বাঙ্জন্য ব্যয় ৪০৫ 


এই সময় থেকেই সরকারী ব্যয়ের বিরাট অংশ সামরিক খাতে প্রবাহিত। রাজন্ব থেকে 
মূলধন সংগ্রহের মতই এই ব্যয়ের শতকরা] কত ভগ্নাংশ যে অন্গৎপার্ক নয় আজ তা বলা যাচ্ছে না। 
কেননা সামরিক খাতের ব্যয়ের অধিকতর অংশের দখলদার ছিল ইংরেজ সেনানীরা_যাদের 
বেতন ও পেনসন বাবদ ব্যয়ে ব্বদেশে পরিবার-পরিজনই পুষ্ট হয়েছে পুষ্ট হয়েছে স্বদেশের 
অর্থনীতি । যৎকিঞ্চিৎ অংশভাগ এদেশের সিপাইবরাও পেয়েছেন, তবু তাবৎ বুটিশ যুগে সামরিক 
খাতের ব্যয়ের বড় অংশই হিন্দুস্থানের বাইরে চলে গেছে । সমভাবে গেছে প্রশাসনিক 
খাতের ব্যয়। 

মূলধন বাবদ ব্যয়, সামরিক ব্যয় ও প্রশাসনিক ব্যয় রাজন্ব-ভাগারের এই শব ব্যয় 
তাপিকার প্রায় সবটাই কেবলমাত্র অন্ুৎপাদক ( 501:0050৮1০) নয় দেশীয় আথিক ব্যবস্থায় 
এক সমশ্থণ অনভিপ্রেত নির্গম পথের (1,9%1£9) জন্ম দাতা উন্নয়নধর্মী আথিক প্রক্রিয়ায় 
যা খণাত্মক ক্রিয়ালাপের জনক । 


সামরিক ও প্রশাসনিক ব্যয় 
মূলধন বাবদ ব্যয় বা 'হোমচার্জ'__সবটাই ভারতের অপহৃত সম্পদ | সামরিক খাতের ব্যয় সম্পর্কে 
আমরা আরো একটু আলোচনা করতে পারি । 
জাতীয় প্রতিরক্ষার জরুরী কারণে সামরিক খাতে ব্যয় সরকারী ব্যয়ের এক প্রধান উপাদান , 

তবু ভারতে ১৭৫৭ থেকে ১৮৫৮ প্স্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কে।ম্পানীর রাজত্বকালে সামরিক খাতের ব্যয় 
অধিকাংশ ছিল দেশ জয়। এই একশে! বছরে ইট্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ১৫টি বড় বড় যুদ্ধে কোটি 
কোটি টাক1 খরচ করে ভারতের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত দখল করে নিজেদের শাসন বিস্তৃত 
করেছে। সিপাই যুদ্ধের শুরু পধন্ত তাবৎ, যুদ্ধের ব্যয় ভারতের রাজন্ব ভাগার জুগিয়েছে। এমন 
কি পার্লামেণ্ট শাসিত ভারতেও €(১৮৫৮-১৯*০ ) সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থে যুদ্ধ ব্যয়ের দায় বহন করেছে 
ভারতের মানুষ। ইংরেজ শাসন বিস্তৃত হয়েছে কিন্তু ইংলগ্ডের রাজন্ব ভাগ্ারে হাত পড়েনি । 
স।ম্রাজ্য বিস্তারের স্বার্থে সেনা বাহিনী পোষার খরচ সরকারী ব্যয় ভাগারের প্রধানতম অংশ। 
প্রথম দিকে রাজস্ব থেকে এক তৃতীয়াংশ খরচ হোত সামরিক ব্যয়ে, পরের যুগে এক চতুর্থাংশ । 
যুদ্ধের বছরে ব্যয়ের পরিমাণ আঙ্কো বেড়ে যেত। বেড়ে যেত খণের পরিমাণও | ব্যয়ের ধারাবাহিক 
তালিকা আমাদের রক্ত ক্ষন্প ও অর্থ ব্যয় দুই-ই স্চিত করে। সামরিক খাতের ব্যয়ের একটা 
মোট। অংশ চলে যেত গ্রেট বুটেনে। সেখানে ভারতের জন্য নির্ধারিত সেনাবাহিনীর পিক্রুটমেণ্ট 
ও সেনা শিক্ষাধাতে অবসর প্রাপ্ত সেনানীদের পেনসন খাতে সামরিক ব্যয়ের মোট] অংশ ব্যয়িত 
হোত। 

প্রশাসনিক খাতে ব্যয়ের সিংহ ভাগ ছিল বড় লাট সাহেব, এক্সিকিউটিভ কাউনসিল ও 
তদ্বিভাগীয় কর্মচারাবুন্দের বেতন ও তৎসংক্রান্ত অন্যান্য বাবদ ব্যয়ে। এ ব্যয়ের প্রায় সবটাই 
প্রাপ্য ছিল ইংরেজনন্দনদের | এদেশে বসবাসের কারণে এঁ ব্যয়ের যংকিঞ্চিৎ এ দেশের ভোগে 
লাগতো । খা, বানস্থান ও ভৃত্য জনিত ব্যয় ছাড়া আয়ের বাকী অংশের সুফল পেত সাগর 


৪০৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


পারের মাতৃভূমি । সামরিক খাতে ও প্রশাসনিক খাতে এদেশে কত ব্যয়ের অংশ ভাগ হমহ্থণ 
নিরন্ধ পথে হাতছাড়া হয়ে এদেশে বিনিয়োগ সম্ভবন! হারাত। 


সরকারী ব্যয় নীতি ও আর্থিক উন্নয়ন তত্ব 
রাজন্ব থেকে সরাসরি যা বিলেতে চালান হয়েছে তার নাম হোমচার্জ। কিছুকাল মূলধন 
বাবদ ব্যয় হোমচার্জের অন্তভূন্ত ছিল। হোমচার্জের অন্যান্ত উপাদান ছিল যথা; (১) ভারতীয় 
খণের সদ (২) কোম্পানীর অংশীদারদের স্থায়ী মূলধনের সুদ (৩) বিলেতে প্রেরিত সেন! 
বাহিনীর জন্ত খরচ (৪) ইত্ডিয়া অফিপ সংক্রান্ত প্রশাসনিক খরচ (৫) পরবর্তী কালে [ ১৮৪৫ 
এর থেকে ] রেলপথ প্রতিষ্ঠার মূলধনী ব্যয়ের লভ্যাংশ এবং আরো নানাবিধ খরচে হোমচার্জ 
ভূষিত। 

নান। হিসেব থেকে জানা যায় ( বষেশচন্ত্র দত্ত, মণ্ট গোমারি মার্টিন, কে, টি, শাহ) অন্তত 
বিশ শতকের শুরু পর্যন্ত জাতীয় রাজস্ব ভাগ্ডারের এক চতুর্থাংশেরও বেশি প্রতি বৎসর মহ্থণ নিরন্তর 
পথে হিন্দুস্থান থেকে অবলুপ্ধ হয়েছে । 

সব দেশেই সরকারী ব্যয় নীতির অভিপ্রেত ফল: দেশের আথিক পরিমণ্ডলে ক্রমান্বত্রে 
মূলধন সংগঠনে সহায়তা, ব্যাপকতর আধিক ক্রিগনাকলাপের বৃদ্ধির পথ মস্থণ রাখা, শিল্প ও বাণিজ্যে 
বিনিয়োগ সম্ভাবনা বাড়ানো । কর্মসংস্থানের 1]070105719116-816086108, উন্নতি । কোম্পানীর 
আমলে ও পরবর্তী কালে এর বিপরীত প্ররক্রিয়াই আমাদের আধিক পরিমণ্ডলে ঘটে গেছে। 
সরকারী ব্যয় ব্যবস্থায় শিক্ষা, জনস্বাস্থ্য পথ নির্মাণ ইত্যাকার জনকল্যাণমূলক কাজ কখনোই 
প্রাধান্য পায় নি। তথা কথিত সামাঞ্জিক সম্পদ (সোস্যাল ওভারহেড ক্যাপিটাল ) বহুগুণিত 
হবার সম্ভাবনা! পায়নি। জাতীয় মূলধন সংগঠিত হয়নি। উল্টে! চাপে নিরন্তর পথে জাতীয় আয় 
ক্রমান্বয়ে অপহৃত হয়েছে। উদ্ৃত্ত মূলধনের যথেষ্ট অবশেষ পড়ে থাকেনি যার দ্বার উত্তরোত্বর 
শিল্পবাণিজো অভিপ্রেত বিনিয়োগ বেড়ে যেতে পারতো । ফলে কর্ণ সংস্থানের উন্নতি ঘটেনি। 
জাতীয় আয় কমে গিয়ে কিংবা স্থান্থ থেকে দেশের আথিক পরিমগুল ছুরবস্থার অপচক্রে ঃ০7০৮৪- 
01:19 গিয়ে পড়েছে। | 

অস্তত উনিশ শতকে বিশ্বের উন্নয়নকামী সমস্ত দেশের আধিক পরিমণ্ডলে সরকারী ব্যয় 
ব্যবস্থ! বিশেষ ভূমিকা নিয়েছিল। যখন ব্যক্তিগত সম্পত্তি বা উদ্োগ নানা কারণে ক্রমোন্নয়নমূলক 
আধিক ক্রিয়াকলাপে অপারগ দেখা গেছে রাজস্ব ব্যয় ব্যবস্থা ধন বিজ্ঞানের পরিভাষায় আধিক 
গুণক-এর. (17160900710 1001810119:) কাজ করেছে। অর্থাৎ, সরকারী ব্যয় বহুগুণিত হয়ে 
সামাজিক সম্পদে বূপাস্তরিত হয়েছে এবং জাতীয় আয় (188)০28) [700709) অপচক্রের (৮101098 
0019) বাধ! কাটিয়ে ক্রমপ্রসারমাণ হতে পেরেছে। 

আমাদের দেশে উদ্বত্ত আম সরকারী ব্যন্ন ব্যবস্থায় নিরন্ধ পথে অপহৃত হয়েছে। 


(5তন্য লাইব্রেরীর গোরহন্রি সেন 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


উত্তর কলকাতার প্রখ্যাত গ্রন্থাগার ঠচতন্য লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা গৌরহরি সেন। তিনি বটতলারই 
সম্মিকটে আহিরীটোলায় একশবছর আগে ৪ঠা নভেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। ঠৈতন্থ লাইব্রেরী বহু 
মহাপুরুষের স্থৃতিধন্তা কয়েকশ গজের মধ্যে, জৌড়াস্টকোর ঠাকুরবাড়ী। স্বাভাবিকভাবেই 
লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা থেকেই রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ বহুজনের সান্নিধ্য লাইব্রেরী অর্জন করেছে। বর্তমানে 
লাইব্রেরীর বাড়ীটি যেখানে অবস্থিত সেই জমিতেই ( চড়কডাঙ্গায়) একদা বটতলার টগ্লা- 
সম্রাট নিধুবাঁবুর প্রণয়িনী শ্রীমতী থাকতেন। প্রকৃতপক্ষে এটাই ছিল মহারাজ নন্দকুমারের বাড়ী। 
উত্তরাধিকার স্থজে তীর পুত্র রাজা গুরুদাসের মাধ্যমে মহানন্দ রায়ের অধীনে হয়। শ্রীমতী 
মহানন্দেরই রক্ষিতা ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের 'জ্য্টভ্রাতা দ্বিজেন্দ্রনাথও চৈতন্ত লাইব্রেরীর পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । এরা 
ছুজনেই চৈতন্থ লাইব্রেরীর বিভিন্ন সভায় বহু বিখ্যাত ভাষণ দিয়েছেন যা পরবর্তীকালে ইতিহাসে 
স্থান পেয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুতে আয়োজিত শোকসভায় রবীন্দ্রনাথ এখানেই তার বিখ্যাত 
প্রবন্ধ “বঙ্টিমচন্দ্র' পাঠ করেন । “রবীন্দ্রনাথ-বঙ্কিমচন্দ্র' সম্পর্কের ভিত্তিতে প্রচারিত বহু অস্থায়ী 
গুজবকে এই প্রবন্ধ হত্যা করেছিল । রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে বস্কিমচন্দ্রের যে সশ্রদ্ধ আসন পাতা ছিল 
তারই খতিয়ানে প্রবন্ধটির মূল্য অপরিসীম । রবীন্দ্রনাথের ন্বেহের ভাইবি প্রতিভা দেবীর ম্বামী 
আশ্তুতোষ চৌধুরীও চৈতন্ত লাইব্রেরীর স্থচনার দিকে সংযুক্ত ছিলেন। 

গৌরহরি স্থানীয় বিদ্ভালয় আহিরীটোল বঙ্গ বিছ্বালয়ে পাচ বছর বয়সে ভতি হন। এগার 
বছর বয়সে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় রোৌপ্যপদক পেয়ে হিন্দুস্লে ভতি হন। আঠারবছর বয়সে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করে ভাফ কলেজে এফ, এ, পড়তে ভি হন। এখানেই অধ্যাপক 
টমরীর সঙ্গে তার পরিচয় হয়। গৌরহরি ধনী বংশের সম্তান। কুড়ি বছর বয়সে কলেজের 
লেখাপড়। ইস্তফা দিয়ে*.বাজে বই পড়া আরম্ভ করিলাম” । গোৌরহরির লেখাপড়া] ছাড়ার কারণ 
অন্মান কর] শক্ত, তবে এক বছর আগেই তার পিতৃবিয়োগ হয়েছিল। কাকার সঙ্গে বৈষয়িক 
মনোমালিম্ঘে তার এফ, এ, পরীক্ষার প্রস্ততি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল বলে শোনা যায়। 

“তখন কন্ুলিটোল! লাইব্রেরীর খুব নামডাক ছিল।” কেশব একাডেমীর ছাত্র গুরুচরণ 
চৌধুরী ও তীর দাদা তীর্থনাথ কম্দুলিটো'ল! লাইব্রেরীর “পাণ্ডা' ছিলেন। গোৌরহরি ছিলেন 
গুরুচরণের বন্ধু। ১৮৮৭ সালে তিনি কম্ুলিটোলা লাইভ্রেরীর সভ্য হন এবং পরের বছর কুঞ্ধবিহারা 
দত্তকেও সভ্য করান সেখানে। “কুপ্তর তখন গাড়ি ঘোড়া ছিল না। বর্ষাকালে কম্থুলিটোলা 
যাইতে কষ্ট হওয়াতে তাহার বিডন স্ত্রী অঞ্চলে একটা লাইভ্রেরী করিতে সাধ হয়।” কুঞ্তর ছিতীয় 
ভাই নিতাই চাদ, নিতাই এর গৃহশিক্ষক ও গৌরহরি গ্রতিবেশী রঙ্গলাল বসাকও এ প্রস্তাব সমর্থন 
করেন। “কিন্ত টাকা কোথা? ঘর কই? হরলালবাবু মাষ্টার, রঙ্গ সামান্ত মাহিনার কেরানী, 


৪০৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


নিতাই হেয়ার স্কুলে পড়ে, কু এফ, এ, ক্লাশের ছাত্র, আমি এফ, এ, পরীক্ষায় ফেল হইয়া টে' 
টে! কোম্পানীর কাধ্য করি |, কুঞ্ধ ও নিতাইএর পিতামহ গঙ্গানারায়ণ দত্তের প্রয়োজনীয় ইংরেজী 
চিঠিপত্র লিখে গৌরহরি ইতিমধ্যে তার স্সেহভাজন হয়েছিলেন। তাঁর কাছে একদিন কথা পাড়া 
হল। গঙ্গানারাঁয়ণ বলেন “তোমাদের কিছু টাকা দিব আর এই ঘরট] দিব” । ঘরটা ৮৩নং বিডন 
ট্রাটের ব! দিকের বৈঠকখানা ঘর | গঙ্গানারায়ণ সেখানে হিসাব করতেন, হরিনাম করতেন, 
ঘুমোতেন। যাই হোক এভাবেই ১৮৮৯ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী সরম্বতী পুজোর দিন উদ্বোধন 
হল লাইব্রেরী । শুভলগ্নের জন্া লাইব্রেরী উদ্বোধন হতে দেরী হয়। গোঁরহরি সরম্বতী পুজোর 
দিন লাইব্রেরীর উদ্বোধন করালেন । এর আগে ত্ৰাবা কয়েকজন রাত জেগে শহরে পোষ্টারও 
মেরেছিলেন। অতি সম্প্রতি লাইব্রেরীর কর্মীরা ও সভ্যবুন্দ লাইব্রেরীর রিডিং রুমে সরস্বতী 
পুজোর আয়োজন করতে গিয়ে ব্যর্থ হয়েছেন কারণ লাইব্রেপীর সংবিধানে লাইব্রেরীর ভেতরে কোন 
ধর্মানঠান (পৌত্তলিক ?) আয়োজনের অনুমতি নেই । তা করতে হলে সর্বাগ্রে শুনেছি সংবিধান 
সংশোধনের প্রয়োজন । শুনেছি যে সংশোধনেরও ব্যবস্থা হচ্ছে সন্দেহ নেই এতে লাইব্রেরী 
প্রতিষ্ঠাতা গৌরহরির তৃপ্সি হতে পারবে | 

যাই হৌক, নিতাই এর দাদার, মাষ্টারের, রঙ্গ ও গৌবহরির বই নিয়ে পৌনেএক আলমারি 
ভর্তি হল। গঞ্গানারায়ণের দেওয়া টাকায় কিছু বাংল] বই কেনা হল । কুপ্তর শ্বশুর দৈনিক ইণ্ডিয়ান 
মিরর পন্রিকাটি কিনে পড়ে লাইব্রেরীতে দান করতেন । এছাড়া বঙ্গবাসী ও সন্ত্রীবনী কেনা হত। 

ডাফ কলেজের পাদরী টম্বী প্রথম সভাপতি ও স্থায়ী সভাপতি হলেন। ১৮৮৯ সালের 
৫ই ফেব্রুয়ারী চৈতন্য লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হল। সহঃ সম্পাদক গৌরহর্ি সেন। সাধারণ সভ্যের 
টা মাসিক দু আনা । আজীবন সভ্যের দেয় এককালীন দশটাকা অথবা এ দামেরই বই। 
গঙ্গানাবায়ণ প্রথম বছরে তিনশ টাকা ও ননীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কুড়ি টাকা দান করলেন । 

মনে রাখতে হবে ঠচতন্ত লাইব্রেরীর সঙ্গেই ছিল বিডন স্কোয়ার লিটারারী ব্লাব। টমরী 
সাহেবের নেতৃত্বে সাহিত্য সভা খোল হয় ১৮৮৯ সালের মার্চ মাসেই । 

পরের বছর (১৮৯০ ) ঠৈতন্ত লাইব্রেরীর সহ সভাপতি হলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আশুতোষ 
চৌধুরী । ১৮৯১ সালে শোভাবাজারের বিনয়কষ্ণ দেববাহাছুরের নির্দেশে ১৮৬৭ সালের ২১ নং 
আইন অনুসারে লাইব্রেরী রেজিস্্ী করা হল। ৩য় বাধিক অধিবেশনের রিপোর্টে দেখা যায় ইহাই 
প্রথম রেজিস্্ীহুক্ত লাইব্রেরী । চতুর্থ বছরের সবচেয়ে বড় ঘটন] লাইব্রেরীর জন্য বর্তমান বড় বাড়ী 
তৈরী করা । ৪1১ বিভনন্্বীটে এই বাড়ী তৈরীতে টমরি, নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী, উপেন্দ্রনাথ বন্ধ, 
নগেন্দ্রনারায়ণ আচাধ চৌধুরীর সাহায্যের কথ! গৌরহরি উল্লেখ করেছেন। “কুণ্তর আস্তরিক যত্তে 
ও রাধারুষ্ণ দত্ত মহাশয়ের ব্যয়ে, ১৮৯৪ সালের শেষ ভাগে--..--দ্বিতল বাঁটী তৈয়ারী হয়। ভাড়া 
সম্তা, বৎসরে দুইশত টাকা ।; 

এই বছর থেকেই গৌরহরি লাইব্রেরীর প্রথম সম্পাদক হন। ১৯২৪ সাল পর্ধ্যস্ত তিনি 
এই পদে ছিলেন। সুদীর্ঘ সংগ্রাম ও নিরলস পরিশুম কবে তিনি তীর জীবনের শ্রেষ্ঠ কীত্তি এ 
লাইব্রেরীটিকে দাড় করান। 'ঠচতন্য নাম শুনিয়া কেহ কেহ টিকি লাইব্রেরী বলিয়৷ ঠাট্টা করিত। 


১৩৭৫ ] টচৈতন্ত লাইব্রেরীর গৌরহরি সেন ৪০৯ 


ছেলেদের কাণ্ড বলিয়! পাড়ার বয়স্ক লোকেরা প্রথম গ্রথম আমল দিতেন না1।, 

গৌরহরি স্থুবর্ণবণিক | বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী ছিলেন মনে হয়। ১৩১৬-১৭ সালে মানসীর ২য় ও 
ওয় বর্ষের এগারটি সংখ্যায় গৌরহৰি রমেশচন্দ্র দত্তের জীবনী বর্ণনা করেন। “ইহাই তাহার প্রথম 
প্রকাশিত রচন1।+ বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত তথ্য ও তত্বের স্কলন করে তিনি মানসী পত্রিকায় 
৩য় বর্ষ ৮ম সংখ্যা থেকে নিদর্শন প্রকাশ করেন। প্রবাসী, ভারতী, নব্যভারত, তত্ববোধিনী, 
বঙ্গদর্শন, অর্ধ্য, আর্ধযাবর্ত, কৌহিনূর, ঢাকা রিভিউ পত্রিকা তিনি নিয়মিত পড়ে এই সংকলন 
গ্রন্থনা করতেন । বাংলা ভাষায় পতুগীজ শব্দের সংকলন তিনি প্রকাশ করেন মানসী ও মর্সবাণী 
১১ বর্ষ বৈশাখ সংখ্যায়। মানসী চতুর্থ বর্ষে তিনি অগ্রহায়ণ সংখ্যায় দেবেন্দ্রনাথ সেনের কাব্য 
আলোচন। করেন--“কাব্য প্রসঙ্গে” । ইংরেজী পত্রপত্রিকা থেকে সংকলন করে “বৈদেশিকী” প্রকাশ 
করেন মানসী ও মর্সবাণী ৮ম বর্ষে। ১১ বর্ষে শ্রাবণ সংখ্যায় গৌবরহরি মানসী ও মর্ধবাণীতে 'রুশিয়ার 
ভাগ্য বিপধ্যয়” প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। স্ুবর্ণবণিক সমাচারের ৮ম বর্ষ প্রথম সংখ্যায় কবিষুগল, 
প্রবন্ধে গৌরহরি অক্ষয়কুমার সেন ও রপময় লাহার কবিতা নিয়ে আলোচনা করেন। মানসীর 
চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ষে গৌরহরি আলোচনা করেন শ্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বদ্ধে। অবশ্ঠ 
এ ছাড়াও আরো কয়েকটি কারণে এ রচনাটি আজও পুনমু'্্ণ যোগ্য । 

গৌরহরি সেকালের স্থবর্ণবণিকদের মত কট্টর সংরক্ষণশীল ছিলেন। মানসী ও মর্শবাণীর 
১৫শ বধ ভাদ্র সংখ্যায় নরেশচন্দ সেনগুপ্চের শান্তি উপশ্থরস আলোচনাকালে তার গোড়া মত ঘোষণা 
করেন। রবীন্দ্রনাথের চারুলতা, শরতচন্দ্রের অচলা ও সাবিআীকে তিনি তীব্র নিন্দা করেন। 
গোঁরহরির রচন! সম্বন্ধে চারুচন্দ্র মিত্র লিখেছেন “বঙ্গসাহিত্যে সাহিত্যব্স পিপাস্থ গোৌরহরি সেন 
মহাশয়ের দান অকিঞ্চিংকর নয়। লেখাগুলি সংখ্যায় অধিক না হইলেও উতৎকর্ষে চিরদিন বাঙালীকে 
প্রকৃত আনন্দ ও শিক্ষাদান করিবে | তীহার রচনায় ভাষার গাভীর, ভাবের উদারতা, চরিত্র 
বিশ্লেষণের অসাধারণ শক্তি ও ছুরদর্শী সম[লোচকের তীক্ষধীর বিপুল নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায় ।' 

গৌরহরি সেনের ব্যক্তিগত চরিত্র সম্বন্ধে নরেন্্রনাথ লাহা তয়সী প্রশংসা করেছেন । 
অজাতশক্র গোৌরহরির সত্য নিষ্ঠা, অধ্যয়ন স্পৃহা, নিয়মান্ুবতিতা ও সংযমের কথা তিনি উল্লেখ 
করেছেন। ১৩৩৩ সালের ১৫ই কাত্িক গৌরহরি সেন পঞ্চান্নবছব বয়সে পরলোকগমন করেন । 
এসময়ে তার বিধবা জননী বর্তমান ছিলেন। মানসী ও মর্ণবাণী ১৬শ বর্ষ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
চারুচন্দ্র মিত্র গৌরহরি সেন সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 

“জীবনে কখনও তাহাকে € গোৌরহনিকে ) কোন বিষয়ে অসত্যে আশ্রয় গ্রহণ করিতে দেখি 
নাই।..*তিনি সদালাগী ও মিষ্টভাষী ছিলেন। তাহার চরিত্র মাধুর্ধে চিরতুষারাবুত হিমালয়ের 
স্তায় দৃঢ়তা আবার বালস্থলভ কোমলতা তাহার দীন ছুঃখীর ছুঃখমোচন প্রবণত1 ও সহানুভূতি 
আদশন্বর্ূপ থাকিবে ।.**তিনি নিবাত নিষম্প অচঞ্চল প্রশাস্ত মহাসাগরের ন্যায় ধীর প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। তাহার হান্যানন দেখিলে শোক দুঃখ আপনি দূর হইয়া যাইত। তাহার মুখ হইতে 
সহানুভূতি হুচক্ক বচন বাহির হইলে ছুংথীজন ছুঃখজ্খাল] ভুলিয়া যাইত, হৃদয়ে বল পাইত।” 

* এই প্রবন্ধ রচনার আগেই চৈতন্ত ল।ইত্রেরীর সম্পাদক ও কর্মীদের অকু সাহায্য পেয়েছি। 
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বাংলার মন্দির 
হিতেশরঞ্জন সান্যাল 


নবরত্ব মন্দির 
রত্বু মন্দিরের ভাবকল্পন! পঞ্চরত্ব হইতে বিস্তার লাভ করিল নবরত্ব আকৃতিতে । নবঃত্ব অর্থাৎ 
নয়টি রত্বের নংস্থান সুতরাং মন্দিরদেহের বিস্তার হইয়াছে ম্বাভাবিক ভাবেই । নবরত্ব মন্দির-দেহ 
সাধারণতঃ ছ্িতল। আচ্ছাদ্দনসহ প্রথমতলটি স্বয়ংসম্পূর্ণ! ইহার উপরে ঠিক চারিটি কোণে__ 
ঈশান, বাষু, নৈখত ও অগ্নি চারিটি রত্ব। আর মধ্যস্থলে যেখানে পঞ্চরত্বের কেন্দ্রীয় রত্বটির 
অবস্থান, সেখানে থাকে একটি সম্পূর্ণ পঞ্চরত্ব কক্ষ। ইহাদের সমবায়ে নবরত্ব মন্দিরদেহের হৃষ্টি। 
পঞ্চরত্ব মন্দিরের আলোচনায় বলিয়াছিলাম মূলগত সমস্যার গ্রশ্থে একরত্ব ও পঞ্চরত্ব মন্দিরের মধ্যে 
বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। দ্বয়ং সম্পূর্ণ একাধিক অঙ্গকে একত্রবদ্ধ করিয়া সংহত রূপরেখা সৃষ্টি 
করাই হইল সমশ্যার মুল কথা। একরতু হইতে পঞ্চরত্বে এই সমস্তা একটু বেশী জটিল, নববত্ু 
মন্দির নিশ্বাণের ক্ষেত্রে তাহা স্বভাবতই হইয়া উঠিয়াছে জটিলতর | বস্ততঃ বিস্তৃত নিয়াংশ, উপরে 
তিনটি স্তরে বিভক্ত নয়টি বিভিন্ন আকারের বুত্ব, এই সবকয়টির সমাহারে একত্র সংহত রূপরেখা 
রচনা করা সঙ্গীতে 1701015 সৃষ্টির সমস্থ্যার মতই | 10701005 স্ুষ্টির সমস্তা পঞ্চরত্ব ভাবকল্পনাতেও 
বিদ্যমান কিন্তু নবরত্ু মন্দিরের বিস্তৃত দেহে তাহা একেবারে প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। 

উদ্ধীংশের বিস্তারের ফলে নবরত্ু মন্দিরে নিয্নাংশ ও উদ্ধাংশের পারস্পরিক সম্পর্ক একরত্ব ও 
পঞ্চরত্ব মন্দির হইতে পৃথক। একরত্ব ও পঞ্চরতু মন্দিরের মর্ধ্যাদার দিক দিয়া নিয়াংশ ও উর্ধাংশ 
উভয়েরই স্থান ছিল সমান। কিন্তু নবরত্ব মন্দিরের দিকে একবার চাহিলেই উপলব্ধি হইবে যে 
মন্দিরদেহে উদ্ধাংশের স্থানই অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ। তাহার বিস্তার স্থপতি ও দর্শক উভয়েরই 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া নেয়। নবরত্ব মন্দিরের অঙগবিন্তাসে তাই উদ্ধাংশ নিয়াংশ অপেক্ষা 
উচ্চতর । তবে, এ আধিক্য খুব বেশী হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই। কারণ, দ্বিতলে যাহাকে 
অবলম্বন করিয়া এই উচ্চতা অজিত হইবে সেই পঞ্চরত্ব কক্ষটির আসন-বিস্তার প্রথমন্তরের পার্শ্বরত্ব- 
গুলির অবস্থানের জন্য সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতেই হইবে । আর, এ পঞ্চরতুটি যে কতদূর উচ্চ 
হইতে পারিবে তাহার সীমারেখা তো আসনেই নির্ধারিত হইয়া! যায়। এই কারণে নিয়াংশ ও 
উ্ধাংশের মধ্যে উচ্চতার বৈষম্য নবরতু মন্দিরে শিখর মন্দিরের বার ও গণ্তীর মত অতটা বেশী 
হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই। 

এই সীমা ও সম্ভাবনা লইয়া নবরত্ব ভাবকল্পনা কিভাবে ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়া পরিণতির 
দিকে অগ্রসর হইল তাহার পূর্ণাঙ্গ আলোচন! করিবার মত তথ্য আমাদের নাই। অগ্াদশ শতকের 
মধ্যভাগ হইতে উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়াদ্ধ পধ্যস্ত গ্রচুর নবরত্ব মন্দির নিমিত হইয়াছে দেখিতে 
পাই, কিন্তু তাহার পূর্বের নিশ্মিত নবরত্ব মন্দিরের সংখ্যা সামান্য আর তাহাদের নিশ্মাণকালের 
মধ্যে ব্যবধানও প্রচুর । ভাবকল্পনার ক্রমবিকাশের ধার] ইহার মধ্যে খুঁজিয়! পাওয়া দুর | 
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অস্থবিধা আরও আছে। প্রাচীনতম নবরত্বু মন্দিরের সবগুলিই পড়িয়াছে পুর্ব পাকিস্থানে। 
তাহার একটিও আবার অক্ষত অবস্থায় নাই। ডামরেলীর সমাজ মন্দিরটির অবস্থা ধ্বংসম্তুপ 
বলিলেই হয়, নিয়্াংশের দেওয়ালের কিছুটা! স্পষ্ট ভাবে বুঝা যায় মাত্র। অপর দুইটি 
মন্দির কাস্তনগরের ( দিনাজপুর জেলা, পূর্ব পাকিস্থান ) কাস্তজী মন্দির ও পাবনা জেলার 
হাটি কুমরুল গ্রামের দোলমঞ্চ-_উভয়েরই রত্বগুলি সব পড়িয়৷ গিয়াছে । অবশ্ঠ এসবই বলিতেছি 
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নবরত্ব রীতির বুন্দাবনচন্্র মন্দির ॥ ঘাটাল, মেদিনীপুর 
আলোকচিত্র দেখিয়া। তাহার সবগুলি আবার অধুনা গৃহীত নহে। সতীশচন্দ্র মিত্র লিখিত 
যশোহর খুলনার ইতিহাস নামক গ্রন্থে প্রকাশিত ডামরেলী মন্দিরের যে আলোক-চিত্রটি আমাদের 
অবলম্বন তাহা গৃহীত হইয়াছিল প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে । কাম্তজী মন্দির সম্পর্কে একটু 
স্ববিধা আছে। রত্ুগুলি পড়িয়া যাইবার আগে কাঠ খোদাই করিয়া মন্দিরটির একটি প্রতিকৃতি 
গঠন করা হইয়াছিল। প্রতিক্কতিটি বর্তমানে কলিকাতার ভারতীয় যাদুঘরে সংরক্ষিত। ইহার 
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একটি চিত্র. দা91:£09907 কৃত [71196075 01170190500 175960]) 4১০7169০699 গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

পূর্ব পাকিস্থানে অবস্থিত যে তিনটি নবরত্ব মন্দিরের উল্লেখ করিয়াছি তাহাদের মধ্যে 
প্রাচীনতম হইল ডামরেলীর সমাজ মন্দির। যশোহর খুলনার ইতিহাসে মন্দরটির নিম্মীণকাল 
বল! হইয়াছে ১৫০৪ শকাব্দ অর্থাৎ ১৫৮২ খুষ্টকঝ। মন্দিরটি নাকি মহারাজ প্রতাপাদ্দিত্যের পিতা 
বিক্রমার্ধিত্য কর্তৃক প্রতিঠিত | বর্তমানে মন্দিরটির এমনই ভগ্রদশা যে আলোকচিত্র দেখিয়া তাহার 
অঙ্গবিন্তাস সম্পর্কে কোন ধাব্রণ। সৃষ্টি করা অসম্ভব বলিলেই হয়। 

কালান্তক্রমিক সঙ্জায় ডামরেলী সমাজ মন্দিরের পরেই যে মন্দিরটির উল্লেখ করিতে হয় 
তাহ] হইল কাস্তনগরের কাস্তজী মন্দির। মন্দিতটির নিশ্মাণকাল ১৭২৩ থুষ্টাব্ব, অর্থাৎ ভামরেলী 
সমাজ মন্দিরের প্রায় দেড়শত বৎসর পরে। এই স্থুদীর্ঘকালের মধ্যে নবরত্ব রূপ লইয়া কোন 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা হইয়াছিল কিনা এবং হ্ইয়। থাকিলে তাহার গতি-গ্রকৃতিই বা কিসে সমস্তই 
অজ্জাত। স্থতপাং দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয়া! নবরত্ু মন্দিরের আলোচন1 প্রকৃতপক্ষে শুরু হইবে 
কান্তনগরের কান্তজী মন্দিরকে লইয়া। 

সাধারণতঃ, নবরত্ব মন্দিরেরনন অঙ্গবিস্তাস বলিতে যাহা বুঝায় কাঁন্তজী মন্দিরের দেহ সংগঠন 
তাহা হইতে কিছুটা পৃথক। মন্দিরটি ত্রিতল। প্রথমতলের আচ্ছাদনের চারি কোণে চারিটি 
রত্বু এবং মধ্যস্থলে একটি কক্ষ । এই কক্ষটি স্বাভাবিক পঞ্চরত্বের মত নহে। ইহার আচ্ছার্দনের 
চারিকোণে চারিটি রত্ব, কিন্তু কেন্ত্রস্থলে উঠিয়াছে আর একটি কক্ষ। কেন্দ্রীয় রত্বটির অবস্থান 
তাহার উপরে । পরবর্তীকালে যতগুলি নবরত্ব মন্দিরেব্র সন্ধান পাওয়া গিয়াছে তাহার মধ্যে 
মাত্র একটি_-হাটি কুমরুল গ্রামের মন্দিরটি-_ভিন্ন আর সবগুলিই দ্বিতল। স্বাভাবিক পঞ্চরত্ব 
দেহ গঠন করিয়া উর্ধাংশটিকে সমাপ্ত করা হইয়াছে । হাটি কুমরুল গ্রামেন্র মন্দিরটির অঙ্গবিন্যাস 
ঠিক কান্তনগর মন্দিরের মতই । একটু পরেই ইহার প্রসঙ্গে আসিতেছি। 

কান্তজীর ত্রিতলে বিভক্ত মন্দিরদেহটি একটু খর্বাকৃতি। আকৃতির এই খর্তার সুচন! 
হইয়াছে আসন ও দেওয়ালের আন্বপাতিক সম্পর্ক হইতে । নিম্মাংশের দেওয়াল উচ্চতায় আসন 
বিস্তারের প্রায় ঠিক অদ্দেক। মন্রিরদেহের উচ্চতার সীমা তো এইখানেই নির্ধারিত হইয়! 
গিরাছে। নবরত্ব ভাবকল্পনায় উদ্ধীংশের গুরুত্ব অধিক হওয়া সত্বেও প্রথমন্তরের পার্্বরত্বগুলের সামগ্ডস্তয 
রাখিবার জন্য কেন্রস্থ পঞ্চরত্ুটির প্রসার ও উচ্চতা যে সীমাবদ্ধ রাখিতে হয় একথা একটু আগেই 
বলিয়া আসিয়াছি। এই সীমাবদ্ধতায় পঞ্চরত্রটির আসনের প্রসার মুল মন্দিরের আসনের প্রায় 
অদ্ধেক। পার্খবত্বগুলির সংস্থান দেখিয়া মনে হয় যতটা স্থান পড়িয়া রহিয়াছে তাহার উপর 
পঞ্চরত্বটিকে. আরও বিস্তৃত করিয়া দেওয়া চলিত। কিন্তু সেই বিস্তৃতির সঙ্গে সামঞ্জশ্ত বাখিবার 
জন্য উদ্দাংশটিকে যতটা উচ্চ করিয়া! গড়িতে হইত তাহাতে নিয়াংশের তুলনায় উদ্ধাংশ হইত 
গুরুভার এবং পরস্পরের সহিত সামন্ন্যুবিহীন। পঞ্চরত্ুটির্র দেওয়াল তাহার আসনের অর্দেক। 
পঞ্চরত্ব মন্দিরের সংগঠন পদ্ধতি অনুযায়ী দেওয়াল আরও উচ্চ করিয়া গড়া সম্ভব ছিল, কিন্তু 
নিয়াংশের দেওয়ালের খর্বধতার পরিপ্রেক্ষিতে পঞ্চরত্রের দেওয়ালের অধিকতর উচ্চতা যে প্রভাব 
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সষ্ট্র করিত তাহাতে মন্দির দেহের ভারসাম্য নষ্ট হইবার সম্ভাবনা । অথচ প্রয়োজনীয় উচ্চতা তো 
অঞ্জন করিতে হইবে । এই সমস্যার সমাধান করিবার জন্তই বোধকরি মন্দিরটি ক্রিতল করিয়া 
গড়া। পঞ্চরত্ুটির কেন্রস্থলে কেন্দ্রীয় রত্বের পরিবর্তে রহিয়াছে আর একটি তল। ইহারই উপরে 
কেন্দ্রীয় রতুটির অবস্থান । দ্বিতলে বিভক্ত পঞ্চরত্বুটি উচ্চতায় নিয়াংশের বারের দেড়গুণ। বারি 
আসনের অর্দেক। ফলতঃ মন্দিরটির মোট উচ্চতা তাহার আসন টর্ঘ্যের মাত্র এক চতুর্থাংশ মাত্র 
বেশী। আসন ও উচ্চতার পরিমাণ দেখিয়াই বুঝা যাইতেছে যে মন্দিরটিকে যতটা উচ্চ করিয়া 
গড়া চলিত তাহা করা হয় নাই, অর্থাৎ মন্দিরদেহ আকৃতি খর্ববই | 

মন্দরটির রূপরেখার খর্বতার প্রভাব যতটা স্পষ্ট হইয়া! উঠিতে পারিত গ্রকৃতপক্ষে ততটা 
কিন্তু হয় নাই । উর্দাংশের অভিনব গঠন পরিকল্পন] বিন্যাসে রহিয়াছে দীর্ঘাযূত দেহের অভিব্যক্তি । 
এই অভিব্যক্তি প্রকাশ পাইয়াছে দ্বিবিধ উপায়ে। প্রথমতঃ মন্দির দেহের ভ্রিতল গঠন আর 
দ্বিতীয় উপায়টি রূপ-লাভ করিয়াছে শিখর-রত্বের আকারের মধ্যে । দ্বিধাবিভক্ত উদ্ধাংশে টান। 
দেওয়ালের পরিবর্তে রহিয়াছে ক্রমন্রম্বায়মান স্তরভেদ। ইহার সহিত আসিয়া যুক্ত হইয়াছে বত্বগুলির 
রূপরেখা ও তাহাদের বিশ্টাসের বৈচিত্র । রত্বগুলির গঠন ঠিক রেখ দেউলের অঙ্গবিস্তাসের প্রধান 
স্বত্রগুলি অবলম্বন করিয়া । সাধারণতঃ বত্বমন্দিরে শিখর-রত্ব নিশ্মাণে বাড় ও গণ্ভীর অনুপাত 
নির্ণয় শিখর মন্দির সংগঠনের নীতি অবলম্বন করিয়া করা হয় না। বাড় ও গণ্তী প্রায় প্রতিক্ষেত্রেই 
সমান উচ্চতায় অধিঠিত। অনেক ক্ষেত্রে তো গ্তী বাড় অপেক্ষা হম্বও হইয়া থাকে। কান্তজী 
মন্দিরের রত্ুুদেহে গণ্তীর প্রাধান্থই অধিকতর | গণ্তীর বহিরেধধাও খাটি রেখ দেউলের মত ভিতরের 
দিকে ই ঝুঁকিয়া উপরের দিকে উঠিথা গিয়াছে । 

রতুগুলির দেহ গঠন মন্দির দেহের মতন খর্ব করিয়া নহে। শিয়াংশের আচ্ছাদনের উপরে 
যেটুকু স্থান তাহাদের মিলিয়াছে তাহার উপর বিস্তৃত আসনের মধ্যে উচ্চতা অজ্জনের যতটুকু 
সম্ত।বন! ছিল ইহাদের উচ্চতার মধ্যে তাহার সবটুকুই প্রতিফলিত। উচ্চায়ত দেহ লইয়া প্রথম স্তরের 
রত্বগুলি গিয়! স্পর্শ করিয়াছে দ্বিতীয় স্তরের রতুদেহের গণ্তীর মধ্যভাগ পর্যস্ত। দ্বিতীয় স্তরের রত্বগুলির 
সঙ্গে কেন্দ্রীয় রত্বের সম্পর্ক৪ ওই একই প্রকারে । স্তরে বিভক্ত উর্দাংশের উপর রত্বগুলির লালিত্যময় 
দীর্ঘায়ত দেহভঙ্গিমার প্রভাবেই সমগ্র মন্দির দেহে ফুটিয়া উঠিয়াছে প্রলম্ব দেহের অভিব্যক্তি । 

খর্ববদেহের সীমরেখান্র মধ্যে দীর্ঘায়ত রত্বদেহ আরও একটি দিক দিয়] স্থপতির পরিমাণ ও 
রূপবোধের সাক্ষ্য বহন করিতেছে । রত্বগুলির দেহ গঠন ও পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণয়ের মণ্যে 
বিচ্ছিন্ন অঙ্গ সমটি লইয়া সংহত রূপরেখা স্থষ্ট করিবার সফল প্রয়াস দৃষ্টি এড়াইয়! যাইবার নয়। 
রত্বগুলির পারস্পরিক নৈকট্য হইতে এই সংহতির জন্ম । ঘন সংবদ্ধ রত্ব সমাবেশের ফলে উদ্দাংশে 
রত্বাবলীর প্রভাবটাই বেশী করিয়া! চোখে পড়ে। পঞ্চরত্বের বাড় অংশ পুরোভাগে আসিয়া 
দাড়ায় না। পরবর্তীকালে নিশ্মিত নবরত্বগুলির উদ্ধাংশ সংগঠনে পঞ্চরত্ব কক্ষটির বাড় অংশের 
ভূমিকা! সর্বদাই প্রধান । প্রথম স্তরের রতুগুলি পঞ্চরত্রটির আচ্ছাদনের ঢালু কোণের শীচে শেষ 
ইইয়! যায় আর ওই কোণের উপরেই উঠে দ্বিতীয় সুরের বত্বগুলি। ফলে পঞ্চনত্র কক্ষটির বাড় অংশ 
তাহার বিস্তৃতি ও উচ্চতা লইয়৷ রত্বৃগুলির অস্তিত্ব অনেকটাই ম্লান করিয়া দেয়। উচ্চায়ত দেহ 


৪১৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


গঠনের প্রয়োজনে পঞ্চরত্বের বাড় অংশের এই প্রাধান্য ষে বিশেষ উপষোগী তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু স্তরে বন্ধ রত্বগুলির পারস্পরিক দুরত্ব ও পঞ্চরত্বের বাড় অংশের প্রাধান্য যে উদ্ধাংশের সংগঠন 
শিথিল করিয়া তুলে ইহাও অনস্বীকার্য । কাস্তজী মন্দিরের উর্ধাংশ সংগঠনে উচ্চায়ত দেহ নিষ্মাণের 
কোন প্রশ্ন ছিল না। তাই পঞ্চরত্বের বাড় অংশকে প্রাধান্ত না দিয়া, রত্বগুলিকে প্রধান করিয়া, 
তাহাদেক্' সাহায্যে মন সংবদ্ধ উদ্ধাংশ গঠন করা সম্ভব হইয়াছে। 

সক্ষম পরিমাণবোধ ও স্থাপত্য নৈপুণ্য এই ছুইয়ের মিলনে সৃষ্ট যে সংহত রূপরেখা রচনার 
প্রয়াসের কথা বলিতেছিলাম তাহাই পূর্ণতা লাভ করিল অলঙ্করণের সামগ্রিক বন্ধনে । মন্দিরটির 
সর্বাঙ্গ ব্যথধ করিয়া পোড়ামাটির বিচিত্র অলঙ্করণ। নিয়ে ভিত্তিমূল হইতে শুরু করিক়া প্রতিটি তলের 
দেওয়ালে কাণিসে, তাহাদের আচ্ছা দনের প্রাস্তবাহিয়া যে অনুচ্চ আবরণ রহিয়াছে তাহার গাত্রে। 
রত্গুলির পাদমূল হইতে শুরু করিয়া গণ্তীর উদ্গত বন্ধনীমালার প্রান্ত পর্যস্ত সর্বত্রই দেখিতেছি 
অলঙ্করণের বিপুল, বিচিত্র সমাবেশ। সর্ধাঙ্গব্যাপী এই বিচিত্র অলঙ্করণ সমাবেশ রত্বমন্দিরের ষে 
অন্তনিহিত হুর্বলতা-_নিয়াংশ ও উর্দাংশের মধ্যে স্বতসিদ্ধ যোগের অভাব-_তাহার উপর রূপময়তার 
আবরণ স্যষ্টি করিয়া, মন্দিরটির বূপরেখাকে পরিপূর্ণভাবে একত্র সংহত করিয়া তুলিয়াছে। 
পরিমাণবোধ ও রত্ববিন্তাস কৌশল উদ্ধাংশের যে সমস্যা তাহা অনেকটা সমাধান করিয়াছিল এবং 
নিয়াংশ ও উর্ধাংশের মধ্যে স্ুসমঞ্ধন ভারসাম্যও কিছুটা? স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিল, কিন্তু সমগ্র 
মন্দিরদেহের মধ্যে যে সাবলীল একাত্মতা বিদ্যমান তাহার উৎস এই- সর্ধাঙ্গব্যাপী অলম্করণের 
পরিণাম প্রভাব । উদ্ধাংশেও স্থাপত্য কৌশল যে অভাব সম্পূর্ণ পূরণ করিতে পারে নাই-_ প্রতিটি 
স্তরে বত্বগুলির পারস্পরিক ও পঞ্চরত্রদেহের সহিত তাহাদের যে দ্রেহগত বিচ্ছিম্নতা রহিয়াছে 
অভাব বলিতে সেইটাই বুঝ।ইতেছি-_অলঞ্করণের পরিণাম প্রভাব তাহা পুরণ করিয়া! দিয়াছে। 
কিন্তু মন্দিরটির দিকে চাহিলে ইহার অলঙ্করণের এশ্বর্য যে প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া লইবে, 
এমন নয়। স্থাপত্যের ৫শিষ্টই তাহার প্রধান আকর্ষণ। তাহার সহিত মিলিত হইয়া অলম্করণের 
বিপুল অশ্বরধ্য স্থাপত্যের মহিমাকেই স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছে। ঠিক এই ঘটনাই দেখিয়াছিলীম 
বিষুঃপুরে, কৃষ্তরায়ের বিখ্যাত জোড় বাংলা মন্দিরটিতে। কৃত্রিমভাবে সংযোজিত জোড় বাংলা 
দেহটিকে অথণগ্ড জূপরেখায় বাধিবার জন্য স্থাপত্য কৌশলের সহিত যোগ কর! হইয়াছিল সর্বাঙগব্যাপী 
নিরবচ্ছিন্ন অলঙ্করণের বিপুল সমারোহ । 

কাস্তজী মন্দিরের মত ত্রিতলে বিভক্ত আর একটি নবরত্ব হইল পাবন! জেলার হাটি কুমরুল 
গ্রামের দোলমঞ্চ বলিয়৷ খ্যাত দেবালয়টি। কাম্তনগরের মন্দিরটির মত ইহারও সবগুলি রুত্বুই 
পড়িয়৷ গিয়াছে । হুর্ভাগ্যবশতঃ, অক্ষত অবস্থায় মন্দিরটির কি রূপ ছিল তাহার কোন চিত্র বা 
প্রতিকৃতি কেহ রাখিয়া যায় নাই। তরুঙ্গতা আচ্ছাদিত একটি ভগ্ন মন্দিরের আলোক চিত্র দেখিয়া 
বেশী কথা বল সম্ভব নহে। 

কথিত আছে ইহার নিশ্মাতা রামনাথ ভাছুড়ী নিম্মিয়মান কাস্তজী মন্দির দেখিয়া তাহার 
অচ্করণে, একই স্থপতিবৃন্দের দ্বার] মন্দিরটি নিশম্মাণ করান । তকুলতার আচ্ছাদনের বাহিরে 
ভগ্ন দেহের যতটুকু দেখা যাইতেছে তাহাতে কিন্তু জনশ্রুতি একেবারে অমূলক বলিয় মনে হয় না। 


১৩৭৫ ] বাংলার মন্দিব ৪১৫ 


ত্রিতলে বিন্যন্ত মন্রিরটির আসন ও নিয়াংশের বাড়ের সম্পর্ক ও নিয়াংশের বাড়ের সম্পর্ক ও নিয়াংশের 
সহিত উদ্ধাংশের তলম্বয়ের সম্পর্ক কান্তজী মন্দিরের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। রতুপমূহের 
বিস্তাস ও তাহাদের আকৃতির কথা তো জানিবার উপায় নাই-__তবে কান্তজী মন্দিরের মত 
সর্বাঙ্গব্যাপী অলঙ্করণের এীশ্ব্ধ্য যে ইহার ছিঙগ না তাহা আলোকচিত্রে স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে। 
কাস্তজী মন্দিরে অলঙ্করণের ভূমিকা সম্পর্কে তো একটু আগেই বলিয়া আপিয়াছি। এই এশ্বর্ধয 
হইতে বঞ্চিত হইয়া হাঁটি কুমরুলের দোলমঞ্চ যে কান্তনগর মন্দিরের পর্যায়ে উঠিতে পারে নাই 
ইহা সহজেই অনুমেয় । 

নবরতু মন্দির দেহ গঠনে কাস্তনগরের কাস্তজী মন্দরের অঙ্গবিন্যাস একটি বিশিষ্ট ধার] রূপে 
গড়িয়া উঠিতে পারে নাই । হাটি কুমরুলের মন্দিরটির.ংপ্রসঙ্গ বাদ দিলে ইহার পুনরাবৃত্তি বলিয়া 
চিহ্কিত কর] যায়-_-তাও অবশ্ত আংশিক ভাবে--এমন একটিমাত্র মন্দিরের কথা উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। যেটুকু সাদৃশ্ঠ আছে তাহাও বোধ করি কান্তনগর মন্দিরের অনুসারে না হওয়াই সম্ভব। 
এই মন্দিরটি হইল মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল সহরের বুন্দাবনচন্ত্র মন্দির । নির্মাণ করা হইয়াছিল 
১৭৯৪ খুষ্টব্দে। উচ্চতার দিক দিয়া ইহার রত্গুলির পারস্পরিক সম্পর্ক ও তাহাদের রূপরেখা 
কাস্তজী মন্দিরের সঙ্গে সাদৃশ্ঠযুক্ত । খর্বারূতি উদ্ধীংশের সীমিত উচ্চভার মধ্যে দীর্ঘায়ত রত্বগুলির 
সাবলীল দেহভর্গিমা ও তাহাদের পারস্পরিক ঘনিষ্ঠতা উদ্ধাংশের বূপরেখাকে সংহত করিয়া 
তুলিয়াছে। রত্বগুলির দেহ গঠনে কাস্তনগরের স্থক্ম পরিমাণ-বোধ অবশ্ত এখানে নাই। 

কাস্তনগর মন্দিরর সহিত উদ্ধাংশের সাদৃশ্য রহিয়াছে বটে কিন্তু কান্তনগরের অঙ্গবিহ্থাস যে 
সামগ্রিকভাবে বৃন্দাবনচন্দ্র মন্দিরের স্থপতির লক্ষ্য ছিল না নিম্াংশে বারের উচ্চতাতে ও মন্দিরটির 
দ্বিতল সংগঠনেই তাহা অনুধাবন করা যায়। স্থপতি সম্ভবতঃ উচ্চায়ত মন্দিরদেহ গড়িতে 
চাহিয়াছিলেন। এই মুলগত পার্থক্য এবং কান্তনগর ও ঘাট!লের দুঃত্ব বিবেচনা করিলে এ কথা 
বোধ কৰি বলা! অসঙ্গত হইবে না যে ঘাটালের বুন্দাবনচন্দ্র মন্দির নিশ্মাণে কাস্তনগরের কাস্তজা 
মন্দিরের অনুকরণ করিবার কোন সচেতন প্রয়াস ছিল না। 


নাট্যকার আলেকজেণ্ডার ভূমাস 
ফণিভুষণ বিশ্বীস 


ডুমাসের 'জীবন যেন একটা জীবন্ত নাটক। বহু বিচিত্র নাটকীর ঘটন। সংঘাতে মুখর | যখন 
তার বয়স মাত্র চার বৎসর, তখন তার পিতা মারা যান। সেই শোকাডিভূভ মৃত্যুর দিন তার 
জীবন নাট্যের প্রথম দৃশ্তের স্থরপাত। 

ডুমাসের মা যখন মৃত স্বামীর ঘর থেকে বার হয়ে আসছেন, তখন তিনি লক্ষ্য করলেন যে, 
সিড়ি বেয়ে তার শিশু-পুত্র একটা বন্দুক হি'চড়ে টেনে নিয়ে উপরে উঠে আসছে। 

_ খোকন, কোথায় যাচ্ছ? তার মা ঘাড় ফিরিয়ে সম্েহে জিজ্ঞাস! করলেন । 

_কেন স্বর্গে যাচ্ছি। শিশু ডুমাস উত্তর করলেন । 

_-বালাই ষাট, কিন্তু কি জন্ো? 

--ভগবানের সঙ্গে এক হাত লড়তে যাচ্ছি। পিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছি কেন তিনি আমার 
বাবাকে মেরে ফেলেছেন? 

এ এক আশ্চর্য গশ্ব, অদ্ভুত জিজ্ঞাসা ! 

ঠিক তার থি ম্য।স্কেটিয়াসে নাটকের মতই। সেখানে এহেন জিজ্ঞাসার সভীন খাড়া হয়ে আছে। 

ডুখাস খেশব থেকেই ক্লান্ত, ছুর্জয় সৈনিকের মত সমস্ত অনতিক্রম্য বাধার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করে গিয়েছেন। কোথাও তিনি নতজান্থ হন নি। 

বংশগতির প্রভাবে তীর রক্তে ছিল অভিযান আর যুদ্ধের নেশা । তার পিতামহ বক্র 
আবেদনে নরমান্ডি থেকে অজান] সমুদ্রে পাড়ি দিয়েছিলেন স্তান ডোমিন্গোর উদ্বেশ্টে। কৃষ্ণকায় 
ক্রীতদাস পরিবুত হয়ে সেখানে তিনি সম্রাটের মত দিনপাত করেছিলেন। তিনি এক ক্রীতদাস 
কন্যাকে বিবাহ করেছিলেন। এই মুলাটো রমণীর গর্ভে তার এক পুত্র সন্তান জন্সায়। তান্র নাম 
রাখ! হয় টমাস আলেকজেগ্ডার । 

টমাস তার বাবার স্বভাবের সেই তর্জন তগ্থিকে পেয়েছিলেন নিজ-প্রকৃতিতে । সৈনিক 
হবার স্পৃহাও ছিল তার অন্তরে । 

- আমি সেনাদলে নাম লেখাতে চাই। পুত্র পিতার অন্মতি চাইলে! । 

_-বহুৎ আচ্ছা । পিতা জবাব দ্রলেন। বল্লেন: তবে তোমার মা'র নামেই নাম 
লেখাবে, বুঝলে । আমার এই অভিজাত বংশের নামে এক মুলাট্রো৷ সৈনিকের নাম লেখাবে, 
এ আমি চাইনে। 

তারপর ১৭৯৩ সনে আলেকজেগ্ডার ডুমাস নামে ফরাসী সেন1 বিভাগে যোগদান করেন। 
এবং মাত্র সাত বছরের মধ্যে সাধারণ সেনা থেকে তিনি সেনাপতি পদে উন্নীত হন। 

তিনি ছিলেন অদ্ভুত প্রকৃতির মানুষ । একাধারে সাহসী এবং কোমল স্বভাবের । যেমন 
চিন্তা শীল, তেমনি প্রেমিক ষোদ্ধা__-যেন অভিজাত মলাট্রে! বংশের আদশ। তার বর্ণ ছিলো কালো, 
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মাথার চুল ছিলো বাদামী রঙের । তিনি প্রাইবেন্স দুর্গ দখল করে হাজারখানেক টসনিকদের বন্দী 
করেন। 

তিনি একা এক হাতে একদল অষ্ট্রেলিয়ান সেনাবাহিনীকে পরাভূত করে একটি সেতু রক্ষা 
করেছিলেন । যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি সর্বদা পুরোভাগে থাকতেন। একবার একটি যুদ্ধে তিনি মৃতদের 
চিত্তেও আতঙ্কের সার করেছিলেন । 

সেনাপতি তুমি কি আহত হয়েছ? একজন সেনাধ্যক্ষ তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন। 

__না, আমি এত, এত ঠদনিকদের নিহত করেছি । তিনি সানন্দে জবাব দিয়েছিলেন । 

ভয়াবহ রিপাবপিক সংগ্রামে তিনি নেপলিয়ানের পক্ষে লড়াই করেছিলেন। নেপোলিয়ান 
যখন এক নায়কত্তবে ব্রত হলেন, তখনও তিনি ছিলেন রিপাবলিক দলে। তিনি তখন সেনা বিভাগ 
থেকে বরখাস্ত হলেন। 

ইতিমধ্যে তার বিবাহ হয়েছে । তিনি তখন একটি পুত্রের পিতা । পুত্রের ওজন ন? পাউগ্ড 
লহ্বায় আঠারো ইঞ্চি । 

--ভগবানকে ধন্যবাদ! ছেলেকে দেখে তার মা মন্তব্য করেছিলেন। বলেছিলেন £ 
আমার পুত্র শ্বেতাঙ্গ হয়েছে। তার চামড়াও কটা, পাতলা] চুল আর নীল চক্ষু। কেবল 
মূলাট্রোদের মত ঠোঁট হয়েছে পুরু। 

বাপ মা ছেলের নাম রাখলেন আলেকজেগ্ডার । অতি ঠশশবেই ছেলেটি ছিল দেহে মনে 
বলিষ্ঠ। আর সে পেয়েছিল বিদ্রোহীর মেজাজ । 

ছুট নেপোলিয়ান আমার বাবাকে অসম্মান করেছেন, এ আমার কাছে অসহ্য । আমি 
আজীবন ছুষ্ট লোকেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবো] । 

তার মা চেয়েছিলেন পুত্রকে স্থপপ্ডিত করে তুলতে । পুত্র কিন্তু তথা কথিত শিক্ষা! দীক্ষকে 
মোটেই পছন্দ করতেন না। মা তখন চাইলেন পুত্রকে একজন দক্ষ বীণাবাদক করে তুলতে । 
কিন্তু সঙ্গীতে তার ছিল বীতরাগ। পরিশেষে তিনি পুত্রকে পাত্রী করে তুলতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। 
ডুমাস তখন অনন্তোপায় হয়ে ঘর ছেড়ে পালিয়ে যান। এবং অনেকদিন একটা বনে আত্মগোপন 
করেছিলেন। | 

তার মা তখন হতাশ হ'য়ে হাল ছেড়ে দ্িলেন। তাঁর লেখাপড়ারও পাট উঠল। তবে 
ভালোর মধ্যে তার হস্তাক্ষর সুন্দর | কিন্তু অমন স্বন্দর করে লিখতে যে কোন নির্বোধও পারে । 

তা? বলে আলেকজেগ্ডার ডুমাঁস জড়ঘী ছিলেন না। তার দৃষ্টি ছিল স্বচ্ছ, মন ছিল খোলা, 
এবং এই বিশ্ব জগৎকে আলিঙ্গন করতে পারে এমন ছিল তার উদার অন্তর । যদিও পাঠ্য 
কেতাব অধ্যয়নে তার বিশেষ আগ্রহ ছিল না। তিনি ঘুরে বেড়াতেই ভালবাসতেন । তখনকার 
ঘটনাসঙ্কুল দিনে-__ছু*কদম হাটলেই-_-অনেক কিছুই চোখে পড়ত। ১৮১৫ সনে আলেকজেগ্ার 
দেখলেন ভির্লাস কটোরেটর্সের রাস্তা দিয়ে তীরবেগে একটা ঘোড়ার গাড়ী ছুটে চলছে । পর্দার অস্তরাল 
থেকে দেখলেন গাড়ীর ভিতরে একজন মানুষ বসে রয়েছে । কি বলিষ্ঠ দৃঢ় আর খু তার চেহারা] । 

সেই বলিষ্ঠ ব্যক্তিটি আর কেউ নন, স্বপং নেপোলিয়ান। তিনি চলেছেন ওয়াটারলুর 
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যু্ক্ষেত্রে। দিন কয়েক পরেই তিনি দেখলেন সেই গাড়ীটাই রাস্তার বিপরীত দিকে ছুটে চলেছে! 
গাড়ীর ভিতরে সেই লোকটিই বসে; অথচ কি বিষগ্ন ভাবনায় তার মাথা হেট হয়ে আছে। তিনি 
ওয়াটারলুর রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন করছেন। 

নেপোলিয়ানের মৃত্যুর পর ডুমাসের মাতা তাঁর ভাগ্য আর তার পদমর্ধাদাকে ফিরিয়ে 
আনতে পচেষ্ট হলেন। তিনি একদিন পুত্রকে ডেকে বললেন £ হয় তুমি তোমার পিতার অভিজাত 
পদবী অথবা শুধু ডুমাস-__এই ছুটির যেকোন একটিকে বেছে নিতে পারো । 

_-আমি আলেকজেগ্ার ডুমাস-ই থাকতে চাই। তরুণ বিজ্রোহী পুত্রের মুখ থেকে 
এই জবাব এলো। 

তথাপি তার মনে এই আত্ম-জিজ্ঞাসা জাগল। কে এই আলেকজেপ্ডার ভূমাস? সেই 
কষ্ণকায় পিতামহের প্রপৌত্র? জীবিকার জন্তসে কি করবে? তার পরিচ্ছন্ন হাতের লেখা এই 
সমস্তা সমাধানের পথ বাতলে দিল। তিনি অবশেষে সামান্ত নকল নবিশ কেরানীর চাকুরী গ্রহণ 
করলেন । 

এই অফিসে এসে কলমপেশার চেয়ে অনেক বেশী বই পড়তে শুরু করলেন। এমন কি 
কর্মকর্তাদের বিরক্তি উৎপাদন করেও । তিনি ভলটেয়ার প্রভৃতি যার! বিদ্রোহের আগুন জালিয়ে 
ছিলেন, তাদের লেখা পড়তে শুরু করলেন। 

কিন্তু ক্রমে তিনি বুকের মধ্যে অন্ত এক ধরনের প্রদাহের স্বাদ পেলেন। সে হলো! কামনার 
দ্ষুলিঙ্গ, আসক্তির আগুন। তিনি যেন হঠাৎ আবিষ্কার করলেন ষে, তার দীঘল সুদর্শন অবয়ব, 
আর শুভ্রেজ্ঙ্গ হাসি অন্দের আকর্ষণ করে । বিশেষ করে মেয়েদের কাছে তার একটা সম্মোহিনী 
শক্তি আছে। এই শক্তির হাতিয়ারকে তিনি কাজে লাগালেন! এডেলি ভ্যালভিন নামে একটি 
তরুণীকে তার দিকে আকৃষ্ট করতে উদ্যোগী হলেন। 

ব্যাপারটা সহজ বলেই প্রতিপন্ন হলো। ড্যালভিনকে তিনি আয়ত্তে আনলেন । তিনি 
এই গ্রেমঘটিত বিষ্ঠা চর্চায় লাগলেন অতন্দ্রভাবে। অল্প দিনেই তিনি ভিলরস কোটেরেটস নগরীর 
ডন জোয়ান হয়ে উঠলেন । 

তারপর তাঁর মনে জাগলো আর একটা নতুন আকাজ্ষ1!। জগতে একদিন যিনি বরেণ্য 
হবেন, একটা ছোট্র শহরে আবদ্ধ হয়ে কি তার সেই প্রতিশ্রুত প্রতিভার অপমৃত্যু ঘটবে ? 
কোথাও যদি যেতেই হয়, তবে প্যারী নগরীই তে। প্রশস্ত স্থান । 

কিন্তু কি ভাবে সেখানে যাওয়া! যায়? তার মা তো খুবই গরীব; আর তার আয়ও 
যৎসাযান্ত। কোন ভরসায় তিনি প্রমোদ ভ্রমণে প্যারীতে যাবেন ? খরচ ষোগাবে কে? 

কিন্তু ইচ্ছ! যেখানে প্রবল, সেখানেই পথ আছে। একটা ন1 একটা স্থষোগ বাধার অর্গল 
খুলবেই খুলবে। 

সেই সুযোগ এলো । 

ইতিমধ্যে তিনি একজন দক্ষ খেলোয়াড় রূপে প্রতিষ্ঠা অর্জন করে ফেলেছেন! একদিন এক 
সরাইখানার বিলিয়ার্ডের টেবিলে উপস্থিত প্রতিযোগিতায় আহ্বান করে বসলেন। সেই 
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প্রতিহস্বিতায় জয়লাভ করে যে অর্থ সংগ্রহ করলেন, সেই পাথেয় নিয়েই তিনি প্যারী অভিমুখে 
যাত্রা করলেন। 

প্যারীতে পৌছেই তিনি ফ্রানকিয়াস রঙ্গালয়ে গিয়ে উঠলেন। খ্যাতনামা ট্র্যাজিক 
অভিনেতা টালমার সাজঘরে গিয়ে ঢুকলেন। তখন তীর বুকের মধ্যে আশার বিদ্যুৎ খেলছে-_ 
যে তড়িৎ শিখার শেষ নেই। 

তার উৎসাহ দেখে প্রবীণ অভিনেতা খুশী হলেন। 

তুমি কি করে! হে? প্রবীণ অভিনেত। শুধালেন। 

_--আমি নটারস-এর কেরানী । কিন্তু আমার ইচ্ছা! লেখক হবো । 

-কেন হবে না। প্রবীণ অভিনেতা উৎসাহ দিয়ে বললেন £ কারলাইলকে চেনে? 
সেও একদিন"**তোমারই মতন*'*."থাক সে কথা -'.আপাতঃ করনিকের কাজই করে । 

_মহাশয়,। আপনাকে অশেষ ধন্তবাদ। ডুমাস বললেন £ যাতে আমার ভাগ্য প্রসন্ন হয়, 
সেজন্ আমাকে আশীরাদ করুন। 

_নিশ্চয় করবো । ডূমাসের কপালে হাত রেখে তিনি বললেন £ আমি শেক্সপীয়ার 
কারলাইল শীলার প্রভৃতির নামে কবি হও বলে তোমাকে আশীর্বাদ করছি। 

সেই প্রধান অভিনেতা যতট। পরিহাসের সঙ্গে এই আশীর্বাদ করে ছিলেন, তার মধ্যে সেই 
আমন্ুপাতিক আন্তরিকতা ছিল না। কখাটা যাই হোক না কেন, ভুমাসের একাগ্রতার কাছে 
কথাটা কিন্তু আদৌ পরিহাস যোগ্য ছিল না। নতুবা কাজের মাধ্যমে সব পরিহাস বাক্যকে সত্য 
করে তুলঙেন কি করে? তাই তিনি সচেষ্ট হলেন, এই ভবিষ্যৎ বাণীকে সফল করে তুলতে । 
তিনি যেন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন যে, কেবল “টালম।” নয় সমস্ত জগতের কাছে এর সত্যতা 
প্রমাণ করবো । এবং নিশ্চয় তা করবো । 

এই প্রতিশ্রুতি নিয়ে । তিনি স্বগৃহে ফিরে গেলেন। এবং স্কটের “আইভ্যানহো”র নাট্য 
রূপ দিতে বসলেন। 

নাটক অবশ্য লেখ! হলো । 

কিন্ত আইভ্যান হোর নাটকের কোন প্রযোজক পাওয়া গেল না। এমন কি তার পরের 
ছু'থানা বই-এরও কোন সদগতি হলো না। তবুও তিনি আশা ছাড়লেন না, আশাবাদের 
দার্শনিকতায় নিমগ্র হলেন। আর গল্প নাটক লেখ! শুরু করলেন। বার বার এই বিমুখ জগৎ 
আর সম্পার্কদের দরজায় ধর্ন] দিলেন । 

যখন কোন প্রযোজক ব1 সম্পাদক তাকে প্রত্যাখ্যান করতো, তিনি তাদের সচিবদের 
সামনেই হেসে জবাব দিতেন £ ধন্তবাদ ম'সিয়ে, আমি কিন্কু সহজে হাল ছাড়ছি না। কিছু মনে 
করবেন না, আমি আৰার আসবে! । 

শেষ পর্যস্ত অগ্নি পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হলেন। তার “কুইন খুষ্টানা অফ. দি সুইডেন, 
ফ্রানকাইস রঙ্গালয়ের প্রযোজক মনোনীত করলেন। স্নির্বাচিত অভিনেতাদের নিয়ে মহলা 
শুরু হলো! । একজন তরুণ নাট্যকার এবিষয়ে অগ্রণী হলেন কাজেই সাফল্য পথে অনেকটা 


৪২০ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


এগিয়েছে; তখন তিনি সেই চরম দিনের হৃযোগ স্বেচ্ছায় হারালেন। অনেকটা মহত্বের আবেগে 
তিনি তা করে বসলেন। 

আর একজন বুদ্ধ নাট্যকার তাকে ধরে বসলো! । আজীবন চেষ্টা করে ভদ্রলোক তার কোন 
নাটকই মঞ্চস্থ করতে পারেন নি। তিনি এ একই বিষয় নিয়ে একটি নাটক লিখেছিলেন; তার 
একান্ত ইচ্ছা! যে, তার নাটকটাই যেন পাদ প্রদীপের আলোয় উদ্ভাসিত হয়। 

__এই প্রবীণ নাট্যকারকেই এ সুযোগ দেওয়া! হোক। ডুমাস মঞ্চাধ্যক্ষকে গিয়ে জানালেন । 
বললেন £ জগৎ রঙ্গমঞ্চ থেকে বিদায় নেওয়ার আগে, এ সুযোগ তাকেই দেওয়া হোক। 

এর নাটকীয় ভাবেই তিনি তার নাটকটি প্রত্যাহার করে নিলেন। ঠিক এরই পরে তিনি 
হেনরি তৃতীয় নামে আর একটি নতুন নাটক লিখলেন। এবার একজন প্রযোজকও জুটলে!। 
তিনি অধীর আগ্রহে সেই প্রথম অভিনয় রজনীর প্রতীক্ষায় রইলেন। 

সেই বহু প্রতীক্ষিত স্মরণীয় রজনী এলো ১১ই ফেব্রুয়ারী ১৮২৮ সনে। ডুমাসও এই 
অভিনয়ে অংশ গ্রহণের জন্য তৈরী হলেন। তিনি আগে থেকেই তার পোষাক জম দিয়েছিলেন । 

সেই অভিনয় রজনীর দ্রিন তার সে কি ব্যস্ততা । 

_-তাড়াতাড়ি কর নইলে দেরী হয়ে ষাবে। ড্রোরকে তিনি তাগিদ দিলেন। 

কিন্তু মেকআপ দেওয়ার পর এক সমন্তার উদ্ভব হলে! । প্যান্ট জুতো সার্ট পরার পর তিনি 
দেখলেন যে, গলাবন্ধট] আনা হয় নি। তখুনি অবশ্ঠ কার্ডবোর্ড কেটে একটা টাই বানিয়ে নিলেন। 

তার পর তিনি অন্তরাল থেকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন প্রেক্ষাগৃহের দিকে । দেখলেন যে, 
প্রেক্ষাগৃহে তিল ধারনের স্থান নেই । 

তিনি তখন উধ্ব"শির,_-উদ্দীপনায় দীপ্ত-_যেন আকাশের তার! থেকে সেই অদম্য শক্তির 
শিখাকে আহ্বান করছেন ! দীর্ঘ দেহী এই মুলাট্রো যুবক তখন যেন রঙগমঞ্জের নতুন অধিপতি । 

অভিনয় হলো, চরম সাফল্যের শ্বয়ং লেখক যখন রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হলেন তখন হাততালি 
আর প্রশংসা, চীৎ্কারে প্রেক্ষাগৃহ ফেটে পড়ছে। 

ডুমাস যেন তার নিজন্ব রাজ্যে প্রবেশ করেছেন-_যেন মঞ্চে নীল লোহিত আলোয় তার 
নব জন্ম হয়েছে । মঞ্চে দাড়িয়ে তিনি সহান্তে গ্রহণ করলেন দর্শকদের অভিনন্দন । আক পান 
করলেন গৌরবের বিশুদ্ধ বায়। সেই দৃশ্য দেখে মনে হলো! যেন এক তরুণ যুবক অরুপণোদয়ের 
প্রতীক্ষায় আছে। 

এর পর যেন তার উৎসের মুখ খুলে গেলো । নাটকের পর নাটক লেখা চললে! । সেকা 
উন্মাদনা । নতুন নাটক, অনেক জয়োদ্দীপ্ধ সাফল্য আর কামিনী কাঞ্চনের মুখ দেখলেন ডুমাস। 

তার জীবননাটেয এলো৷ আবার নতুন অভিযান। মসী ছেড়ে তিনি অসি ধরলেন। সে 
এক রাষ্ট্র বিপ্লব উপলক্ষে । দশম চার্লস প্রেসের স্বাধীনতা হরণ করে এক বিজ্ঞপ্তি জারী করলেন। 
তার বিরুদ্ধে প্যারীর বুদ্ধি জীবী সম্প্রদায় বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। 

ডূমাস সেই, আন্দোলনে যোগদান করলেন। 

এই আন্দোলনে যোগ দিয়ে ডুমাস বন্দুক চালনার চেয়ে ঢের বেশী গলাবাজি করলেন। 


১৩৭৫ ] নাট্যকার আলেকজেগ্ডার ডুমাস ৪২১ 


মাছি যেমন ঘোড়ার গাড়ীর চাকার চারপাশে ভনভন করে উড়ে, যুদ্ধের নামে তিনি তেমনি ভাবে 
ছুটোছুটি করলেন। তার চোখে মুখে উত্তেজন। আর এমন বারুদের গুঁড়ো লাগলো যে, যে দেখলো 
সেই তাঁকে বাহবা জানালো । 

_মিঃডুমাস! তাঁকে আলিঙন করে লোকটি আনন্দে চীৎকার করে উঠলেন। বললেন 
সত্যিই এইমাত্র তুমি তোমার প্রথম নাটককে পেয়ে গেছ। 

ডুমাস তার এই প্রশংসায় উৎফুল্ল হলেন। তাকে ফরাসী শ্রমিক আন্দোলনের কাজের 
দায়িত্ব দিলেন। লোকটি সেই স্ৃযোগ গ্রহণ করলেন। অদ্ভুত ধরনের সাজ পোষাকে সজ্জত 
হয়ে চললেন কৃষক আন্দোলনের সংগঠনে । সেই সংগঠনে তিনি কিন্তু তেমন সাফল্য লাভ করতে 
পারলেন না। 

সে বিদ্রোহ ছিল অকৃতকার্ধতার | বিদ্রোহীর] মন্দ রাজার পব্রিবতে আরও খারাপ রাজাকে 
পিংহালনে বসাতে পেরেছিলো। এই রাজনৈতিক অকৃতকার্ধতা থেকে তিনি ফিরে এলেন 
সাহিত্যিক সফলতার ক্ষেত্রে । 

তিনি “য়্যানোটমি" নামে একটি নাটক লিখেছিলেন। চিরস্তনের দৃষ্টিকোণ থেকে সে এক 
অভিনব নাটক। সে নাটক দেখতে সমস্ত প্যারী নগরী যেন ভেঙে পড়লো,_অশোভন, উত্তেজিত 
বিদ্রোহে ! 

অভিনয়ের প্রথম রজনীতে সে কি উত্তেজনা! উত্তেজনার আবেগে মেয়ের তার কোট 
টেনে ছিড়ে ফেললে।। সকলে একবাক্যে বিদায় অভিনন্দন জানিয়ে বললে £ হে ছুঃসাহপিক 
তরুণ নাট্যকার বিদায়! তুমি কী আনন্দউজ্জল তরুণ! 

সেই জমকালো ওয়েই্রকোট পরিহিত ছুঃসাহসী প্রাণোদ্বীপ্ত মূলাট্রো৷ তরুণ ক্রমেই ঘূর্ণায়মান 
ভাগ্যচক্রের শীর্ষে উঠতে শুরু করলেন। নাটকীয় দৃশ্খের মত তার জীবনে ঘটলো পুত্র লাভ, বিবাহ 
বিচ্ছেদ, কলেরার কবলে পড়া, আর একটি সার্থক নাটকের বূপায়ণ) আবার একটি বিদ্রোহে অংশ 
গ্রহণ, ধর পড়ার ভয়ে স্থইজারল্যাণ্ডে পলায়ন-_তারপর ধর্মধাজকের পদ গ্রহণের অভিপ্রায় । 

আর কি নয়? নতুন নাটকের শষ্টা আমি, এক নতুন বিধিব্যবস্থার পত্তন করে যাবো। 
তার মনে এহেন খেয়ালের উচ্চাকাজ্ষা উকি দিলে । 

কিন্তু শেষ পযন্ত সম্যক অবহিত হয়ে তিনি সে মতলব ত্যাগ করলেন। তার স্বভাবের 
মধ্যে যে আগ্নেয়গিরি ছিল, তা কোন দিনই তাকে নিশ্চুপ হয়ে থাকতে দেয় নি। জাগতিক 
আনন্দের স্বাদ এতই উপভোগ্য, এত স্থুস্বাহু যে, স্বর্গ লাভের প্রতিশ্রুতি তার স্থান পুরণ করতে 
অক্ষম। তাই তিনি বলেছিলেন যে, আমি সার জীবন পৌত্তলিক থাকবো, তার জন্য যে মুল্য 
দিতে হয়, তা দিতে অনিচ্ছুক নই। 

জীবনের শেষ দিন পর্ধস্ত তিনি পৌত্তলিকই ছিলেন । তিনি নান] শ্রেণীর পুরুষদের নিয়ে 
আমোদ আহ্লাদ করেছেন, তাদের মন হরণ করেছেন; নাটকের পর নাটক পিখেছেন। তিনি 
সাফল্য আর অসাফল্যকে সহজ স্বভাবিক ভাবেই গ্রহণ করেছেন । 

প্রশংসা শুনে ভ্রু কুঞ্চিত করেছেন, অবমাননাকে হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন । 


৪২২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


তথাপি ষখন অপমানট। মারাত্মক হয়ে উঠেছিল, তখন অট্রহান্তের তীব্রতা! দিয়ে তাকে 
প্রতিবাদ করেছেন। একদিন একজন যুবক ঠা্ট। করে সার বংশ পরিচিতি জানতে চেয়েছিল । 

_আমার পিতা । ডুমাস তৎক্ষণাৎ উত্তর করেছিলেন। বলেছিলেন £ আমার পিতা 
হলেন ক্রীয়োল, আর পিতামহ ছিলেন নিগ্রো, এবং আমার প্রপিতামহ ছিলেন একটি হনুমান । 
মনে হয় আমার বংশের সেখানেই স্ুত্রপাত, ষে জন্ম ভিটে তুমি ছেড়ে এসেছ। 

একদা ব্যালজাকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার ঘটে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে ব্যালজাকই ছিলেন 
তার ঘোর প্রতিঘ্ন্বী। তিনি এই তরুণ নাট্যকারকে খোটা দিয়ে তার অসাফল্যের কথা উল্লেখ 
করে বলেছিলেন ষে, যখন আমার প্রতিভা পড়ে আসবে, তখন আমি নাটক লিখবো । 

_-তা হলে তো এখুনই আরম্ভ করতে হয়। সোচ্চারে ডুমাস মন্তব্য করেছিলেন । 

১৮৩২ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী তাঁর জীবন-নাট্যের আর একটি ম্মরণীয় ঘটনা । মণ্টপারসের 
একজন প্রতিভাশাপিনী মহিলা এলেন তার সর্বাধুনিক নাটকের একটি ভূমিকায় অভিনয় করতে। 
মহিলাটির নাম ইডা ফেবরিয়ার | টেরেসা (19:99% ) নাটকের শেষ যবনিকার পর, সেই অভিনেত্রী 
জয়োল্লসে ডূমাসকে জড়িয়ে ধরে বললেন £ মিঃ ডুমাস, “তোমার জন্যই আমার এই স্বখ্যাতি। 
কেমন করে আমি তোমার এখণ শোধ করবে । 

_খুব সহজেই । তীর মুখের দিকে চেয়ে সেই অপ্রতিহত হাঁসির ঢেউ তুলে ভুমাস জবাব 
দিলেন। 

তারপরের ঘটন! সংক্ষিপ্ত । এবং পাকাপাকি । অনেক বছর সেই মহিলাটি ড়মাসের সঙ্গে 
বসবাস করলেন। হয়তো সেই খণ পরিশোধের অভিপ্রায়। শেষপর্যন্ত সকলকে অবাক করে 

দিয়ে তীর] বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হলেন। ডুমাস যেন হঠাৎ ঘরকন্পায় মন দিলেন। এতদিনের 
সেই অশান্ত বিছ্যুৎ কি শৃঙ্খথলাবদ্ধ হলে।? 

কিন্তু তার সেই অদম্য প্রবল শক্তির কাছে আলগা শিকলের বাধন কতক্ষণ টেকে? বান্ন 
বার তিণি সেই তাগিদে গিয়েছেন দুর দুরান্তরের অভিযানে । 

তিনি নিত্য নতুনের অনুসন্ধান করেছিলেন। শুধু তাই নয়, সদা সর্বদাই চেয়েছেন নতুন 
উত্তেজনা, নতুন কামনা আর নতুন স্ততিবাদ। তখন ভুমাসের পোয়াবারো | রঙ্গম্চে জয় 
জয়কার অহরহ বধিত হচ্ছে তার উপর। জগতের সর্বত্রই তখন বিজ্রোহের আগুন নিভে গিয়েছে। 
কিন্তু তার তড়িৎ-শক্তি অন্ত নতুন পথ খুঁজছে । কিন্তু কোথায়, কেমনভাবে তা পাওয়া যাবে? 

হ্যা আর একটি পথ খোলা আছে। এঁতিহাসিক উপন্তাস লেখায় হাত দিলেন তিনি। 

ভাবলেন মত অতীতকে ফিরিয়ে আনতে হবে আনন্দমুখর জীবনে । রোমান্সর রাজা ওয়ালটার 
স্কট তখন প্রায় মৃত। সেই ম্বতের জগতে দীর্ঘজীবী হোন রাঁজা__আলেকজেগার ড্মাস; 
এতিহাসিক রোমান্টিক উপন্তাস “থি, মাসকেকটিয়াস” লেখার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন 
ডুমাস। এঁতিহাসিক তথ্য সংগ্রহের ব্যাপারে তিনি সাহাষ্য নিলেন পণ্ডিত আগষ্ট ম্যাকুইটের। 
ইতিহাসে ম্বত ঘটনাবলীব চেয়ে জীবস্ত সত্যের দিকেই তাঁর বিশেষ ঝেক ছিল। তিনি 
বলেছিলেন যে, তখনই ইতিহাসের পাশ কাটিয়ে যাওয়া সম্ভব, খন আমর] ভাবতে পারি যে, 


১৩৭৫ ] নাট্যকার আলেকজেগ্ডার ডমাঁস ৪২৩ 


ইতিহাসের গর্ভে আমার একটি সম্তান জন্মেছে । 

এবার শুরু হলো উপন্তাস লেখার পাল1। অক্লাস্ত ভাবে চললো লেখালেখির কাজ। 
সকাল সাতটা থেকে বাত্রি ন'ট! পর্যস্ত লেখার কাজ চললো! এক নাগারে। ছুপুরের আহার্ধ তার 
পাশেই ঢাক! পড়ে থাকতে।। লেখার সময় কোন দর্শক বা অতিথি এলে তাদের সঙ্গে তিনি ঝা 
হাতে করমর্দন করতেন । আর ডান হাতে চালিয়ে যেতেন লেখার কাজ । 

আবেগ নিরুদ্ধ হৃদয়ে রাত্রেই তিনি বেশী লিখতেন | তার এই হৃদয়াবেগই ছিল নাট্যকারের 
আবেদন। তিনি তার স্থষ্ট চরিব্রদের মধ্যে বাস করতেন, তাদের সঙ্গে কথা কইতেন। এমন কি 
দিব্যি হাস্য পরিহাসও করতেন । তখন বাইরে থেকে কিছু বোঝবার জোই ছিল না যে, ঘরের 
মধ্যে কার সঙ্গে তিনি কথা কইছেন । 

তার একটা ম্মনণীয় দৃষ্টান্তও আছে। শোন যায় যে, একজন ইংরেজ ভত্রলোক এসেছিলেন 
তার সঙ্গে দেখা করতে । 

ডুমাসের ঘরের ভিতর থেকে মাঝে মাঝে একট] উচ্চ হাসির রোল ভেসে আস্ছিল। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর ভদ্রলোক ডুমাসের চাকরকে শ্রধালেন, “আচ্ছা! বলতে 
পারে1, কখন তোমার মনিবকে একলা ঘরে পাওয়া! যাবে? 

_কেন বলুন তো? 

প্রয়োজন আছে,__ওুর সঙ্গে একটু আলাপ করতে চাই। 

-_-ওঃ, এই কথা । চাকরটি জবাব দিয়ে বলে £ যান্না ভিতরে, আমার মনিব একাই 
আছেন। তবে দিনে তিনি তীর স্থই চরিতব্রগুলির সঙ্গে বাস করেন। রাত্রে দেখা দেন যেন 
ভাদের হথহদ রূপে । 

এত পরিশ্রম করেও কেমন করে তুমি দেহ মনে এত প্রফুল্ল, এত সতেজ থাকো? 
আগন্তক শুধালে। 

__-তার কারণ ভ্মাস বলেন £ আমিযা” লিখি তার মধ্যে এতটুকু ব্লাস্তি আসে না***** 
কেননা, আমি হাড়ভাঙা খাটুনি দিয়ে আমি যাকে তৈরী করি, সেগুলি কেবল জড় অপদার্থ নয়, 
তারা আমার আনন্দের আশীর্বাদ | 

_-তা' হলে? আগন্ধক জিজাসা করলো। 

-আমি গল্প তৈরী করি না। গল্পগুলো আপনিই আমার মনে এসে জন্ম নেয়। 

-কি ভাবে তা সম্ভব? আগন্তক শুধালে।। 

- আমি তা” জানি না। একট! পাম গাছকে জিজ্ঞাসা] করো, সে কি ভাবে ফল দেয়, 
ভার জবাব পাওয়া যাবে না। সেই নিরুত্তরই আমার উত্তর। 

এহেন রহন্তময় বিরল হ্জনী-গ্রতিভার অর্ধিকারী ছিলেন তিনি । এবং বন্ধুত্ব স্থাপন করার 
আরও অদ্ভুত ধরণের আশ্চর্য ক্ষমত! ছিলো তার। সব সময় তার হৃদয় আর আবাসের দুয়ার 
থাকতো সর্বদা! উন্মুক্ত । 

ডুমাসের মধ্যাহ্ন ভোজের সময় নির্ধারিত ছিল সাড়ে এগারট] থেকে বিকেল সাড়ে চারটে পর্যন্ত। 


৪২৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


তাঁর গৃহে অতিথি-অভ্যাগতের আনাগোনার বিরাম ছিল না। নিত্যই নতুন অতিথি 
আসছে, আর তাঁর চাকরকে ছুটতে হচ্ছে কসাইখানায় মাংস আনতে । অথবা রেস্তরায় 
কাটলেটের ক্ন্তে। 

ডুমাস মিশ্তুক৪ ছিলেন খুব। যখন তার হাতে কোন কাজ থাকতো! না, তখন তিনি 
অবাঁধে অতিথি অভ]াগতদের সঙ্গে মিশতেন । অতিথিদের অধিকাংশ ববাহৃত হলেও, অভ্যর্থনার 
কোন ক্রটি হোতো না কোন দিন। 

দয়া করে কি আমাকে এ ভদ্র লোকটির সঙ্গে একটু পরিচয় করিয়ে দেবেন? একজন 
অতিথি ডুমাসকে অন্থুরোধ করলেন । | 

__ছুঃখিত, আমার দ্বারা একাজ হবে না। ডুমাস জবাব দিলেন। বলেন £$ আমি নিজেকেই 
আজ পর্যন্ত অন্তের কাছে পরিচিত করাই নি। 

তার শদার্য এমনই ছিলো যে, সেই মহত্বের সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে তার অজিত অর্থ নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। ফলে তিনি প্রায় আক খণ জালে জড়িয়ে পড়েছিলেন । শেরিফের এক কর্মচারী 
ডুনাসের ঘরে নিয়মিত যাওয়া! আসা করতেন। 

একদিন এক বন্ধু এসেছিল তার কাছে। একজন মৃত ব্যক্তিকে কবরস্থ করার জন্য সাহায্য 
চাইতে । লোকটি গরীব হলেও, বড ছুষ্ট প্রকৃতির ছিলেল। 

_কে সেই হতভাগ। যে মার! গেছে? কোন শেরিফের কর্মচারী ? 

--না? একজন পেয়াদা। 

_-সেই জন্ই তুমি তাকে কবরস্থ করছো? বেশ ডূমাস সোচ্চারে বলেন £ তা” হ'লে আরও 
পনের ফ্রাসিস্‌ নাও, দু'জনকে কবর দেওয়ার জন্য । | 

ডুমাসের পকেট যখন শূন্য, তখন তার তুঙ্গে বৃহস্পতি । খ্যাতি আর ক্রমোন্নতির উধ্বগতি। 
ইতিহাসকে তিনি উপন্তাসে, আর উপন্যাসকে ইতিহাসে রূপান্তরিত করে চললেন। তাঁর «মন্টে 
ক্রিস্টে”__যদ্িও ম্যাকেটের সহযোগিতায় বিরচিত-_-একটি খাটি রোমান্সের উদ্বাহরণ। তার 
চরিত্রগুলি এতই জীবন্ত যে, সেগুলি আজকের যুগেও আদর্শ মডেল হয়ে আছে। নারসেলিম্‌ 
ভিজিটার হাউসে-মারসিডিন্‌ আর মরেল-এর দিকে ইংগিত আছে। গল্পের কাঠামোটি দাস্তের 
এবেবকি ফ্যারিয়ার 'কথা মনে করিয়ে দেয়। মেঘ আর ধোয়া থেকে ভুমাস যেন সৃষ্টি করেছেন 
নিটেল আলোয় আর একটি সজীব মানুষ । 

এটাই কিন্তু ভূমাসের আসল উদ্দেস্ত নয়। তিনি চেয়ে ছিলেন হয় স্প্তি করতে, না হয় 
আনন্দ দিতে অথবা উপভোগ করতে ।' লেখকের কাজ হলো, তিনি মন্তব্য করেছেন যে, খুসী 
মনে লেখা, যাতে পাঠক তা পড়ে আনন্দে বাস করতে পারে। 

যে আর্টের সে শক্তি নেই, তা” মানুষকে খুশী করতে পারে না। আদত কথা তিনি প্রাণ 
ঢেলে লিখেছেন । তখনও পণ্ডিত বা কবি হওয়ার ভাণ করেন নি। তার আসল উদ্দেশ ছিল 
স্থদক্ষ গল্প বলিয়ে হওয়ার । 

তিনি হামেসাই বলতেন ষে, যে বিষয়ে তোমার কোন অধ্যয়ন নেই, তুমি সেই ঘটনার 


১৩৭৫ ] নাট্যকার আলেকজেগ্ডার ডুমাস ৪২৫ 


কথা লেখো । কথাট! খাঁটি। ডুমাসের উপন্তাস সম্পর্কে একজন রূঢ় সমালোচক এই মন্তব্য 
করেছিলেন । 

তার উত্তরে ডুমাঁস কড়া জবাব দিয়েছিলেন । বলেছিলেন যে, যর্দি ঘটনাকে পর্যবেক্ষণ 
করতে গিয়েই সব সময় ব্যয় করতাম, তা” হ'লে লেখার সময় পেতাম কোথায়? 

তার বিরুদ্ধ পম্থীরা অভিযোগ করতেন যে, ডুমাস উপন্যাস লেখার কারখান৷ খুলেছেন। 
কিন্তু ব্যাপারটা] এই যে, ম্যাকবেট বা অন্যান্য সহকারীর] তাকে কেবল এঁতিহাসিক উপাদানগুলিরই 
যোগান দিয়েছিলেন, আর ডুমাস কল্পনার ফু-দিয়ে সেগুলির মধ্যে প্রাণবাষু সঞ্চারিত করে 
দিয়েছিলেন । আরবীয় গাল্লিকর্দের মতই তিনি তাঁর কর্মশালায় জীবনের সায়াহ্ু পর্যস্ত বাস 
করেছিলেন মরুভূমির তারকাখচিত আকাশের দ্রিকে চেয়ে । এত সতর্কতার শেষেও তার সাফল্যের 
পিয়াল] ঈর্ধার বিষে কটু হয়ে উঠেছিল। সেই তিক্ততার মধ্যে অহমিকার [মখেলও ছিল। 
“লেডি অফ. দি ফ্যামেলি নামে একটি গল্প লিখেছিলেন। সেটি নাট্যরূপে মঞ্চস্থ করার সময় 
নামকরণ হয়েছিল “ফ্যামেলি”-__ষার জনপ্রিয়তা ডুমাসের ভন্যান্ত গল্পের খ্যাতিকে ম্লান করে 
দিয়েছিল। সেখানে পিতা পুত্রের এক ছন্দের ছবি আকা হয়েছে । বাপ চায় ছেলেকে, ছেলে 
চায় বাপকে হটিয়ে দিতে । পরস্পর পরস্পরকে ঈর্ষা করে, অথচ আশ্চর্যের কথা এই যে, তারা 
দু'জনেই দু'জনকে ভালোবাসে । পরম্পরের প্রশংসা করে। 

এই নাটক সম্পর্কে তার মন্তব্য এই £ আমি একটি ছেলেকে রসিক রূপে গড়ে তুলেছি, 
যে আদতে সাপের মতই খল। আর আমি পিতার ভূমিকায় াকে বসিয়েছি, সে একটি শিশু মাত্র । 

তার চরিত্র ছিল এই বাপের মত। স্বভাবে ধিনি অবিধ্বংসী, হান্য পরিহাস প্রি 
অভিযানেচ্ছু। অথচ অন্তরে তিনি ছিলেন শিশুরই মতন। 

যর্দিও বয়স কালে সাফল্যের আনন্দে তিনি একটু দুর্বল কুঁজো হয়ে পড়েছিলেন, তথাপি 
মনের দিক থেকে তিনি যেমন তরুণ, তেমনি দুর্দাস্ত ছিলেন। যখনই কোথাও কোন বিদ্রোহ দেখা 
দিয়েছিল, সেখানেই তিনি ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন । 

১৮৩৮ সালে তিনি একটি জাতীর রক্ষী বাহিনীকে পরিচালিত করে প্যারী অভিমুখে যাত্রা 
করার জন্য তৈরী হয়েছিলেন । কিন্তু সেই বাহিনী তীর নেতৃত্ব মানতে রাজী হন নি। 

১৮৫৯ সাল তিনি গ্যারিবলর্দির দলে যোগদান করেছিলেন; এবং তার গচ্ছিত ৫০,*০০ 
ফ্যাসিস দান করে দিয়েছিলেন । 

তার চার বছর পরে তিনি এক গ্রীক বিদ্রোহী বাহিনীর সঙ্গে তুরক্কে অভিযানে গিয়েছিলেন । 

তাঁর অদম্য শক্তি চেয়েছে কাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করতে । সেই অদম্য ইচ্ছার তাগিদে 
তিনি কখনই স্থির হয়ে থাকতে পারেন নি। 

একদ| তেষট্রি বছর বয়সে তিনি ইতালী থেকে প্যাব্রীতে ফিরে এলেন-_-এক বিদ্রোহী 
পরিদর্শকের পদে। তার পুত্র ষ্টেশনে এসে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। তখন রাত্রি দশটা] । 

_তুমি নিশ্চয় পরিশ্রাস্ত হয়েছ, বাবা আমি তোমাকে বাসায় নিয়ে যেতে এসেছি । 


না বাবা, তা হয় না। ভুমাস উত্তর করলেন। আমি শয্যা গ্রহণ করবার আগে 


৪২৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


গাউটিয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই। পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে তিনি সেখানে চললেন। 

তার] যখন সেখানে গিয়ে পৌছুলেন তখন গাউটিয়ার দরজায় তাল! লাগিয়ে ঘুমাচ্ছেন। 

তিনি চিৎকার করে তীর ঘুম ভাঙালেন। 

--কে ওখানে? গাউটিয়ার চেঁচিয়ে উঠলেন। 

_-পিতা পুত্রে আমর! দু'জনেই | ডুমাদ জবাব দিলেন। 

কখন তোমর] শুতে যাবে? 

-_সেই শেষ রাত্রে। হে কুঁড়ের সর্দার বাইরে এসো । সকলেই উঠে পরো । 

রাত্রি চারটের সময় পিতা-পুত্রে ঘরে ফিরলেন। ফিরেই তিনি পুত্রকে বললেন £ এখুনি 
একট। আলো! জেলে আনে।। 

-এখন আলো দিয়ে কি হবে? 

_-আমাকে একটু কাঁজ করতে হবে। 

ছেলে তখন তার বাপকে টেবিলের সামনে বসিয়ে দিয়ে শুতে গেলেন। সকালে যখন ঘুম 
ভাঙলে!, তখন পুত্র দেখলেন যে, পত্রিকার জন্থ ছু তিনটি প্রবন্ধ লেখা পড়ে রয়েছে টেবিলের উপর । 

ডুমাস তখন একটি আয়নার সামনে দ্রাড়িয়ে দাড়ি কামাতে কামাতে গান গাইছেন। 

--কেমন আছ বাবা? 

__ডেজি ফুলের মতই তাজা আছি, পুত্র! তারপর চোখ কুঁচকে বললেন, তোমর1 যুবক 
চেয়ে দেখো, বুড়ো হলেও, তোমাদের মত অত সহজে ক্লান্ত হইনে। 

অবশেষে আটষট্রি বছর বয়সে তিনি লেখালেখি থেকে অবসর নিলেন। বার্ধকোর অভিযানে 
তিনি ক্লান্ত হয়েছিলেন বলেই কি অবসর গ্রহণ করলেন? 

না। তিনি তার জীবনের শেষ রোমান্সের জন্থই তৈরী হচ্ছিলেন। 

সে হলো একটি প্রণয় কাহিনী । 

_ জনৈকা আমেরিকান অভিনেত্রী । নাম তার এ মেন্কিন। 

সে প্রণয় কাহিনীটি যেমনি আবেগঘন, তেমনি দ্রুত এবং অতি সংক্ষিপ্ত । তার শেষটা 
বিয়োগাস্ত এবং বেদনাদায়ক । ভঙ্রমহিল1 তার ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে মারা যান। 

তার পরের ঘটনাটুকু আরও নাটকীয়। 

পুত্র, আমি তোমার এখানে মরতে এসেছি । অবিচল কণ্ঠে তিনি এসে বললেন। 

তারপর মেঝের উপর তিনি গড়িয়ে পড়ে নিশ্চুপ, নিথর হয়ে গেলেন। তার বন্ধু বান্ধবরা 
যখন মাথা নেড়ে দুঃখ করে বললেন £ এতদিনে ডুমাসের পতন ঘটলো! । 

কখনই ন1। ডূযাসের পুত্র প্রতিবাদ করলেন। বললেন, আমার পিতার মন ষে দৃঢ় 
তার কখনই পতন হতে পারে না। যদিও তিনি আজকের এই জাগতিক ভাষায় আমাদের সঙ্গে 
কথা কইতে নারাজ হয়েছেন, তার কারণ তিনি এখন সেই অনস্তকালের ভাষা অনুধাবন করবার 
শিক্ষা গ্রহণ করছেন। 


বঙ্কিম উপন্যাসের চদ্দিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন।! 


অশোক কুণ্ড 


রাজ! মদনদেব (যুগঃ ৬ পরিঃ )॥ 

রাজা পরম ধাখিক এবং জিতেক্দডরিয় বলিয়া খ্যাত। তীহার প্রতাপে কোন বাঁজপুরুষও কোন 
দ্লীলোকের উপর কোন অত্যাচার করিতে পারে না।” মদনদেব যেভাবে হিরগ্ুয়ী পুরন্দরের মিলনে 
সাহায্য করেছেন তাতে তাকে দ্েহশীল বলে মনে হয়। 


রাধারাণী (রাধাঃ ১ম পরিঃ )॥ 

'রাধারাণী' কাহিনীর নায়িকা । মধুর গল্পটিতে মধুর রসের যোগান দিয়েছে এই কোমল-মধুর 
চরিত্রটি । বালিকা রাধারাণীর সারল্য ও কথোপকথনের ভঙ্গী আমাদের মুগ্ধ করে। বাধারাণী 
শিক্ষিতা ও সুন্দরী । তথাপি তার বাল্য কৃতজ্ঞতার থেকে জন্ম যে প্রেমের, সেই অবুঝ প্রণয়গ্রতীক্ষার 
টবরাগ্য আমাদের মনে তার বূপটিকে শুচিশুভ্র করে তোলে । কুঝ্সিণীকুমারের সঙ্গে মিলনে 
রাধারাণীর আবেগোচ্ছল কথোপকথন তার মাজিত রুচি ও অন্ুরাগের গভীরতার পরিচয় 
বহন করে। 


রাজ। অমরসিংহু (রাজঃ ১1২ )। 
মেবারের বাণ প্রতাপসিংহের পুত্র | চঞ্চলকুমারী কর্তৃক তার চিত্রদর্শনের ইঙ্গিত আছে। 


রাণা কর্ণ (রাজঃ ১২)। 
এই রাজপুত রাণার চিন্তবের উল্লেখ আছে। 


রাণ! প্রভাপ €রাজঃ ১২) ॥ 

মেবারের বিখ্যাত রাণা। তিনি আকবরের কাছ থেকে তার রাজধানী চিতোর উদ্ধারের জন্ত 
দৃঢ়সঙ্কল্প করেন। আকবরের জ্যেষটপুত্র সেলিম এবং মানসিংহের সঙ্গে ১৫৭৬ গ্রীঃ হলদিঘাটের যুদ্ধে 
তার বীরত্ব ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হয়ে আছে। ১৫৯৭ খ্রীঃ তিনি মৃত্যুবরণ করেন। 


রামকান্ত রায় (কঃ উঃ ১১)॥ 
গোবিন্দলালের পিতা । উপন্াসে নামোল্েখ মাত্র আছে। 


রায়কঝ রায় (বিষঃ ৩৫ পরিঃ ) 
ইনি টৈগ্য? হুর্ধম্খীর রোগ ইনিই সারান। ইনি অর্থপিশাচ ছিলেন না। নগেত্রকে ইনি সংবাদ 


৪২৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


দেন ষে সূর্যমুখী বন্ধগৃহে পুড়ে মরেছে। 
রামগোবিন্দ ঘোষাল €(কপাঃ ১৮) ॥ 
পন্মাবতীর পিতার নাম রামগোবিন্দ ঘোষাল । পুরুযোত্তম দশনে গিয়ে তিনি পাঠানগণ কর্তৃক 
বন্দী হন এবং পরে ধর্মান্তরিত হন। ধর্মাস্তরের পর শ্ব-সমাজে চ্যুত হওয়ায় তিনি ঢাকায় গিয়ে 
রাজকার্ধে নিযুক্ত হন। তারপর বাদশার অনুগ্রহলাভের আশায় আগ্রায় যান। সেখানে নিজগুণে 
বাদশাহের প্রধান ওমরাহদের মধ্যে স্থানলাভ করেন । ধর্মাস্তর গ্রহণের পরও কিন্তু আচার-আচরণের 
দিক থেকে তিনি শুদ্ধ ছিলেল বলে মনে হয় । তাই কন্তার চরিত্রদোষ দেখা দিলে তিনি কন্তাকে 
পরিত্যাগ করেন। তাছাড়া__-'রামগোবিন্দ কিছু উগ্র স্বভাব ।” 

রামগোবিন্দ ঘোষালের চরিত্রটি বর্ণনার মাধ্যমে ঘটনাস্থত্র নির্ধারণের জন্তই আন হয়েছে। 


রামচরণ ( চন্দ্রঃ ২৫ )॥ 

রামচরণ প্রতাপের ভৃত্য । এই চবিক্রটিকে অবলম্বন করে হাস্যরসের অবতারণা কর] হয়েছে। সে 
্রহ্ষচারী-_চন্দ্রশেখরের সঙ্গে দু'জন নারীকে দেখে চিন্তান্বিত হয়েছে। কিন্তু শেষপর্ধস্ত সে ঠিক, 
করেছে, চন্দ্রশেখর তাদের সহমরণে প্রবৃত্তি দেবার জন্তেই নিয়ে এসেছেন । এই চিন্তা হাম্তরসের 
খোরাক জুগিয়েছে। প্রতাপের শৈবলিনী উদ্ধারকার্ধে রামচরণ বন্দুকের সাহায্যে বীরত্ব প্রদর্শন 
করেছে। বহুম্থানে রামচরণের প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচনন পাওয়া ষায়। বিপদের দিনেও 
প্রতাপের সঙ্গে থেকে রামচরণ যথার্থ গ্রভুভক্তির পরিচয় দিয়েছে নিতাস্ত সাধারণ চবিভ্র হলেও 
রামচরণ পাঠকের হদয় জয় করে নিয়েছে। 


রামটাদ ও শ্যামটাদ্ (সীতাঃ ৩৯) 
মহম্মদপুরের ছু'জন সাধারণ নাগরিক। তাদের কথাবার্তায় উপন্যাসের অনেক ঘটন] বণিত হয়েছে। 


রামরাম দৃত্ত ইন্দিরা ৬ পরিঃ)॥ 
স্থভাষিনীর শ্বশ্তর। ভদ্রলোকের যেটুকু পরিচন্ন পাওয়। যায় তাতে তাকে বেশ রসিক বলেই 
মনে হয়। 


রামসদয় মিজ্র (রজনী: ১২ )॥ 
উপন্াস মধ্যে বুদ্ধ রামসদয় মিত্র তার তরুণী ভার্ধা লবঙ্গলতার কৌতৃকপ্রবণতায় বিপর্যস্ত। কিন্ত 
তিনি যেভাবে পিতার সঙ্গে ঝগড়া করে নিজচেষ্টায় কলকাতায় বিষয়সম্পর্তি করেছিলেন, তাতে 
তাকে কর্মযোগী পুরুষ বলেই মনে হয়। রজনীকে সম্পত্তি দিতে তার অনিচ্ছা । তাই তিনি পুত্রের 
সঙ্গে রজনীর বিয়ে দিতে উৎস্থক। 


রামানন্দ হ্থামী (চন্দ্র ২৩ )॥ 


১৩৭৫ ] বঙ্কিম উপন্যাসের চরিজ ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন৷ ৪২৯ 


বঙ্ধিমচন্দ্রের বিভিন্ন উপন্যাসে যে সমস্ত সন্ন্যাসী বা সিদ্ধপুরুষ আছেন “চন্দ্রশেখর” উপন্তাসের রামানন্দ 
স্বামী তাদের মধ্যে অন্যতম । “রামানন্দ স্বামী সিদ্ধপুরুষ। তিনি অদ্বিতীয় জ্ঞানী বটে। প্রবাদ 
ছিল যে, ভারতবর্ষের লুপ্ত দর্শন বিজ্ঞান সকলই তিনি জানিতেন।' চক্রশেখরের গুরু হিসাবে তিনি 
চন্রশেখরকে অনেক তত্বজ্ঞান দান করেছেন। এর কি কোন প্রয়োজন ছিল? হয় তো টৈবলিনী 
ছাড়া চন্দ্রশেখরকে সান্বনাদান ব1 পথগ্রদর্শনের জন্য বঙ্কিম রামানন্দ স্বামীর এই দীর্ঘ বক্তৃতার 
অবতারণ। করেছেন । 

দলনী ও শৈবলিনীর সাহায্যের জন্য বিভিন্ন ক্রিয়াকলাপে রামানন্দ স্বামীর হস্তক্ষেপে আছে। 
তবে শৈবলেনীর চিত্তশুদ্ধির প্রয়োজনেই রামানন্দকে বিশেষভাবে আন হয়েছে বলে মনে হয়। 
রামানন্দ টশৈবলিনীকে চিত্রশুদ্ধির জন্ত ছা্দশ বৎসর ব্রতপালনের নির্দেশ দিয়েছেন। এ পধস্ত 
যুক্তিশীল মন গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু তারপর রামানন্দ যখন চন্দ্রশেখরের কাছে শৈবলিনীর 
মনের কথা বিকাশের জন্য 'যোগবল” দান করেছেন, তখন চরিত্রটি অলৌকিকতার শুর স্পর্শ করেছে। 
অবশ্ত অনেকে এই ষোগবল-এর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু উপন্থাসের দিক 
থেকে এ সবের খুব বেশি প্রয়োজন ছিল না, যতটা ছিল নীতিবাদী বাঙ্কমচন্দ্রের। তবে চন্দ্রশেখর 
৫শবলিনীর একত্র বসবাসের নির্দেশ দান করে রামানন্দ সহজ মামন্যের মতই ব্যবহার 
করেছেন। 

রামানন্দ যে সর্বজ্ঞ নন, তারও যে মানবজীবন সম্বন্ধে অনুসন্ধিৎসা আছে তা বঙ্কিম 
প্রকাশ করেছেন--“রামানন্দ স্বামী মনে মনে ভাবিলেন, “আমি এতকাল সবশান্্ অধ্যয়ন করিলাম, 
সর্বপ্রকার মন্ুষ্ের সহিত আলাপ করিলাম, কিন্ত সকলই বৃথা! এই বালিকার মনের কথ বুঝিতে 
পারিলাম না! এসমুদ্রের কি তলনাই? (৬১) ॥ এর দ্বার! এই চবিক্রটি কিছুটা রক্তমাংসের 
মানুষ হয়ে উঠেছে। 

সবশেষে প্রতাপের নিঃম্বার্থ মহৎ আত্মত্যাগের জন্য এই মহাপুরুষের শ্রদ্ধাবনত চিত্তের বাণী 
রামানন্দন্থামীর চরিত্রকে উজ্জ্বল করে তুলেছে। 


রাসবিহারী দে (কঃ উঃ ২৬)। 
নিশাকর দাস গ্রসাদপুরে গিয়ে গোবিন্দলালের নিকট এই ছদ্মনাম প্রকাশ করেন। 


রুঝ্সিণীকুমার রায় (রাধা ১ম পরি) ॥ 

রাধারাণীর কাছ থেকে রথের মেলায় ফুল কিনে ও অন্তান্তভাবে সাহায্য করেছিলেন রুঝ্িণীকুমার 
রায়। এর প্রকৃত নাম রাজা দেবেক্্রনারায়ণ রায়। ইনি দয়ালু সন্দেহ নাই, কিন্তু রাধারাণীর 
প্রতি দয়! কেবলমাত্র দুঃখীর প্রতি কূপ] নয়, অন্ুরাগের রাগেও রঞ্সিত। অন্ধকারের কগঠম্বর ও স্পর্শ 
কত সুন্দর হয় জানি ন।, কিন্তু রুঝ্িণীকুমারের কাছে সেই স্বতি যে অনির্বাণ ছিল, তাতে তীর 
একাগ্রতার পরিচয়ে আমরা মুগ্ধ হই। যুবতী রাধারাণীর সঙ্গে কথোপকথনে তার স্থরুচি, ভদ্রতাবোধ 
ও মাঞ্জিত মনের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি রাধারাণীর যোগ্য শ্বামী। 


৪৩০ সমকালীন অগ্রহায়ণ 


রূপসী (চন্দ্র ২৪) 

সুন্দরীর ভগিনী এবং প্রতাপের স্ত্রী রূপসী চন্দ্রশেখর? উপন্তাসের উপেক্ষিতা চরিত্র। এই চরিত্রটি 
আরও বিস্তারিত হতে পারত, কিন্তু কাহিনীর জটিলতা আরও বুদ্ধি পাবার আকাঙ্ষায় বহ্ধিম তাকে 
তত গুরুত্ব দেননি । সুন্দরীর সঙ্গে শৈবলিনীহরণ সম্বন্ধে কথোপকথনের সামান্ত পরিস্থিতিতে তার 
উপস্থিতি ।' সে দিদিকে বলেছে-_“দিদি, তৃই বড় কুঁছলী। ফলে এর বিপরীত চরিত্র হিসাবে 
সহজ সরল, গ্রাম্য, পতিপরায়ণ স্ত্রীরূপেই বূপসীর ছবি আমাদের কল্পানা করে নিতে হয়। 


রূপো। (কঃ উঃ ২৬) 
প্রসাদপুরে গোবিন্দলালের ভৃত্য । অর্থলোভী। 


রেজ। খ। (আনন্দঃ ১1১) ॥ 
ছিয়াত্বরের মন্বস্তরের কালে রাজস্ব আদায়ের কর্তা । তিনি ছুভিক্ষের বৎসরেও শত কর] দশ টাকা 
রাজস্ব বৃদ্ধি করেন। হাণ্টারের গ্রন্থে তার বাজন্ব আদায় সম্বন্ধে নিয়দ্ূপ উল্লেখ দেখা যায়__ 
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এই মুসলমান রাজস্ব আদায়কারী মন্ত্রীই হলেন রেজা খা। 


শসা জ্লো চিজ্যা। 


চিরায়ত সাহিত্য প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা 


মায়াবার্দের গোড়ার কথা--যা ভারতীয় প্রাচীন গ্রন্থে পেয়েছি, অনিত্য জগতে সবই শেষ পর্ষস্ত 
ধূসর ধূ ধূ শুন্ততা, এবং আমাদের প্রাচীন সমাজ-ব্যবস্থার পূর্ণাবয়বে কোন কোন মনীষীগণের মধ্যে 
দৃ্ট_ -সমাজ-সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে কতটুকু সত্য এবং প্রযোজ্য সে বিচার না করে; অন্ততঃ 
একটি কথা সহজ করে বল! যায় যে, সাহিত্যে চিরন্তন সত্যের দাবী থাকলে মায়াবাদপ্রশ্ন কিছুট! 
অনিবার্ধ। কিন্ত প্রসঙ্গত ন্মরণীয় যে, বস্তবার্দ বা অন্তি-দর্শনও উপেক্ষণীয় নয়। সুতরাং শিল্প- 
সাহিত্যে পরিবেশ, বিষকবস্ত, এমন কি বিশ্বপরিস্থিতিতে মায়াবাদ কতটুকু গ্রাহ্‌ তা চিস্তনীয়-__ 
তবু কেন মানুষ শিল্প-সাহিত্য, বাজ-অর্থনীতি ও অস্তিত্ব রক্ষার জন্য চিন্তিত ও সচেষ্ট তা 
কুহেলিকাময়, প্রচ্ছন্ন । অতীত, বর্তমান এবং নিকট ভবিষ্যৎকাল মানুষের চিন্তা জগতে বিশেষ 
স্থানাধিকারী এই কারণেই ষে, অস্তিত্বের চিরস্তনতা সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ মানুষের চেতনা বর্তমানের 
আলোয় কিছুটা আলোকিত এবং স্থদূর ভবিষ্যৎ অন্ধকারের গর্ভে সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন । তাই ক্রমশ 
গভীর চিন্তায় সমগ্র জগতের অস্তিত্ব, ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব দার্শনিক চিন্তায় অনেকট। নিষ্পত্তি ঘটায়। 
এটাই সব নয়। শিল্পসাহিত্যের জন্ম ইতিহাসে বা সার্ভেতে বিশ্ব সত্য কি মিথ্যা গশ্র ওঠার 
মূল কারণ, শিল্প-সাহিত্যে চিরস্তনত্ব বলতে কি বোঝায়? “চিরস্তন” শব্দের অর্থ-_অনাগত কালেও 
নতুন এবং প্রয়োজনীয়তার উপলব্ধি থেকে বিচ্যুত নয়; কারণ ব্রক্মময় জগতে তার বিদেহী অস্তিত্ব 
এবং চন্ত্র-স্র্য গ্রহ-তারা পৃথিবী প্রভৃতির নিয়মিত একে অন্তকে প্রদক্ষিণ করার রীতি চিরস্তন, 
এদের কক্ষচ্যতিতে মহাপ্রলয় এমন কি ধ্বংস অনিবার্ধ। শিল্প-সাহিত্যে এমন চিনস্তনত্ব ছুরাশ! 
মাআ্স। কোন গ্রন্থের সাহিত্য-রসাম্বাদনে হয়ত কোন বিদ্ব উপস্থিত হয় না_কিস্তু সাহিত্য- 
শিল্পের চিরস্তনত্ব, আদ্রেজিদের স্থআহুষায়ী প্রায় অসম্ভব। 

সমাজের সঙ্গে শিল্প-সাহিত্যের সম্পর্ক নিবিড় তা বলাই বাহুল্য । অতীত থেকে বর্তমানে 
পথে পথে শিশল্প-সাহিত্যের বাস্তবতায় একটি জিনিস পরিলক্ষিত যে, সামাজিক পরিবেশ-_য! 
কোন কোন সমসাময়িক যুগ-সাহিত্যে দৃষ্ট_সর্বত্রই নিপুণভাবে পরিবেশিত নয়। গ্রীক ভাক্ক্ষে 
বা! প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে তৎকালীন যুগের প্রচ্ছায়, সাধারণত, অনৃশ্ত | প্রশ্ন ওঠে কোনটি 
চিরন্তন সাহিত্য ?--যাতে সমাজ-চিত্র প্রস্ফুটিত সে-টি-_-না বায়বীয় চিন্তার ওপর ভর করে 
লিখিত যে-টি? চিস্তনত্তের দাবী কার আছে সে প্রশ্ন তর্কাতীত নয়। আজকের পরিবেশে 
রচিত সাহিত্য আগামী দিনেও যে সমাদৃত হবে তা জোর করে বলা যায় না। প্রাচীন সাহিত্যের 
রসান্বাদনে এখনও কোন কোন পাঠক যদিও আনন্দ পেয়ে থাকেন তথাপি আধুনিক পাঠকের 
বৃহৎ অংশটি এখন ক্রমশই ওদ্দিক থেকে সরে এসে আধুনিকতায় নিজেকে কেন্দ্রীভূত করেছেন। 


৪৩২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


আধুনিকতার ব্যাখ্য। ব্যাপক। 

হোমার ভাঙ্জিল কিম্বা বাঁজীকি কালিদাসের সাহিত্য চিরায়ত সাহিত্য কেন সে প্রশ্ন আমাদের 
নাড়া দেয়। বক্তব্যের প্রকাশে, না ব্যঞনাময় ধ্বনি-চিত্রকল্পের নিপুণ চিত্রকল্পের নিপুণ চিত্রায়নে শব 
চিরায়ত । রঙ, চিত্র, ধ্বনি, স্থুর সবই শবে । শবদেই ব্রহ্ম! | প্রকাশের আশ্রয় শব্দ । শব্ধ চিরায়ত কিন্ত 
তবু সব শিল্পসাহিত্যই চিরায়ত নয় কেন? ্যারিষ্টোফেনিসের নাটকে তৎকালীন যুগের সামাজিক 
প্রচ্ছায়া পড়েছে_ সাহিত্য হিসেবে উৎকৃষ্ট তবু তাতে চিরস্তনত্তের দাবী কোথায়! কামুর অস্তিবাদ- 
চিন্তা ও সাত্রর অন্তি-দর্শন সামাজিক পটভূমিকে বাদ দিয়ে নয়, তাই কি এদের রচন1 একটা বিশেষ 
যুগের মধ্যে সীমায়িত থাকবে? পরিচিত পরিবেশ , থেকে এথেন্দ অনেক দুরে তাই হয়ত 
আরিষ্টোফেনীসীয় প্রজ্ঞা আমাদের কাছে ততট! আবেদন জানায় না যতটা স্বদেশীয় সাহিত্যে বা 
দর্শনে নাই | স্বদেশের সঙ্গে যদি আত্মিক যোগ না থাকে তবে সে দেশের শিল্প-সাহিত্য-রস কি করে 
আম্বদিত হতে পারে। আর দেশের বর্তমান অবস্থা আমাদের কাছে যতট। স্বচ্ছ, প্রাচীন অবস্থা 
ততটা স্পষ্ট নয়__অর্থাৎ পুরণো যুগের অবস্থা, য| ইতিহাস বা সমাজ-তাত্বিক আলোচনায় পেয়েছি, 
জান। সহজ-সাধ্য নয়-_তাই বর্তমান যুগোপযোগী সাহিত্যেই পাঠক সাধারণ বেশী আগ্রহশীল। তবু 
কিছু কালজয়ী শিল্প-সাহিত্যের নাম করা যায় যা সমস্ত দেশবাসীর হৃদয়ে ঝড় তুলেছে। 

“তস্তেখং ক্রবতাশ্চিস্তা বতৃব হৃদি বীদ্ধতঃ | শোকার্েনাম্ত শকুনেঃ কিমিদং ব্যবহতং ময় ॥” 
মহাকবির আত্মআবিষ্ষার! এই আত্মআবিষ্কারেই মহাকাব্যের জন্ম। চিরস্তন সাহিত্যের 
উন্মোচিত দুয়ারে কবি একাকী, আত্মনিষ্ঠ! মিথুনের মৃত্যুতে বিচ্ছেদ, এবং শোকার্ত হৃদয়ের 
উদ্বেলতা-বিমর্ষতায় চিরস্তনত্ব আছে-_যেমন রাত্রির কোলে গভীর অন্ধকার বা জ্যোতন্সায় বৈধব্যের 
প্রতীকময়তায়, কিংবা স্র্ধালোকে আলোকিত অদৃশ্য সত্বায়_যন্ত্রণায়,। আনন্দোল্লাসেও আছে 
চিরস্তনত্ব। জীবন উপভোগ সম্পর্কে শ্লেগালের উক্তি, হৃদয় আন্দোলনেই সত্যিকারের আনন্দ, 
কতটুকু চিরস্তন তা বিচার সাপেক্ষ-__কেনন', যুগ এবং সমাজ পরিবর্তনে হয়ত মানুষ এ সমস্ত তলে 
যাবে ।-__এরপর যদি 'বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি'-কেই চিরস্তন আনন্দময় পথ বলে মনে করেন তবে বলব, 
তাও ঠিক নয়। কারণ, এ নীতিও সবযুগে চলে না। কাউর বক্তব্যই চিরায়ত নয়। সোফোক্লিস 
ইউরিপিডিসের বক্তব্যই বা কতটুকু চিরায়ত। শুধু একটি প্রশ্নই আমাদের বার বার নাড়া দেয়__ 
চিরায়ত সাহিত্য কাকে বলব ?-_যে-কথা বলছিলাম, কয়েকটি অনুভূতি, ষা বাল্মীকিতে দৃষ্ট, চিরস্তন 
সত্য এবং সাহিত্যে-শিল্লে এটাই দেয় আনন্দ। অনুভূতির উপলদ্ধিতেই শাশ্বত আনন্দ? 

কিন্তু সাহিত্য শুধু আনন্দের জন্য নয়। সাহিত্যিকের দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতনতার অভাবে 
নৈরাজ্যবাদ-_-অবক্ষয়িত চিস্তা, বুদ্ধি এবং সামাজিক অবস্থা__ ক্রমশই শিল্পায়তা থেকে বিচ্যুতির 
কারণ। রসজ্ঞের সৌন্দর্য দর্শনে বিচিত্র অনভূতি, যার অনিবার্ধ ফলশ্রুতি শিল্প-সাহিত্য রচনা” আমাদের 
উচ্চ ভাব দেয়। এভাব স্থপ্টির কাব্যে বা চিত্রে আরোপিত সমস্ত সত্বায়__যা প্রাচীনকালে ব্রন্ধায় 
অর্থাৎ স্টিকার হাতে দৃষ্ট। হ্প্টি-নাশ পাশাপাশি অবস্থিত-_দর্শনের তীক্ষ দৃষ্টিতে রূপাস্তর হচ্ছে 
মাত্র। আবার শঙ্কর বলেন যে, বস্তজগতে আমরা অনেককিছু দেখি ভিন্ন ভিন্ন রূপে, কিন্তু আসলে 
সবই এক এক ব্রহ্ম, ব্রদ্মময় বিশ্বে ভিন্নতা মায়া মাত্র । শৃন্ত শৃন্তে মিলায়, তাই বুঝি সবই মায়া! 


চিরায়ত সাহিত্য) প্রসঙ্গে কয়েকটি কথ ৪৩৩ 


- রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যচেতনা, শিল্প-সাহিত্যে অন্তরের সঞ্চিত রস-সিঞ্চন, বিমূর্ত ফর্ম নিলেও 
অত্যাধুনিকতার অবক্ষর়িত রচনায় অদৃশ্ঠ। আসলে রসজ্ঞেরা ক্রমশঃ দৃষ্টির তীক্ষতা হারাতে 
বসেছেন। বর্তমান শিল্প-সাহিত্যে নতুন আবিষ্কার তথা ট্যালেন্টের মর্যাদা কোথায় ! 
রোসাবোনোয়ারের শিল্প-কীততিকে সম্রাজ্জী ইউজিন প্রদত্ত পুরস্কার এবং ম্যালকম ভ্যাঙহানের 
রূসিকজনোচিত মন্তব্যে শিল্প-সোন্দর্য চেতনার আভাস পরিলক্ষিত। কিন্তু সাধারণ রসিকের কাছে 
এর আবেদন কতটুকু? আসলে চিরায়ত স্থ্ট কোনটিকে কেন বলব সে-প্রশ্নের সমাধান কোথায়? 
সথষ্টির সৌন্দর্যই, সম্ভবতঃ, চিরায়ত। সৌন্দধই স্গ্টিতে চিরস্তনত্বের দাবীদার ! রামধনু, প্রজাপতি 
এবং ফুলের বর্ণ বৈচিত্রের উৎস হ্র্, সকলকিছুর আধার, চিরন্তন সত্য, আলোয় আলোয় বর্ণময় | 

সাহিত্যে মায়াবাদ কতটুকু প্রযোজ্য তার সমাধান উপরিউক্ত বক্তব্যে হয় কিনা এ প্রশ্ন 
উঠতে পারে। অস্তিত্ববাদের সঙ্গে মায়াবাদের বিরোধ, তার ফলে প্রাচ্য-দর্শনের মুল স্থর__ 
অনিত্যজগত- ভারতীয় সাহিতে) অনেকট। ফলপ্রস্থ, এবং চিরায়ত নামক বায়বীয় চিন্তাধারার সঙ্গে 
সাম্প্রতিক সমাজ-আর্থনীতিক অবস্থা নিয়ে রচিত সাহিত্যের তুলনায় তথাকথিত অর্থে “চিরায়ত'-র 
কোন মূল্য নেই ।-__এ সমস্ত ব্যাপারে মার্কসীয় গুরুত্ব অনেকখানি । মার্কসের বস্তবাদ-বিতর্ক এই 
জটিল প্রশ্ন সমাধানের পথ প্রদর্শক । বাস্তবজীবনে বস্তর অস্তিত্ব অনস্বীকার্য । আর শিল্প-সাহিত্যে 
বাস্তবতা প্রকাশিত হওয়া উচিৎ। স্থন্দরভাবে শিল্পে সাহিত্যে পরিস্ফুট বাস্তবতাই চিরায়ত। 

যে কথা প্রথমেই বলেছিলাম, সাহিত্যে মায়াবাদ প্রসঙ্গ, তার গুরুত্ব কতখানি, আমাদের 
চিন্তিত করে তুললে এটি স্পষ্টতই প্রতীয়মান যে, বাস্তব-জগতে শঙ্কর কথিত দার্শনিক আলোচনা 
মায়াবাদ আমাদের কাছে অন্ধকারময়, নিস্প্রয়োজনীয়, অবাস্তব । এবং কিছুট1 পরিহাসের মত 
শোনায়। বস্তজগতে সাহিত্যের দাবী এবং প্রয়োজন গভীর । সাহিত্যে সমসামগিক সমাজ 
আর্থনীতিক প্রচ্ছায়া পড়বেই। মায়াবাদের ভগ্তামী এখানে চলেনা । কবির অস্তমুখীনতা সম্পর্কে 
প্রশ্ন উঠেছে অনেক--এই অন্তমুবীনতা আমাদের আনন্দও দেয়। তবু কবির কিছু সামাজিক 
দায্িত্বতো রয়েই গেছে। 

রবীন্দ্রনাথ, আধুনিকতার বথী, শিল্প-সাহিত্যে যে রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন সেখানে সমাজ-চিস্তা 
প্রথর। আদলে সমাজ আর্থনীতিক চেতনার আলোতেই সাহিতোর মূল্যায়ন হবে। প্রগতিশীল 
সাহিত্য-সেবীদের তো তা?ই মত। লক্ষ্যণীয়, রবীন্দ্রনাথের সমাজ-সচেতনতা৷ সাহিত্যে বূপায়িত। 
সমসাময়িক সামাজিক অবস্থা পরিস্ফুট হলেই কি পাহিত্য চিরায়ত নয়? এমন বস, যা অনন্তকালের 
অন্য ত্ষ্ট হয়, তাই চিরায়ত। কিন্তু কোন রপই কি চিরায়ত হতে পারে? প্রশ্ন জটিল। উত্তর 
জটিলতর, বিস্তীর্ণ । বস্তবাদী চিন্তা সাহিত্যে প্রতিফলিত হলে তা কোন ক্যাটেগোরিতে পড়ে 
চিস্তনীয়। এতে যে সমাজ-চিস্তা প্রতিফলিত হয় তাও বিচার্ধ। বৈষ্ণব সাহিত্যের সঙ্গে আধুনিক 
সাহিত্যের পার্থক্য অনেক। পরিবেশ এবং বস্তবাদী চিন্তার ভিন্নতাও স্পষ্ট ।-_-পরিবর্তনশীল জগতে 
চিরন্তন কিছুই নর়। মায়াও নয়। অস্তিত্বের প্রকাশই বড় কথা । বৈজ্ঞানিক চিন্তার প্রয়োজনীয়ত। 
অনস্বীকার্য! 


নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 


শসা ক্লো চম্লা 


জনশিক্ষা' ও সংস্কৃত ॥ ধ্যানেশনারা়ণ চক্রবর্তী। প্রকাশিকা £ শ্রীমতী উধাদেবী চক্রবর্তী 
'ঝধিধাম”। পৌঃ দত্বপুকুর, জিলা! ২৪ পরগণা মূল্য ৫৫০ 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী 'জনশিক্ষা সংস্কৃত” শীর্ষক পুস্তিকাটিতে ভারতীয় জীবনের 
মর্জলোকে সংস্কৃত ভাষার যে কলধ্বনি প্রাচীনকাল থেকে বেজে চলেছে, তা নিষ্ঠাভরে শুনিয়েছেন। 
আমরা এমনই বধির সেই কলধ্বনি শুনতে পাই না। এই না-শোনার সবটা বধিরতার জন্য নয়, 
কিছুটা ইচ্ছারুতও। ছুঃখের বিষয়, আত্মভাস সংস্কৃতের দীপ্তিচ্ছট1 বিশ্লেষণ ক'রে দেখাতে হয় এই 
আত্মভষ্ট জাতিকে । আর তাতেও এই অন্ধজাতির দৃষ্টি আলোর স্পর্শ পায় কিনা, এ বিষয়েও 
ঘোরতর সন্দেহ। 

সংস্কৃত মন্ত্রে আপাতদৃষ্টিতে বনুধা বিভক্ত ভারতের এক্যবোধ উদ্বোধনের নিষ্ঠাবান আয়োজন 
রয়েছে । লেখক এ প্রসঙ্গে জলশ্ুদ্ধির মন্ত্রের কথা বলেছেন-__ 

গঙ্গে চ যমুনে টব গোদাবরি সরম্বতী 
নর্নদে সিন্ধুকাবেরি জলেহস্মিন্‌ সননিধিং কুরু | 

এই মন্ত্রের একটি শব্ধ ব্যবহার করে বলতে পারি, সমগ্র ভারতবর্ষের সম্গিধির অনুভব জাগাতে 
পারে একমাত্র এই সংস্কৃত ভাষা । এভ.বে জাতীয় এক্যানুভূতিসঞ্চারের চেষ্টা ছিল সংস্কৃত মন্ত্রে। 
উত্তর ভারতের আখগোঠীর ভাষাগুলি সংস্কত থেকে জন্মেছে, আর দক্ষিণ ভারতের ভাষা এভাবে না 
জন্মালেও সংস্কৃত শব্ধ দু'হাতে নিয়ে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে। তাই ডক্টর পট্টভিসীতারামাইয়ার পক্ষে 
বলা সম্ভব হয় ষে দক্ষিণ ভারতে তার] সংস্কৃতকে জাতীয় ভাষাবূপে গ্রহণ করে ক্ষতিগ্রস্ত হবেন না। 
কেনন! তীর! হিন্দী বা সংস্কতজাত অন্তান্ত ভাষার চেয়ে সংস্কৃত ভালে! বুঝতে পারেন ( আলোচ্য 
পুস্তিকার ৫ম পৃষ্ঠা ) সংস্কৃত ভাষার শব্ধ ভাগ্ডারেও আর্ধেতর ভাষাগোষীর শব্দ সাদরে গৃহীত হয়েছে। 
এই গ্রহিষ্ণতাতেই সংস্কৃতভাষার এশ্বর্ব। ভারতবর্কে একক্ত্রে বাধার চেষ্টা থেকেই প্রাচীন ও 
মধ্যযুগে বুদ্ধিজীবীর ভাষ! হিসেবে সংস্কৃত সর্বভারতীয় চরিত্রলাভ করেছিল। লেখক ইতিহাসের 
বছদুর বিস্তৃত পটভূমিটির আলোচনা করেছেন। কেরলের শঙ্করাচার্য থেকে আরম্ভ করে 
বাঙালাদেশের শ্রীচৈতন্ত পর্ষস্ত সকলে তাদের নিজ নিজ চিন্তা প্রচার করেছেন এই সংস্কৃত ভাষায়, 
আধুনিক যুগের পণ্তিতরা যেমন করেছেন ইংরেজিতে । এই ভাষার সঙ্গে দেশের আপামর 
জনসাধারণের যে আত্মিক যোগ ছিল না, তাঁনয়। বরং এ যুগেই ইংরেজি বিদেশী ভাষা বলে 
এ ভাষার সঙ্গে জনসাধারণের আত্মিক যোগ নেই। লেখক এই পুস্তিকার পরিশিষ্ট সংস্কৃতের স্বপক্ষে 
লোকসভায় প্রদত্ত সভ্যদের ভাষণগুলি স্থান দিয়েছেন। এই ভাষণগুলির একটিতে বক্তা 
যুক্ত প্রকাশবীর শাস্ত্রী সেযুগের সাধারণ মানুষও ষে সংস্কৃতে কেমন অভ্যস্থ ছিলেন, তা বোঝানোর 


১৩৭৫ ] সমালোচন। ৪৩৫ 


জন্য একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন। বিখ্যাত কৃমারিল ভট্ট মদনমিশ্রের বাড়ি কোন পথে 
যেতে হবে জিজ্ঞেস করেছিলেন গ্রামবাসীদের কাছে। অত্যন্ত সাধারণ একজন গ্রাম্য মানুষ তাঁকে 
তখন পথের নির্দেশ এভাবে দিয়েছিলেন, 
স্বতঃ প্রমাণং পরুতঃ প্রমাণং কীরাঙগন। যত্র গিরে। গিরস্তি | 
দ্বারস্থ নীড়াস্তর সন্নিরুদ্ধ অবেহি তন্মস্তন মিশ্র বাসঃ ॥ 

যেখানেই দেখবেন, দ্বারপ্রান্তে খাচায় খাঁচায় বন্দী সারী আলোচন। করছে বেদ ব্বতঃ প্রমাণ, না বাহা 
প্রমাণ সাপেক্ষ; তাহলেই বুঝবেন সেখানে মণ্ডনমিশ্রের বাসস্থান। এই ঘটনাটি সংস্কৃতের সঙ্গে 
ভারতের আত্মিক যোগই প্রমাণ করে । সংস্কৃতকে ঘিরে ভারতবাসীর মনে জন্মেছে “গৌরব বোধ; 
ও “সংস্কর”। এই দুটি শব্ধই বিবেকানন্দের রচনা থেকে তুলে দেওয়া! হচ্ছে। ভারতের ভবিষৎ 
বক্তৃতায় তিন বলেছিলেন, তার পরমশ্রদ্ধার পাত্র বুদ্ধদেব সংস্কৃতির পরিবর্তে পালিকে উচ্চাসনে 
বসিয়ে এই “গৌরব বোধ” ও “সংস্কার” এর স্থযোগ স্বেচ্ছায় হারালেন। সংস্কৃতির গৌরব ব্যাখ্যার 
দ্িকথেকে বিবেকানন্দের এই বক্তৃতার মুল্য অপরীসীম। 

লেখক এই সংস্কৃত ভাষার শুধু সর্বভারতীয় চরিত্রই ব্যাখ্যা করেননি । এ ভাষার আন্তর্জাতিক 
মর্যাদা লাভের ইতিহাসও তিনি আলোচনা করেছেন। ভারতীয় সভ্যতা দেশদেশাস্তরে ছড়িয়ে 
পড়েছিল এই সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমেই এশিয়া! ও ফুরোপে সংস্কত চর্চার ইতিহাস আলোচনায় 
নিবেদিত প্রাণ মহাপপ্ডিত রাহুল সংক্ৃত্যায়ন ও ডক্টর রঘুবীবের গবেষণার কথা তিনি উল্লেখ করেছেন। 
রঘুবীর বলেছেন, মঙ্গোলিয়ার সদর অভ্যন্তরে এমনকি একজন সাধারণ পশুপালককেও দস্তীর 
কাব্যাদর্শ ও পাণিনির ধ্বনিতত্বের আলোচনায় উৎসাহী দেখে বিস্মিত হতে হয়। কাম্বোডিয়া, 
জাভা ও বোনিয়োতে সংস্কতে লেখা বহু শিলালিপি পাওয়া গেছে। স্পেনের এঁতিহাসিক 7,০68 
তার [9 78999 4১715870809 7১9: গ্রন্থে দক্ষিণ আমেরিকার বিভিন্ন দেশের সংস্কৃতি বিশেষ করে 
পেরু সংস্কৃতির সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার যোগ নির্দেশ করেছেন । দেওয়ান চমনলাল “ন1000 £১1097108) 
গ্রন্থে এই একই বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। লেখকের অন্থসরণে এসব তথ্য আমরা 
আমাদের জাতীয় অহমিকা তৃপ্তির জন্ উল্লেখ করছি না। উল্লেখ করছি শুধু সত্যকে জানার আগ্রহ 
থেকে। প্রাচীন চীনে “বোধিরুচি' মঠে সাত শে! সংস্কৃতজ্ঞ ভিক্ষু বাস করতেন । হিউয়েনসাং নিজের 
চৈনিক নামের পরিবর্তে “মোক্ষাচার্ধ” ও 'মহাযানদেব” এই ছুটি সংস্কত নাম ব্যবহার করতেন । 
ভারতঙ্জিজ্ঞাস্থ বিদেশী পর্ধটক মেগাস্থিনিস্‌, ফা-হিয়েন, ইৎ্সিং, আলবেরুনী সকলেই সংস্কতভাষার 
প্রতি আকুষ্ট হয়েছিলেন। কেনন। তারা বুঝতে পেরেছিলেন, সংস্কতই ভারতের চাবিকাঠি । আর 
আমর! এযুগে ডারতের ইতিহাস, সাহিত্য ও দর্শনের গবেষণায় ইংরেজিতে লেখা বিদেশীদের ৰই 
পড়ে বাহবা নেবার তালে আছি। 

“জনশিক্ষা ও সংস্কৃত” পুস্তিকাটির পরিশিষ্টে মুদ্দিত লোকসভার সভ্যদের বন্তৃতাগুলিতে 
সংস্কৃত ভাষায় বিধৃত চিন্তার আধুনিকতা! সম্পর্কে নিঃসংশয় হওয়া যায়। শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ চৌধুরীর 
বক্তৃতায় জানতে পারি এক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তার কাছে একটি বইয়ের 0০3 74176 সম্পর্কে আইন 
সম্পফ্ষিত পরামর্শ নিতে এসে, সংস্কৃত বাক্যে এই ইংরেজি শব্দটির সাবলীল অনুবাদ করেছিলেন 


৪৩৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


'অন্ুভারসত্ব” | শ্রীষুক্ত প্রকাশবীর শাস্ত্রী বলেছেন, খণ্েদ্ের একটি মন্ত্রে বেদের পবিত্র ধ্বনি ব] বিদ্যা 
কোনো শ্রেণীবিশেষের নয় বল1 হয়েছে। শ্রীযুক্ত চপলাকাস্ত ভট্টাচার্য লোকসভায় এ আলোচনার 
উপসংহারে ভাগবতের একটি প্লোকের কথ! উল্লেখ করেছেন, 
যাবৎ ভ্রিয়েত জঠরং তাবৎ স্বত্বং হি দেহনাস্‌। 
রী অধিকং যোহভিসতন্ত স স্ভেনো দগ্ডমহতি | ৭1১91৮ 

অর্থাৎ সমাজে একজন ব্যক্তির ততোটুকুতেই অধিকার, যতটুকু তার দেহরক্ষার জন্য 
প্রয়োজনীয়। সে তার অতিরিক্ত চায়, সে দণ্ডারথ। তিনি মনুসংহিতার সেই বিখ্যাত ক্পোকের 
কথা বলেছেন যেখানে বল। হচ্ছে, যে চাষ করে, তারই জমি অর্থাৎ আরে! আধুনিক ভাষায় লাঙ্গল 
যার, জমি তার-_স্থানুচ্ছেদস্ত কেদারমাহুঃ শল্যবতো! মুগম_-৯19৪ সংস্কৃত ভাষার ভাণ্ডারে স্তরে 
স্তরে সঞ্চিত চিন্তার শ্রেষ্ঠ সম্পদে রক্ষণশীলতার চিহনমাত্র নেই। ভাগবত ৪ মন্ুসংহিতার এই ছু"টি 
শ্লেকে যা বলা হয়েছে, তা আশ্চর্যভাবে আধুনিক । 

ববীন্দ্রনাথ ছুঃখ করে বলেছিলেন, 'পাজিতে যে সংক্রাস্তির ছবি দেখা যায় আমাদের কাছে 
হিন্দুসভ্যতার মুতিট1 সেই রকম। সে কেবল স্নান করিতেছে, জপ করিতেছে এবং ব্রত উপবাসে 
কুশ হইয়া জগতের সমস্ত কিছুর সংস্পর্শ পরিহার করিয় অত্যন্ত সংকোচের সঙ্গে একপাশে দীড়াইয়। 
আছে। আমাদের মনে প্রাচীন ভারতকে ঘিরে এমন জীর্ণ ছবিটি স্থান পাওয়ার মূলে আছে 
রক্তমাংসে সজীব পূর্বপুরুষদের সঙ্গে আমাদের মানসিক বিচ্ছেদ । আধুনিক ভারতে সংস্কৃত ভাষার 
ব্যাপক চর্চাই শুধু এই বিচ্ছেদ ঘোচাতে পারে। “জনশিক্ষা এ সংস্কৃত” পুস্তিকাটি রচনার মুলে কাজ 
করছে লেখকের একটি মাত্র ইচ্ছা । সে ইচ্ছা এই বিচ্ছেদ ঘোচানোর জন্য পাঠককে সচেষ্ট করার 
আন্তরিক ইচ্ছা । প্রাচীন ভারত সম্পর্কে আমাদের আরেকটি ভিত্তিহীন ধারণ। প্রশ্রয় পেয়েছে যে 
সেখানকার আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে এহিক চেতনার যোগ ছিল না । অথচ প্রাচীন ভারত পরাবিস্া ও 
অপরাবিদ্য।, মানবধিগ্য| ও অধ্যাত্মবিছ্যা! ও আত্মবিগ্ভরকে একস্থত্রে গেথে আত্মিক ও বৈষয়িক উন্নতির 
শিখর স্পর্শ করেছিল। লেখক সংস্কৃত সাহিত্যের এরশ্বর্য ব্যাখ্যায় শুধু কাব্য ও নাটকের 
উল্লেখ করেন নি। তিনি লিখেছেন আবার তুলনামূলক ব্যাকরণ, ভাষাবিজ্ঞান, তর্কবিদ্যা। 
দর্শনশাত্ত্, অলংকার, রসায়ন, জ্যোতিবিগ্য/, চিকিৎসাবিজ্ঞান, পশুবিজ্ঞান, পূর্তশাস্্র গ্রভতি সকল 
বিষয়েই সংস্কৃত ভাষায় অসংখ্য গ্রন্থ রচিত হয়েছে।” আচাধ গ্রফুললচন্দ্র রায় “হিন্দু রসায়নের 
ইতিহাস” নামক ইংরেজি গ্রস্থে প্রাচীনভারতবাসীর বিজ্ঞান চেতনার পরিচয় দিয়েছেন। 
কৌটিল্যের অর্থশান্্র বা বাৎসায়নের “কামস্ুত্র যে দেশে রচিত হয়েছে, সে দেশের চতুরবর্গ ধারণায় 
মোক্ষের সংগে একাসনে স্থান পেয়েছে ধর্ম, অর্থ, কাম। এই হচ্ছে এ দেশের প্রাচীন যুগের 
জীবনধারণার সারাৎ্সার। এ জীবন-ধারণার মুল ভিত্তি সামগ্রিকতার বোধ। সামগ্রিকতার 
বোধ এই সভ্যতার মূল ভিত্তি, এ সংবাদ আমাদের জানা নেই। এতোবড় সংবাদটি সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতেরাও সবদময় আমাদের জানানোর প্রয়োজন বোধ করেন না । কেনন। তাদের মনেও 
প্রাচীনভারতকে ঘিরে কুয়াশা যে নেই, ত1 নয়। তাই তার মাঝে মাঝে এমন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় 
কথা বলেন, যা আমাদের আধুনিক মনকে স্পর্শ করতে পারে না। তারা বলেন, সংস্কৃত দেবভাবা । 


১৩৭৫ ] সমালোচনা ৪৩৭ 


ভারতবর্ষ দেবভূমি। অথচ তাঁর] বলতে পারেন না এ ভাষা মানুষের ভাষা । ভারতবর্ষ 
আবহমানকাল ধরে মানুষের বাসস্থান। অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী কর্তৃক সংস্কৃতে 
ভাষাস্তরিত রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধার।' পড়ে মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্ষ ডক্টর ফ্রেডারিক্‌ হাইল্যা্ 
তাকে লেখা একটি চিঠিতে প্রসঙগক্রমে যে কথা লিখেছেন, তা আমাদের মতো কুয়াশাচ্ছন্ন মনের 
'দেবভাষা” বা “দেবভৃমি' জাতীয় কথা নয়। তাঁর কথাগুলির মূল ইংরেজিতেই এই পুস্তিকা থেকে 
তুলে দিচ্ছি: **] 109 98151016 £8 619 00096 [09:19০6 1276029 ০01 6৩ ৬0110) 6109 08%:01)] 
9%1)7999102 01 611 96070217687)” তিনি কিন্তু আমাদের মতো সংস্ক তকে 101৮100 01)999102 
ব] দ্বেবভাষা বলে কুয়াশাচ্ছন্ন মনের পরিচয় দেন নি। 

আলোচ্য বইটিতে লেখক আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থায় সংস্কৃতের স্থান কেথায় হওয়া উচিত, 
আর এখনই বা কোথায় আছে, তার এক তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। ছুঃখের সঙ্গে তিনি 
বলতে বাধ্য হয়েছেন পরাধীন ভারতে শিক্ষাব্যবস্থায় সংস্কৃতের যে স্থান ছিল, ত্বাধ'ন ভারতে 
বিশেষতঃ বাংলাদেশে আজ তাও নেই। ডক্টর স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে গঠিত 
সংস্কৃত কমিশনের ব্িপোর্টেও অনুরূপ মন্তব্য করা হয়েছে । সংস্কৃত জননী স্থানীয়! ভাষা বলে 
পুন্তুভাষী আফগানিস্থানের কাবুল বিশ্ববিদ্যালয়ের আ্ানতকম্তর পর্ধন্ত সংস্কত অবশ্য পাঠ্য কর! 
হয়েছে। আর আমরা অষ্টম শ্রেণীতে সব ছাত্র-ছাত্রীদের একবারই শুধু সংস্কৃত শেখার 
স্থযোগ দিয়েছি। তারপর একমাত্র মানবিগ্যার ছাত্র-ছাত্রীরা বারে আর সবাই সংস্কৃতকে নমো 
নমঃ করে বিদায় জানাচ্ছে । মনোবিগ্ার ছাত্রছাত্রীদের জন্যও উচ্চতর মাধ্যমিকম্তর পধন্ত 
সংস্কতকে অনেক বাদানুবাদের পর সম্প্রতি অবশ্ত পাঠ্য করা হয়েছে । লেখকের এ বিষয়ে স্থ্প্ট 
মত হচ্ছে, পঞ্চম শ্রেণী থেকে একাদশ শ্রেণী পধন্ত বিজ্ঞান বাণিজ্য মানবধিগ্া নিবিশেষে সকল 
ছাত্রছাত্রীর জন্য সংস্কত অবশ্ঠ পাঠ্য করা হোক। মহাবিগ্ভালয়ে মানববিদ্যায় আতক পর্যায় 
পর্যস্ত অন্ততঃ ১০০ নম্বরের একটি পত্র সংস্কৃতির জন্য নিদিষ্ট রাখা উচিত । বিশ্ববি্াালয় স্তরে 
সাতকোত্তর শ্রেণীতে দর্শন, ইতিহাস ও সব সাহিত্যের ছাত্রছাত্রীদের ১০* নম্বর সংস্কৃত পড়ানো 
উচিত! এ বিষয়ে লেখকের সঙ্গে অনেকে একমত হতে না পারেন। কিন্তু বিভিন্ন স্তরে লেখক 
কতৃক সংস্কৃতির এই স্থান নির্দেশের নূলে রয়েছে তার নিজের যুক্তি। লেখকের সঙ্গে ধারা একমত 
হতে পারবেন না, তারাও নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে ভারতীয় দর্শন ও ইতিহাস এবং যে কোন 
আধুনিক ভাষায় সাহিত্যের বোধ সুস্পষ্ট করার জন্য সংস্কৃত পড়া অপরিহার্য । যেকোন ভারতীয় 
ছাত্র যখন ইংরেজি বা এধরনের বিদেশী সাহিত্য পড়বেন, তারও সংস্কত সাহিত্যের সঙ্গে 
ছাত্রজীবনে প্রাথমিক পরিচয়ের স্থযোগ করে দিলে পরবর্তীকালে তুলনামূলক আলোচনার পথ 
প্রশস্ততর হবে। সংস্তকৃতকে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় উচ্চস্থান দেওয়ার স্বপক্ষে লেখকের অন্য একটি 
যুক্তি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । পে যুক্তি হচ্ছে, সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ টবজ্ঞাশিক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত বলে মানসিক শৃঙ্খপার জন্য সংস্কৃত ছাত্রছাত্রীদের পড়া উচিত। পরবর্তী জীবনে 
কাজে লাগবে কিনা, এই বাণিজ্যিক দৃষ্টিকোণ থেকেই যে সব সময় পাঠ্য বিষয় স্থির করা উচিত, 
তা নয়। যা আমাদের চিন্তা করতে শেখায়, বুদ্ধিকে স্বচ্ছ করে, তাকে নিশ্চই পাঠ্যক্রমে স্থান 


৪৩৮ সমকালীন অগ্রহায়ণ 


দেওয়া! উচিত। এাবে চিন্তা করলে সংস্কৃতের স্থান অস্বীকার করার উপায় নেই। “এফ, আর, 
সি, এস"-এর মতো চিকিৎসা বিজ্ঞানের সমুচ্চ পাঠ্যক্রমে একটি প্রাচীন ভাষা এজন্যই অবশ্য পাঠ্য 
হয়েছে। 

কথা উঠতে পারে, এখনকার ছাত্রছাত্রীদের বোঝার উপর শাকের আটির মতো সকলকে 
সংস্কৃত পড়তে বাধ্য করলে অবস্থাটি সহ্যের সীম! ছাড়িয়ে যাবে। অষ্টম শ্রেণীর পরেই বিদেশী 
করণের খাচায় পুরে মারার যে ব্যবস্থা হয়েছে, তাতে একদিকে পাঠ্যবস্তর বোঝা ভারি হয়েছে ও 
অন্যদিকে সব বিষয়ের কিছু কিছু না জানিয়েই কয়েকটি বিশেষ বিষয়ে পণ্ডিত বানানোর ব্যর্থ চেষ্টা 
চলছে উচ্চতর মাধ্যমিক পরীক্ষা প্রবর্তনের পর থেকে । এই সেপ্দিন কলকাতা বিশ্ববি্ালয়ের 
সমাবর্তন উৎসবের ভাষণে ডক্টর সথনীতিকুমার চট্টেপাধাঘ্ আমাদের এই বেদনার কথা দৃঢ়তার 
সঙ্গে বলেছেন। তাতেও কি আমাদের চৈতন্যোদয় হবে? তারপরও কি আমরা পুরনে! ব্যবস্থা 
ফিরে যাবো? দশম শ্রেণীর বিগ্াালয়ের প্রবেশিক! পরীক্ষায় বিজ্ঞানকে যোগ্য আসনে বসিয়ে 
আমরা যদি পুরনে] ব্যবস্থায় ফিরে যাই তাহলে বিগ্ভালয়ের বোঝাটিও হাক্কা হবে এবং সংস্কৃতের 
প্রতিও স্থবিচার করা সম্ভব হবে। তাই বলি, সমস্যাটি বিশেষীকরণের । তাই আজ মানববিগ্যার 
ছাত্রছাত্রীদের বুদ্ধি গণিত শিখিয়ে পাকাপোক্ত করার ব্যবস্থা নেই; বিজ্ঞানের ছাত্রছাত্রীদের 
দেশের মাটির পরিচয় আছে যে ভূগোলে ও স্মৃতির পরিচয় আছে সে ইতিহাসে, সেগুলি না 
জেনেও বৈতরণী পার হওয়ায় আপত্তি নেই। যদিও দশমশ্রেণী পর্যস্ত বিদ্যালয়ে পন্ীক্ষণীয় 
মূল বা 'কোর' বিষয় হিসেবে সমাজবিদ্যা, বিজ্ঞান, গণিত সকলের জন্য আবশ্তিক করা হয়েছে। 
তবু মুল উদ্দেশ্যটি সিদ্ধ হচ্ছে না । কেননা এসব বিষয়ের বিষ্ত1 যাচাই করার ব্যবস্থা নেই উচ্চতর 
মাধ্যমিক পরীক্ষায় । 

অকুফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডি-লিট্‌” উপাধি দানের সময় লাতিন ভাষায় রচিত মানপত্রের 
উত্তরে রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃত ভাষণ এবং সোৌভিয়েট সরকার কর্তৃক ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ডক্টর 
রাজেন্্প্রসাদকে প্রদত্ত সংস্কৃত মানপত্র__এই ছু'টি মুল্যবান রচন। পুম্তিকার পরিশিষ্ট প্রকাশের জন্গ 
লেখককে ধন্যবাদ । 


দেবদাস জোয়ারদার 
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জী নন্্রধামের মাঝখানে ৯৯৮৫ 
রঃ নিমন্ত্রণ ।' সকালব্লোয় নর 
পর যারে দূত এসে ধাকা৷ দিল । কী 
তে যে ১৮৮৫ 
এ পদ 
রে [কাশের রঙ নীল ক'রে 
নক্ষত্রের অক্ষর 8 পচ ূ 
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নকে 
১৯৫৪ ৬ সুন্দরের সেই নিমন্ত্রণ র 
৮০০৭৪ নায় বাজলো, বাজলে রী 
উৎসবে । | 
২৯৯০ ৪৮৭ ট্যুরিস্ট লজ বা 
৯1 কে উঠুন। রিজার্ভেশনের 
সাথে যোগাযোগ করুন। | 
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পশ্চিমবঙ্গ সরকার কত ক প্রকাশিত 
গশ্যিঘত 


পত্রিক। পড়ুন 


এই সচিত্র বাংল! সাশ্তাহিক পত্রিকায় জেলার কাখায় কি সব 
উন্নয়নমূলক কাজ হাচ্ছ তার বিবরণ যেমন থাকে তেমনি থাকে 
পশ্চিমবঙ্গের ঘিভিন্ন জেলার খবরাখবর, নান! ভথ্য সংবলিত প্রবন্ধ, 
সংবাদচিত্র ও পরকারা বিজ্ঞতি। 


প্রতি সংখ্য। ঃ ছয় পয়স। 
াম্নাসিক £ দেড় টাক বাধিক £ তিন টাক। 


(ভি. পি.তে কোনো পত্রিকা পাঠানো হয় না) 





অগ্রিম ঠাদা পাঠিয়ে গ্রাহক হবার জন্য 
নিচের ঠিকানায় লিখুন 
তথ্য ও জনসংযোগ অধিকর্ত। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
রাইটার্স বিজ্ডিংস, কলিকাত। ১ 





পপ শা টিপি পপি পপ শত পতিত শিউলি 
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একমাত্র 8স্র€52রই এমন নানা গড়ন ও নান! বৈশিষ্ট্যে ভর৷ পছন্দ করার মত 
বহু রকম মেশিন আছে। সোজ। সেলাই বা আকা-বীকা (নকৃশা সেলাই)। 
হংস-গ্রীবা অথব| চৌকো৷ অথব! বাহারী বাহু-যুক্ত। রামধন্ুর নানা রং। হাতে কিং! 
পায়ে কিংবা মোটরে চালানো যায়। বাড়ীর কাজের উপযুক্ত সেলাই মেশিন, 
আবার দজিদের জঙ্া তীব্র-গতিসম্পনন মেশিন,এবং শিল্প-কর্মের জন্য শত্ত-সমর্থ ৪ 
কাজের উপযুক্ত মেশিন। সত্যিই প্রত্যেকের সামর্থ, রুচি ও প্রয়োজন ই 
অনুযায়ী কত রকম সেলাই মেশিন। 


হ্লো ভিছিনিড্য নিল হাহ মোস্িল কিনুন 


সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭৫ 


//1/ 
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মেয়েদের ই প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহাধ 
ণ ত্বক-সৌন্দধের কুহ্থম-কোমল, মুলভ,লাবণাময হক -- 
ন্ট ইতো মাধনা বিউটি ক্রীম়ের লবচেয়ে বড়ো অবদান 
গোপন রহস্য ০ 
সাধনা বিউটি ক্রীম সৌন্দর্য লোকের প্রবেশপত্র 


সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 


? 
টি আমুবেদশাহী, এফ.সি.এস, (লগুন) টি ৃ 
দ্র এম.সি.এস. (আমেরিকা) ভাগলপুর । ৯ সাধন! গধধালম্ন রোড, লাধনানগর, কলিকাত1-৪৮ ৃ 

/ 







॥ অধাক্ষ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ. 


প্র কলেজের রসায়ণ-শান্ত্রের তৃতপুর্ব | কলিকাতা বেন্ত্র: 
| অধ্যাপক | ডা: নরেশচন্ত্র ঘোষ. এম্‌.বি.বি 


এস ৰ্দ। 
টিট////%//////7/////47/////57//////////71 , // 


চার্য 
/////7/7// 


৫ 
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সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭৫ 





ডাক্তাররা বলেন যে শিশুর শরীর ও মন গঠনের বিনামূলোে পরামশ দির জন্য আজই আপনি 
পক্ষে প্রথম ৪-৫ বছরই হ'ল ধুব বাড়ীর কাছাকাছি পরিবার কল্যাণ পরি- 
গুরুত্বপুর্ণ সময় ] মাতে স্বাস্থ্য ভালো বাধতে কণ্পন। ক্েন্ত্রেস সঙ্গে বোগযোগ করুন। 
হলেও অন্ততঃপন্ষে ৩-৪ বছনেন্ন 
ব্যবধানে সন্তান হওয়া উচিত। 


আজকাল অনেক রকমের সহজ, নিরাপদ ও আর এ কথাট' মুন রাখবেন যে*.* 
্া্যকরী পদ্ধতিতে সন্তান জন্ম প্রতিরোধ 
করা যায় । বর্তমানে আপনি ইচ্ছানুযায়ী টি | 
সন্তানলাভ করতে পারেন, দৈবের ড় মিরর 
ওপর নির্ভর করতে হয় না। ১৯ 








৫০৮১ 6818৯ 


সমকালীন ॥ পৌধ ১৩৭৫ 





ধিদগ্ন দায়িত্র ** 


একটি ভাল উপস্তাম বা গল্প 
আপনাকে মহজেই 

আগ্রহান্বিত করে, একটি 

ভাল কবিতা মুহুর্তেই 

আপনাকে অনুপ্রাণিত করে, 
কিন্ত একটি প্রবন্ধ ? 

তার দায়িত্ব অনেক বেশী। 
আপনার বিদগ্ধ মনকে 

সে ধীরে ধীরে 

প্রভাবান্বিত করে, তাকে 
বুদ্ধিগ্রাহা জগতে উত্তরণ করে 
বিদঞ্ধতর করে তোলে। 
মাময়িকতায় সে বিশ্বাসী নয়। 
চিরস্তনতাই তার একমাত্র লক্ষ্য। 


গল্প কবিতা বা উপন্বান নয়, 
বিদ্ধ ও মননশীপ প্রবন্ধাবলী 
যদি আপনাকে 

আকর্ণ করে তাহলে 

প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকা 
সমকালীন 

আপনার অবশ্য পাঠ্য । 





প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক৷ 


“সমকালীন? প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত 
ইয় (ইংরেজী মাসের ১লা! তারিখে) বৈশাখ থেকে 
বর্ধারস্ত। প্রতি লংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক 
সাড়ে সাত টাকা। পত্রের উত্তরের জন্ত উপযুক্ত ডাক 
ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


“স্মকালীনে” প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে। 
পাঠাবেন। রচননাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা 
কাগজের এক পৃষ্ঠায় ম্পষ্টাক্গরে লিখে পাঠানো দরকার । 
ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফ! থাকলে 
অমনোনীত রচন| ফেরৎ পাঠানে! হয়। দর্শন, শিল্প, 
সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সক্রান্ত প্রবন্ধই বাঞনীয়। 
গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না--'লমকালীন” প্রবন্ধের 
পত্রিকা । 





'লমকালীন'এয় গ্রন্থপরিচষ় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের 
দ্বারা শিল্প, দর্পন, সমাজ-বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্রান্ত 
গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন! 
কর। হয়। দুখানি করে পুস্তক গ্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরজী রোড, কলিকাতা -১৩ 
এই ঠিকানায় ধাবতীর চিঠ্তিপত্রর প্রেরিতব্য 
ফোন ২৩-৫১৫৫ 


সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭৫ 


৪১৯ 
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টি ধোকার বয়স তিন বছর; ওর দোল- বুদ্ধিমান বাবা মা পরিকণ্পনা 
নাটি অবশ্য ওর চাইতে একদিনের করেই পরিবার গঠন করেন। পরিবান্র পরিগীটে 
ছোট। ওদের জীবন প্রায় অচ্ছেদ্য ভাবেই কত্পনার অর্থ শুধু কম ছেলে মেয়ে হওয়াই 
সুরু হয়েছিলো। ধোকা যখন আন্তে আস্তে বড় ন্ঃ বাবা মা ধন সত্যিই আন একটি সন্তানের 
রে হতে সুরু করলো তধন দোলনাম্ন শুয়ে ঘুমো- জন্য তৈরী হন তধনসই শুধু সন্তান লাভ করা. 
নোটা ওর আর পছন্দ হচ্ছিলো না। ও নিজেকে টাও পরিবার পরিকল্পনার অন্তভুক্ত। সত্তান জন্ম ? 
অনেক বড় বলে মনে করতে লাগলো, কাজেই এধন আনু দৈবের ওপর নির্ভরশীল নয় । পারি- 
ঢে দোলনায় শোয়া ছেড়ে দিলো! । দোলনাও ছুটি বার পরিকল্পনার পদ্ধতিতে আপনি ইচ্ছানুযামী 
রঃ পোলো। তবে ধোকা তার এই পুরানো সঙ্গীকে সন্তান লাভ করতে পারেন । বিনামূল্যে পরা- 
ঠ অন্য রকমভাবে ব্যবহার করার উপায় বের ক'রে মশার্দির জন্য আপনার বাড়ীর নিকটবর্তা পরি- 
ফেললো । দোলনাটা ওর ছবির রই,ব্যাট, পুতুল বার পরিকম্পন। কেন্দ্রের সঙ্গে যোগাযোগ করুন । 
ঠে ইত্যাদি রাখার জায়গা হত্বে গেলো । মাবললেন (996) ড় € 
১১৯ ্ 


“দেখো ধোকার কত জিনিস) ও কত থুসী |” বাবা। 
বেশ গর্কোর সঙ্গে হেসে বললেন “দোলনাটাকে 
অনেক দিনের ছুটি দিয়ে আমর বুদ্ধিমানেন্ন মতে। 
কাজ করিনি কি?” হ্যা ওলা 


ৃ 







২৩১৮ 


৮ রী সত্যিই বুদ্ধিমান । 


তত ০১৪১৩, 


০০৪৯১, 


99/ 68144) রি, টিপা 2 টু (০০৪ কি পা ১১:১০:০১ 


৯৬ জগ্রা 


সমকালীন ॥ পোষ ১৩৭৫ 
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যোড়শ বর্ষ ৯ম সংখ্য। পৌষ তেরশ" পচাত্বর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাদিকপত্রিক৷ 


550 ৪) "ত্র 


ম্যাথু আনন্ডের কবিতা ॥ স্থখরঞ্ন ক্রচবতী ২৪৯ 

সঙ্গীত রসিক সঙ্গীতশিল্পী অতুলপ্রসা ॥ কল্যাণকুমার বন্ধ ৪৫৫ 
ভারতীয় সাহিত্যে পুধরব1 উর্বশী কথা ॥ দেবনাথ দা ৪৬, 

প্রবন্ধ আর বিশ শতক ॥ ইন্দ্রজিত রায় ৪৬৭ 

পুঁথি সংগ্রহের শতবাবিকী ॥ জীবাননদ চট্টোপাধ্যায় ৪৭০ 

বঙ্ষিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন| ॥ অশোক কু ৪৭৬ 
আলোচনা £ চিন্তনীয় ॥ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ৪৩১ 


সমালোচন] £ মাটি ছেডে মহাকাশে ॥ নির্মলেন্দু সান্ন্যাল ৪৮২ 


পরিবার পরিকল্পনা ও সামাঞ্জিক গ্রতিষ্ঠান ॥ অশোক গুপ্ত ৪৮৫ 


পশ্চিম বাঙ্গলার পরিবার পরিকল্পনাপক্ষ পালনের তাৎপর্য ॥ এস. জার, দাস ৪৮৭ 


সম্পাদক £$ আনন্দগোপাল মেনগুপ্ত 


পপ 


আনন্দমগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মভার্ণ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাভা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭৫ 


পি. ৬, টিনিকনা1717771 ৯৬০৩, 
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তেরশ; টন 


ম্যাথু আনল্চের কবিত৷ 
লুখরঞ্জীন চক্রবর্তী 


ভিক্টোরীয় যুগের কৰিদের মধ্যে সবচেয়ে বিদগ্ধ কবি হলেন ম্যাথু আন্নন্ড। তার কল্পনা সকল 
সময়ই মহৎ কবিতার চিম্তাতে উদ্ুদ্ধ ছিল। মহৎ কবিতা বলতে তিনি যা বুঝতেন তা ছিল 
সহজ সরল স্বর্গীয় স্ষমায় মণ্ডিত। তার এই বোধ ও বোধি নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল গ্রীক এঁতিহা ও 
পুরাণের অধ্যয়নে | 
তার কবিতাতে তাই আমর] প্রবল ভাবাবেগের চেয়ে কোমলতাই লক্ষ্য করে থাকি 
অধিকমাত্রায়। বায়রণের মতন তীব্রতা কী ঘ্বণা ইত্যাদি কোন চরম অবস্থা স্থগিতে তিনি পারঙ্গম 
নন। উচ্ছল যৌবনের কিংবা উৎক্রাস্তিক মনোবিলাসীর তিনি আত্মীয় নন; তার সমালোচনার 
মধ্যেও সৌজন্ত বোধ এবং সৌজন্যবোধ আবৃত শ্লেষ আমরা যত্র তত্র লক্ষ্য করে থাকি। 
আনন্দের কোমল স্বভাবের দৃষ্টাত্ত লক্ষ্য করা যায় নীচের লাইনগুলিতেই £ 
00106 198800) ৪6০7৪ ! 196 009 1980 01 61099 
00706 19880) 61896 20 ৪৮925 1100 19 101012) 
009 1958010 01 6ল্০ 006198 997:৬90. 31) 01099 
[11)0060 6109 1000 ০0] 10001911090. 6198 010177165--- 
0£ 6০2] 50997590. 110200 62800011165 ! 
আনন্ডের কোমল ম্বভাবেরই মৃচ্ছন1 বেজেছে দেখি “স্কলার জিপপি” ও “থাগিস' নামক কবিতা 
ছুটিতে । তার উল্লেখ্য ষ্টির মধ্যেই এই ছুটি পড়ে। অক্সফোর্ড ও টেমসের স্মতিই এই দুটি রচনার 
অনুপ্রেরণ। । কবির কাব্যজীবনের বিশবছরের ফসল সঞ্চিত হয়েছে এই ছুটিতে । 
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বন্ধুত্ব ষে সব ইংরেজ কবিদের শিল্প সত্তাকে অনুপ্রাণিত ও উৎসাহিত করেছিল তাদের মধ্যে 
শেলী ও টেনিসন নিঃসন্দেহে অগ্রগণ্য । আনন্ডও কবিতা রচনার উৎসাহ পেয়েছেন এই বন্ধুত্বের 
আত্যস্তিকতা থেকেই। অক্সফোর্ডের বান্ধব-পরিবেশ, টেমসের সান্নিধ্য কবি আনন্ডের কবিমনকে 
জাগ্রত করেছে, উদ্দীপ্ত করেছে বার বার । 
কিন্ত-'এই বাদ্ধব-পরিবেশ, অনুকূল সান্নিধ্য আর্নন্ডের কবিমনকে কখনোই বিষাদের অস্তে 
নিয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে নি। তার অর্ধিকাংশ রচনারই অন্তরালে বাজছে এক করুণ রাগিনী; 
১৮৪৯ব ট্রেড রিভেলাব্র থেকে শুরু করে ১৮৭৭ সালের কলেকটেড পোয়েমস পধন্ত প্রায় সকল 
রচনা এক শাস্ত কারুণ্যে বিন্বন্ত। 
তর প্রখ্যাত কবিতা স্কলার জিপসির মর্মমূলে রয়েছে এক রমণীয় বিষাদ। বর্তমান যুগে 
হতাশা, মনোবিকলন; আলো ও মধুর জন্য এষণা ; আধ্যাত্মিক শাস্তির জন্ত প্রার্থনা এবং পল্লীর 
ন্িগ্ধ পরিবেশের প্রতি আকর্ষণ এই কবিতাটিকে এক অনির্বচনীয় সৌন্দর্য দান করেছে। 
আনন্ডের অনেক কবিতাতেই গ্রাম্য সৌন্দর্য লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্যে পরিণত। থামিসের এই 
ছত্রগুলি কী মধুর ব্যঞ্রনায় রপ্রিত ! 
3০0) ৪0708 69201)996010009 10001) 110) 981] এ 2109১ 
11010 (১০ ০০৪ 023009] 10156 01191090000 2৪ 0:91" 
1391009 6109 20899 900 6119 10105996 095-- 
ড৬1)60 0%7:090-৮8,1109) 100. 91] 61১9 69855 10০02) 
১61) 1১199501008, 290. 800 ৮51)169) 01 1911910 0195, 
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3০ 11959] 1)9810 6119 0.01500+8 0811006 ০0৮১ 
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001719 ৮61) 6119 ৬০119506181) 800. 603921)£ 19929, 
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9০০00 ছ্1]] 01)9 17851 10109017009] 1)01001)9 00008 02) 
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90০0 81791] ভ9 199 £010-009690 81091) 01080), 
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ন্ি্ধ আহবানে তিনি স্কলার জিপসীকে এই সংঘর্ষসচেতন বর্তমানকালে জটিলতার কুল থেকে 
উত্তরণ দিতে চেয়েছেন, 
010০0£10 10 0959 1910 169 079 17981) 2900 016৪9, 
400 1006 250 €5)]5 93 079 91007100106 17017200935 : 
1391079 61015 ৪675169 01998,59 01120090910 1119) 
৬101) 569 9101 10175) 165 0151060. 2,11009, 
[69 1.98,079 ০97 6৮10১ 169 70819190 199%9) আ৪,3 1119--- 
[15 1)9006 00৮ 017990৮1997 1 
9611] 05১ 1)101009 0991087 10 6109 1)০0ঘ91106 0০০ ! 
৮9:9১ 83 10100 919 10) £9৪6029 86177 
[010 1007 0159 [010179078 9]70)70%01) 00 17180195 607, 
৬৪৮০ 09 8৮55১ £00. 10901) 61)5 ৪০011671091 
কবির এই মনোভঙ্গিমার সঙ্গে ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিদৃষ্টির বিশেষ মিল খুঁজে পাওয়া যায় 
যদিও একথা সত্য যে, স্বাতস্ত্র্যে তিনি ছিলেন সতত ভাম্বর। 
মেজাজের দিক দিয়ে আনন্ড ছিলেন বিশ্লেষণপস্থী, পশ্চাৎ প্রেক্ষণে ইচ্ছক, আবেগ পরিচালিত 
অনীহাসম্পন্ন। সমকালীন বুদ্ধিজীবীর সংকট সম্পর্কে তার অনুভব ছিল তীব্র। কিন্তু এই 
সংকটাবর্ত অতিক্রম করা তার পক্ষে কখনোই সম্ভবপর ছিল না। এপিডোক্লিস এই সমশ্যার 
হাত থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন আগ্নেয়গিরির মুখে আত্মাহুতি দিয়ে। কিন্তু আত্মসং্যমী পুরুষ 
আনন্ড মুক্তি খুঁজেছিলেন সনেট ও লোকগাথা স্থগ্টির নিসিধ্যাসনে । তাইতেই তিনি কিছুট] হয়তো 
মানপিক স্বস্তি লাভ করেছিলেন। 
প্রেমসম্পর্কে ব্যক্তিগত আবেগও আনল্ডকে উৎসাহিত করেছিল কখনো কখনো । 
মাজুরাইটকে উদ্দেশ্য করা লেখা কবিতাগুলিতে (সংখ্যায় পাচটি ) আর্নন্ডের সতৃষ্ণ হৃদয়ের বাসনা 
অভিব্যক্ত হয়েছে কী মধুর ও তীব্রভাবে-- 
489 1 120 610০ 8০% 01 1119 01019190) 
ডড৮]) 901701108 5622169 1996৮78270 268 6101010) 
[0০066106609 91501919899 96০1৮ 110, 
০ 000769%] 01110105 1155 8,10909, 
[7119 1915009 190] 6106 61001181106 970৬) 
4100 61090 01291 8201699৪ 1008099 61099 1000৮, 
মাজু'রাইট যে কে ছিলেন তা ঠিক জানা যায় না। সেকী কবির মনোলালিতা, ছাক্নাবৃতা 
না কায়াসম্পন্না এই পৃথিবীরই ধৃলার ধন-_তা ঠিক জানা বায় না। তবে সেযে কবির মানসী 
প্রতিমা তাতে আর কোন সন্দেহ নেই । মাজুরাইটের উদ্দেস্টে নিবেদিত কবিতাগুলিতে কবির 
প্রেমতৃষ্ণ এবং উদ্দীপনার অকপটত1 ও রোমা্টিক প্রেরণার অভিব্যক্তি লাভ করেছে। “অসীম 
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আবেগ এবং সীমিত হৃদয়ের বাসনাজনিত ব্যখাবোধ”-_-এইতো এই কবিতার মর্মবাণী। 
ব্রাউনিং-এর “টু ইন দি ক্যাম্পানা, কবিতাতেও অনুরূপ স্থুর অন্থরাণিত হয়ে উঠেছে। অন্ততঃ 
এই একটি দিকে ছুই কবির মধ্যে একট] মিল খুঁজে পাওয়া অসম্ভব ব্যাপার নয়। 
কিন্ত এখানেও আনন্ডের বিষাদ অবসিত হয় নি। বিষাদের ছায়াতলে. বেদনার্ত কবির 
শাস্ত কঃস্বর আমর1 এই কবিতার অস্তে শুনতে পেয়েছি 
নি “/১0 19809109616 61)912 91)07199 60 1)6 
[119 01)1)101001)?0) 9916) 01096706108 869, 
এই ব্যাথা বিষগ্নতা-_ছুঃখবোধ-_হতাশাই আনল্ডের অধিকাংশ কবিতার মর্মবাণী। 
ফোরসেকেন মার্্যান একটি বিষাদের ছায়াতপে রপ্বিত কবিতা । মাইসারিনসে, স্কলার জিপসী এবং 
বেসিগনেশান কবিতাবও নেপথ্যরাগিনী হলে বিষাদ। ডোভারের বেলাভূমিতে দীড়িয়ে কবি 
আনন্ড শুনতে পান-_ 


[90980100) 60 0129 119901) 
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/00179090 ৪1১11061950? 619 "0110. 
আনন্ডের বিশেষ ধর্মমত নেই, কিন্তু মানুষের জন্য বুয়েছে তার এক সীমাহীন সহাহুভূতি । 
বর্তমানের ধ্বংসস্ত্ুপের উপরে জেগে উঠছে ভবিষ্যতের স্র্ধতোরণ-নোতুন কাল ও নোতুন 
পৃথিবীর জন্ম হচ্ছে, হবে-_-এমনটাই আশ করেছিলেন আনন্ড। কিন্ধু দুঃখজনক নিয়তি হলো 
এই যে তাকে থাকতে হলো 
4968001005 1১96%9010 6০ ০2109) 009 0990, 
[1119 06109] [১০0571989 60109 1000, 
পৃথিবীর সব জীর্ণজরা ঝরিয়ে দিয়ে, প্রাণ অফুরাণ ছড়িয়ে দিয়ে নোতুন স্ঙ্টির জন্য কোন 
প্রতিশ্রুত নায়কের আবশ্ক | এই নবনায়ক হয়তো আসবেও একদিন কুহেলিকা যবনিকা সরিয়ে 
ফেলে তিমিরবিদার উদার অভ্যুদয়ের মতন । কিন্তু এখনো পে আসে নি। আসতে তার দ্বেরি 
হচ্ছে। আনন্ড দেখেছেন তাই পৃথিবীকে নোতুন করে ঢেলে সাঞ্জাবে, এমন কোন শক্তি নেই। 
কবির কাছে তাই মনে হয় এই কালট? যতটা ধ্বংস সাপেক্ষ ততটা স্যস্ট্িশীল নয়। বরং প্রমাণিত 
হয়ে গেছে 
“87079915080 100] 
01 960] 07:6900. 820. 69৮০91:191)]0 ৮97, 
যে বিশ্বাস একদা! গঠন করেছিল ইউরোপকে, নিয়ন্ত্রিত করেছিল, সে বিশ্বাস আজ অস্তহিত; 
সামস্ততান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা! ভেঙে পড়ছে । ওবারম্যানের শ্রষ্টা সেনানকূর আনন্ডকে এহেন ধারণারই 
সম্মুবর্তী করে দিয়েছিলেন। সেনানকুরও মনে করতেন যে একটা পরিবর্তন অবশ্থস্তাবী হয়ে 
উঠেছে এবং তাইতেই মানুষের হতাশার রাগ্িনী অমন গুপ্চরিত হয়ে উঠেছে। এ ধারণার 
বশবর্তী হয়ে কোন মান্থষই বিষাদ্রবিরহিত হতে পারেন না। আনন্ডও পারেন নি। 
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পারেন নি তথাকথিত আশাজ্জগ কবি ও সাহিত্যিক শিল্পীদের সঙ্গে একাত্ম হতে। তাঁর ক 
থেকে ব্রাউনিং-এর মতন উচ্চারিত হয় নি-_ 

“000+5 117 1015 1)995910 3 91] 19 7121)6 161) ০0110. 

বরং আনল্ড ষেন আমাদের বলতে চেয়েছেন-_-আমার ক হতে গান কে নিল, নিল 
ভুলায়ে***? 

আননন্ডও মনীষী কার্লাইলের মতন বিশ্বাস করতেন যে যা কিছু সংক্রামকের মতন এই 
বিশ্বকে আচ্ছন্ন করেছে তার হাত থেকে পরিত্রাণের পথ হলো বস্ততান্ত্রিক সত্যে লীন হয়ে যাওয়া 
নয়, পরস্ত আধ্যাত্মিক পথের নিক্ষামণ। মধ্যযুগীয় চিন্তাধারায় কোন আস্থা ছিল না কবি আনজ্ডের; 
তিনি মনে করতেন যে এ যুগট! ছিল অধিবেচক, যুক্তিহীন, কল্পনাধিলাসী। তিনি জানতেন যে 
মানুষের গ্রগতিকে রুদ্ধ করবার সকল প্রচেষ্টাই ব্যর্থতায় পধবসিত হতে বাধ্য । 

আনন্ড মনে করতেন যে সময় সততই দাবী করে, এমন এক বেলাতৃণ্ম, যা কখনোই কোন 
কুহেলীকুহকে আচ্ছন্ন নয়; যেখানে গিয়ে চলা শেষ করা যায়। আমবা সকল সময়ই একজন 
পথনির্দেশক সমুদ্রসন্ধানী অভিযাত্রিক কল্াসের খোজ করি যিনি আমান্দের উত্তরণ দেবেন 
নোতুন কালের দিগন্তে । কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য হলো, আমরা কখোনই সেই নাবিকের সন্ধান 
পাই না। সাক্ষাৎ পাই না সেই চালকের । 

নানা সমস্য।র কথা বলেছেন আনন্ড বারবার তার কবিতার মধ্যে । কিন্তু কোন সমাধানই 
দেন নি। তার কাছে সবচেয়ে অস্থ্বিধা ছিল এই যে তিনি মধ্যযুগীর সভ্যতার সঙ্গে আপোষসাধন 
করতে পারেন নি, আবার আধুনিক কালকেও আহ্বান করতে পারেন নি। 

কবিতা বলতে আননন্ড বুঝতেন “জীবনেরই সমালোচন11” তাঁর নিজের কবিতা সম্পর্কেই 
তা সর্বেব সত্য । তাঁর কবিতা তাই হয়েছে যত না গঠনমৃপক-_স্থপ্টিশীল, তার চেয়ে বহুলাংশে 
সুক্্দশী। সাহিত্যিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলেও তাকে নুক্ষ্রদর্শী বলতে হয়। গ্যেটে, বায়রণ, 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও সেনানকুরকে কৰি গভীর ভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। তার এই হুক্সদশশী মনের 
মেজাজ বুঝতে পারা গেছে। থাপিস, স্কলার জিপসী, রেজিগনেশন, ওবারম্যান এবং সাদার্ন 
নাইট কবিতাতে। আপন যুগ, আপন দেশ ও ব্যক্তিমানুষের জীবনযাত্রা! সম্পর্কে আনন্ড বারবার 
মন্তব্য করেছেন । 

কবিতার আঙ্গিক ও রীতির ব্যাপারেও আননন্ড যতট! ক্ল্যাসিক্যাল ততটা রোমান্টিক নন 
বলেই আমার মনে হয়েছে । চরম রোমাস্টিসিঞ্জিমের সৌন্দর্য কিংবা দুর্বলতা অথবা ইন্প্রেশনিষ্টদের 
ইঙ্গিতময়তা আমি কখনোই আনন্ডের কোন কবিতাতেই লক্ষ্য করি নি। বরং প্রতিটি কবিতার 
অনবদ্য স্বচ্ছন্দগামীতা এবং প্রকাশময়তা স্বভাবতই তাঁর কবিতাকে হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছে। 
জীবনের নান দিক ও 'জটিলতার প্রসঙ্গে কবিতা রচনা করলেও আন্নন্ড তার লেখায় প্রকৃতিকে 
উপেক্ষা করেন নি। তার নিসর্গ বিষয়ক কবিতাও কম নেই। ্প্ররুতি তোমার আশ্চর্য হোক? 
_-ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতন আনল্ডও এ কথা উচ্চারণ করেছেন নিদ্ধিধায়। তথাপিও দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য 
আছে আর্নজ্ডের । ওয়ার্ডওয়ার্থের কাছে প্রকৃতি হলে। ক্ষণকালের আশ্রয়স্থল । দিনযাপন আর 


৪৫৪ সমকালীন [পৌয 


প্রাণধারণের প্রাণাস্তকর পরিশ্রমের ফলে “জীবন যখন শুকাষে যায়” তখন আনন্ডের কাছে প্রকৃতির 
কাছে আসার অর্থ “করুণাধায় আসা।” আর্নন্ডের মধ্যে ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতন প্রশান্তি আছে 
সত্য। কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থের আনন্দদীপ্তি কিংবা নিরাসক্তি-ছুটোই তার নিসর্গবিষয়ক 
কবিতাগ্লির মধ্যে অন্ুপস্থিত। ওয়ার্ডনওয়ার্থ নিপর্গের সান্নিধ্যে, নদীজপমাল। ধুত প্রান্তরে 
চিরকাল কাটিয়ে দিতে পারেন কিন্তু আন্নন্ড তা পারেন না। 

আনল চিত্তের প্রশান্তির অর্থ তার বুদ্ধিজীবী মননের ক্ষণিকের বিশ্র।ম আর ওয়ার্ডনওয়াথের 
কাছে তা নিতান্তই মজ্জাগত। ওয়ার্ডসওয়ার্থের স্বভাবপ্রকৃতির সবচেয়ে সঠিক অভীধা হলো! 
ট্রযানকুয়িলিটি। আগ আনন্ডের প্রশান্তির অর্থ হলো এক উদাসীন শাস্ত বৈরাগ্য। 

আর্নন্ডের অধিকাংশ কবিতার মধ্যেই শোকসথচক উপাদান নিহিত। বল!ই বাহুলা এ 
উপাদান স্থ্টতে তিনিই একক পথ প্রদর্শক নন। এ ব্যাপারে তাঁর সবচেয়ে নিকটতর সহচর 
ছিলেন উইলিয়াম ওয়াটসন । মিঙ্সটন, গ্রে, শেলী ও টেনিসন ইত্যার্দি কবিরা সকলেই এক একটি 
লোকগাথা রচনা করেছেন কিজ্ঞ অন:জ্ডর মতন এমন সর্বব্যাপী লোকগাথা কেউই রচনা করেন নি। 
এই লোকগাথ! রচনার অর্থ হলে! আনন্ডেন্র মধ্যে যে “ভাঞ্জিলের-ক্রন্দন” অব্যক্ত মন্দাকিনীর মতন 
বয়ে চপছিল তাকেই ভাষা দান কণা। 

কোন দুঃখ বিলাস নয়, ভাবব্হ্বিল ব্যথাবোধ নয়, আনন্দ উচ্ছাসও নয় আননন্ডের মধ্যে 
লক্ষ্য করা যায় এমনই এক প্রশান্তি যা বারবার ব্যহত হয়েছে কিন্তু শেষ পর্যস্ত বীরের মতনই 
রক্ষা করেছে তার আপনসত্তা। আনন্ড শাস্তি প্রয়াসী_কিন্তু শান্ত নন) প্রশাস্ত-_কিস্তু সমাহিত 
নন। তিনি একবারে শান্তিতে খুশী হতে পারেন না। 
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যদিও দুষ্টিভঙ্গীতে ছুঃখবিলামী ছিলেন কবি তথাশিও তিনি একেবারে আশাহীন ছিলেন 
ন!। তার সামার নাইট কবিতাতে আমন্া আশা ও করুণার প্রলেপ দেখতে পাই। এখানে 
দুঃখ আছে কিন্ধ কঠিন নৈরাগ্যর আস্তরণে সে দুঃখ কোথাও উচ্ছ্বাসে উন্মত্ত নয় যতই সময় এগিয়ে 
গেছে আমরা কবির মধ্যে সাহম ও আশা সমন্বিতও হতে দেখতে পেয়েছি । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
আনন্দ ও প্রশান্তি এবং গ্যেটের বিশাল প্রজ্ঞাদৃষ্টি আন্নন্ডের কবিকঠেও বহন করে এনেছে__“&11 
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সল্প ও মনোরম কর্ব শিল্পী ছিলেন আনন্ড; তার কাব্যসঙ্গীত টেনিসনের চেয়ে অনেক 
বেশ ছিল সীমিত; ব্রাউনিং-এর মতন জীবন দৃষ্টি কিংবা পৌরুষও তার ছিল না; তা সত্বেও 
কোন কোন ক্ষেত্রে মুহুতের বিহ্যুৎগভ কল্পনা ও অনুভূতির শিহরে আনন্দে তার কবিতাকে তিনি 


নি্াণ করেছেন অপুর করে। হয়তো অত্যুক্তি হবে না একথা বললে যে, “আনন্ডও সফোর্রিসের 
মতন জীবনকে দেখেছেন স্থিবভাবে, সামগ্রিক ভাবে ।” 

ভিক্টোরীর যুগের কাব্যাকাশে আনল্ড যেন এক নক্ষত্রের রাত, কুয়াশার স্পশে ম্লান 
স্থন্দর ও শীতল । 

আমাদের বাংলা সাহিত্যে আর্নন্ডের মতন কবি কে? মধুস্থদন? মোহিতলাল ? 
যতীক্্রনাথ সেনগুপ্ত? না জীবনানন্দ? কার সঙ্গে খুঁজে পাওয়া যাবে আর্নন্ডের স্বাধর্ম? 


সঙ্গীত রসিক সঙ্গীতশিল্মী অতুলপ্রসাদ 
কল্যাণকুমার বসু 


১৮৯3 খুষ্টাব্ধে সরল! দেবীর মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ এবং অতুলপ্রসাদের খন আলাপ পরিচয় হয় তখন 
অতুলপ্রসাদদ স্য প্রত্যাগত নব্য বারিষ্টার। 

প্রথম আলাপে রবীন্দ্রনাথ অতুলপ্রসাদকে বললেন একট] গান করুন তো৷ অতুলবাবু । আপনি 
নিজে কবিতা যখন লেখেন নিজেরই গানই করুন। অতুলপ্রসাদের তণন লজ্জায় সস্কোচে পৃথিবী 
দ্বিধ। হও ভাব। 

কবি অতুলপ্রসাদের প্রসঙ্গে বলতে প্রথমে যে কথাটি মনে আসে তা'হল তার কবিতা ও গান 
সগ্বন্ধে স্বাভাবিক এক নম লাজুকতার কথা । তীর গান রচনা! করতে এবং গান গ।ওয়াতে ছিল কুঠা 
অথচ আগ্রহের অভাব ছিল না। 

অতুলপ্রসাদ প্রায়ই বলতেন আমার গান নিয়ে তোমরা ষে কেন এত মাতামাতি কর আমি 
বুঝতে পারি না, আমার গানে রবীন্দ্রনাথ বা ছিজেন্দ্রলালের মত ভাষার বস্কার বা পদলালিত্য নেই। 

সঙ্গীতজ্ঞ মেঘেন্দ্রলাল রায় তাতে বলেছেন কিন্তু আপনার গানে ধা আছে তাতে প্রমাণ হয় 
আপনার স্থরের এরশ্বর্ধ ঝস্কার ও পদলালিত্যকে শান করে এমন সহজ আবেদন শ্রোতার মনে এনে 
দেয় যা ভাষার ঝঙ্কার যা পদলালিত্য অপেক্ষা কোন অংশে কম নয়। 

অতুলপ্রসাদ রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। একজন প্রসিদ্ধ সঙ্গীতবিদ অতুলগ্রসাদকে 
একবার বলছিলেন আপনার গানের শুর রবীন্দ্রনাথের গানে সুর অপেক্ষা বিশ্ুদ্ধজাত এবং 
উৎকষ্তর। অতুলপ্রসাদ তার কথায় ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন বলেছিলেন, 'কবিপ্তরুর সাথে আমার তুলনা 
করবেন না তার সাথে আমার তুলনা হয় না”। লগুন থেকে প্রথমবার ফিরে এসে অতৃলপ্রসাদ 
রবীন্দ্রনাথের খামখেয়ালী আলরে যোগ দ্িলেন। তিনি ছিলেন সে আদরের সব কনিষ্ঠ সদশ্ত। 
গান গল্প সাহিত্যালোচনা কাব্য পাঠ সবই'ত ছিল সে আসরের অন্তর্গত। বৈশিষ্ট্য ছিল খাওয়া 
দাওয়া! | প্রত্যেক সভ্যর বাড়ি বাড়ি ঘুরে পালাক্রমে আসর বসত। সে সভ্যই সকল সভ্যর 
সেদিনের ভার বইত। 

ব্যারিষ্টা্রী করা তা কেবল জীবিকা অর্জনের তাগিদে । মন পড়ে থাকত অতুলপ্রসাদের 
রবীন্দ্রনাথের কাছে-_খামখেয়ালী আলরে। কঙ্গকাতায় যখন ব্যারেষ্টারী জমল না, গেলেন লর্ড 
সত্যপ্রসন্ন সিংহ এবং অন্থান্ত কয়েকজনের পরামর্শে রংপুর ব্যারিষ্টারী করার জন্ত । তারপর আবার 
ফিরে এলেন কলকাতায় । রবীন্দ্রনাথ__সাহিত্যিক কবিগোঠি। কলকাতায় আছে প্রাণ ঃ 
অতুপপ্রসাদ পায়ে পায়ে পা বাড়ালেন জোড়ার্সীকোর ঠাকুরবাড়ি--তখন বর্ধাকাল ছোট একখানি 
ঘরে ওর] তিনজন। রবীন্দ্রনাথ অতুলপ্রসাদ কবিগুরুর সধা! পোকেন্দ্র পালিত। জানালাপথে 
মেঘ বর্ষার রূপ দেখতে দেখতে বর্ধার কবিতা আবুপ্তি ও গান চলত। তখন শুধু গান আর গান। 

১৯*১ সালে কলকাতায় বিডন স্কোয়ারে যে জাতীয় সম্মেলন হল তাতে নিতান্তই অপরিচিত 


৪৫৬ সমকলীন [ পৌষ 


কে এক অদ্ভুত রক্ত পাগল কর] গান দেশের মানুষ শুনলো । সেদিন থেকে অতুলপ্রসাদের পরিচয় 
“উঠগো ভারতলম্্মীর কবি অতুলপ্রসাদ সেন । কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অতুলপ্রসাদের সঙ্গে 
জলধর সেনের যখন পরিচয় করিয়ে দেন তখন বলেন চিনতে পারছেন “ইনি আমাদের সেই “উঠ 
গো ভারতলম্ষ্মীর কবি অতুলপ্রসাদ সেন।” ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় একজায়গায় লিখেছেন 
“আমার সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল অন্যধরণের | আমাদের পরিচয় হয় সঙ্গীতের আসরে । আমার 
প্রিয়গানের রচগ্রিতা হিসেবে যুবা বয়ল থেকে তার নাম শুনে এসেছি । সবুজপত্রের এক ঠবঠকে 
তার মুখে তার গান শুনি। টকসারবাগে তখন তিনি থাকতেন । অনেক রাত পরস্ত গানবাজন! 
হয়। তারপর কত আপরে তার পাশে বসে গানবাজন! শুনেছি তার সংখ্যা নেই। ভালো 
গান বাজান শুনলে তিনি বালকের মত অধীর হয়ে উঠতেন, অস্ফুট চীৎকার করতেন মুখদিয়ে 
উদ“ জবান বেরুত, একস্থানে বসে থাকতে পারতেন না, আবার তৎক্ষণাৎ লঙ্জিত হতেন। 
কতবার বলেছেন দেখ একটু ব্যাকুল ও বেসামাল হয়ে পড়লে আমার জামা ধরে টেন। 
তোমাকেই বা কে সামলায় তার ঠিকানা নেই। শারীরিক উত্তেজন। অল্পক্ষণের জন্তেই তাকে 
অভিভূত করত। তারপর ধীরে ধীরে নামত তার মুখে সর্বাঙ্গে এক সন্মিত কমনীয়তা, যার 
স্থিতি আমার জীবনের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ ।, 

১৯০৩ সালে অতুল প্রসাদ লখনউতে উপস্থিত হলেন সপরিবারে । লখনউতে শুরু হল তার 
ব্যারিষ্টারী জীবন । পারিবারিক নান। দুঃখ বেদনার জন্যেই তাকে বাংলাদেশ তথা সাহিত্যের 
বঙ্গভূমি কলকাতা ছেড়ে দুর বিদেশে প্রবাদী জীবন কাটাতে হল। তবুও একপক্ষে ভালোই 
হয়েছিল। কারণ অতুলপ্রসাদের গানের ষে প্রধান ঠুবীর স্থর তার অন্যতম জন্মভূমি এই লখনউ 
শহর | শ্রধনউ ঠুংরীর জনক বিন্দাদিন মহারাজ । অতুলপ্রসাদকে লখনউ প্রবাসী করে বাংলাসঙ্গীত 
জগৎ লাভ করেছে বাংল! গানে ঠুংরীর মধুর তান ও কোমলতা । শ্রীদিলীপকুমার রায় বলেছেন 
অতুলগ্রসাদের গানের একাধিক দিক থাকলেও তার সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান £ প্রথম বাংল! গানে £ুংরির 
মধুরতম কোমলতম বিচিত্রতম ঝঙ্কারের আমদানি-_লীলায়িত ভঙীতে। লীলায়িত বলতে আমি 
বুঝেছি-_গানকে সুরের অবকাশ দেওয়া কথার চাপে অষ্টেপৃষ্ঠে বদ্ধ করে বাংলার ঠবশিষ্ট্য বজায় 
রাখবার চেষ্ট! না কর]1।' 

অতুলপ্রসাদ নিজেকে কোনো! গঙ্ডির মধ্যে বেঁধে রাখেন নি, প্রবাসে বাস করেও নিজেকে 
প্রবাসী বলে কোনদিন মনে করেন নি-_সেদেশের মানুষকে আপনার করে নিয়েছিলেন সেদেশের 
সঙ্গীত সংস্কৃতি সবকিছুতেই তীর প্রবল উৎসাহ ছিল । সঙ্গীতের আকর্ষণে তার যাত্রা ছিল তার উৎস 
সন্ধানে । লখনউর প্রখ্যাত উদূদকবিদের সাথে তার যোগাযোগ ছিল এবং তাদের কবিগানের 
আসর মুসেরাতে তার যাতায়াত ছিল। ঠুংবীর আকর্ষণে যাত্রা। ছিল তার বাঈজি পাড়ায় । গান 
ছিল তার প্রাণ, গানের জগ্ভে তার মন সব সময়ে উন্মুখ থাকতে ষ্দিও তীব্র অবসর ছিল না নানান 
কাজের মাঝে--কত অসংখ্য তার কাজ। তিনি ছিলেন লখনউর মুকুটহীন বাশ! । তিনি লখনউ 
কংগ্রেসের একজন মডারেট নেতা সমাজসেবী শিক্ষাব্রতী মানব দরদী কিন্কু সবথেকে প্রথমে তিনি 
ছিলেন একজন শিল্পী । তিনি নিজ্জে খুব যে একট] ভাল গাইতে পারতেন তা৷ নয় গল! ভাল ছিল 
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না তবে তার গলায় সে কি অপূর্ব দরদ, অপূর্ব মিড় আশ ন্ুক্্ম গমকই বেরুত তার কণে। তিনি 
মনে প্রাণে সাড়া দিতেন সুরের স্থঙ্্তায়। তিনি গান রচনা করতেন স্থরের পথ ধরে । তার মনে 
স্বর আসত প্রথমে তারপর আসত ভাষা । “গোমতী নদীর তীরে রিভার ব্যাঙ্ক রোভে প্রাতঃভ্রমণে 
পায়চারী করছেন মনে মনে চলেছে গুনগুন স্থর তখনই বুঝলাম নতুন গান হবে রচনা । হলোও 
তাই নতুন গান।, বলেছেন উত্তর! পত্রিকার সম্পাদক শ্রুহরেশ চক্রবর্তী । বাথরুমে স্নান করছেন 
মাথার উপর ঝরণ। খুলে দিয়ে ভাব এল, গুন গুন রব তুলল হৃদয়ে- গুনগুন করে গাইলেন জন্ম হল 
“জল কহে চল? এমনি আরো কত গান। 
পারিবারিক দুঃখ তাঁর অন্তঃকরণে ছিল জম1। স্ত্রীর্তাকে আঘাত করেছেন সামান্ সামান্ত 
কারণে । তাঁকে ছেডে দূরে একাকী বাস করেছেন, ছুজনের মাঝে অভিমান । আত্মীয় ত্বজনদের 
বিচ্ছেদ ব্যথা সহা করতে হরেছে_তিন বোনেদের স্বামীরা অকালে বোনেদের বিধবা রেখে বিদায় 
নিয়েছেন । মায়ের মৃত্যু, বোনপো একের পর এক মৃত্যুর আঘাত তবু মুখের হাসি মিলিয়ে যায় নি। 
“যে ঈশ্বর আমাদের আঘাত দিয়েছেন সেই ঈশ্বরের হাত ধরিয়া থাক] ছাড়া আর কোন উপায় নেই' 
তিনি বলেছেন একথা । ঈশ্বরের হাতে নিজেকে সমর্পণ করেছেন তাই তিনি গাইতে পেরেছেন-__ 
“আমারে এ আধারে এমন করে চালায় কে গো 
আমি দেখতে নারি, ধরতে নারি, বুঝতে নারি কিছুই ষে গো। 
কিনব কি আর চাহিব বলো, হে মোর প্রিয়, 
তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিয়ো ।” 


“যে পথে চালাবে নিজে, চলিব, চাব না পিছে? 
আমার ভাবন। প্রিয় তুমি ভাবিয়ো।, 

এবং আরো কত আত্ম সমর্পণের গান। 

এত ছুঃখ মনে তবু হাসি তার সব সময়ে মুখে । তাঁর লখনউর বাড়ি ষেন আনন্দনিকেতন। 
সম সময়ে অতিথির আগমন । প্রতি রবিবার গানের আসর কবিতার আসর-_যেখানেই অতুলপ্রসা'দ 
কি কলকাতায় কি লগুনে কি শাস্তিনিকেতনে যেখানেই হোক সেখানেই সাহিত্যবাসর জ্ঞানীগুণীদের 
আগমন । সঙ্গীত খাওয়া-দাওয়া! এ যেন গৌরীসেনের টাকা। 

লখনউ-এব অধিবাসী অতুলপ্রসাদের জেহধন্ত ৬সত্যপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন “প্রায় 
রূবিবারই তার বাড়িতে সাহিত্যসেবীদের বৈঠক হতো এবং ভাঃ রাঁধাকমল মুখোপাধ্যায়, রাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক ধূর্জটিপ্রসাদ, অধ্যাপক বিনয় দাশগ্রপ্ত, ডাঃ বিজনবিহারী, অধ্যাপক শঙ্তুশরণ 
রসরাজ ছুর্গাদাদ। প্রভৃতির সঙ্গে নির্মল দে (ক্ষেপা) এবং আমারও স্থান ছিল। মধ্যে শ্বল্পবাক অধ্যক্ষ 
শ্রীণ সেনও দেখ। দিতেন । সকলেই স্বলিখিত কবিত! ব1 গল্প পাঠ করতেন । এইভাবে মজলিসটি 
বেশ আনন্দের উৎস ছিল এবং বিদায়ের পুর্বে চা জলখাবার ও সাময়িক মিষ্ট ফলের দ্বার! টিটি 
আগতদের তুষ্ট করিতে সর্বদাই যত্রবান ছিলেন ।” 

কৈসারবাগে থাকতে অতুলপ্রপান্দের ঘুম ভাঙতো। তালিম হোসেনের সানাইয়ের ভৈরো৷ আর 

২ 
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টোড়ী শুনতে শুনতে । তালিমহোসেন লখনউর শেষবিখ্যাত সানাইয়া। “ইয়ানহফের সেতারে 
মিঠে হাত রাখলে হয় না। সেতার শোন! যাবে । তাকেই রাখলেন । “বরকতে ছড়ির টান 
ভালো নিয়ে এসো তাকে ।, “অতুলপ্রসাদের মত রসিক দুর্লভ রসই তাকে সংহিত করেছিল । 
রসের মর্যাদা তিনি দিতে জানতেন" ধূর্জটিপ্রসাদ বলেছেন 'পর্ণকুটারে ভৈরবীর ঠুংরী শুনতে গিয়েছি 
তার সঙ্গে। বৃদ্ধ ওস্তাদ কেঁপে অস্থির-_সেন সাহেবকে কোথায় বসাবে? সেই ছেঁড়া ভাঙা 
খাটিয়ার ওপর বসে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 গান শুনলেন-_বেলা বারোটা হল-_ওস্তাদের ছেলের হাতে 
ছুধান৷ নোট গুজে দিলেন-_-আর কিসী রোজ তস্রীফ “নিয়ে আসতে অনুরোধ করলেন । লখনউর 
একজন পাগলী আছে রাস্ভায় রাস্ত।যু ঘুরে বেড়ায়, এককালে বিখ্যাত গায়িকা ছিল। এখন অদ্ভূত 
টোড়ী আর ভৈরবী গায় । অতুল] শুনেই সংবাদ দাতাকে পাচটাক দিলেন 'তাকে নিয়ে এসো, 
নিয়ে এসে1।” সেপ্দিন তাকে পাওয়া গেল না। টাকা ফেরত দেয়ার সময়ে তিনি বললেন, 'ও তো! 
তোমার কাছেই থাক, যখন খুঁজে পাবে ধরে এনো”। বুঝলাম এট] হয় স্থখবরের পুরস্কার । 
রাজকুমারের গজমতীর মালাদান, না হয় সংবাদ দাতাকে সাহায্য । যে খবর দিয়েছিল সে ছিল 
বিদেশী সঙ্গীত শিক্ষার্থী। ছোট মুরে ওয়াজিদ আলি শা'এর দরবারে শেষ গায়ক এসে জুটেছিল 
অতুলসেনের ধৈঠকখানায় |” 

“কদরদান” বলে লখনউতে একটা কথা আছে। ধুর্জটিগ্রসাদ বলেছেন “কদরদান বলতে 
লখনউর লোকে ঠিক কি বোঝে জানি না_-তবে আমি অতুলপ্রসাদকে বুঝতাম । বাংলা দেশ 
ওয়াজিদ আলি শার মারফত লখনউর কাছে চিরখণী কিন্তু অতুলগ্রসাদকে লখনউএ প্রবাসী করে 
লখনউ সে খণের প্রতিশোধ করেছে । অমন দরদী না হলে কেউ অমন কদর দিতে পারে ?? 

গান গাওয়া গান শোনা । এর যেন শেষ নেই। লখনউ-এর বিরাট সঙ্গীত সম্মেলন । 
সারা ভারতের সেরা গায়ক গায়িকা উপস্থিত অতুলপ্রসাদ সেখানেও কর্ণধার । সঙ্গীত সম্মেলন শেষ 
হয়ে গেল কিন্তু সঙ্গীতের কী শেষ হয়। দিলীপকুমার রায় ও সাহানাদেবীর ওপর নেেহের আমেজ হল 
শীঘ্র ফিরলে চলবে না। অতএব গান গাওয়] শুরু হলে। গুদের দুজনের | লখনউর চেনা পরিচিত 
ঘরোয়৷ ভাবে বাড়িতে বাড়িতে । সঙ্গীতপাগরে ডুব দিয়েছেন অতুলগ্রসদ অত সহজে নিস্তার নেই 
মণ্ট, এবং ঝুনুর। 

ঝুনগ ( সাহান! দেবী ) ওস্তাদ । যেখানেই স্য়োগ পায় দারজিলিং লখনউ গিরিডি সেখানেই 
ভাইদাদার কাছ থেকে গান তুলে নেয়। তার গানের এমন দরদ তার কাছে বসে না শিখলে 
কোথায় পাবে। 

অতুলপ্রসাদ সব সময়েই ব্যস্ত রবীন্দ্রনাথ লখনউ আসবেন তাকে জবরদস্ত সম্মান জানাতে 
হবে বেঙ্গলীক্লাবের সভ্য! গান গাইবে-..নতুন গান চাই পাহাড়ীকে গাইতে হবে। পাহাড়ী নতুন 
গান লিখছি আমার কাছে এসো কেমন! “আওয়ার ডে ফণ্ড' টাকা তুলে দিতে হবে এসো আমরা 
সকলকে গান শোনাই। 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, স্যার কে, জি, গুপ্ত, সরলা দেবী, রবীন্দ্রনাথ ষে কেউ আসবেন 


তাদের অভ্যর্থনা কর। হবে বেঙ্গলী ক্লাবের পক্ষ থেকে চলবে গান। 
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“গান রচন। করতে কু্া গাইতে কুঠা অথচ আগ্রহ? গাইতে কি তিনি সহজে চাইতেন, 
দিলীগকুমার রায় বলছেন “গান রচনা! করেছেন গাইছেন সেও যেন একট! অপরাধ কত সঙ্কোচ 
প্রচার করতে আপনাকে | “অথচ কেউ যদি তাকে গান গাওয়ার অনুরোধ করতেন অনুস্থ শরীরেও 
ঠেলতে পারতেন না কখনো” বলেছেন কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

“গান গন আর গান। প্রসারী বাঙালীদের সাহিত্যসভায় যোগ দেওরা ছিল তার নেশা। 

'তার উপস্থিতিতে রসের ফোয়ারা বয়ে যেত" ধুর্জটিগ্রসাদ আর এক জায়গায় বলেছেন 
কানপুরে রাত ছুটে! পর্যন্ত গাইলেন দিল্লীতে" জয়ন্তী উৎসবে রাত বারোটা! পর্ষস্ক। শেষকালে 
জোর করে বাড়ি পাঠালাম। গোরখপুর, নাগপুর, কাশী সর্বত্রই তিনি গিয়েছেন--সকলকে মুগ্ধ 
করেছেন কেবল সৌঁজন্তে নয় সাহিত্য ও সঙ্গীত গ্রীতির সক্রামণে। এমন রসিক সুজন ছুর্লভ। 


ভারতীয় সাহিত্যে পুরূরঘ৷ উ্শা কথা 
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পুরূরবা উর্বহী প্রণয়কাহিনী ভারতীয় সাহিত্যের এমন একটি বিষয় যা প্রাচীন বৈদিক যুগ 
থেকে আরস্ত করে বর্তমান কাল পর্যস্ত অবিচ্ছিন ধারায় চলে এসেছে । গল্লকাহিনীর প্রবহমানতা 
ভারতীয় সাহিত্যে নতুন নয়। ঠ্বদিক সাহিত্যের আরো অনেক গল্প যেমন হরিশচন্দ্র রোহিত 
শুক £ শেপের কাহিনী কালান্ুষায়ী পরিবর্তনের পথ বেয়ে পরবর্তা পৌরাণিক ও সংস্কৃত সাহিত্যে 
প্রবাহিত। রামায়ণ মহাভারতের কতো! গল্প কতো কবির কল্পনার বুসে সপ্তীবিত হয়ে সংস্কৃত 
কাব্য-নাটকে নবীনত। লাভ করেছে । পুরূরবা উর্বশীর মতো আর কোনে কাহিনী ভারতীয় 
সাহিত্যের প্রত্যুষকালে জন্মলাভ করে ব্রাহ্ষণ-মহাভারত-ভাগবতের ভিতর দিয়ে কালিদাস এবং 
তারপরে একেবারে রবীন্দ্রনাথের কাব্যলোকে এসে উপনীত হয় নি। নতুন কালে সে কাহিনী 
নতুন বাক নিয়েছে সত্য, স্বতন্ত্র কবির বিশিষ্ট ভাবকল্পন1 তাকে বূপাস্তরিত করেছে, কিন্তু গ্রাচীন 
গল্প ধারায় নিরবচ্ছিন্নত1! তাতে হারায় নি। একমাত্র লক্ষ্যগোচর ধারাবাহী স্তর বলে পুক্রবা 
উবশীর গল্প ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে বিশেষ মুল্যবান। কোথায় কী ভাবে রূপান্তরিত হয়ে 
এই প্রাচীন গল্পকথা আধুনিক কবির চিস্তালোক অধিকার করে রয়েছে, বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষ্য 
সেই দিকে। 
খণ্েদে পুরূরবা-উর্বশীর কাহিনী নাটকীয় সংলাপের ভিতর দিয়ে অভিব্যক্ত। পলায়নপরা 
প্রিয়তমার উদ্দেশে পুন্ধরবার খেদোক্তি দিয়ে এই গাথাটির স্থত্রপাত £ 
হয়ে জায়ে মনসা তিষ্ঠ ঘোরে 
বচাংসি মিত্রা! কণবাবহৈনু। 
ননৌ মন্ত্রী অনুদিতাম এ তে 
ময়স্করণ পরতরে চ নাহন্‌ ॥ ১১।৯৫।১ 
[ হে পত্তি, তোমার চিত্ত কি নিটুর | অতি শীঘ্র চলিয়! যাইও না। আমাদের উভয়ের 
কিঞ্চিৎ কথোপকথন আবশ্বক হইতেছে। এক্ষণে মনের কথা যদ্দি উভয়ে প্রকাশ করিয়া না বলা 
হয়, ভবিষ্যতে স্থুখের বিষয় হইবে না__খণ্েদ-সংহিতা, রমেশচন্দ্র দত্ত | ] 
উর্বশী বললেন, 
কিমেতা বাচা কণবা তবাহং 
প্রাক্রমিষমূষ সানগ্রিয়েব। 
পুরূরবাঃ পুনরস্তং পরেহি 
ছুরাপন! বাত ইবাহমন্মি ॥ ১০।৯৫।২ 
[ তোমার সহিত বাক্যালাপ করিয়া আমার কি হইবে? আমি প্রথম উযার স্তায় চলিয়। 
আসিয়াছি। হে পুরূরবা, আপন গৃহে ফিরিয়া যাও। বাযুকে যেমন ধারণ করা যায় না, তুমিও 
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তেমনি আমাকে ধারণ করিতে পারিবে না এ ] 
উর্বশী-পুর্ধরবার এই সংলাপ থেকে জানতে পারা যায় উর্বশী শ্বৈরিনী। পুরূরবার গৃহে 
তিনি পত্বীরূপে চার বৎসর অবস্থান করেছিলেন। পুবূরবার বংশবীজ আপন গর্ভে ধারণ করলে 
পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী এখন তিনি ্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করবেন । বিরহী হয়ে রাজা ব্যাকুল 
হয়ে পত্বীকে জিজ্ঞেস করলেন, তীর সম্ভান জন্মলাভ করে যখন পিতার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করবে, 
তখন উবশী কি উত্তর দেবেন তাকে? উর্বশী বললেন, যথাসময়ে পুত্রকে তিনি পুবূরবার নিকট 
দিয়ে যাবেন। পুর্ূরবা যেন দুঃখ না করে ব্বগৃহে ফিরে যান। রাজ। উত্তর দিলেন, তিনি, 
ফিরেই যাবেন, তবে গৃহে নয়, আজানিত দূরদেশে, নয়তো মৃত্যুবরণ করবেন। তার দেহ বুকের 
ভক্ষ্য হবে। রাজার এই অসহায় কাতরোক্তি শুনে উর্বশীর মন করুণায় বিগলিত হল, তিনি 
সাত্বনা দিয়ে বললেন, 
পুকরবো মা সখা মা প্র পঞ্ডচো 
ম] ত্বা বুকাসে! অশিবাস উ ক্ষন্‌। 
ন বৈ ক্ৈণানি সখ্যানি সাস্ত 
সালাবৃকাণাং হৃদয়ান্তেত। ॥ ১০1৯৫।১৫ 
| হে পুরূরবা, এরূপে মৃত্যু কল্পনা করিও না উচ্ছন্নে যাইও না, দুর্দান্ত বুকেরা তোমাকে 
যেন ভক্ষণ না করে। ক্মীলোকের প্রণয় স্থায়ী হয় না। স্ত্রীলোকের হৃদয় আর বুকের হৃদয় ছুই 
একপ্রকার--এ ] 
কিস্তু বিরহী হৃদয়ের অতলম্পর্শ বেদনা এতে কী কোনো সাস্বনা মানে? তিনি ব্যাকুল হয়ে 
শেষবারের জন্থ অন্থনয় করলেন £ 
অন্তরিক্ষ প্রাং রজসে। বিমানীমুপ 
শিক্ষাম্যুব্বশী বসিষ্ঠঃ। 
উপত্বা রাতিঃ স্থৃকৃতস্ত 
তিষ্ঠাত্রিবর্তপ্ব হৃদয়ুং তপ্যতে মে ॥ ১০1৯৫1১৭ 
[ আমি বসিষ্ঠ, অস্তরীক্ষপূর্ণকারিনী আকাশপ্রিয়া উর্বশীকে আমি আলিঙ্গন করিতেছি। 
তোমার স্থকৃতির সফল যেন তোমার নিকট বর্তমান থাকে | হে উর্বশী, ফিরিয়া! আইস, আমার 
হৃদয় দগ্ধ হইতেছে ।--এ ] 
পুকুরবাঁউর্বশী আখ্যানের আরস্ত যেমন, উপসংহারও তেমনি অত্যন্ত নাটকীয়। প্রেমিক 
হৃদয়ের বিরহ তাপে সন্তীবিত এমন বাস্তব রসসিক্ত কবিত1 বৈদিক সাহিত্যেও অল্পই আছে। 
ঝণ্েদীয় কবিতার এই আবেদন পরবর্তী ব্রাহ্মণ সাহিত্যে দুর্লভ, এমনকি কালিদাসেও যেন এর পূর্ণ 
সৌন্দর্য উদঘাটিত হয় নি! পলাতকা প্রেমসৌন্দর্ষের মৃত্তিমতী প্রতিমা উর্বশীকে লাভ করবার জন্য 
প্রেমিক হৃদয়ের চিরস্তন ব্যাকুলতা খণ্থেদ ব্যতীত ষদি আর কোথাও এমন করে বাণী লাভ করে 
থাকে, তবে রবীন্দ্রনাথের কবিতায়। 
খখথেদের পুক্ধরবা-উর্বশীর গল্প বেশ প্রাচীন। কাহিনীর রচয্িতাক্ষপে কোনো খধির নাষ 
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সেখানে পাওয়া যায় না। থণ্েদের পর এই কাহিনী পাওয়া গেল শতপথ ব্রাঙ্ষণে। ব্রাহ্মণ- 
সাহিত্য বেদ বহিভূতি নয়, বেদেরই দ্বিতীয় অংশ। শতপথ ব্রাহ্মণের পুরূরবা-উর্বশীর গল্প খখেদের 
মূল ধারাটি অনুসরণ করলেও এর আগে ও পরে কিছু অতিরিক্ত আছে। খঞ্েদের কাহিনীতে 
উর্বশী স্বয়ং পুররবাকে পরিত্যাগ করেছেন, যখন তিনি জানলেন, পুর্ূরবার্র বংশবীজ তার গর্ভে। 
কিন্তু শতপথ ব্রাঙ্গণে মর্যলোক থেকে উর্বশীকে স্বস্থানে ফিরিয়ে আনবার জন্য গন্ধর্বের] পরাবশ 
করেছে। ব্রাহ্গণে আছে, উর্বশীর শষ্যাপার্থে ছুটি শাবককে নিয়ে এক মেষী বাধা থাকত। 
গন্ধর্বের একটি শাবককে প্রহার করলে উবশী সেই স্থানকে পুরুষশৃন্ত বলে মনে করেন। গভীর 
বজনীতে পুরূরবা তখন উবশীর যৌবনসৌন্দর্য উপভোগ করছিলেন। প্রিয় তমার পরুষ ভৎসনাবাক্য 
সহ করতে না পেরে অন্ধকারেই তিনি ছুটে গেলেন অসহায় মেষশিশুটিকে রক্ষা করতে । বন্ধ 
পরলেন না, পাছে বিলম্ব হয়। এমন সময় গন্ধরেেরা আকাশে অকন্মাৎ বিদ্যুতের আলোক 
জেলে পুরূরবার নগ্রন্ূপ দেখিয়ে দিল উর্বশীকে। উর্বশী তার অনিন্দ-হুন্দর যৌবনকাস্তি নিয়ে 
পুরুরবার কাছে ধর1 দেবার আগে তার কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি পেয়েছিলেন যে, তিনি অসময়ে 
পতিকে বিবস্ত্র দেখবেন না। গন্ধর্বদের উদ্দেশ্ট সফল হল। পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী উর্বশী 
স্বামীর কাছ থেকে চিরতরে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। কিন্তু পুরূরবার যৌবনতৃষ্গয় তখনো 
কিছুমাত্র ভাটা পড়ে নি। তিনি পলায়ন পর] কাস্তার অনুসরণ করে উপনীত হলেন এক কমল 
সরোবরে, যোশানে উর্বশীর সখীরা রাজহংসী হয়ে বিচরণ করেছিলেন। অতঃপর কাহিনী বেদের 
অনুসারী । কিন্তু উর্বশী প্রিয়তমের অনুরোধ রাখতে পারলেন না। তবে কথ! দিলেন, বৎসর 
পূর্ণ হলে এক রাব্রেতে তীর শয্যায় রাজার নিমন্ত্রণ রইল এবং সেই মিলনরাত্রিতেই তিনি তার 
গর্ভজাত পুত্রকে তুলে দেবেন পিতার কোলে । বল! বাহুল্য এ কাহিনী খখেদে অন্পস্থিত। 
ব্সরাস্তে রাজ যখন উর্বশীর সঙ্গে মিলিত হলেন, তখন উর্বশী রাজাকে জানালেন, রাজ যদি 
পুনরায় উর্বশীকে কামনা করেন, তাহলে তিনি যেন সকালে গন্ধর্দের নিকট তাঁদের মতো তন্থ 
প্রার্থনা করেন। পরদিন প্রভাতে গন্ধর্বের রাজাকে বর প্রার্থনার আদেশ করলে পুরূরবা উর্বশী 
কথামতো গন্ধরদের জীবন কামনা করলেন । কিন্তু তারা জানালেন, মানুষের মধ্যে অগ্নির সেই 
ষজ্ঞোপযুক্ত তনু নেই যার দ্বারা যাগ করে তাদের একজন সে হতে পারে। পুরূরবার ইচ্ছাপৃরণের 
জন্য গন্ধর্বের পাত্রে অগ্নি রেখে তাকে দান করলেন। পুবরবা সেই অগ্নি সযত্বে রক্ষা করে আগে 
সম্তানকে রেখে গেলেন গৃহে । তারপর অগ্নি আনতে গিয়ে দেখেন, অগ্নি সেখান থেকে অস্তহিত | 
এর পরের কাহিনী যজ্জ-মহিম। বর্ণনায় ধূমান্ধকারে হারিয়ে গিয়েছে। খধেদীয় কবিতার বিষাদাস্ত 
পরিণতির করুণ মাধুর্ব শতপথ ব্রাহ্মণে এইভাবে কুন হয়েছে। 

খথেদ ও শতপথ ব্রাহ্মণের এই কাহিনী মহাভারতে অন্থান্ত বহুবিধ কাহিনীর সঙ্গে মিলিত 
মিশ্রিত হয়ে তার স্বাতন্ত্র্য হারিয়েছে । খঞ্েদ এবং ব্রাহ্মণে উর্বশীর স্বস্থান হিসেবে কোনে বিশিষ্ট 
স্থানের বর্ণনা নেই, কিন্তু মহাভারতে উর্বশীকে দেখা! গেল দেবরাজ ইন্দ্রের বিশেষ ন্মেহভাজন 
সভানর্তকীরূপে । তিনি পুরু বংশের জন্মদাতি। পুক্ধরবার ওরসে উর্বশীর গর্ভে আদু জন্মগ্রহণ 
করেন। পুরু তারই প্রপৌত্র । পুকুবংশের কোনে! রাজেন্দ্র পুণ্যবলে স্বর্গে আগমন করলে ললিত 
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যৌবনের লীলালাবণ্য তার পরিচর্ষা কর] উর্বশীর কাজ। এই প্রেমময়ী গন্ধর্বকন্তা কেবল একজনকে 
তার যৌবনভবর। বাহপাশে বাধতে পারেন নি--তিনি জিতেক্রিয় অজুন। সে যাক, মহাভারতের 
খিল পর্বে অর্থাৎ মহাভারতের বহুবিচিন্ত্র গল্পকাহিনী যাতে অর্গলিত হয়েছে, সেই হরিবংশের 
চব্বিখ অধ্যায়ে পুবূরবা-উর্বশীর গল্প আবার শতপথ ব্রাহ্ধণে যেমন, তেমনি ভাবে পাওয়া গেল। 
হব্িবংশের কাহিনীর রচয়িতা খগ্েদের স্ুত্রটি যে পাঠ করেছিলেন, ভাষা দেখে তা বুঝতে পারা 
কঠিন নয়। 
জায়েহ মনসা ঘোরে বচসি তিষ্ঠ হ। 
এবমাদীনি স্ক্তানি পরম্পরম ভাষতে ॥ 

বৈদিক কাহিনীর সঙ্গে হরিবংশের পার্থক্য যেটুকু, তা হল পুবূরব1] সত্যবাদী এবং ব্রহ্মনিষ্ঠ 
ছিলেন বলেই উর্বশী তাঁকে ভালোবেসেছিলেন। 

ভাগবতে পুরূরবাঁউর্বশী কথায় গোড়ার দিকে সামান্ত নতুনত্ব আছে। ভাগবতের নবম 
স্কদ্ধের চতুর্দশ অধ্যায়ে দেখা যায়, উর্বশী দেবরাজের সভায় পুবূরবার রূপ গুণ বীরত্বের খ্যাতি শুনে 
মনে মনে তীর প্রতি আকৃই হন। তারপর মিত্রাবরণের অভিশাপে নরলোকে উপনীত হলে 
তিনি উপযাচিকা হয়ে পুরুৰবাকে প্রণয় নিবেদন করেন। বাঁজা উর্বশীর প্রণয় লাভ করে ধন্ 
হলেন। পরবর্তী কাহিনী শতপথ ব্রাহ্মণের অনুপ । তবে শতপথ ব্রাহ্ধণে ছিল উর্বশীকে স্বস্থানে 
ফিরিয়ে আনবার জন্য গন্ধরদের চক্রান্ত । এখানে সে চক্রান্ত করেছেন স্বয়ং ইন্্র। উর্বশীহীন 
নিরানন্দ সভায় অধিকর্দিন কালযাপন করতে ন] পেরে গন্ধের দিয়ে তিনি ঘন অন্ধকার যামিনীতে 
মেষছুটিকে চুরি করালেন। তারপর শতপথ ব্রাঙ্ষণের মতোই উর্বশীর ভ্সনা, তাড়াতাড়ি বিবস্ক 
অবস্থাতেই মেষের ডাকের কারণ অনুসন্ধানের জন্ত রাজার প্রস্থান, আকাশে হঠাঁৎ বিদ্যুতৎ্-বিচ্ছুরণ, 
সেই আলোকে উর্ধশীর নগ্ন স্বামীকপ দর্শন এবং অন্তর্ধান। ব্রাহ্মণের মতো এখানেও উর্বশী 
বিচ্ছেদকাতর রাজাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন £ 

সংবৎসরাস্তে হি ভবানেকরাত্রং ময়েশ্বরঃ | 
বংস্তত্যপত্যানি চ তে ভবিষ্বন্ত্যপরাণি ভোঃ ॥ 

ভাগবতের একাদশ স্বন্ধে পুক্ধরবার ষে প্রসঙ্গ উল্লিখিত, তাতে বেদের প্রতিধ্বনি শোনা যায়। 
কাস্তা কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হয়ে পুরূরবা কিছুদিন বিরহে পাগল হয়ে রইলেন। নগ্ন রাজ! পলাতক 
পত্বীর অনুসরণ করে কেবলই তাকে আহ্বান করতে থাকেন । হারাণো অভীতের স্খস্থতি ম্মরণ 
করে তিনি ভূলে যান কখন দিন যায়, ঘনাইয়! আসে রাত্রির অন্ধকার। বিরহী রাজার পাগল 
প্রাণের এই অতলম্পশশ হাহাকার এরপর শোনা যাবে কালিদাসের নাটকে । ভাগবতের কাহিনী 
এখানেই শেষ হয় নি। আধ্যাত্বিক ব্যঞ্রনায় সে কাহিনীর উপসংহার । আত্মজ্ঞানের উদয় হলে 
পুূরবা ভোগস্থখের ঘ্বণ্যতা ও নশ্বরতা বুঝতে পারলেন। মত্যের ক্ষণচঞ্চল যৌবনসৌন্দর্ষে 
বীতরাগ হয়ে আপন আত্মার মধ্যে পরমাত্মার জ্যোতির্য় প্রকাশ উপলব্ধি করলেন-__জ্ঞানের বিমল 


আলোকে নৃপশ্রেষ্টের মোহান্ককার বিদুবিত হল। 
বেদে ব্রাহ্গণে মহাভারতে ভাগবতে যা ছিল একটি সংক্ষিগ্থ গল্প, তাকে আশ্রয় করে কালিদাস 
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রচনা! করলেন একখানি পূর্ণাঙ্গ পঞ্চাঙ্ক নাটক। স্থতরাং পুরাতন কাহিনীর কাঠামোতে নতুন 
অনেক উপকরণ যোগ করতে হয়েছিল কালিদাসকে । তার বিক্রমোধশীয় নাটকের গল্লাংশ সম্পূর্ণ 
প্রয়োজন নাই | কেবল পরিবত্তনটুকুই আমাদের আলোচ্য । ভাগবতে দেখেছি, পুরূরবাকে না 
দেখেই উর্বশী তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। কালিদাসের নাটকে উর্বশী পুরূরবার রূপ গুণ 
বীরত্বের গ্রুরিচয় পেয়েছেন সাক্ষাৎ দর্শনে । কৈলাসে শিবপুজা করে প্রত্যাবর্তনের পথে উর্বশী 
দন্থ্য কর্তৃক অপহৃতা হলে, নারীর করুণ ক্রন্দন শুনে পুবূরবা সেদিকে ছুটে যান এবং তাকে উদ্ধার 
করেন। উর্ধশী দহ্থ্য-কবল থেকে মুক্তি পেলেন বটে, কিন্তু পুব্ূরবার শৌর্যবীর্ধ তার চিত্তকে চঞ্চল 
করলো। স্বর্গে ইন্ত্রের রাজসভায় ফিরে গিয়েও তিনি রাজাকে ভুলতে পারলেন না। লক্ষ্্ী- 
ত্বয়ংবর নাটক অভিনয় করার সময় বিষুর নামান্তর' পুরুষোত্তম উচ্চারণ করতে গিয়ে তিনি বলে 
ফেললেন পুরূরবা । আচার্ষের অভিশাপে উর্বশীকে স্বর্গ ছাড়তে হল! ভাগবতেও অভিশাপের 
প্রসঙ্গ ছিল। কিন্তু ভাগবতের কবি উর্বশীর স্ব্গচ্যতির এমন মনোরম ব্যাখ্যা দিতে পারেন নি। 
পে যাক, দেবর।জ ইন্দ্র আচার্ষের অভিশাপ লঘু করে বললেন, তুমি যার প্রতি অন্রক্ত, সেই রাজা 
বরণে আমাকে পাহাধ্য করেন, তার মনোরঞ্নের জন্ত যতদিন তিনি সন্তানের মুখ না দেখেন, 
ততোর্দিন তৃমি যথেচ্ছ তার পরিচর্ধ| কর। এরপর পুরূরব। উর্বশীর মিলন ও পবিণয়। পুরূরবার 
পাটরাণী কাশীরাজকন্তা সে কাহিনীকে জটিল ও €ৈচিত্র্যময় করেছে । চতুর্থ অঙ্কে অভিমানিনী 
উর্বশী ভূল করে কুমার-বনে প্রবেশ করলে সহসা লতায় পরিণত হলেন। উর্বশীকে হারিয়ে রাজা 
পাগল হয়ে গেলেন। এখানে উদভ্রান্ত রাজার কে অপত্রংশ ভাষায় যে প্রলাপোক্তি ব্যবহার 
করা হয়েছে, তাতে বেদের প্রতিধ্বনি শোনা যায়। অরণ্যের চেতন অচেতন পশুপাখি বুক্ষ লতা 
সকলের কাছে কান্তার সন্ধান জিজ্ঞেস করছেন রাজ। £ 

স্বরনুন্দরী জহনভরালঅ পীনুত্তুঙগঘণখণী, 

খিরজোব্বণ তন্ুলরীরি হংসগই। 

গঅনুজ্জলকাণণে মিঅলো অনি ভমস্তে, 

দিটু পঞ্ি? তহবিরহসমুদ্দস্তরে উত্তরহিমছ। 

[ভাইমুগ! একবার আমার দিকে তাকাও, তুমিকি আমার প্রিয়াকে দেখিয়াছ? যদি 
দেখিয়] থাক, তবে তাহার সংবাদ দিয়! আমাকে অগাধ বিরহ-সমুদ্র হইতে উদ্ধার কর, তাহাকে 
তুমি চিনতে পারিবে, সে সাধারণ রমণীর মতো নয়, সে ম্ব্গের অপ্সরা, জঘনভারে মন্থরগমনা, 
গীনোন্নত পয়োধরা, এখন তাহার যৌবন গলিত হয় নাই, শরীর ক্ষীণ, হংসের মতো অলসগতি, 
তোমার প্রিয়ার মতোই তাহার চক্ষু, এই গগণসশ্তামল কাননে বিচরণ করিতেছিল, হঠাৎ আর 
দেখিতে পাইলাম না। কালিদাসের গ্রস্থাবলী, ৩য় ভাগ, পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিছ্যাভূষণ । ] 

কাপিদাস বহুখ্যাত উর্বশী বিদায় দিয়ে নাটকের যবনিকাপাত করেন নি। পুত্রমুখ দর্শন 
করে উববশী যখন প্রস্থান করবেন, প্রের়সীর শোকে রাজা যখন সংসার পরিত্যাগ করে বনগমনে 
উদ্যত, তখন বৈজ্য়ন্তী থেকে সহসা রাজাদেশ নিয়ে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করলেন দেবষি নারদ, বললেন, 
*ত্রিকালদশিভিরাদি্ঃ স্থরাম্থরবিমর্দে। ভাবী, ভবাংশ্চ সংযুগীনঃ সহায়ঃ | তেন ন ত্তয়া শাস্তন্তাসঃ 
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কর্তব্যঃ | ইয়ধচ উর্বশী যাবদায়ুস্তে ধশ্মচাত্রিণী ভবত্বিতি |” 

[ ত্রিকালদর্শা মহাপুরুষগণ বলিয়াছেন, দেবাস্থরে একট] ভয়ঙ্কর যুদ্ধ অবশ্ঠন্ভাবী। সেইসব 
যুদ্ধে আপনিই প্রধান সহায় এবং স্কলের অগ্রগামী হইয়া থাকেন। অতএব এখন আপনার 
অস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক বনগমন কর্তব্য নয়। এই উর্বশী যাবজ্জীবন আপনার সহধর্মচারিণীরূপে 
থাকিবে |” এ] 

কালিদাস তার স্যত্রিকল্পনার এশ্বর্ধে পুরোনো! কাহিনীতে অভাবনীয় বৈচিত্র্য ও জটিলতা 
এনেছেন সত্য, কিন্তু বৈদিক কবিতার বিষাদাস্ত পরিণতির করুণ মাধুর্য তার নাটকে মিলনাস্ত 
উপসংহারে কিছুট! দীন্তি হারিয়েছে । €বদ্িক উপসংহারে ষে আবেদন কালিদাসে নিশ্রভ, তা 
আশ্চর্যরূপে পাওয়া গেল রবীন্দ্রনাথের কবিতায় : 

ফিরিবে না, ফিরিবে না___অন্ত গেছে সে গৌরবশনী, 
অন্তাচলবাসিনী উর্বশী 
তাই আজি ধরাতলে বসস্তের আনন্দ উচ্ছ্বাসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে, 
পুণিমানিশীথে যবে দশ দিকে পরিপূর্ণ হাসি 
দূরস্থৃতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-কর] বাশি-_ 
ঝরে অশ্ররাশি । 
তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে 
অফ্ি অবন্ধনে। 

পুরুরবা-উর্বশীর প্রচলিত কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ এখানে গ্রহণ করেন নি। তাঁর কাব্যে 
উর্বশী সর্বসম্পর্কশূন্থ বাস্তববিরহিত চিরন্বন্দরের প্রভীকরূপে কল্পিত এবং পুরূরবার স্থান নিয়েছে 
নিখিল মানবচিত্ত। স্থন্দরের জন্য মানবহৃদয়ের চিরস্তন কান্নাই উপরের পংক্তিগুলিতে ঝরে 
পড়েছে । এই দ্িক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের উর্বশীর উপসংহার ধর্দিক কবিতার চেয়ে অধিকতর 
ব্যগ্রনাময় । দেবরাজের ন্মেহভাজন এই কুম্থমযৌবনা গ্ন্ধর্ককগ্তাকে মানুষের চিরস্তন কামনার 
বন্তদপে বূপায়িত করতে গিয়ে কবি আপন কল্পনার ও চরমোতৎকর্ষ দেখিয়েছেন। কিন্তু এই 
পলায়নপরা সৌন্দ্ধপ্রতিমার বূপায়ণে তাকে ভারতীয় কবিসুলের কল্পনাএশ্বর্ধেরই মাধুকরী করতে 
হয়েছে । উর্বশীর উদ্দেশে গোড়াতেই কবি বলেছেন £ 

নহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধূ, স্ন্বরী ব্ূপসী, 
হে নন্দনবাসিনী উর্বশী । 

আলোচ্য পংক্তিটির প্রতিকূল সমালোচন। করেছেন মোহিতলাল। কিন্তু মহাভারতে 
অজুনি উর্বীকে পুক্রজননী বলে সম্বোধন করলে উর্বশী ম্বয়ং বলেছেন, “অপ্গারার1 নিয়মাধীন নয়। 
পুরুবংশের পুত্র বা পৌত্র ষে কেউ স্বর্গে এলে আমাদের সঙ্গে সহবাস করেন”? (রাজশেখর বস্থ )। 
ইনি চির অপ্রাপনীয়া | পুক্রবা তাকে বলেছেন নিষ্টুরা। উর্বশীও ম্বয়ং জানিয়েছেন, “ন টব 
স্বণানি'সখ্যানি সম্তি। মালাবৃকাণাং হ্ৃদয়ানি এতা” € খথেদ )। রবীন্দ্রনাথ বললেন, 
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ওই শুন দিশে দিশে তোম! লাগি কাদিছে ক্রন্দসী 
হে নিুরা বধির] উর্বশী। 
পল্পপুরাণের বর্ণনানুযায়ী, বিষুর স্থুকঠোর তপন্যা ভঙ্গ করবার জন্য উর্বশীর হ্টি। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাতেও এই ভাবনা উপস্থিত, 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্যার ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে ভ্রিভূবন যৌবনচঞ্চল। 
উর্বশীকে রবীন্দ্রনাথ অনিনিতা, অপূর্বশোভনা, তৃবনমোহিনী, উধার উদয়সম অনবগুত্িতা 
ইত্যাদি বিশেষণে বিভুষিত করেছেন । উ্বশীর অলৌকিক রূপমাধুরী সম্বন্ধে এমন বিশেষণ সর্বত্রই 
আছে, তবে কালিদাসে বেশী। চিত্র! কাব্যের এই কবিতার অস্তনিহিত ব্যঞ্জনাটি রবীন্দ্রনাথের 
মৌলিক স্থ্টি। কিন্তু উর্বশীর শ্বভাব ও সৌন্দর্য বর্ণনায় তিনি ভারতীয় এঁতিছেরই উত্তরসাধক ॥ 
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আজকের বাংলা সাহিত্যে যে সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হোচ্ছে সেগুলোর ভেতরে ভাব জগতের 
নতুনত্বের অভাব বোধ করা যায় । 

আমরা আজকের যুগের যে সমস্ত শারদীয় পত্রিকা পাই, সেগুলোর বেশীর ভাগ কাগজ জয় 
করে আছে চলচ্চিত্রের ছবি আর গল্প নিয়ে আর যে সমস্ত পুরোনো! পত্রিকা তার শারদীয় কপ 
নিয়ে আমাদের সামনে আসে সেগুলোর ভেতর যে সমস্ত প্রবন্ধ আমর! পাই তাতে সেগুলোর 
বিষয়াবলীর নতুনত্ব, বিশেষ নজরে পড়ে না । সোজা কথায় বলতে গেলে বলতে হয় যে আজকের 
পাঠকের কাছে, আজকের প্রাবন্ধিকেরা আজকের কোনও বিষয় নিয়ে আজকের রচনাশৈলীতে তা 
লেখেন না। 

বার শতকের লক্ষণ সেন কোন থালায় ভাত খেতেন আর তার প্রাসাদের বিস্তৃতি তা জ্ঞাপন 
করা, অথবা সেই বার শতকের লক্ষণ সেনের সভাকবি যে মল্লার রাগে গীতগোবিন্দ গাইতেন সে 
মল্লার রাঁগের বূপ কী রকম, সেদিন ছিল সে বিষয়ট। পাণ্ডিত্যপৃর্ণ গবেষণ! সেবিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নেই। কিন্তু আধুনিক যুগে সেই রকম বিষয়কে প্রাধান্থ দিলে পাগ্তিত্য দেখানো! চলে কিন্ত পাঠক 
মেলে ন1। 

একট জিনিস গভীর ভাবে চিন্তা করলে আমর] বুঝতে পারি যে আজকের যুগে যে সমস্ত 
পুরোনে! পণ্ডিত প্রাবন্ধিক আছেন যাদের চাহিদা রয়েছে কিন্তু তারা] পাঠক পান না এর একটা 
প্রধান কারণ হল যে তাদের ভাবার সঙ্গে এ যুগের পাঠকের মন্রে মিল খুব ক্ষীণ এবং 
যদ্দিঝা ভাষাকে বুঝল পাঠক, তে! প্রাবন্ধিক এমন বিষয় প্রবন্ধ লিখবেন যে বিষয় বুঝতে গেলে 
পাঠকের দরকার তার আগে বেশ কিছু পুরোনে। বই পড়ে নেওয়া এবং সে সমস্ত বই বাজারে নেই 
এমন কি হাজারেও একটি আছে কিন! সন্দেহ । 

তাতেও কোন ক্ষতি ছিলো না, যদি প্রাবদ্ধিকেরা একটু ভাষাসচেতন হতেন । নামের 
পেছনে বড় উপাধিটুকু পড়ে যে সমস্ত পাঠক তাদের বই পড়বেন সে সব পাঠকের সংখ্যা! কমছে 
এবং কমবে কারণ আমর আত্মচেতন। সম্পন্ন প্রাবন্ধিক মাত্র পাঠক চেতন প্রাবন্ধিক নই। 

আজকের যুগে যে সমস্ত গতযুগের প্রাবন্ধিকের] লেখেন তাদের দরজায় এককালে সম্পাদকদের 
দৌড়াতে হোতো! কয়লাইন লিখে দেবার জন্যে। পরের যুগে সম্পাদকের বদলে যেতে লাগলো 
সম্পাদকের অন্গরোধপুর্ণ চিঠি। এই তাগিদের গতিবেগ ক্ষীণতর হতে দেখেও তার! প্রবন্ধের বিষয় 
ও ভাষা বদলালেন না হয়তো! এ প্রশ্নটা তাদের মনে হয় নি তার পরের যুগটা আরও লক্ষণীয় 
যখন দেখলাম প্রাবন্ধিকর1 ছুটতে লাগলেন সম্পার্কেরই দরজায় নিজেদের প্রবন্ধ নিয়ে সময় মতো । 
কিন্তু সেখানে সম্পাদকের ইচ্ছার প্রতৃত্বই বেশী কারণ দারস্থ প্রাবন্ধিকের! তাদের লেখার ভাষা ও 
বিষয়ের বিন্দুমাত্র চেহার1 পাণ্টে দেন নি। আসল কথ! সেকালের প্রাবন্ধিক যারা আজকের যুগের 
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কাগজে সেকালের ছন্দে লেখেন, সে লেখায় বেশীর ভাগ জায়গাতেই তীর তাদের লেখার ভেতর 
দিয়ে প্রমাণ করেন যে আজকের যুগের পাঠকের সঙ্গে তাদের সম্পর্কটা বিশেষ রকম দৃরের হয়ে 
পড়েছে। 

আজকের যুগে যেসমস্ত প্রাবন্ধিক তৈরী হচ্ছেন তারা অনেকেই মনে করেন যে প্রবন্ধ মানে 
সেকালের.,বিষয় কিছু লেখা । কিন্ধকু আজকের যুগের সমস্যা নিষেও যে আজকের যুগোপবোগী 
লেখা যেতে পারে এট অনেকের ধারণাতেই নেই । 

আজকের যুগের উপন্তাসে আছে আঙ্কের সাধ, আজকের যুগের ছোট গল্লেও আছে 
আধুনিক গল্প । আজকের নাটকেও আছে আঙ্জকের সমাজকেন্দ্রি জীবনের প্রতিচ্ছবি । আধুনিক 
শিল্প তার আধুনিক দেহে পরেছে আধুনিক সাজ । আধুনিক গানেও আছে আজকের মনে ভাললাগার 
স্থব্। যেখানে বিষয়ের নতুনত্ব নেই সেখানে দেখি পুরোনো বিষয়কে নতুন দৃষ্টিভঙ্গিতে নতুন 
ভাষায় পরিবেশন করার প্রচেষ্টটী। এই আজকের যুগে ষদি দেখি যে প্রাবন্ধিকের কলমে কালি 
জুটছে না, তো সে বিষয় নিন্দে না করে আমাদের দেখা উচিত, যে এই শোচনীয় সমাধির হাত 
থেকে ব্দি প্রবন্ধকে বাচাতে হয় তো আজকের যুগের পাঠকদের বলে দেওয়! উচিত, যে কেমন 
লেখ! বেশীর ভাগ লোকে চান যার ভেতর দিয়ে তারা আজকের ফ্ল্যাট বাড়ি সমাজের প্রবন্ধ ও 
পাবেন আবার আধুনিক ভাষার সিড়ি দিয়ে উঠে গিয়ে বহু বিগত শতাবীর যাছুঘরে গিয়ে 
উঠবেন । এ বিষয় মত প্রকাশ করা পাঠকের পক্ষে অতট! সহজ নয় আর সহজ হলেও তার 
স্বযোগ বেশী রকম কম স্থৃতরাং সে করা অনেকট] সহজ কিন্তু সম্পাদক মষ্টার মশাইয়ের মতো? 
উপদেশ দিলে অনেক প্রাবন্ধিকের সেটা অপমান বোধ হতে পারে। লেখা ছাপান আর ন 
ছাপান মশাই উপদেশ দেবেন না, ভারি একখান! কাগজের সম্পাদক হয়ে যদি ধরাকে সরা জ্ঞান 
করেন তো৷ তাতে আপনার আত্মতৃপ্চি হতে পারে কিন্কূ তাই বলে ধরাটা সর] হয়ে যায় না।, সত্যি 
কথ! প্রাবন্ধিকরা তো। আর জ্ঞান সব ক্ষেত্রে বিক্রি করাতে বসেন নি, বসেছেন বিতরণ করতে । 
সেখানে অনেক নির্লোভী প্রাবন্ধিক ধার গ্ররুত জ্ঞানী তারা! সে রকম কথা বলতে পারেন বৈকি ! 

কিন্তু তাদের কাছে আজকের যুগের একটা দাবী আছে যেজ্ঞান বিতরণ কর] আর জ্ঞান 
বিতরণ করানোর ভেতবে একট। বড় রকমের তফাৎ আছে সে কথা কে অস্বীকার করা যায় না। 
পুরোনো কথার বাধন ব1 গতযুগের প্রকাশ ভঙ্গীর বৈশিষ্ট যি আজকের পাঠকের কাছে অপরিচিত 
থাকে, তো, ভাষার ছুর্ভেগ্চ পাচিলটাকে বাদ দিয়ে আজকের ভাষায় বদি তারা সেই পুরানো 
বিষয়গুলোকে বিতরণ করেন তো, তাতে তাদের জ্ঞানের বিন্দুমাত্র অপমান হবে না একথা বলা 
চলে। জানি সব পণ্ডিত প্রবরদের পক্ষে সেট! হওয়া! সম্ভব নয়, কারণ ষে যুগে তারা জন্মেছেন সে 
যুগের ভাষাকে বাদ দিয়ে তাদের তিস্তা ধারাকে আজকের ভাষাত প্রকাশ করা ।নতান্ত সহজ ব্যাপার 
নয়, কিন্তু তা না হলে প্রবন্ধ লেখকর] যে বধু প্রবন্ধবাদী হিসেবেই পরিচিত হবেন, তাদের প্রবন্ধ 
পরিচিত হবে ন। প্রবন্ধ সাহিত্য হিসেবে। 

দ্বিতীয় কথা, প্রবন্ধের বিষয়বস্ত সুধু হাজার হাজার বিগত বছর ব! শত শত শতক কেন্দ্রিক 
হোয়ে বর্তমান শতককে যদি আলোচনার বিষয় বলে মনে না করা যায় তো সে চিস্তাটা ঠিক নয় বলে 
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মনে হয়। কারণ চলমান জগত থেকে যদি আমর প্রবন্ধের বিষয়বস্তু গুলোকে বেছে নিই তা] হ'লে 
প্রবন্ধের অন্বীক্ষণ যন্ত্রে আমর] বর্তমান সমাজকে বুঝতে পারব । 

প্রবন্ধের বিষয়বস্তু বোলতে যে আমরা! প্রাচীন সমাজকেই ধোরে নিয়েছি যেখানে বর্তমান ঠিক 
সম পর্যায় ওঠেনি সে কথা ঠিক নয় বলে মনে হয়, কারণ প্রবন্ধের বিষয়বস্ত বোলতে গতযুগের 
সমাজকেই বেঝায় না, প্রাবন্ধিকর] প্রতিবাদ করে বলতে পাবেন হয়তো যে প্রবন্ধের প্রাণ ধর্ম হল 
গত যুগের ব্যবস্থাকে বিঙ্লেষণ করে বর্তমান যুগকে দেখানে। অর্থাৎ প্রবন্ধ বলবে অতীতের কথা 
অতীতের ভবিষ্যতকে । অতীত কালের কথা এবং বর্তমান যেদিন ঠিক্ক অতীতের দেহ ধারণ করবে 
সেই কালের ঘটনা! গুলোকে বিশ্লেষণ করাই প্রবন্ধের কাজ। আজকের ঘটনাকে আজকে লেখার 
কাজ হল ঠ্দনিক পত্রের। একথা অস্বীকার করার যদিও একদিক থেকে উপায় নেই তবুযদি 
আংশিক ভাবেও মানি তো বলতে হয় যে তার জন্তে বর্তমানের মৃত্যু পর্যন্ত অপেক্ষ। না করে দেখা 
যাক একশো বছরের একট! বিপ্লেষণী খসড়া প্রবন্ধ বলে চালানো যায় কিনা, আর অতীতের 
ইতিহাসের ধারা একাস্ত উপাসক তাদের জন্যে প্রকাশিত হোক অতীতকাল আধুনিক ভাষায়। 

আজকের পাঠক এবং লেখকর] এসে পড়েছেন, এমন একট] যুগে ষে যুগকে বল। হয় “যুগসন্ধি' 
অবশ্থ যুগসন্ধি কথাট। বিশেষ কোনও যুগের ওপর আরোপ কর1 চলে না কারণ কাল চলে চিরকাল 
ধরে এবং মেই চিরকাল তার পথ চলার ছন্দে প্রতিদিন গ্রহণ করে নতুন নতুন রূপ, বিশেষ এবং 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই চলমান যুগের নিত্য বিবর্তনকে আমরা দেখতে পাই কিন্তু সংখ্য। গণনার যে স্থল 
দৃষ্টি কোণ আছে সেখানে বিবর্তন ধরা পড়ে পরিবর্তনের রূপে । অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ শতকের 
বিশেষত্বও নাই সেখানে দৃশ্যমান । 

সেই পরিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে আমর! দেখতে পাচ্ছি যে আজকের প্রবন্ধগুলো ঠিক আজকের 
লেখকের জন্যে প্রকাশিত হচ্ছে না। 

বিশ শতকের প্রবন্ধ আজ নতুন প্রাণে নতুন বূপে দেখা দিক সে রূপকে বরণ করবে আঙকের 
পাঠকের নন প্রদীপ আর বসাবে তাকে আজকের মনের আসনের ওপরে। 


পুথি সংগ্রহের শতবাধিকী 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৬৮ সালে ভারতবর্ষে পুঁথি সংগ্রহ শুরু হয়েছিল স্বীকৃত ভাবে । পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ সিংহের 
পুরোহিত মধুস্ছদনের অনেক পুঁথি ছিল। তার পুত্র রাধাকিষেণ তৎকালীন ভারতবর্ষের গর্ভনর 
জেনারেল লর্ড লরেন্সের বন্ধু ছিলেন। তিনি ১৮৬৮ সালে লরেন্সকে ভারতের সর্বত্র পুথি সংগ্রহ ও 
সংরক্ষণের অনুরোধ করে একটি চিঠি লেখেন। লরেন্স এই চিঠির কপি প্রত্যেকটি প্রাদেশিক 
সরকারকে পাঠিয়ে দেন। কেন্দ্রীয় সরকার বছরের 'চব্বিশ হাজার টাক এবাবদ বরাদ্দ করতে 
সম্মত হন। বাংলায় এর মধ্যে বরাদ্দ হয ৩২০০ টাক।। এশিয়াটিক সোসাইটির তরফ থেকে 
রাজেন্্রপাল মিত্র এই টাকা নিয়ে পুথি সংগ্রহ শুরু করেন। ওরিয়েপ্টাল ল্যংগুয়েজ-ই্টাডির জঙ্থ 
তখন কেবল সংস্কত পুঁথিরই সন্ধান করা হত। দীনেশচন্দ্র সেন লিখছেন "সংস্কৃত পুথিরই লোক 
সন্ধান করিত বাঙ্গাল! পুঁথির কোন খোঁজ কেই লইত ন1।” হরপ্রসাদ শাস্ত্রীও বলছেন ষে কেবল 
সংস্কৃত পুঁথি বড়জোর ছু একট! প্রাকৃত ভাষার পু'থির দন্ধান চলত “কথিত ভাষায় পুথি সংগ্রহের জন্য 
বড় একট! চেষ্টা হয় নাই।, 

“এখন দেখ! যাউক বাঙ্গাল পুথি খোজার জন্ত বাঙালী কি করিয়াছে । ১৮৮৬ সালের 
পয়ল! জানুয়ারী হরপ্রসাদ বেঙ্গল লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক হলেন। ১৮৯১ সালে কম্ুলিটোল! 
লাইব্রেরীর বাৎসরিক উৎসবে ভাষণ প্রসঙ্গে হরপ্রসাদ কয়েকটি মুদ্রিত পুঁথি নির্ভর করে দেড়শজন 
কবির জীবনীও কাব্য আলোচনা করলেন। এর আগে সকলেরই ধারণা ছিল বিদ্যাসাগরই 
বাংল] ভাষার শ্ত্র্টা। বু সমালোচক হরপ্রসাদের এই নতুন জাতের প্রবন্ধকে প্রশংসা করলেন । 
'এই সকল সমালোচনায় উৎসাহিত হইব! আমি ভাবিলাম, যদ্দি ছাপা পুথির উপর প্রবন্ধেই এত 
নৃতন খবর পাওয়া গেল; হাতে লেখা পুঁথি খুঁজিতে পারিলে না জানি কত কি নৃতন খবর দিতে 
পারিব। স্থৃতরাং বাঙ্গাল! পুথি খোঁজার জন্ত উৎকট আগ্রহ জন্মিল।” 

এদিকে কুমিল্লা স্কুলের হেডমাষ্টারের কথাও কিছু বলা দরকার । দীনেশচন্দ্র সেন চিরদিনই 
পুরনো! বাংল! এঁতিহ রক্তের মধ্যে অনুভব করতেন। উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য সমালোচনায় 
একটি প্রধান লক্ষণ রচয়িতার "খাটি বাঙালীয়ানা”। এই খাঁটিত্ব ষে কি তা নাকি গুপ্ত রসিকেরাই 
জানেন, প্রথমনাথ বিশী ব্যঙ্গ করেছেন-_কিন্ধ সেদিন এটাই ছিল অরডার অব দিডে। এই স্থগভীর 
ক্ষেত্রবিশ্ষে হয়তো অতিরিক্ত দেশপ্রেমের বন্যায় খাটি বাঙালীয়ানার বিকৃত অন্ুসন্ধনও হয়েছিল। 
“আমাদের সর্ববিষয়ে প্রাচীন আদর্শ কি ছিল, তৎসঙ্গে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পরিচয় স্থাপন কর! উচিত 
তাহ হইলেই আমর] বর্তমানের উপযোগী মমাজ গঠনের ভিত্বিভূমি পাইব, সেই পরিচয় সাধনের 
চেষ্টা কি সাহিত্য কি সমাজ সকল দিক দিয়াই প্রত্যেক স্বদেশভক্কের প্রযত্রের বিষয় হওয়া! উচিত ।' 

এরই ফলে দীনেশচন্দ্র সেন বাংলাদেশের অতীতকে তার সাধনার বস্ত করে নিলেন। “ইরেজী 
সাহিত্যের একখানি ইতিহাস ভারতীয় আদর্শের মাপকাঠিতে বিচার করিয়া] বাজল! ভাষায় লিবিতে 


১৩৭৫ ] পু'থি সংগ্রহের শতবাধিকী ৪৭১ 


শুরু করিব-_এই সংকল্প করিতেছিলাম। এমন সময় কলিকা'তার পীস এসোশিয়েসনের নোটিশ 
পড়িলাম, বঙ্গভাষাও সাহিত্য সম্বন্ধে গবেষণামূলক সর্বোত্তম প্রবন্ধের পুরস্কার একটি রৌপ্য পদক 
দেওয় হইবে। আমি বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্য লইয়া এতদিন ঘাটাঘাটি করিতেছিলাম, স্তরাং এ 
বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে সহজেই প্রবৃত্ত হইলাম । এই প্রবন্ধের সঙ্গে সঙ্গেই ১৮৯* খুষ্টাব্ধে বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের ইতিহাস লিথিতে শুরু করিয়াছিলাম।, ঠিক এরই সঙ্গে দীনেশচন্দ্র সেনের আরেকটি 
সুদীর্ঘ উক্তি উদ্ধৃত করি “এই প্রবন্ধ (বঙ্গভাগ ও সাহিত্য) রচনার সময় রতিদেবকৃত মুগলুবের 
একখানি প্রাচীন পুথি দৈবক্রমে আমার হস্ুগত হয় এবং বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত এই যে ত্রিপুরা ও 
চট্টগ্রামের পল্লীতে পল্লীতে অনেক অপ্রকাশিত প্রাচীন পুথি আছে। এই সংবাদ পাইয়া নিজে 
নানাস্থানে পর্যটন করিয়া সপ্তয়কূত মহাভারত গোপীনাথ দত্তের দ্রোণপর্ব, রাজেজ্রর দাসের শকুস্তলা, 
দ্বিজ কংসারির প্রহলাদচরিত্র, রাজারাম দর্তের দণ্ী'পর্ব, ষঠীবর ও গঙ্গাদাসের মহাভারতোক্ত 
উপাখ্যান প্রভৃতি বিবিধ হস্তলিখিত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ করি।' অর্থাৎ দীনেশচন্দ্র পুঁথি সংগ্রহের 
কাজ শুরু করেন ১৮৯০ সালে তার “বঙ্গভাষাও সাহিত্য" প্রবন্ধ রচনা করার সময়। এবং কিছু কিছু 
পুথিও পেয়ে যান। অন্ত দিকে হরপ্রসাদ্দ শাস্্ী ১৮৯১ সালে কম্ুলিটোলার লাইব্রেরী বাৎসরিক 
অধিবেশনে ছাপা পুথি নির্ভর ভাষণ দেন। দেই ভাষণের প্রশংসা সমালোচকের কাছে পেয়ে তিনি 
বাঙ্গল। পুঁথি সংগ্রহে আগ্রহান্বিত হন । এই জন্যই বোধ হয় দীনেশচন্দ্র সেন অন্থাত্র লিখেছেন “আমি 
তখন সর্বপ্রথম বাঙগল। পুঁথি সংগ্রহকাধ্য অনুরাগী হইয়াছিলাম।” হ্রপ্রসাদ শান্মীর এ ধরণের কোন 
উক্তি বা লিখিত মস্তব্য পাইনি । শাস্ত্রীমহাশয় তখন সোসাইটির কথ! মত সংস্কৃত পুঁথির সন্ধান করে 
চলেছেন কিন্তু বাঙ্গাল৷ পুঁথি যে পল্লীতে পলীতে তুলটকাগজের খনি খুঁজিলে পাওয়া যায় একথা 
তখনও কাহারও মনে উদিত হয় নাই। তখন এই কাজে আমরা (দীনেশ সেন) প্রকৃতির সমস্ত 
ঝৌকের সঙ্গে লাগিয়া গেলাম ।” দীনেশ সেনের এই ঝেকটি বল। বাহুল্য বিশেষণ সাপেক্ষ । তিনি 
একবার বরবীন্দ্রনাথকে চিঠিতে লিখেছিলেন “পুরাতন জিনিষের প্রতি আমার একটা ঝৌক আছে, সে 
ঝেকটা বোধ হয় রোগে পরিণত হইয়াছে । অন্তত্র তিনি লিখেছেন “বঙ্গের পলীতে পল্লীতে যে 
রকম রত্ব মাঁণিক্য লুক্কায়িত আছে এই বঙ্গভূমির লুপ্ত রত্বের খোজে আমার মন উতলা হইয়া! খু'জিয়া 
বেড়াইত।, দীনেশচন্দ্র সেন তার পুঁথি সংগ্রহের ব্যক্তিগত চেষ্টায় দুর্বল হয়ে তখন সোসাইটির 
সঙ্গে যোগাযোগ করেন। তিনি এশিয়াটিক সোসাইটির খ্যাতনাম| মেম্বার ভাক্তার হবনলিকে চিঠি 
লেখেন। “তিনি ( হবনলি ) প্রত্যুত্তরে আমাকে বিশেষ ধন্যবাদ ও উৎসাহ দিয়! সাহায্য অঙ্গীকার 
করেন) এই সুত্রে মহামোহপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার পত্রন্থার] পরিচয় হয়।? 
হরপ্রসাদও লিখেছেন শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন বি. এ. বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস লিখিবেন বলিয়। 
এশিয়াটিক সোসাইটির সাহায্য প্রার্থনা করেন এবং সোসাইটি তাহার চিঠি আমাকে পাঠাইয়| দেন। 
ইহাতে পূর্ববাংলায় পুঁথি খোজার সুবিধা হইবে বলিয়া আমি আমার ট্রাবেলিং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদ 
বিহারী কাব্যতীর্থ মহাশয়কে একবৎসরের জন্য দীনেশবাবুর কাছে রাধিয়! দিই এবং দীনেশবাবুর 
কথামত বাঙ্গল। পুঁথি খরিদ করিতে বলি। আরও বলিয়া দিই যে দীনেশবাবু উহা যতদিন ইচ্ছা 
রাখিতে পারেন। দীনেশবাবুর সাহায্যে পরাগলীর মহাভারত ছুট্িখার অশ্বমেধপর্ব প্রভৃতি অনেকগুলি 


৪৭২ সমকালীন [ পৌষ 


গ্রন্থ খরিদ হয়।' কিন্তু বঙ্গভাষা ও সাহিত্যগ্রস্থ রচনার পর পোসাইটির অর্থ সাহাধ্য সম্ভবত স্নান হয়ে 
যায়। দরিদ্র হেভমাষ্টারের পক্ষে প্রচুর পয়সার বিনিময়ে পুথি সংগ্রহও শক্ত হয়ে ওঠে। এতদিন 
পুঁথির অবহেল। ছিল বটে কিন্তু অনেক ধনীনন্দন তখন “কিউরিও” সংগ্রহের নেশাবিলাসে প্রাচীন 
পুথির বাজার দর চড়িয়ে ছিলেন। নগেন্নাথ বন্ধু ব্যক্তিগত জীবনে ধনী ছিলেন বলেই তার পক্ষে 
পুঁথি সংগ্রহ সম্ভব হল। আজকের কলকাতাতে ও 79 বই দিয়ে যারা আলমারী সাজান তার! 
বইয়ের দোকানে বেশী দাম দিয়ে বই কেনার বদভ্যাস স্থষ্টি করে গবেষকদের যন্ত্রণার কারণ হয়েছেন । 
বাধ্য হয়ে দীনেশচন্দ্রকে নগেন্দ্রনীথের কাছে তার পুণাথ সহ গ্রাহক ভূত্যকে পাঠিয়ে দিতে হয়েছিল৷ 
প্রসঙ্গটি আমরা পরে আলোচনা করছি। এই প্রসঙ্গে পুথি অনুসন্ধানের কাজ সম্পর্কে কিছু বল! 
দবকার। বলেছেনও অবশ্ঠ হরপ্রসাদশাস্মী এবং দীনেশচন্দ্র সেন দুজনেই । প্রাথমিকভাবে এক্ষেত্রে 
অর্থের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য হলেও চুাস্ত কথা হল বুদ্ধিবাহী দৈহিক পরিশ্রম ও তীক্ষ অনুসন্ধান 
স্পৃহা। সোপাইটির কপালে অবশ্ত অর্থাভাব ছিল না যারফলে হরপ্রসাদ শান্ত্রীকেও টাকার জন্য 
ভাবতে হয়নি । কিন্ধু দরিদ্র শিক্ষক দীনেশচন্দ্র না ভেবে পারেন নি। তবু অর্থ ছাড়াও কতকগুলো 
দিক ছিল। টুলো পণ্ডিতের দিন তখন অন্তর্গত। সংস্কৃত ভাষ৷ উদ্বান্ত। বঙ্গ ও পারস্য ভাষ৷ 
তখন চলতি সবার উপরে মাথার মণি দিল রাজভাষা ইংরেজী । এর ফলে বাস্তবজ্ঞান বদ্ধিত 
দারিদ্র্যাভিমানী ভট্টাচার্ধদের দুরবস্থা যে কি মর্ধান্তিক হয়েছিল রাজনারায়ণ বন্থ সেকাল ও একালে 
ত। লিখেছেন। আধিকদৈন্ের নিটুরতাতে ও তীদের ন্তায় শান্তের তর্কবিতর্কও কচকচি থামে নি। 
শুধু রাশি রাশি মিল জড়ো! করলে যে মাথার উপর বাড়ী পড়ো পড়ো! হয় অথবা হুম দীর্ঘ ছন্দ গাথলেও 
ষে হস্তী অশ্ব জোটে না এ বোধট। ছিল পণ্ডিতদের গৃহিনীদের | চন্ত্রশেখর জাতের স্বামীদের মস্তি 
বিকৃতির কারণ তাদের চোখে হয়ে দাড়িয়েছে কুৎসিত ছুর্ভাগ! পুঁথিগুলোই । তাই সেগুলো 
আর্জনার মত ধ্বংস করতে বেদনাবোধ করেননি তার] প্রকৃতির কি নিষ্ঠুর পরিহাস এ দেশের আর্র 
আবহাওয়াতে প্ররুতি ঠাকুরাণীও পুঁথির বিরোধী। “ভট্টাচার্য মহাশয় পুঁথি পড়িয়া পণ্ডিত 
হইয়াছিলেন পৈতৃক পু থিগুলিকে প্রাণাপেক্ষা ও প্রিয় দেখিতেন, সর্বদা সেগুলিকে ঝাড়াঝুড়া করিতেন, 
পুরু কাপড়ে শক্ত করিয়! বাধিয়া রাখিতেন। ভাদ্রমাসে পুরা রৌদ্র পাইয়া তাহার আনন্দের সীমা 
থাকিত না সেই দিন পুথিগুলি রৌদ্রে দিতেন । সমস্তদ্দিন নিজে পাহারা দিতেন। পাছে জল 
হইলে পুঁথিগুলি ভিজিয়! যায়। সন্ধ্যার পূর্বে সেইগুলিকে পেতেনে সাজাইয়! রাখিয়! তবে 
ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় নিশ্চিন্ত হইতেন। তাহার ছেলে ইংরাজী স্কুলে পড়িতে গেল, ক্রমে চাকরী করিতে 
গেল, পুঁথি পাজির কোন ধার ধারিল না। পৌত্রবধূ বাড়ি আপিয়৷ দেখিলেন, একজায়গায় কত 
আর্বঙ্ন1 রহিয়াছে ছেঁড়া মনল কাল স্তাকড়ায় জড়ান কতকগুলো কাগন্জ রহিয়াছে, তিনি সেইগুলিকে 
ঘর হইতে বাহির করিয়া দিলেন। হয়ত রাধিবার সময কাচা কাঠে ফু দিতে দিতে সেই ধোয়ায় 
চোখ জলিতে লাগিল, তখন পুঁথি অথবা তাহার পাটার কথা মনে পড়িল; স্থবিধা পাইলেন ত 
একখানা পুঁথি উনানে দিয়া ফেলিলেন অথব! পুঁথির পাতাগুলি ফেলিয়! দিয়া বহুকালের শু কাঠের 
পাটা ছুখানি উনানে দিয়া সেদিনকার রান্ন। সারিয়া লইলেন। ১৯৪ সালে একবার নবন্ীপ 
পিয়াছিলাম ; দেখিলাম, একজনের বাড়ীর পিছনে রাস্তার ধারে রাশীকৃত পুঁথির পাতা পড়িতেছে, 
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গিজ্ঞাসা করিরা জানিলাম যে পাটাগুলি পোড়ান হইয়াছে । বাড়ীর গিন্লী মা সরস্বতীকে পোড়াতে 
চান না, তাই পুথিগুপি বাড়ির বাহিরে ফেলিয়া দিয়াছেন। যে বাড়ীর গিন্নীর মা সরশ্বতীর উপর 
অতটুকু কৃপা নাই, তাহারা পুথির পাতা লইয়া কি করেন অনায়াসে বুঝা যায়।* দীনেশ সেনও 
লিখছেন 'মুন্রাযস্ত্রের আশ্রয় হইতে স্থদুরে দরিদ্রের পর্ণকুটারে যেসব প্রাচীন পুথি কীটগণের করাল 
স্্াবিদ্ধ হইয়া কোনকূপে প্রাণরক্ষা করিতেছে, সেগুলিকে রক্ষ! করিবার উপায় কি! প্রত্যেকবৎসর 
কীট অগ্নি ও শিশুগণ কর্তৃক উহার ন্ট হইতেছে । যাইহোক হরপ্রসাদের ট্রাবেলিং পপ্তিত 
বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ ও দীনেশচন্দ্র সেন ছুজনে কিনে তখন পুথি সংগ্রহ স্থুরু করেন। প্রাচীন 
বাঙ্গলার পুথির অধিকাংশই শিশ্নশ্েণীর লোকের ঘরে রক্ষিত; আমাদের সাগ্রহ যুক্তি তর্ক ও বুদ্ধির 
কৌশল অনেক সময়েই তাহাদের কুসংস্কারের দৃঢ় ভিত্তি বিচলিত করিতে পারে নাই, তাহারা 
কোনক্রমেই পুস্তক দেখাইভে সম্মত হনব নাই; দৈবাৎ পুস্তক ধর] পড়িলে কেহ কেহ ট্যাক্সের ভয়ে 
অভিভূত নিতান্ত হইয় পড়িয়াছে।, 

যুক্তি বুদ্ধি তর্ক যেখানে ব্যর্থ সেগানে ছুটি আদি ও আদিম বস্ত কাজ করে। অর্থ ও তরলতা। 
অর্থের প্রলোভন ও মনোমোহিনী বটতলার বই। তাহার ( নগেনবাবুর ) পুথি সংগ্রহ অন্তবূপ, 
তিনি ঘরে বসিয়া পুথি কিনিতেন। ধাহার] পাড়াগীয়ে বটতলার বহি দেখিতে যায়, তারা বইয়ের 
স্থলে পুঁথি লইয়া আসিত নগেনবাবু তাহাদের নিকট পুথি কিনিতেন।-_,লিখছেন হরপ্রসাদ। 

'বঙ্গদেশের ধনিগণ ইহার জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করিতেছেন, অর্থব্যয় করিয়া দেশের মুখ 
উজ্জল করিতেছেন ।” নগেন্্রনাথ লিখিলেন, দীনেশচন্্রের পুথি কিনবার প্রয়োজনীয় অর্থ সম্ভবত 
সোসাইটির ক্ষীণ ভাগ্ার দিতে পারত না। ধনী নগেন্দ্রনাথবাবু সেই সুযোগও নিয়েছিলেন-_ 
বাকুড়। জেলার পাত্রসায়ের নিবাসী রামকুমার দত্ত নামক এক ব্যক্তি আমার বাড়ীতে ভৃত্য নিযুক্ত 
হয়। আমার অভিপ্রাযন্ূসারে এই ব্যক্তি বাঁকুড়া জেল! হইতে কতকগুলি পুথি সংগ্রহ করিয়া আনে । 
এই ব্যক্তি পুস্তক সংগ্রহ কাধে বিশেষরূপ দক্ষ দেখিয়া আমি ইহাকে সুহদ্ধর শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথবন্থ 
মহাশয়ের অধীনে পুথি সংগ্রহকার্যে নিযুক্ত করিয়া দ্িই। আমার যে অবস্থা তাহাতে এই সকল 
পুঁথি কিনিবার শক্তি আমার নাই, তাহা বল] বাহুল্য মাত্ত্।, নগেন্্রনাথবাবু তখন বটতলার 
ফেরীওয়ালাদের কাছ থেকেও নগদে অনেক পুথি কিনছেন। রামকুমারের দ্বারা নগেনজ্তবাবু প্রায় 
প1চশো পুঁথি কেনেন। প্রাচীন পুঁির উদ্ধার কল্পে নগেন্দ্রবাবু যেরপমুক্ত হস্তে ব্যয় করিয়াছেন 
ভক্জন্ত প্রত্যেক বাঙালী তাহার নিকট ক্লৃতজ্ঞ থাকিবে ।* দীনেশচন্দ্রের মতে নগেনবাবুর সংগ্রহে 
প্রায় একহাজার পুথি ছিল। নগেন্দ্রবাবুর অবর্তমানে এই অমূল্য ভাগারের রক্ষণাবেক্ষণ সম্বন্ধে 
দীনেশসেন খুবই উদ্বিগ্ন ছিলেন। এর আগে রাজ। রাজেন্্রনাথ মিত্রের ব্যক্তিগত সংগ্রহ তার মৃত্যুর 
পর নঞ্ হয়ে যায়। দীনেশ সেন তাই বলেছিলেন-+বাঙগল! ভাষার এই দুপ্রাপ্য প্রাচীন নিদর্শনগুলি 
গভনমেন্টের লাইব্রেরী কিংবা কোন অর্থশালী সাধারণ পাঠাগারে স্থরক্ষিত থাকা উচিত। 

প্রসঙ্গত বল! দরকার নগেন্দ্রনাথবন্থর ব্যক্তিগত সংগ্রহে প্রায় এক হাজার পুথি ছিল। তারই 
অদ্দেক রামকুমার গ্রামে গ্রামে ঘুরে কিনেছিলেন । বাকি পাচশো নগেস্্রনাথ কিনেছিলেন বটতলার 
ফেব্রীওয়ালার কাছ থেকে । . তাই ডঃ স্থকুমার দেন লিখেছেন 'বটতলার বই-ফেরীওয়ালারা আর 


৪৭৪ সমকালীন [ পৌষ 


এক মহৎ কাধ্য করিয়া গিয়াছে নিজেদের অজ্ঞাতসারে। বাংল পুথির সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভাণ্ডার, 
যাহা এখন কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সম্পত্তি, তাহা ইহাদেরই তিল সঞ্চিত বল্মীক শৈল। এই 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন বিশ্বকোষ সংকলয়িতা নগেন্দ্রনাথ বন্থু। বটতলার হকারর! পাড়াগায়ে বই 
বেচিতে গিয়া অনেকসময় নগদ মুল্য না লইয়! ছাপ] বইয়ের বদলে পুরানো পুধি লইয়া আসিত। 
ইহাদের নিকট এইসব পুথি কিনিয়া লইতেন নগেন্দ্রনাথ । এমনি করিয়াই বাঙালীর সংস্কৃতির এই 
ভাগ্ডারটি উপচিত হইয়াছে ।” পুথি সংগ্রহেই কাজ শেষ হয় না। সংগ্রহের পর দরকার সংরক্ষণ। 
এবং সবশেষে সর্বধাকি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় পুথির পাঠোদ্ধার পুথি সাহিত্যের অতীত দর্পণ । 

“যিনি প্রাচীন সাহিত্যের পাঠ নির্ণয় করবেন তাব সন্ধান লক্ষ্য হবে পুথি, যিনি যুদ্রণোত্তর 
যুগের সাহিত্যের চর্চায় নিযুক্ত, তিনি অন্বেষণ করবেন মুদ্রিত পুস্তক । ছুই অদ্বেষণের এক ধরন নয়, 
দুই সন্ধানে লক্ষ্যে প্রণলীতে কিছু তারতম্য আছে কিন্তু হুরকমের সন্ধানেরই প্রথম কথা সাহিত্যবস্ত- 
গুলো! সংগ্রহ করতে হবে। এই সংগ্রহ কাজ অব্ী, শুদ্ধ বিচারে সাহিত্যিক নয় কেন না একাজ 
দালাল ও চর লাগিয়ে সম্প্প হতে পারে, হয়ও। দীনেশচন্দ্র সেন ও প্রাচ্য বি্যামহার্নব নগেন্দ্রনাথ 
বস্থ লোকমারফৎ অনেক পুথি সংগ্রহ করেছিলেন ।? 

পূর্ব বণিতভাবে পুথি সংগ্রহ হলেই কাজ শেষ হয় না। এরপর সেই পুথিগুলো মুদ্রণ 
করতে হবে। বাংলা দেশে পুথি সংগ্রহ এখনও ক্লান। বাংলা সাহিত্যের পুথি সন্ধান এখনো 
গোড়ার পধ্যায়ে চলেছে বলে মনে হয়। অথচ এই সঞ্চিত পুথিগুলোও সব এখনও মুদ্রিত হয় নি। 
সাহিত্য পরিষদে এ রকম অনেক অমুব্রিত পুথি ক্রমশ কালের হাতে নট হয়ে যাচ্ছে। অবশ্ঠ পুথি 
মুদ্রণ সহজ কাজ নর। মনে করুন এক কৃত্তিবাসের রামায়ণেরই একাধিক পাঠ-পুথি পাওয়া গেল। 
কথায় বলে সাত নকলে আদল খাস্ত/। যখনই ধিনি নকল করেছেন তখনই নিজে কিছু কাব্য 
কওুয়ন করেছেন-_-এট] সেযুগের রেওয়াজ ছিল। 

এখন এই বিচিত্র পাঠাস্তর সমন্বিত পুথিটি মুদ্রণে অভিজ্ঞ জ্ঞানীর প্রয়োজন। এসম্বন্ধে 
বিজনবিহাতী ভট্টাচার্য বলেছেন “এযুগে আবার যখন এই সকল বই (প্রাচীন সাহিত্য গ্রন্থ ) মুক্রিত 
হয় তখন প্রকাশকেরা পণ্ডিত ব্যক্তির হাত দিয়া পাওুলিপি সংশোধন করিয়া! লন। যেখানে 
পাঠাস্তর আছে সেখানে সম্প।দক যে পাঠ তাহার নিকট অধিকতর গ্রহণযোগ্য বলিয়। মনে হয় 
সেইটিই গ্রহণ করেন।, 

এই বিচিত্র সম্পাদনার তিনটি বিকৃতি (১) সম্পাদকের কাব্য কওুয়ন, যথা দীনেশ সেনের 
বটতলার রামায়ণ (২) সম্পাদকের রুচি কাঠিন্য, যথা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনা । রুচির 
নামে সম্পাদন ১৮১৮ সালে 11507789 73০চ70197কে 1570115 সেক্সপীয়র প্রকাশ করতে উদ্ধুদ্ধ করে। 
(৩) সম্পাদকের ভেজাল__এখানে কারও নাম করা অস্বস্তিকর কিন্তু বাংলা দেশে ভেজাল পুথি 
সাধারণত সম্পাদকেরাই বাজারে চালু করেন। জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে। প্রসঙ্গটি বিঙ্লেষণও 
অশস্বন্তিজনক। তবে গোবিন্দদাসের কড়চার পুথির নাম নিয়ে ষা চালিয়েছিলেন দীনেশ সেন তা 
বিতকমুলক বলেছেন অপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। কৃত্তিবাসের আত্মকথারও যে পুথি হারাধন দত্ত 
পেয়েছিলেন তাও ভেজাল মনে হয়। বিভিন্ন 'পাঠাস্তরের ফলাফল বিচার গ্রসঙ্গে কৌতুহলী 


১৩৭৪ ] পুথি সংগ্রহের শতবাবিকী ৪৭৫ 


পাঠকর] অমলেন্দু বন্থর কাব্যে পাঠীস্তর প্রবন্ধটি পড়তে পারেন । দীনেশচন্দ্র সেনের নাম জড়িয়ে 
যেসব ভেজাল বাংল? পুথি কথা বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে চলতি সেগুলোর কথা এখানে আর 
পুনরুল্লেখ করলাম না। 

“পুথি খোজার কথা বলিতে বলিতে অনেক কথা বলিয়! ফেলিয়াছি।” বাঙ্গল] পুথি খোজার 
রজত জয়স্তী বছরে হরপ্রসাদ তার ভাষণে এ কথা বলেছিলেন। তবু তিনি সেই সঙ্গেই লিখেছেন 
পপুথি কিন্তু ভাল করিয়া খোজা হয় নাই। কতদিকে কত দেশে কত রকম পুথি যে পড়িয়া আছে, 
তাহার ঠিকানা নাই । নিউটন বলিয়াছেন-_আমর! সমুদ্রের ধারে বিস্থুক কুড়াইতেছি মাত্র। আমর! 
এই পুথি সমুদ্রে ততটুকুও করিতে পারি নাই। 

আপনাকে জানিতে হইলে দেশেরপুথি খোজার দরকার । তাহাতে পরিশ্রমকে পরিশ্রম 
মনে করিলে চলিবে না, অর্থকে অর্থ মনে করিলে চলিবে না। কার়মনচিত্ত লাগাইয় পুথি খুঁজিতে 
হইবে ও পড়িতে হইবে ।” 

পুথি সংগ্রহের শতবাধিকী বছরেও হরপ্রসাদ শান্ত্রীর এতথ্য বিন্দুমাত্র শ্লীন হয়ে যায় নি। 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতির ভাষণ-_-হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । বঙ্গভাষা ও সাহিত্য (প্রথম 
তিনটি সংস্করণের ভূমিকাসহ )-_ দীনেশচন্দ্র সেন। বটতলার বেসাতি-- ডঃ স্থকুমার সেন। 
পাওুলিপির রোমান্দ--বিনয় ঘোষ। কাব্যে পাঠাস্তর-__-অমলেন্দু বন্থ। নগেন্্নাথ বস্থ। চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়! বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্--অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বঙ্কিম উপন্যাসের ঢল্িত্র ও নাম সব্বন্ধীয় আলোঢনা 
অশোক কু 


রোহিণী'( পৃঃ উঃ ১।৩)। 
কুষ্তকাস্তের উইলে”র কেন্দ্রীয়, তথা নায়িকাচরিজ্ম রোহিণী। রোহিণীই রাহুর মত এসে গোবিন্দলাল 
ভ্রমবের জীবনের সমস্ত স্থখ গ্রাস করেছে। রোহিণীই কৃষ্ণকাস্তের উইল চুরি করতে গিয়ে কাহিনীর 
জটিলতা বৃদ্ধি করেছে, ব! কাহিনীর স্থত্রপাত ঘটিয়েছে। 

রোহিণী বিধবা । এইটাই তার অপরাধ । তার রূপ, তার যৌবন সমস্তই বুঝি ব্যর্থ হয়ে 
যায় ব্রঙ্গানন্দের বন্ধনশালায়। রোহিণীর তাই স্থখ-শাস্তির সংসার ও সমাজের প্রতি বিছ্বেষ 
থাকা স্বাভাবিক । 

রোহিণীকে প্রথম লোভ দেখায় হরলাল। অর্থের লৌভে মে ভোলেনি, হরলালের 
বিধবাবিবাহের প্রতিজ্ঞা রোহিণীকে আশাঙ্িত করে তুলেছিল। রোহিণীর উইলচুরিও সেই আশার 
বলে। কিন্ত সেই আশায় আঘাত হেনে হরলাল রোহিণীর সুপ্ধ বহিজালাকে তীব্রতর করেছে। 

রোহিণীর যৌবন সর্বদাই প্রস্ফুটিত ফুলের মত, ভ্রমরের আশায় উন্মুখ । বারুণী পুফরিণীতে 
তাই স্থপুরুষ গোবিন্দালকে দেখে তার মনে বূপোন্মাদনা! জাগাই স্বাভাবিক । যেহেতু রোহিণী নারী 
তাই ভালবাসার পাত্রের মঙ্গলকামনাও মনের মধ্যে জেগে ওঠে । জাল উইল বদলাতে যাওয়ার 
পিছনে গোবিন্দলালের প্রতি প্রেমেরই এক রূপ লক্ষ্য করি। কিন্তু এই সময় রোহিণী ধরা পড়ায়, 
ঘটনার গতি ভ্রুত মোড় নিয়েছে । গোবিন্দলালের পরোপকারী মনে, নিজের প্রেমের জাল বিস্তার 
করার বনু চেষ্টাকরেছে রোহিণী। 

রোহিণী ছলনাময়ী নারী। কিন্তু সেই ছলনার জন্য তাকে নীচবৃত্তির স্ত্রীলোকের পর্যায়ে 
ফেলা যায় না। বিড্ম্বিত জীবনের অভিশাপ, স্বাভাবিক স্থখভোগের প্রতি সমাজের বিধিনিষেধ, 
রোহিণীকে ছল-চাতুরীর সাহাধ্য নিতে বাধ্য করেছে। 

তবে রোহিণীর প্রেম, যথার্থ প্রেম হিসাবে কতখানি গ্রাহ হতে পারে, সে বিষয়ে চিন্তা কর! 
দরকার। পুষ্করিণীতে রোহিণী যখন ডুবে মরতে গিয়েছিল, তখনো! তার প্রেমে সন্দেহ করবার 
অবকাশ জাগে নি। কিন্তু গ্রামের লোকের কুত্সা রটনায় যখন সে ভ্রমরকে দায়ী করেছে এবং 
তার সামনে এসে গোবিন্দলালের দেওয়1 ব'লে গিল্টি করা গয়না দেখিয়েছে, তখনি আর তাৰ 
প্রেমের মাহাত্য্যে বিশ্বাস করা যায় না। 

গোবিন্দলালের সংগে রোহিণীর গ্রসাদপুরে মিলন কেমনভাবে হলো! বঙ্কিম তা বর্ণনা করেননি। 
কিন্ত প্রসাদপুরের যে জীবন তা” ভোগবিলাসের পূর্ণলীবন। লোকালয় থেকে দূরে শাস্তির নীড় 
নয়। রোহিণী আবার নিশাকরের রূপ দেখে যেভাবে আকৃষ্ট হয়েছে তাতে ব্যাপারটা একটু 
অস্বাভাবিক মনে হলেও; রোহিণী চরিত্রের গতি তখন যেদিকে চলেছিল সেদিক থেকে এরূপ 
সম্ভাবনা ছিল যথেষ্ট রোহিণীর ভোগাকাহ্খ! তখন প্রবল। তাই গোবিন্দলালের হাতে সে মরতে 


১৩৭৫ ] বঙ্কিম উপগ্তাসের চরিজ্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ৪৭৭ 


চার না। «রোহিনী কাদিয়া উঠিল। বলিল, মারিও না! মারিও না| আমার নবীন বয়স, 
নূতন স্থথ। আমি আর তোমায় দেখা দিব না, আর তোমার পথে আসিব না। এখনই 
যাইতেছি। আমায় মারিও না 1” (২৯ )। 

রোহিণীর মৃত্যু ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে অনেকেই বস্ষিমচন্দ্রকে হত্যাকারীর দায়ে অভিযুক্ত 
করেছেন। তার মধ্যে প্রধান শরৎচন্দ্র । শরৎচন্দ্রের মতে বঙ্কিম নীতির মুখ রক্ষা করতে গিয়] 
রোহিণীর প্রতি অবিচার করেছেন, উপন্তাসের দিক থেকে রোহিণীর মৃত্যু অবশ্থস্তাবী ছিল না। 
আল্জ পর্যন্ত অনেক আলোচনা! হয়েছে এই বিষয় নিয়ে। তাই বিস্তারিত আলোচনার মধ্যে না 
গিয়ে বল] চলে- বহ্কিম রোহিণীর মৃত্যু হঠাৎ ঘটাননি, প্রথমাবধিই রোহিণী এবং গোবিন্দলীলকে 
এমনভাবে চিত্রিত করেছেন যাতে ক'রে এছাড়া অন্ত কোন পরিণাম ভাবা ষেত না। ভাবাযায় 
কি-_রোহিণী গোবিন্দলালকে বিবাহ করে স্থথে সংসার জীবন যাপন করছে, ভাবা যেত কি রোহিগী 
সন্ন্যা সিনী হযে গেছে আর গোবিন্দলাল আবার গৃহে প্রত্যাগমন করেছে ! 

রোহিণীর জীবনের আরো কতকগুলি টৈশিষ্ট্য আছে। সে জেহশীলা, কর্তব্যপরায়ণ!। 
পিতৃব্য ব্রহ্মানন্দের বিপদের ভয়ে সে উইলের ব্যাপাবটা প্রকাশ্তে জানাতে পারেনি, প্রসাদপুর থেকে 
সে পিতৃব্যকে অর্থ সাহাধ্যও করেছেন। রোহিণীর সাহসও অসীম এবং অসাধারণ বুদ্ধিমত্তারও সে 
পরিচয় দিয়েছে । 

রোহিণীর অনেক গুণই ছিল। কিন্তু সমাজবিধিকে অমান্য কারে। ইন্দ্রিয় তৃত্তির যে 
আয়োজন রোহিণী করেছিল, তার বিষময় পরিণামরূপে তাকে মৃত্যুবরণ করতে হল । 


ল্চমণি (ছুর্গেঃ ১1১) ॥ 
বীরেন্দ্র সিংহের অন্তঃপুরের একজন দাসী। তার কার্জ বোধ হয় বীরেন্দ্র সিংহের 
পদসেবা কর1। 


আআ ক্লোচন্া। 


চিন্তনীয়। 


একটা! ঢেউ--টয়েনবি কথিত হেরোঁডিয়ানইজম আন্দোলন ষা প্রাচ্যে কামাল আতাতুর্ক 
কর্তৃক প্রবতিত- ক্রমশ বিস্তার্ণতায় মিশে ইতিহাসের গতিতত্ব বা সভ্যতান্ফুরণে কোন বিশেষ 
জ্যামিতিক ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ ন! হয়ে ক্রিয্া-প্রতিক্রিয়ার ফলে [নজন্ব রূপ স্যট্টি করে, কিন্তু পাশ্চাত্য বীতি 
প্রতিফলিত মুদলিম সমাজ-রাষ্ ব্যবস্থা প্রসংগে টয়েনবি-চেতনাযম় ইতিহাসের বিকৃতি এবং ভাষণের 
অসত্যতা স্পষ্ট । পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতির প্রসারে বামমোহনের সচেষ্টতা অন্ুকরণবাদে বিশ্বাসী 
বলে প্রমাণিত হয় না। বিদ্যাসাগর, যিনি তৎকালীনযুগের যুক্তিবাদীদের মধ্যে অগ্রগণ্য, ষখন 
সমাজ-সংস্কারকের ভূমিকা থেকে প্রচণ্ড ছন্দ এবং সংঘর্ষে বিছিন্ন হয়ে মানপিক যন্ত্রণায় মুখর হয়ে ওঠেন 
ব। এদের বিফলতা সমগ্র সমাজ ব্যবস্থায় প্রতীকী হয়ে দাড়ায় তখন ইতিহাসের মানদণ্ডে সেই সমস্ত 
বিফলতা আমাদের সমাজে স্বাভাবিক ঘটনা । যেহেতু ক্ষেত্র ব্যাপক, এবং ইতিহাস আলোচনায় 
সামাজিক পরিস্থিতির পর্যালোচনা প্রয়োজনীয় দার্শনিক মতবাদে সমধিত ইতিহাসের বিভিন্ন ধারা__ 
বস্ত ও অবস্তবাচক ইতিহাস-দর্শন এবং সাত্রর দর্শন-চিস্তা, অস্ভিবাদ-প্রসংগ, ইতিহাসে কতটুকু 
প্রযোজ্য, সে প্রশ্ন থেকেই ষায়। ডেকা্টে-সাত্র'র ব্যক্তি-সত্ব৷ মতবাদ সামাজিক ইতিহাসে কতটুকু 
ফলপ্রন্থ ও বুদ্ধিজীবী মহল অস্ভিদর্শন চিস্তায় ব্যক্তি বা সমষ্টিকে কোথায় স্থান দিয়েছে এবং ইতিহাসের 
মূল্যারনে এগুলির স্থান কোথায় তা কাউরই অজানা নয়। একটি সভ্যতার আলোকে অপর একটি 
পুরণে৷ সভ্যতার নতুন করে গড়ে ওঠার ইতিহাস, যা টয়েনবি জিলেটিজম এবং হেরোডিয়ানইজম 
আন্দোলনে প্রত্যক্ষ করেছেন তা শুধু মুশলিম রাষ্ট্র ব্যবস্থায় কেন এশিয়ার অনেক সম্প্রদায় এবং 
রাষ্ট্রের মধ্যেই দেখা গেছে । তবে পশ্চিমী সভ্যতাম্পর্শে আলোকস্ফুরণের অর্থ এই নয় যে এশিয়া 
হঠাৎ পশ্চিমময় হয়ে উঠল, তৃলে গেল তার কগি-সংস্কতি-বিজ্ঞান। বলা যেতে পারে, মানুষের 
বৈজ্ঞানিক-চেতনার চারদিক ঘিরে যে দীর্ঘদিনের অনভ্যাস ও অত্যাচারে অন্ধকারময়তার স্ষ্টি 
হয়েছিল তার ওপর বাইরের আঘাত অন্ধকারকে ভেঙ্গে আলোকিত করেছে । এতো ইতিহাসেরই 
নিয়ম। এনিয়মের পুনরাবৃত্তি হয়। তবে পৃথিবীর সুর্য পরিক্রমার মত নিদিষ্ট নিয়মে নয়, 
বাতিক্রম আছে। এই ব্যতিক্রমের মধ্য দিয়েই ইতিহাস এগিয়ে চলে । কিন্তু পাশ্চাত্য-সভ্যতাকে 
প্রাচ্য সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করেছে এ তথ্য কতটুকু সত্য তা ভেবে দেখা উচিত। 

উনবিংশ শতাবীর ভারত ইতিহাসে বুদ্ধিবাদ এবং নতুন চেতনার জন্মে যুরোপীয় গ্রভাব 
পরিলক্ষিত হলেও একটি জিনিষ কাউরই দৃষ্টি এড়িয়ে যায় না যে এ সময়েই প্রাচীন বিজ্ঞান-দর্শন- 
চিন্তার সুত্রপাত হয় নতুন পথে। ইতিহাসে এ ঘটনা প্রথম নয় ।__অষ্টাদশ শতাব্দীর মুরোপীয় 
ইতিহাসে বুদ্ধিবাদ নতুন দিগন্তের উন্মোচন করেছে, যদিও মন্তেস্ব এবং হিউম ছিলেন বুদ্ধি সম্পর্কে 
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সন্দিপ্ধ। বস্ততঃ এই সময় থেকেই যুক্তিবাদ, সংকীর্ণ বোমার্টিকতা বা বায়বীয় রীতির পরিবর্তে, 
সাধারণতঃ, ব্যবহৃত হতে থাকে। কিন্তু এতো আলো কোথা থেকে এলো! যুরোপে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর পরিবর্তন কি ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি? না অগ্রগতির ইতিহাস ?__আমাদের দেশের চোখ 
ফুটল উনবিংশ শতাব্দীতে । বামমোহন, এবং তৎকালীন যুগের কয়েকজন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-দর্শন 
শিক্ষার প্রসারের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তবে এটাকে কি হেরোডিয়ানইজম আন্দোলনের 
পর্যায়ে ফেলা যায়? টয়েনবি চিন্তিত পাশ্চাত্য সভ্যতার বিস্তার কি আমর! একেই বলব? আসলে 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের দেনা-পাওনার হিসেব-নিকেশ সহজ সাধ্য নয়।--হিসেবে ব্যবসায়িক মন্ততার 
অভাবের দরুণ স্পষ্টতই সামাজিক বিবত্ঁনবাদে আমাদের দেশের সৌভাগ্য-স্থর্ষের কথা বলতে উৎসাহ 
বোধ করছি। কারণ, শিল্প-সংস্কৃতিগত পরিবর্তনই শুধু নয়, সামাজিক বিবর্তনের সংগে সংগে 
আর্থনীতিক সুবিধার ফলে সমাজে নতুন বিস্তলোভী বিত্তবান সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়--তারই গ্রামের 
ভাগ্যবিড়াণ্থিত শোধিত জনগণ, যার] সাফ বা পেজাণ্টদের মতো, গোটা সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন 
থেকেও সমাজের মেরুদণ্ড । পশ্চিমের দুয়ার খুলে যে সভ্যতার আলো! অভ্য্িত, গৃহীত হয়ে 
উদ্ভাসিত, এবং সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তনে আর্থনীতিক বৈষম্য প্রকট হয়েছে তাতে লাভ 
লোকসানের হিসেব বা উভয় সভ্যতার আলো! বিনিময়ে দেনাপাওনার চুল চেরা হিসেব অসম্ভব 
ব্যাপার। 

তৎকালীন যুগের অভিজাত বুদ্ধিজীবীগণের সামাঞ্জিক পরিস্থিতি সম্পর্কে অতিমাত্রায় উৎসাহ, 
বেশীর ভাগ সময়ের সামান্ততম কাজ দেখিয়ে নিধিকার স্থিতপ্রজ্ছোচিত ব্যবহারে শ্রেণীর ছন্বময়তায় 
অবিচলিত, শুধুমাত্র কয়েকটি সংস্কার এবং রোমহর্ষক ইংরেজী জ্ঞান-বিজ্ঞানের পাণ্ডিত্য অর্জনে 
এবং ফুরোপীন্ব হাবভাবের নকল সসভ্য, কিন্তু সমাজসভ্যতার আদর্শ থেকে বিচ্যুত। রামমোহন 
দেবেন্দ্রনাথ বিগ্ভাসাগর, এবং আরে কয়েকজন, প্রাচ্য-পাশ্চাত্য উভয় বিদ্যায় শিক্ষিত এবং পণ্ডিত 
ছিলেন। সামাঞ্জিক পটপরিবর্তনে বুদ্ধিজীবীর ভূমিকা] উল্লেখযোগ্য । 

সামাজিক পরিবর্তন সম্পকিত জিজ্ঞাসার সংগত উত্তর প্রসংগে সমাজতাত্বিকরদের মধ্যে 
মতভেদ লক্ষণীয়। সমাজতত্ববিদ্বগণ, সাধারণতঃ, এঁতিহাসিক বিবর্তনবাদে বিশ্বাসী, অনেক সময়ে 
সমাজ-চিত্র বিষয়ক উক্তিতে অনভিজ্ঞতার ছাপ সুম্প্, এ জন্যই সমাজ-বিবর্তনে ইতিহাসের ভূমিকা 
সম্পর্কে বিখ্যাত এতিহাসিক-ও আলোকচ্যুত হয়ে এমন উক্তি করে ধসেন যা! সবস্কীর্ণ মনোভাবের 
পরিচায়ক । তাই প্রাচ্যে প্রতিবিস্িত এবং আলোকিত পাশ্চাত্য শিক্ষা-সভ্যতা প্রসংগে টয়েনবির 
মন্তব্য অগ্রহণীয় এবং অযৌক্তিক । তবে কিছুট। প্রভাব বা ধষিল যে আছে তা অস্বীকার কে করে! 
উভয়েই উভয়ের কাছে খণী সে বিষয়ে দবিরুক্তি করার সঙ্গত কারণ সেই। বর্তমান পৃথিবীতে নিজগ্ 
আলোকে আলোকিত হ্থসভ্য সমাজ ব্যবস্থা কোন দেশে আছে কিনা তা জান নেই, প্রত্যেকদেশের 
সভ্যতায় অগ্থদেশীয় সভ্যতার প্রভাব বা প্রচ্ছায়া, সাধারণতঃ, পরিলক্ষিত ।২_-আমাদের সামাজিক 
পরিস্থিতির পরিবর্তন, উল্লেখনীয় সমাজ সচেতনতা-_সমাজতাত্বিকদের মতে-_ দেশবাসীর 
মানসিকতার প্রসারের ফলে সম্ভব হয়েছিল তা অনন্থীকার্ধ, কারণ, যদিও পাঁলবংশীয় বা মুঘল আমল 
কিছুটা এনলাইটেন, কিন্ত ইংরেজ রাজত্বকালে চরম প্রতিকূলতার মধ্যে দিয়েই আমাদের সমাজে 
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একটা বিরাট পরিবর্তন এলো । এই পরিবর্তনে বিপর্যস্ত আর্থনীতিক ভিত্তিভূমি ভিন্ন-ব্দপ গ্রহণ 
করল- __ভূম্বামী স্থষ্ট সামাঞজজিকমস্তর বিশ্তাসে আর্থনীতিক পরিস্থিতি, ব্যক্তির অর্থ উপার্জনের স্বাধীনতা, 
পাশ্চাত্য প্রভাবিত নতুন সমাজ-ব্যবস্থার ফল সন্দেহ নেই। পাশ্চাত্য সভ্যতাম্পর্শে আমাদের 
সমাজে এবং অর্থনীতি ক্ষেত্রে পরিবর্তন হয়েছে, তা অনন্থীকার্ধ। তবে পশ্চিমী আলোকে আলোকিত 
প্রাচ্য, এমন উক্তি-_যা পশ্চিমদেশীয় কোন কোন এঁতিহাপিক করেন-__তা সম্পূর্ণভাবে মেনে নেব 
কি করে !--সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন এলে! ইংরেজ গ্রবত্িত রাজস্ব এবং ভূমি সংস্কার নীতির 
মধ্যদিয়ে! আমলাতান্ত্রিক সভ্যতা, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উদ্ভব, আর্থনীতিক চাপে নিম্পেষিত সাধারণ 
কষক-শ্রমিক শ্রেণী এবং বিত্ুলোভী বিতমান সম্প্রদায়ের সহাবস্থান, আশ্চর্জনক। আর এই আশ্চর্য 
জনক রীতি আজও আমাদের সমাজে টি'কে রয়েছে। আমাদের দেশের সামাজিক প্রথায় পশ্চিমী 
প্রভাব এবং হস্তক্ষেপের ফলে আর্থনীতিক সংকটের গভীরজলে ডুবে যেতে লাগলাম এবং 
পাশ্চাত্যনভ্যতার খোলসট।কে নিয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে সভ্য-শিক্ষিত বলে চিৎকার করতে 
শুরু করলাম ।-_বস্ততঃ আমরা ষে নব্য সভ্যতায় স্থুসভ্য হয়ে উঠলাম সেটাই কি পাশ্চাত্য সভ্যতার 
রূপ! পাশ্চাত্য সভ্যতার আসল বূপটিকে আমরা কেন প্রাচ্যের কোন দেশেই কি সমস্ত ঠিক বুঝতে 
পেরেছে? তেমনি প্রাচ্য-সভ্যতা কৃষ্টি সংস্কৃতি বিজ্ঞান-ও অনেকাংশেই পাশ্চাত্যবাসীর কাছে 
অবোধ্য, দুর্বোধ্য এবং ধূসর 

মুশলিম সমাজে পশ্চিমী সভ্যতার বিকাশে টয়েনবি কথিত, এবং দৃষ্ট, ছুটি আন্দোলন প্রথা-- 
জিলেটিজম এবং হেরোডিয়ান ইজম--পশ্চিমী অস্ত্রে পশ্চিমী-সভ্যতা বিস্তারে বাধা এবং পশ্চিমের অন্ধ 
অনুকরণ-_বিশেষ স্থান অধিকার করলেও এটি স্প&তই প্রতীয়মান যে টয়েনবির চিন্তা অনেকাংশে 
ভ্রান্ত । একটি সভ্যতা, যা গোট] পৃথিবীর সমাজ-ব্যবস্থায় না কি গ্রহণযোগ্য, ব্যাপকতার মধ্যে 
স্বতক্ত্র বজায় রাখবে কি করে? কারণ যা সকলের গ্রহণীয় এবং গৃহীত তাতো সকলেরই নিজস্ব! 
বস্ততঃ পক্ষে “সভ্যতা'র সংজ্ঞা স্পষ্ট নয়। বরঞ্চ বলতে পারি-_কিছু নতুন আদব-কায়দ। শিক্ষা 
করেছি। পাশ্চাত্য-সভ্যতায় প্রাচ্য আলোকিত বলাটা মূর্থভার পরিচায়ক এই কারণেই যে, আমরা 
সকলেই জানি--পশ্চিমী দেশগুলিতে সভ্যতার আলো ফুটবার আগে চীন এবং ভারতবর্ষে সভ্যতার 
বিস্তার হয়; তাই প্রাচ্য-সমাজব্যবস্থা অঙ্মীন প্রাচীন-সভ্যতার গৌরবে গৌরবাম্বিত। তবে ষেটুকু 
গ্রহণ করেছি তা অস্বীকার করার কোন কারণ নেই। রবীন্দ্রনাথের মতে পশ্চিম থেকে আনীত 
উপহার এবং দেয়া-নেয়ার মধ্যেই ভারতবর্ষের মহান এশ্বর্ধ্য বর্তমান। আসলে এশ্বর্য্য সভ্যতায়, 
সভ্যতায় দেশীয় দূপ পরিস্ফুট--যা রবীন্দ্রনাথ কতৃক দৃষ্ট-_এবং প্রাচীন যুগীয় সমাজব্যবস্থার অগ্রগতির 
ইতিহাস, যা উন্নত সভ্যতার স্বাক্ষর বহন করে, মধ্যযুগে সভ্যতা বিস্তার কিছুটা ভিমিত, অন্তত 
ৰলতে পারি যে, গাণিতিক নিয়মে সমাজের অগ্রগতি-_অন্তান্ত দেশের সংগে সমান তালে তাল রেখে 
চলা-_সম্ভব হয়নি, সম্ভব-ও নয়, কারণ ম্পষ্ট--অবশ্তট যে-যুগ বিভাগ, প্রাচীন মধ্য, করলাম তাতে 
বিশ্বাসী নই, কারণ ইতিহাসের বা সমাজতাত্বিক নিয়মে এ ধরণের যুগ বিভাগ অ-বৈজ্ঞানিক, কিন্ত 
আলোচনার স্থবিধার্থেই এতিহা সিকগণ হয়ত বলেন ।-_সমাজে গতি, গতিময়তায় সুস্পষ্ট সামাজিক 
কূপ অনেকটা নিয়ম মাফিক আবতিত চক্রের হ্যায়; স্থান্ত স্থবির নয়। অর্থাৎ প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
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সভ্যতার বিনিময় হচ্ছে। শুধূমাত্র পাশ্চাত্য-সভ্যতার আলোকে প্রাচ্য আলোকিত নয়। তার 
নিজস্বতা আছে। যেটা অগ্রহণীয় তা অগ্রাহ করেছে-এটাই নিয়ম। নিয়মের ব্যতিক্রমে 
মানসিক অশাস্তি এবং দুবিসহ সামাজিক পরিস্থিতির উত্তব, সাধারণত, শ্বাভাবিক ঘটনা । 

প্রশ্ন ওঠে আজকের সভ্যতা প্রসংগে--এট। পাশ্চাত্য সভ্যতা, না স্থপ্ধ এবং প্রায় লুপ্চ প্রাচ্য 
সভ্যতার পুনবিকাশ? প্রাচীন যুগে সভ্যতার বিস্তার, যদিও খণ্ডিত এবং নির্দিষ্ট এলাকায় প্রায় 
সীমাবদ্ধ, প্রাচ্যেই হয়েছিল। বিজ্ঞানের অত্যুন্নতি, সমাজে প্রতিফলিত আলো পৃথিবীর সভ্য 
সামাজিক মানুষকে পথের সন্ধ(ন ধিয়েছে। আজকের সভ্যতায় পৃথিবীর প্রত্যেকটি সভ্য-সমাজের 
দান অনস্বীকার্ধ। বর্তমান সমাজ-সভ্যতায় আস্তর্জাতিকতা-ই পরিলক্ষিত। 


নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত 


লমাক্লোলন্। 
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প্রথম যেদিন স্পুটনিক আকাশপথ পাড়ি দিয়ে পৃথিবীকে পরিক্রমা আরম্ভ করেছিল ১৯৫৭ সালের ৪ঠা 
অক্টোবর সেদিন সারা পৃথিবী বিস্ময়ে আনন্দে হতবাক হয়েছিল। সেই থেকে আমর] কত্রিম 
উপগ্রহ বা মহাকাশচারীদের গগণচারণার সংবাদ প্রায়ই শুনতে পাচ্ছি। এখন আমরা এ সংবাদে 
আর হতবাক হই না। আমাদের প্রতীক্ষা এখন কবে গ্রহাস্তরে মানুষ যাবে | মানুষের অবিস্মরণীয় 
এই কীতি এক দিনেই সম্ভব হয়নি। এর পিছনে আছে ষুগ যুগ ধরে মানুষের আকাশে ওড়ার 
কল্পনা! এবং সেই কল্পনাকে বাস্তবে বূপায়িত করার অক্লীস্ত গ্রচেষ্টা--যেটাকে আমরা আকাশে ওড়ার 


ইতিহাস বলতে পারি। 

মানষের আকাশে ওড়ার ইচ্ছে বহুদিনের, পাখির ওড়া দেখে মানুষ মনে মনে ঈর্ধা করেছে। 
মানুষ পাখির অনুকরণে ওড়ার চেষ্টা করেছে প্রায় দেড়হাজার বছর ধরে। কিন্তু ভানা-মাঙ্থষ ভাসাতে 
পারেনি আকাশে কারণ শরীরের ওজনের অনুপাতে পাখির ডানার প্রসার বেশী। সেই কারণে 
অনেক বেশী বাতাস কেটে তার পক্ষে ভেসে থাক সম্ভব হয়। বিখ্যাত বিজ্ঞানী ও শিল্পী লিওনারে। 
গ্য ভিঞ্চি প্রথম বাতাসের গতি ও পাখি কি করে ওড়ে সে সম্বন্ধে গবেষণ। করেন, তারপর বেবিলী 
সাহেব জানালেন যে উপযুক্ত বড় ডান! নাড়াবার শক্তি মানুষের হাতের পেশীতে নেই। স্থতরাং 
মানুষ পাখির মত ডানার সাহায্যে উড়তে পারবে না। 

মহামতি নিউটন আমাদের জানিয়ে গেছেন কেন আমর] সহজে মাটির টান কাটিয়ে উঠতে 
পারিনা, অল্প বয়স থেকেই প্রকৃতির নান! রহস্ত তাকে ভাবিয়ে তৃলেছিল, গোটা সৌর জগংট1 চলছে 
কি নিয়মে? এই সব বিজ্ঞানের রাজ্যে তিনি ষে সব অমূল্য জ্ঞান দিয়ে গেছেন তার তুলনা নেই। 
দীর্ঘ চুরাশী বছরের জীবনে তিনি বিজ্ঞানের ভাগ্ডার অপরিসীম দানে ভরিয়ে গেছেন, তারমধ্যে 
সবথেকে বড় হল সৌরজগতের নিয়মকানুন ব্যাখ্যা । 

আপেল মাটিতে পড়ে মহাকর্ষের টানে, এই মহাকর্ষই হ'ল মানুষের আকাশে ওড়ার প্রধান 
বাধা, বস্ত পরস্পরকে আকর্ষণ করে, যার ভার যত বেশী তার আকর্ষণও তত বেশী। আবার 
আকর্ষণের মাত্র! নির্ভর করে পরস্পরের দূরত্বের উপর। পৃথিবী থেকে যত উপরে ওঠা যাবে, 
আকর্ষণের মাত্রাও তত কম হ'বে। বিজ্ঞানীরা দেখেছেন পাহাড়ের চুড়ার জিনিষের ওজন পাহাড়ের 
পাদদেশের ওজন থেকে কম। পৃথিবী থেকে চার হাজার মাইল উপরে উঠলে দেখা যাবে ষে, 
জিনিষের ওজন সিকিভাগ হয়ে গেছে। স্থতরাং পৃথিবী থেকে উচুতে এমন জারগা পাওয়া সম্ভব 
যেখানে পৃথিবীর আকর্ষণ আর কাজ করে না। হুণ্টায় পচিশ হাজার মাইল বেগে যাত্রা! যদি করা 


১৩৭৫ ] সমালোচনা ৪৮৩ 


যায় তাহলে পৃথিবীর মহাকর্ষ কাটানে৷ সম্ভব । মানুষকে ভার বাহনে এই প্রচণ্ড গতিবেগ স্থষ্টি করে 
মহাকর্ষ কাটানোর জন্য অক্লান্ত সাধন করতে হয়েছে । উপযুক্ত বাহনের জন্ত করতে হচ্ছে বুরকমের 
পরীক্ষণ! নিরীক্ষা । 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসীর বেলুন নিয়ে পরীক্ষা চালান। তারাই প্রথম আকাশে ওড়েন 
এবং মানুষের আকাশে ওড়ার কল্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত করেন । তারপরে নানা পরিবর্তন ও উন্নত 
পরিকল্পনায় তৈরী হল জেপেলিন ও পরে উড়োজাহাজ । এয়ারশিপ এবং জেপলেন €তরী করায় 
জর্মানী হয়ে উঠল সবার সেরা । কিন্তু পর পর দুর্ঘটনার পর এয়ারশিপ ও জেপেলিনের জনপ্রিয়তা 
কমে আদতে থাকে । পাশাপাশি এরোপ্নেনের উন্নতি হ'ল যথেষ্ট । শুধু বাতাসে ভাসা নয়, 
আকাশে ওড়া নয়, আকাশে ইচ্ছামত উড়ে বেড়ানোর সাধ মিটলো এরোপ্রেনে। 

বিজ্ঞানজগতে রাইট ব্রাদার্সের অবদান অসাধারণ। পাখির ওড়ার ও ভারসাম্য রাখার কৌশল 
তারা নিখুঁতভাবে লক্ষ্য করলেন, তারা প্রপেলার চালিত এরোপ্লেন তৈরী করলেন এবং চিরভাত্বর 
রইলেন। এরোপ্লেন আজ আর যেন কিছুনা । পৃথিবী জুড়ে বিমান চলাচলের এত প্রসার হয়েছে 
এবং বিমান ও ইঞ্রিনের এত উন্নতি হয়েছে যে ভাবতেও অবাক লাগে । জেট ইঞ্জিনের উত্তব হয়েছে 
এবং আন্তর্জাতিক বিমানপথে জেট বিমান ব্যবহৃত হচ্ছে। 

জেট ইঞ্জিনে বাতাসকে বহুগুণ আয়তনে বাড়িয়ে দেয়। তা প্রচণ্ড বেগে পিছন দিয়ে যখন 
বেরোয় তখন দেয় সামনের দিকে ধাক্কা । রকেটও এগোয় গ্যাসের ধাক্কায় । রকেটে থাকে জালানী 
এবং গ্যাস উৎপাদনের প্রয়োজনীয় অক্সিজেনের ব্যবস্থা । মহাকাশ পথে রকেটের উপযোগিতা 
নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ হলেও এর গতিবেগ পচিশ হাজার মাইলের বেশী হওয়া চাই। এবং তা হলেই 
পৃথিবীর মহাকর্ষ কাটানো যাবে । আমেরিকান বিজ্ঞানী গডার্ড প্রথম তিন পর্যায়ী রকেট 
আবিষ্কার করে এই পথের সন্ধান দেন। এই তিন পর্ধযায়ী বকেটের সাহায্য নিয়েই 
ম্পুটনিক প্রথম আকাশে উঠে পৃথিবী প্রদক্ষিণ আরম্ভ করে? দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জার্মানী ভি-টু 
রকেট বার করেছিল। এব্যাপারে ওয়ার্নার ফলস ব্রাউন-এর অবদান অসীম, পরে তারই নেতৃত্বে 
আমেরিকার প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ নিক্ষেপ করেছিল। রুশ বিজ্ঞানী ৎসীওল্ভদ্বী সম্পূর্ণ আত্মপ্রচেষ্টায় 
মহাকাশচারণার নান] বিষয়ে দীর্ঘ ৪* বৎসর গবেষণা করে বড় বড় সমশ্যার ইঙ্গিত দিয়ে গিয়েছেন । 
তিনিই প্রথম বলেন বারুদ প্রভৃতি কঠিন জালানী দিয়ে প্রয়োজনীয় নিস্কমণ বেগ স্ষ্টি করা সম্ভব 
নয়। নিয়ন্ত্রণ করার সমন্তা ত আছেই, আমেরিকান বিজ্ঞানী রবার্ট হাচিংস গডার্ড প্রথম তরল 
জ্বালানী ব্যবহার করে মহাকাশ চারণার ইতিহাসের স্থজ্রপাত করেন। 

পাখির ওঢ়া দেখে একদা যে মানুষ ঈর্ধা করে এসেছিল, গগণচারী হবার স্বপ্ন দেখে এসেছিল, 
রকেটবূপ বাহন তার করারত্ব। এই বাহনের সাহায্যে বর্তমান প্রচেষ্টা মানুষের সশরীরে চাদে 
উপস্থিত হওয়া । কিছুদিন আগে এ্যাপেলো-৮ তিনজনকে নিয়ে চাদ পরিক্রমা করে 
এসেছে । বিজ্ঞানীরা অনুমান করেছেন চাদে হয়ত খুবই নিকট ভবিষ্ততে মানুষ সশরীরে উপস্থিত 
হ'বে--এ বিষয়ে সন্দেহ করার আর কোনও কারণই নেই। যে দেশের অভিযাত্্রীই অবতরণ 
করুননা কেন সমগ্র মানবজাতি হবে সেই গর্বে গধিত। 


৪৮৪ সমকালীন পোষ 


চাদের বুকে ঘুমোনোট। হবে খুব আরামের | মাধ্যাকর্ষণ শক্তি কম হওয়ায় শরীরে উপর চাপ 
হবে কম। রক্তের চাপ কম হবে সেইজন্টে হৃংপিগ্ডের কাজ করতে হবে কম। সেখানে বাফুমণ্ডল 
কম। সেখানে বামুমণ্ডল নেই বলে শব্ধতরঙ্গ একজনের কথা অস্থের কানে পৌছে দিতে পারবে না, 
কথা-বাতা৷ চলবে বেতারের মাধ্যমে । চাদে আলোর অভাব নেই পৃথিবীর ১৪ দিনে চাদের 
এক দিন। পৃথিবীর দিনের আলোর তুলনায় টাদ আলো! পাবে শতকরা কুড়ি ভাগ বেশী। রাত্রে 
পৃথিবীর প্রতিফলন বেশী হওয়ায় পুণিমায় আমরা যে আলো পাই তার ৮০ গুণ বেশী পাবে চাদ পূর্ণ 
পৃথিবীর বান্রে। এই আলো৷ বই পড়ার পক্ষে যথেষ্ট, কিন্ত খালি চোখে চন্দ্রবাসী দেখতে পাবে ন|। 
তাকে কোনও আবরণের মধ্যে দিয়ে দেখতে হবে । চাদের আসল রূপ বর্ণনা করলে হয়ত অনেক 
কবিই প্রেরণা হাপাবেন। চাদের ত্বক একঘেয়ে ও আসান, শ্বামলিমার কণামাত্র নেই । কোন 
বর্ণ বৈচিত্র্য নেই, এমনকি দিনের বেলাতেও আকাশ সেখানে কালো । আকাশে নক্ষত্ররাজি অনেক 
উজ্জল । চাদ থেকে পৃথিবীকে দেখতে হবে সাদাটে আকাশ রঙের একটা চক্র । তৃপুষ্ঠের কোন 
খুঁটিনাটি দেখা যাবে না। 

পৃথিবী থেকে খাচ্য সরবরাহ করে মানুষদের ঠাদে বেশী দিন রাখা যাবে না, টাদের মানুষদের 
শরীর থেকে যে সব পদার্থ নির্গত হবে? তা থেকে লতাগুল্সের সাহায্যে অক্সিজেন উদ্ধীর কর! যাবে 
এবং বেশ কিছু খাছ্যও সরবরাহ করা যাবে। 

চাদের দেশের মানুষের পদার্পণের সংবাদ প্রথম যেদিন আমর পাব সেদিন আমরা এই 
সাফল্যের সংবাদে বোধহয় বিস্ময়ে অভিভূত হবনাঁ। তার কারণ আমাদের মানসিক প্রস্ততি । 

পাখির অন্গকরণে মানুষের ওড়ার চেষ্টা থেকে শুরু কবে আজকের মহাকাশ অভিযান পর্ধস্ত 
পর্যায়ক্রমে বিজ্ঞান ইতিহাস রচনা করেছেন শ্রগোলোকেন্দু ঘোষ। পৃথিবীর উন্নত দেশগুলিতে 
বৈজ্ঞানিক বিষয়গুলি অত্যন্ত সহজ, সরল ও সরসভাবে আলোচনা করা হয়। উদেশ্ট বিজ্ঞানের 
ছুরূহ বিষয়গুলি সম্বন্ধে পাঠকদের আগ্রহ স্থষ্টি করা। জনসাধারণের মানসিক গঠন বিজ্ঞান ভিত্তিক 
করার প্রয়োজনীয়তা সমস্ত উন্নত দেশগুলি উপলদ্ধি করেছেন। সুষ্ঠভাবে বেতার, টেলিভিশন, 
সিনেমা, কাটুন এবং পত্র-পত্রিকার মাধ্যমে তাদের এ অবিরাম প্রচেষ্টা বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় 
বিজ্ঞানের নিরস বন্তগুলিকে সরল, সহজ ভঙ্গীতে সকলের মধ্যে পৌঁছে দেওয়া ও সেই সঙ্গে 
বিজ্ঞানে আকষণ বাড়িয়ে তোলার প্রচেষ্টা আমাদের এই বিরাট দেশ ভারতবর্ষে নিতান্তই সামান্ত। 
যর্দিও বংলাদেশে বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রস্থ কিছু কিছু প্রকাশিত হয়েছে বা হচ্ছে । কিন্তু প্রয়োজনের 
তুলনায় এ প্রচেষ্টা নগণ্য যদিও প্রশংসাহ্‌। স্থানীয় ভাষায় এ জাতীক্ব বৈজ্ঞানিক আলোচনা বত 
বেশী হয় ততই মঙ্গল। সেইদিক থেকে শ্রগোলোকেন্দু ঘোষ রচিত 'মাটি ছেড়ে মহাকাশে, 
গ্রন্থটি বাংলাভাষায় সার্থক সংযোজন বলা যেতে পারে । এর বলার ভঙ্গীটি মনোরম ও ঝরঝরে 
অনেক ইতিহাস ও ছুরূহ বিজ্ঞানের বিষয়গুলি সহজে বুঝিয়ে দিতে পেরেছেন হ্বল্প পরিসরের মধ্যে | 
কিন্তু যে স্বেচগুলি এবং ছবিগুলি দেওয়া হয়েছে সেগুলি আরও পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর করা ষেত। 


নির্মলেন্দু সান্যাল 


পরিবার পরিকল্পনা ক্রোড়পত্র 
পরিবার পরিকল্মনা ও সামাজিক প্রতিষ্ঠান 
অশোকা গুপ্ত 


স্বধানতা লাভের পূর্বে ভারতবাসীর যেখানে গড় আয়ু সীমিত ছিল ২৭২৮ বৎসর সেখানে আজ 
কুডি বৎসর পরে গড়পড়তা আমু সীমা হয়েছে চল্লিশের কোঠার উপর | মৃত্যুর হার বিশেষ করে 
শিশু মৃত্যুর হার যেখানে ভয়াবহ ছিল, সেখানে চিকিৎসা ব্যবস্থা ও সাধারণ শিক্ষার উন্নতি হওয়ায় 
শিশু মুত্যুর হারও কমে গেছে। মানুষের আয়ু বুদ্ধি হওয়ায় এবং মৃত্যুর হার কমে যাওয়ায় আজকের 
ভারতবর্ষে আমরা প্রাক্‌ স্বাধীনতার যুগের চেয়ে শারীরিক ও স্বাস্থ্যের দিক দিয়ে অনেক বেশী ভালো 
থাকব মনে করা ষেত। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহয়নি। দেশের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে যেমন মৃত্যুর 
হার কমে গেল ও আযুরকাল বেডে গেল, তেমনি দেশের জনসংখ্যাও আগের চেয়ে বহুগুণ বাড়ল। 
এই সংখ্য৷ বুদ্ধিতেও হয়ত কোনও ক্ষতি হত না যদি সঙ্গে সঙ্গে সকলেই দেশের সমুদ্ধির সমান 
ভাগ পেত ও যথেষ্ট খাছ উৎপন্ন হত। এদ্রিকে প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন সমাজসেবীরা। 
১৯৪৭।৪৮ সালে নিখিল ভারত নারী সম্মেলন উদ্বাস্তদের মধ্যে কাজ করতে গিয়ে যখন দেখেন ষে 
এক একটি পরিবারে ৮১* জন লোক অথচ তাদের ধাড়াবার স্থান নেই, আবার একবছরের মধ্যেই 
নৃতন শিশু জন্ম নিচ্ছে, তখন ১৯৪৮ সালে সম্মেলনের বাষিক অধিবেশনে পরিবার পরিকল্পনার ক্ষেত্রে 
কাজ করার জন্য একটি কমিটি গঠন করা হয়। তখন একাজ কর সহজ ছিল ন1। মধ্যবিত্ত মমাজে 
ও শিক্ষিত সমাজে যর্দিও বা পরিবার সীমিত করবার শিক্ষা নিয়ে আলোচনা করা চলত, কিন্তু 
যেখানে দারিদ্র্য, যেখানে প্রয়োজন, সেখানেও মহিলা কমাদেরও এমনকি মহিল] ডাক্তারাদরও কাজ 
কর! কঠিন ছিল। ঢাকুরিয়াতে নিঃ ভাঃ নারী সম্মেসন তখন প্রথম পরিবার পরিকল্পনা কেন্দ্র 
খোলেন ও কাজ নুরু হয়। 

১৯৪৯ সালে বাংল! দেশে মারোয়াড়ী সমাজের কয়েকজন অগ্রণী সমাজ্সেবী মারোয়াড়ী 
রিলিফ সোসাইটির মাধ্যমে পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনায় .একটি ক্লিনিক খোলেন। 

অল্ইত্ডিয়া ফ্যামিলী প্ল্যানিং এসোসিয়েশান এর পত্তন হয় ১৯৫১-৫২ সালে। ১৯৫২ সাল 
থেকে ধারাবাহিকভাবে প্রত্যেক রাজ্যে এই সংস্থা তাদের শাখ। স্থাপন করে কাজ শুরু করলেন। 
যেহেতু এ বিষয়ে জনশিক্ষার কাজ স্থরু হয়েছিল বন্ধেতে, সেজন্য মহারাষ্ট্রে পরিবার পরিকল্পনার 
কাজের বিশেষ অগ্রগতি দেখা যায়। অন্তান্থ এলাকায় বেসরকারী প্রচেষ্টা প্রধানত শহরেই আবদ্ধ 
ছিল। কোন কোনও বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানে যেমন জামসেদপুরের লৌহও ইস্পাত কারখানায় ও 
মাতৃমঙ্গল ও প্রন্থতিমঙ্গল কেন্দ্রের মাধ্যমে পরিবার পরিকল্পনার শিক্ষা দেওয়া সরু হয়। 

এর পর ১৯৫৪ সালে কেন্দ্রীয় সমাজ কল্যাণ পর্যদ্‌ সার! ভারতব্যাপী প্রত্যেক রাজ্যের প্রতিটি 
জেলায় একটি করে সমাজ কল্যাণ পরিকল্পনা বূপায়নী সমিতি গঠন করেন। এই রূপায়নী সমিতি 


৪৮৬ সমকালীন [ পৌষ 


বেসরকারী মহিলাদের নিয়ে গঠিত হয়েছিল। তার! মেয়েদের মধ্যে কল্যাণমূলক কাধনুচী গ্রহণ 
করতে গিয়ে দেখেন যে, প্রত্যেকটি ম1 অনেকগুলি ছেলেমেয়ে নিয়ে এত বিব্রত, ব্যস্ত ও ক্লান্ত ষে 
কোনও শিক্ষামূলক কর্মন্চীই অল্পবয়স্ক বধূ বা গৃহিনীদের মধ্যে নেওয়া যায় না। নিতান্ত ষে বালিকা 
সেও পারে ছোট ছোট ভাইবোনদের সামলাতে । তার স্কুলে যাবার সময় নেই, খেলারও সাথী 
তার ছোট ছোট ভাইবোন । যখন তারা ঘুমোয়, তখন সে মাকে সাহায্য করে, মাঠে খাবার নিয়ে 
যায়ঃ নয় মায়ের প্রসবের সময়ে রান্না বানা! করে । সার! দেশেই মেয়েদের শিক্ষার অগ্রগতি এজন্রে 
বহুলাংশে পিছিয়ে আছে । এছাড়া মায়ের স্বাস্থ্য, বাপের সন্তানকে শিক্ষা! দিতে অক্ষমতা এসব তো 
আছেই। তখনকার দিনে গ্রামে গেলে বা কলোনীতে গেলে একট] কথ খুব শোন! ষেত--“একজন 
মানুষ, দশজন, খাওয়ানিয়! কেমনে চলবে ?--তা নয়ত খাটতে একজন, খেতে বারজন কেমন 
করে চলে ?” 

এই নিয়ে সমাজ সেবীদের মধ্যে বু আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত দুর্গাবাই দেশমুখ ১৯৫৭ সালের 
কেন্দ্রীয় সমাজ কল্যাণ বোর্ডের সর্বভারতীয় সভানেত্রীদের কনফারেন্সে ভারত সরকারের স্বাস্থ্য 
বিভাগের পরিবার পরিকল্পনা উপদেশটার সঙ্গে বিশদভাবে আলোচনা করেন এবং তখনই স্থির হয়, 
যে পরিবার কল্যাণ পরিকল্পনা কার্করী করতে হলে জেলায় জেলায় অবৈতনিক বেসরকারী সমাজ 
সেবীকে এই কাজে লাগাতে হবে। তাহার! বিভিন্ন জেলায় বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ও সভাসমিতিতে গিয়ে 
জনসাধারণের কাছে সীমিত পরিবারের ও সুধী পরিবারের চিত্র তুলে ধরবেন, যাতে তাদের 
অর্থসঙ্গতি অন্সারে ছেলেমেয়েদের শিক্ষা, অন্ন, বস্ব ও সুখ স্বাচ্ছন্দের ব্যবস্থা করতে আগ্রহান্বিত হন? 
এইভাবে অবৈতনিক কর্মীরা গত ১৯৫৯ থেকে ১৯৬৬ পর্যন্ত কাজ করে গেছেন। এখনও করে 
ষাচ্ছেন। সমাজ কল্যাণ বোর্ডও আবার ভারত সরকারের স্বাস্থ্য বিভাগের সহযোগিতায় সারা 
ভারতে সমাজকল্যাণ কেন্দ্রগুলির মাধ্যমে এক এক এলাকার একটি করে কেন্দ্র খুলেছেন, তাতে 
শিক্ষা প্রাপ্ত কর্মী আছেন একটি স্বেচ্ছাসেবী কর্মী আছেন যার] বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়ে পরিবারের 
স্থথ দুঃখের অংশ গ্রহণ করেন আবার সন্তান পালন, সন্ভতানধারণকালে প্রস্থতির প্রয়োজনীয় 
এসবও শিক্ষা দিয়ে থাকেন। আবার দম্পতি যদি কোন পরামর্শ চান তার জন্য কোথায় যেতে হবে 
সে পরামরশশও দ্রিয়ে থাকেন। 

পশ্চিমবাংলায় সমাজ কল্যাণ পর্ষদের অধীনে ২৫টি কেন্দ্র আছে। সবগুলিই বহু দরবর্তী 
গ্রামাঞ্চলে সরকারী স্বাস্থ্য কেন্দ্র থেকে অনেক দুরে অবস্থিত। স্থান নির্বাচন সরকারী ও বেসরকারী 
কমীদের একত্র আলোচনার মাধ্যমেই হয়। এর! সরকারী সাহায্য পান এছাড়া সামাজিক প্রতিষ্ঠান, 
যেমন বেসরকারী প্রস্থতি সদন, হাসপাতাল কিংবা মহিলা সমিতি এরাও পরিবার কল্যাণের শিক্ষণীয় 


দিকটি তাদের সভ্য ব৷ ছাত্রীদের মধ্যে প্রচারের ভার নিয়েছেন। একমাত্র পশ্চিমবাংলায় ফ্যামিলী 
প্রযানিং এসোসিষেশান এরই কপিকাতা শাখায় ১৫টি ক্লিনিক আছে । বত্তমানে এরাও যথেষ্ট সরকারী 
সাহায্য পাশ। 

মোটের উপর একথা বল। ষায় যে বেসরকারী প্রচেষ্টায় ষে জনশিক্ষার কাজ আরম্ত হয়েছিল, 
সরকারীভাবে তৃতীয় পরিকল্পনা থেকে তা'তে জোর দেওয়ার ফলে প্রচার ও সংখ্যাতত্বের দিক দিয়ে 
পরিবার পরিকল্পন। কর্মসচীর সুষ্ঠ অগ্রগতি হয়েছে। 


পশ্িমবাঙ্গলায় পরিবার পর্রিকল্মনাপক্ষ পালনের ভাংপর্য 
এস. আর. দাস 


পরিবার পরিকল্পনা আজ আমাদের জাতির অন্যতম প্রধান কর্মস্থচী। দ্রতজনসংখ্য। বুদ্ধি দেশের 
উন্নয়নের পথে যে সকল প্রতিবন্ধক স্থষ্টি করেছে তাকে দুর করার আগ্রহে আমাদের পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনায় পরিবার নিয়ন্ত্রণের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে । সমগ্র দেশ ও দেশবাসীর 
ভবিষ্যৎ এই পরিকল্পনার সার্থক রূপায়নের উপর অনেকাংশে নির্ভরশীল। আমাদের অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক অগ্রগতির প্রশ্নও এর সঙ্গে গভীরভাবে জড়িত। সমস্যাটি সপ্ষ্ধে আমর সবাই সজাগ 
এবং পরিবার পরিকল্পনার সাফল্যের জন্তা আমর] সকলেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে নিরলসভাবে কাজ 
করেও চলেছি । 

তবুও মাঝে মাঝে নতুন করে সঙ্কল্প গ্রহণের প্রয়োজন পড়ে । নৃতন করে অন্রপ্রাণিত হতে 
হয়। যেকোন দিবস উদ্যাপনের প্রকৃত সার্থকতা সেইখানে । এই উদ্যাপনের মধ্য দিয়ে আমর 
নৃতন প্রেরণাই সঞ্চয় করিনা । আমাদের কর্ধপ্রচেষ্টাকে তীব্রতর এবং উদ্দেশ্তকে নিকটতর করারও 
হযোগ পাই। পরিবার পরিকল্পনার কর্মস্থচীকে ত্বরাম্থিত ও সাফল্যমণ্ডিত করার আগ্রহে, এই 
কারণেই, প্রতি বছর আমরণ পরিবার পরিকল্লনাপক্ষ উদ্যাপন করে থাকি। এ বছরেও ২র] ডিসেম্বর 
থেকে ১৬ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত সার! পশ্চিম বাংল] জুড়ে পরিবার পরিকল্পনাপক্ষ পালনের আয়োজন 
কর। হয়েছে। 

এই উপলক্ষে পরিবার পরিকল্পনাপক্ষ উদ্যাপনের তাৎপর্যটি আমরা নতুন করে উপলব্ধি 
করতে পারি। আমর1 সকলেই জানি, ভারতবর্ষ অনুন্নত ও দরিদ্র দেশ, খাছ সম্কট ও বস সঙ্কট 
আমাদের নিত্য সঙ্গী শিক্ষা সমন্যা, গৃহ সমস্যা ও বেকার সমস্যায় এখনো এদেশ জর্জরিত। 
পরিকল্পনাবন্ধ প্রচেষ্টার মাধ্যমে জাতীয় ভাগ্য পরিবর্তনের চেষ্টা ষে আমরা যথাসাধ্য করিনি, তা নয়। 
আমাদের জাতীয় উন্নয়ন পরিকল্পনার বিভিন্ন স্তরে নানা গঠনমূলক কর্মনূচী বূপায়িত হয়েছে। 
অতীতের অনেক জঞ্জাল ইতিমধ্যে আমরা দূর করতেও পেরেছি। কিন্তু তবুও যে আমাদের 
অর্থনীতিতে কোন উল্লেখষোগ্য মৌলিক পরিবর্তন ঘটেনি, তার কারণ ভ্রুত জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্ভ 
আমাদের অগ্রগতির হার খুবই সামান্ত। উন্নত চিকিৎসা বিজ্ঞানের কল্যাণে মৃত্যু হার আমাদের 
দেশে অতি দ্রুত হ্রাস পেয়েছে এবং জণন্বাস্থ্য ব্যবস্থাকে যদি আমর] যাথাযথভাবে প্রসারিত করতে 
পারি তাহলে মৃত্যুর হার আগামী কয়েক বছরে আরে! অনেক হ্রাস পাবে । ফলে আমরা যদি 
স্বেচ্ছায় ও সকলের সহযোগিতায় জন্মহারকে পরিকল্পনামত কমিয়ে না আসতে পারি, তা'হলে 
জনসংখ্যাধুদ্ধির সমস্যা দিন দিন তীব্রতর হবে। 

দেশের বর্তমান পটভূমিকায় এই কারণেই পরিবার পরিকল্পনাকে সর্বজাতীয় ভিত্তিতে জাতীয় 
পরিকল্পনারূপে গ্রহণ কর! হয়েছে। জাতীয় সম্পদকে সর্বাধিক সমাজ কল্যণের কাজে নিয়োজিত 
করার উদ্দেশ্েই এই জন্সহার নিয়ন্ত্রণের আয়োজন দেশের সম্পদ ও সঙ্গতির সঙ্গে সামঞ্রশ্। রেখে 


৪৮৮ সমকালীন [ পোষ 


জন্মহারকে পরিকল্পনামত কমিয়ে আনার জন্য কেন্দ্রীর সরকার এক ব্যাপক কর্মস্থচী গ্রহণ করেছেন । 
এই কর্মম্থচীতে প্রত্যেক রাজ্যের জন্ত কোন একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্যমাত্রা স্থির করে দেওয়া হয়েছে এমনি 
লক্ষ্য মাত্রায় পৌছিবার সময়ও নিনিষ্ট করে দেওয়। হয়েছে । সেই লক্ষ্যমাত্রার দিকে ইতিমধ্যে 
আমর] কৃতট। অগ্রসর হয়েছি, বাস্তব ক্ষেত্রে আমর! কী কীবাধার সম্মুশীন হয়েছি, কোন পথে 
চললে আমাদের সাফল্য আরও ত্বরান্বিত হবে, তার একটা বাধষিক খতিয়ান এই কাজে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ । 

গত বছরে বাস্তবক্ষেত্রে আমরা সে সব অন্থবিধা অনুভব করেছি, বততমান বছরে আমর 
কিভাবে তার প্রতিকার করতে চাই, কিভাবে অধিরুতর উত্সাহ ও উদ্ম নিয়ে আরও একাস্তিক 
ভাবে সকলের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় আমর লক্ষ্যণাত্রায় পৌছিতে পারি তা নিধর্পরণও পরিবার 
পরিকল্পনাপক্ষ উদযাপনের আর এক উদ্দেশ্ত। 

পরিবার পরিকল্পনা প্রকৃতপক্ষে জনগণেরই কল্যাণের পরিকল্পনা । জনসাধারণের পূর্ণ 
সহযোগিতা এবং দেশব্যাপী সীমিত পরিবারের মনোভঙ্গী গঠনের উপরই এর সাফল্য নির্ভর করছে 
সেজন্য এই কল্যাপত্রতী পরিকল্পনায় বাণী ও আদর্শকে দেশের দূর প্রান্ত পধ্যস্ত পৌছে দেওয়া 
আমাদের প্রাথমিক দায়িত্ব । আর এই কল্যাণ হচ্ছে স্বেচ্ছা অংশ গ্রহণ করতে সকলেই যাতে 
উদ্বুদ্ধ হয়, তার যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বনই পরিবার পরিকল্পনাকে সাফল্য মণ্ডিত করার পথ। 

এর জন্য চাই উপযুক্ত ব্যবস্থা এবং পরিবার পরিকল্পন1 করম্ীদ্বের সঙ্গে দেশবাসীর অধিকতর 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ । পরিবার পরিকল্পনীপক্ষ উদ্াপনের সময় এই দুইটি দিকেই যথাযথ গুরুত্ব 
আরোপ করা হয়েছে । বিভিন্ন প্রচার মাধ্যমের সাহায্যে একদিকে যেমন জনসাধারণকে এই 
পরিকল্পনার গুরুত্ব এবং কর্মন্থচী সম্বন্ধে সচেতন করার আয়োজন করা হয়েছে; অন্তদিকে তেমনি 
প্রয়োজনীয় সাজ সরঞ্জাম, উপযুক্ত পরামর্শ, উপদেশ ও সহায়তা যাতে সহজ লক্ষ্য হয় সেদিকেও দৃষ্টি 
রাখ! হয়েছে । আশ! কর! যায়, এই দ্বিমুখী ব্যবস্থা অবলম্বনের মধ্যে যথেই্ই আগ্রহ সঞ্চারিত হবে 
এবং সীমিত পরিবারই ষে আধুনিক জীবন পদ্ধতির অপরিহার্য অঙ্গ”-_-এই নীতি অধিকতর সংখ্যক 
জনসাধারণের স্ব'কৃতি লাভ করবে। 

অবশ্থ একথা অনম্বীকাধ যে, পরিবার পরিকল্পনার মহান দায়িত্ব পালনে শুধুমাত্র সরকারী 
প্রচেষ্টাই যথেষ্ট নয়, বিভিন্ন জনহিতকর বেসরকারী সংস্থা এবং জনকল্যাণকায়ী নেতৃবৃন্দকেও একাজে 
অগ্রণী হতে হবে। তাদের প্রতি সক্রিয় সহযোগিতার আবেদন জানিয়ে এবং পরিবার পরিকল্পনা- 
কর্মীদের প্রতি আস্তরিক শুভেচ্ছা জানিয়ে আমার কর্তব্য শেষ করি। 
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ভ্রীগৌরাজগোপাল সেনগুপ্ত প্রণীত 
র বিদেশায় ভারত-বিঠ| পথিক ১২. 


(সৃমিকা--জাতীয় অধ্যাপক জযাচার্ধ ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়) 

প্রাচীন ভারতের সাহিত্য, ইতিহাস+ও সংস্কৃতির সাধনায় উৎসর্গাকত জীবন ১৬২ জন 
বিদেশী পঙ্ডিতের জীবনী ও রচনার বিবরণ এই পুস্তকে সন্গিবিষ্ট হয়েছে। 

“বাছগল। সাহিত্য জগতে একটি অনবন্ সংযোজন। গ্রন্থটির পরিকল্পনা, আলোচনার 
সত্য নিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী স্বতঃই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। বাংলা ভাষায় এরূপ পুস্তকের নজির নেই'**। এ 
গ্রন্থ রচনার মধ্য দিবে বাঙালী মননের চলিফুতাই প্রমাণিত হয়।***যারা ভারত আত্মাকে উপলবি 
করতে চান: তাদের কাছে গ্রন্থটির অপরিসীম মূল্য |” দেশ (৭1৮1১৩*২) 

“যে পরিশ্রম, তথ্য-নিষ্টা ও মননশীলতা এই রচনাকে সার্থকতা দিয়েছে, আজকের দিনে 
বাংল। দেশে ত ছুর্ণভ। যে কুশলী কলমে এই দুরূহ বিষয় লেখা হয়েছে, তার তুলনাও খুব বেশী 
পাওয়া যাবে ন1।”-যুগাস্তর ( ৫1৯1৬৫ ) 

*গ্রন্থকারের তথ্যনিষ্ঠা, লিপিকুশলত! ও অধ্যবসায় বিশেষ গ্রশংসাযোগ্য । এই বইটি ছাত্র, 
অধ্যাপক, গবেষক ও সাধারণ পাঠক সকলের পক্ষেই উপযোগী*** 1” ডাঃ কালিদাস নাগ 

(গ্রবামী, পৌষ ১৩৭২ ) 

***গস্থখানি পড়িয়! বিশেষ আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছি। অশেষ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
সহকারে ভারততত্ববিদ বনু মনীষী সম্বন্ধে যে সব তথ্য লেখক সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা! আমাদের 
সকলেরই খুব কাজে লাগিবে। এরূপ গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যে আর নাই । ভারত-বিষ্ঠাচর্চার ইতিহাস 
জানিতে হইলে এই গ্রন্থখানি অমূল্য সম্পদ বলিয়া! বিবেচিত হইবে ।” -_ডাঃ রমেশচন্দ্র মন্ধুমদার 


প্রাচীন ভারতেন্ন পথ পরিচয় ২৭৫ 


(দ্ুমিকা--ইতিহাস শিরোমণি ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ) 
এই গ্রন্থ সন্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট এরতিহাসিকের অভিমত-_ 
“প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় শীর্ষক পুস্তকখানি পড়িয়। সন্ধষ্ট হইয়াছি।” 
_ডঃ বিমলাচরণ লাহা 
*প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে যাহাদের উৎন্ক্য আছে আমি তাহাদিগকে এই গ্রস্থথানি পাঠ 
করিতে অন্থরোধ করি |” ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার | 
ভারতের প্রাচীন পথ সমৃচ্ের পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
অনেক জাতব্য কথা সরলভাবে বুঝাইয়৷ বলিতে পুস্তকখানির মধধাদ বুদ্ধি পাইয়াছে। এই ভাবে 
শিক্ষা! প্রদান আমাদের নিকট অতীব মূল্যবান বলিয়। প্রতিভাত হয়।” -_ডঃ রাধাগোবিন্দ বসাক | 
“**রচনা সরল ও সাবলীল,**'দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিকত্ব আছে.-'সংগৃহীত তথ্যাদি লেখক | 
নিজন্ব মননলীলতার সাহায্যে নব নব পরিপ্রেক্ষিতে গ্রন্থমধ্যে সুবিন্থত্ত করিয়াছেন ।-*"কোথাও 
কোথাও তিনি অধুনা গ্রচলিত মত গ্রহণ করেন নাই এবং বিচার সহ প্রামাণিকতার পথও পরিত্যাগ 
করেন নাই ।” --ডঃ গিতেন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব কারমাইকেল 
অধ্যাপক ) 


সমকালীন কার্যালয়ে প্রাপ্ুব্য 
২৪,চৌরঙ্ী রোড, কলকাতা-১৩ 


সম্পাদক £ আনন গে 91৬৮ েন৬ও 
ঃ নিকপন্র ৃ 
সমকালীন : প্রবন্ধের মা মিনির রে 
















॥ শ্ সি হা তত 5 ০ " ট 
2 শত ২8০1 রর ্ তি স্ হু য় মর হহ১ তু রং রহ শ হয) রি এ 
, ড় চু তু ত্র উজ. ৭। নি কারার প্র ্ এ তিন রী 
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পি ৯২০ পতি ১৬ 
উর 
85% 


£. ১০ এন 
উট 2 
শু ৮৭ 








পঞ্জিমবঙ্গ সরকারের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশন 





শিক্ষা-বিভাগ প্রকাশিত 
ফটাভয মুভায়ণটি উত (বলে 


( ১৮১৮-১৯০৪ 


মূল্য ; পাঁচ টাকা 


প্রাপ্তিস্থান ॥ সেল্ম কাউণ্টার 
সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুল 
১, বঙ্কিম চাটুজ্জ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 





ববাকুড। (জলার গেজেটীয়ার প্রাগেতিহাসিক শুঙনিয়! 
বাকুড়। জেলার যাবতীয় জ্ঞাতব্য প্রত্থতত্ব অধিকার প্রকাশিত 
তথ্য ও তত্ব সঙ্সিবিষ্ট গ্রন্থ প্রাগৈতিহামিক বাংলার প্রথম 
মানবজীবন সংক্রান্ত গ্রন্থ 
0 
মূল্য £ পচিশ টাক! 
মূল্য : দশ টাক! 
॥ প্রীপ্ডিষ্থান ॥ 
অধীক্ষক ॥ প্রাপ্তিস্থান ॥ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ চক্রবর্ভী-চ্যাটারজা আযাণ্ড কোং 
৩৮, গোপালনগর রোড ১৫, কলেজ স্কোয়ার 
কলিকাতা-২৭ কলিকাতা-১২ 


প. ব. (তথা ও জনসংযোগ )/৮০০/৮ 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৫ 


পপ সপ (সপ এ 


ঠার্ি/5৮228, 1008, । 





তার কারণ*** চস উংকর্ধে, কার্যক্ষমতায় ও সৌন্দর্যের বৈচিত্র 
সবার উপরে । বিক্রয়োত্তর সাতিস-ব্যবস্থাতেও তাই। পৃথিবীর অন্যতম 
সুসংবদ্ধ ও বৃহত্তম সেলাই মেশিন কারখানায় 53622 নিখুত 
কারিগরী দক্ষতা দিয়ে নিখুত ভাবে তৈরী। 
ভ্রু সম্বন্ধে উচ্চ ধারণার মতই যে ভুগ্র্ সেলাই মেশিনও অতি উৎকৃষ্ট, 
আপনার কাছে এটাই তার গ্যারা্টি। 


৬৭/71/851৭ 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৫ 


পা, ৮২ 3২ 
গপ্যণ ঘন 5... 8. 331 
১ এ , নি ১ 
০ ও রি এ র্‌ $৮5, র্‌ ্‌ 
শ 
০৯3 


(লেবেল »**০**** ক্রেতার দৃষ্টি আকর্ষণের 
নিশ্চিত উপায় 





1 
1177 
নী গা ৃ 
রী ি পা 


১% 


18৬8 1৭ 
মা ১৪ সার 
১) রর 1111১, 





সস 


ক্রেতা কেন জিনিস কেনেন? অবশ্টুই 
উৎ্কর্ধের আন্ত | এবং সেই সঙ্গে ভালমিয়ানগরে আধুনিক ওসম্প্রসারমান 
মোড়কের উৎকর্ষ, যে মোড়কে জিনিসটি কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং “এর 
দেওয়া হুচ্ছে | কেননা মোড়কের ১ ৫নোডান | 


উৎকর্ধেই জিনিসের উতকর্ধ বোঝা যায়।  জগ্থ/ সেরা কাগজ ও বো তৈরী করছে। 
বহু-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার জগ 
এগুলি যথার্থ নির্ভরযোগ্য । 


রেট/স কাগজ ও বোর্ড উওকর্ষের প্রভীক 


চল্লাউাসন ইংাট্রীভ্জ হিলন্সিভেত্ভ 


ডালমিয়ানগর (বিহার) 


ম্যানেজিং এজ্েন্টস্‌ : সান জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ 
সেল সেলিং এজেন্ট: অশোৌক। মার্কোটং লিমিটেড ১৮, ব্র্যাবোর্ণ রোড, কলিকাতা ১ 





1017] 64 


চন: ৪): €%2 ৪65 ৫০ 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৫ 


মব্যথ কবচ 











€ আমি আপনীদের একটা কবচ দেবে! । যখনই 

কোন সন্দেহ উপস্থিত হবে অথবা যখন আত্মচিন্তা রর 

অতান্ত প্রবল হয়ে উঠবে তখন নিয়লিখিত পা 
কৌশলটি প্রয়োগ করুন। আপনি ৃ 57 রঃ 
ঘে দরিদ্রতম এবং অসহারতম | রি 
চেনেন তার মুখ চিন্তা করুন এবং 
নিজেকে জিজ্ঞাসা করুন যে, তা 

যে কাজ করার কথ চিন্তা করছেন তা, 
সেই মানুষটির কোন উপকার সাধন 
ধরবে কিনা । সে কি এই ব্যবস্থায় কোন ছি 
রকমভাবে উপকৃত হবে? সেই ব্যবস্থা! 

কি তাকে তার নিজের জীবন ব! ভবিষ্যতকে 
নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা এমে দেবে ? 
অন্য কথায় বলতে গেলে সেই ব্যবস্থা কি 
পরিণামে অন্নহীন ক্ষুধার্তকে খান্ঠ এবং আমাদের 
দেশের লক্ষ লক্ষ আত্মচেতনাহীনকে স্বরাজ 
বা ম্বায়ঘশাসন এনে দেবে? তাহলেই আপনারা! 
দেখবেন যে আপনাদের সন্দেহ এবং 
আত্মচিস্তা দূর হয়ে গেছে। 


81181 18 
98 





সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৫ 





৮০৪7৬০৩$৬৪/5 ৮-34 


সংস্কতি-বিষয়ক 
গ্ন্থমাল। 


বৈষ্ণব পদাবলী £ সাহিত্যরত্ব শ্রীহরেক্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সঙ্কলিত প্রায় চার হাজার পদের 
আকর গ্রন্থ। [ ২৫*** ] 

ভারতের শক্তিসাধন! ও শাক্ত সাহিত্য £' ডঃ শশিভৃষণ দাশগুধ্ের এই গবেষণামূলক গ্রন্থটি 
সাহিত্য আকাদমী পুরস্কারে ভূষিত। [১৫"০* ] 

রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত : সাহিত্যরত্ব গ্রুহরেরুষ্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগোপযোগী প্রকাশনায় 
সৌষ্ঠবমণ্তিত। ডাঃ স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা । ুর্ষ রায় অস্কিত বহু রঙডীন ছবি। [ ৯**০ ] 
বাকুড়ার মন্দির : গ্রমমিয়কুমার বন্যোপাধ্যায় রচিত বীকুডার তথা বাঙলার মন্দিরগুলির সচিত্র 
পরিচয় ও ইতিহাস। ৬৭টি আট প্লেট । [১৫'**] 

উপনিধদের দর্শন £ শ্রীহিরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমূহের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা | | ৭*০০ ] 
রবীক্দর-দর্শন £ শ্রীহিরশনয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল ব্যাখ্যা । [২.৫] 
ঠাকুরবাড়ীর কথা £ শ্রীহিরগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তার পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষের সু 
আলোচনা । [১২ ] 

রবীজ্ছনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি £ ডঃ সুধাংশুবিমল বড়ুয়ার গবেষণামূলক সরল আলোচনা । অধ্যাপক 
প্রবোধচন্ত্র সেনের ভূমিকা । [.১**** ] 

ডেটিনিউ: অমলেন্দু দাশগুপ্ত রচিত। শ্রীভূপেন্্রকুমার দত্তের ভূমিকা । [৩"০৪ ! 





সলাভিভ্যত্নহ দত £ ৩২এ আচাধ গ্রফুল্লচন্ত্র রোড £: কলিকাতা-৯ 


০০ ৮৯২ ২০৯১০ 





| 





লালা দাদি 
ঃ নর 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৫ 








কিনে সঞ্চয় করা ছাড়া 
সঞ্চমের 


আর কোমও ভালো 
উপায় নাই 


যধন আপনি ইউনিট কেনেন, তথন কিন্ত আপা প্রকৃতপক্ষে বছরের পর বছর 
লাভাংশই কিনছেন । গত ৩ বছর ধরে শতকরা ৭ ভাগ লাভাংশ দেওয়া হচ্ছে 1) 

এই লাভাংশ বছরের পর বছর আপনার সঞ্চয়কে বাড়িয়ে তুলছে । 

তাছাড়া ১০০০ টাকা পর্যন্ত এসব কর-ুক্ত। 
ইউনিট নিরাপদ এবং দরক্ারের্র বেলায় সহজেই ভাক্গানো 
যেতে পারে । সেইজন্য অধিকাংশ বিজ্ঞ লোকই ইউনিট কেনা পছন্দ করেন ।, 
আজ পর্যন্ত মোট ৫৫ কোটির বেশী 
0. টাকার ইউনিট কেনা হয়েছে। 

 ইর্টনি্ট ঃ এমন এক লগ্মী যাতে আপনি সদাসর্বদা আস্থা রাখতে পারেন ॥ 


ইউনিট ট্রাষ্ট অব হিয়া 


বোম্বাই * মাদ্রাজ * নৃতন দিল্লী * কলিকাত! 








ডি) 910: 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৫ 





9০০ পপ শসার সস্তা ােেরারএউতত তেন সস্তা 
০০০ শশী দি আনলক পক পন শপ কপ পল শি চিরে 


“আপনি কি আ্থী ভাত ঢাত % 


$ পরিবার পরিকল্পনার মাধ্যমে ছোট পরিবার গড়ে আপনি প্রকৃত সুখী 
হতে পারেন। 


উউ এই পরিকল্পনার সাহায্যে আপনার আয় অনুযায়ী, কত বংমর অন্তর 
আপনার সন্তান ঠলে ভাল হয়, ত৷ আপনি নিজেই স্থির করতে পারবেন, 
ফলে আপনার অর্থনৈতিক ভারসাম্য বজায় থাকবে। 


ভী বহু সন্তান জন্মানোর ফলে মায়ের স্বাস্থ্য ভেলে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে গৃহের 
শাস্তি ও শৃঙ্খল নষ্ট হয়, পরিকল্পিত ছোট পরিবারে এসব ঘটতে 
পারে না। 


উউ আপনার সীমিত সংখ্যক সন্তানের শিক্ষা, স্বাস্থ্য রক্ষ। ও তাদের ভালভাবে 
মানুষ করার দিকে প্রয়োজনীয় দৃষ্টি দিতে পারেন । 


পি বিবাহিত জীবন কোনরূপ ছুশ্ি্তাগ্রস্ত না করে পরিপূর্ণভাবে উপভোগ 
করতে পারেন । 


উ এ'বিষয়ে স্থানীয় হাসপাতাল বা স্বাস্থ্যকেন্দ্রের পরিবার পরিকল্নন৷ 
বিভাগ আপনাকে পছন্দমত পদ্ধতি বেছে নিতে সাহায্য করবে। 


ভউউ যাতায়াত, খান ও মজুরীহানী ইত্যাদির জন্য আপনাকে অর্থ সাহায্যও 
করা হবে। 


যেকোন হাসপাতাল, স্থাস্থ্যকেন্্র বা পরিবার পরিকল্পনা কেন্দ্র 
থেকে বিনামূল্যে মবরকম সাহায্য পাবেন,---যোগাযোগ করুন| 


: “পশ্চিমবঙ্গ ষ্টেট হেলথ এডুকেশান ব্যুরে কতৃক প্রচারিত” 





ষোড়শ বর্ষ ১ম সংখ্য। মাঘ তেরশ' পঁচাত্তর 





সমকালীন 3 প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক! 


2568) ত্র 





ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ॥ বাদলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৫৯৭ 
বিশ্বত জননায়ক-__রামগোপাল ঘোষ ॥ নারায়ণ দত ৫১৫ 
বস্ধিম উপন্াসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন। ॥ অশোক কুণু ৫২৪ 
আলোচনা £ উজ্বেক কবি-নাট্যকার--উইগান ॥ ভবেশ দাস ৫২৯ 


সমালোচনা £ অন্ধকারের জানালা ॥ শোভন গু ৫৩২ 
সংস্কৃত সাহিত্যের ক্পলোক ॥ অধীর দে 


মম্পারদক ;: আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়। প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরছী কঝোভ কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৫ 


গল্পসংগ্রহ ১০:০০, শোভন ১২৯৯ 
৮ প্রবন্ধ সংগ্রনথ ১৬০৪) শোভন ১৮০ 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষ-পুতি উপলক্ষে প্রকাশিত হল। 


*৯ আরও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ * 


| অবনীক্দরনাথ ॥ শ্রীগীল! মজুমদার 
[ শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যিকরূপে কতটা সাফল্যলাভ করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত হয়েছে । ২** 
 অবভাস ও তন্ববস্ত বিচার ॥ ফ্রেম্সিস ভাবার্ট ব্রেডলি 44//7/7%2 2%2 7 গ্রন্থের প্রাঞ্জল 


| অনুবাদ । অন্থবাদক £ শ্রীজিতেক্রনাথ মজুমদার | ৮"*০ 
| আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেস্্নাথ ঠাকুর 
| দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহধি-রচিত এই মহামৃল্য গ্রন্থথানিতে অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত হয়েছে । ১২৯০ 


| নারীর উক্তি ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
বর্তমান শ্ত্ীশিক্ষা-বিচার, সম্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, প্যাটেল-বিল, বঙ্জনারী, কঃ পন্থা ইত্যাদি নিবদ্ধ । 
লেখিকার সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা বধিত। ২'৫* 


পুর্ণকুস্ত ॥ শ্রীরানী চন্দ 
| তীর্ঘভ্রমণেক্র কাহিনী । অনেকটা ভায়েরির ভঙ্গিতে লেখা । ১৯৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
| রবীন্দ্রপুরস্কার প্রাপ্ত । ৫'** 


| বাংলার স্ত্রী-আচার ॥ ইন্দিরা দেবী চোঁধুরানী 
| পশ্চিম উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের বিবাহ-পুর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উততর স্বী-আচারসমূহের মনোহারী বিবরণ । 


১৩৬ 
| বৌদ্ধদের দেবদ্দেবী ॥ বিনয়তোষ ভ্টাচার্ 


| বৌদ্ধ মৃতিশান্ত্র এবং বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ আলোচনা । ৩৯, 


| ছিমাদ্্রি ॥ প্রীরানী চন্দ 
কেদার-বদরী ভ্রমণের কাহিনী । লেখিকার 'পূর্ণকুত্ত' গ্রছ্ের স্তায় হুখপাঠ্য । ৪'** 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





ষোড়শ বর্ষ 
১*ম সংখ্য! 


মাঘ 
তেরশ' পচাতর 











ইতিহাস চচার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি 
বাদ্দলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি কি বা কি হওয়া উচিত, এসম্পর্কে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য যে, বিষয়টি 
অত্যন্ত বিতর্কমূলক। আর বিতর্কমূলক বলেই প্রথমে আমাদের এর “সংজ্ঞা” সম্পর্কে গ্রাচীন ও 
আধুনিক বিদ্বানদের মতামত আলোচন। করা প্রয়োজন । 

“ইতিহাস” শবটি এসেছে ইতিহ+আস) ইতি হ (এবং কিল) আস্তে ইতিহাসঃ। এর 
অভিধান গত অর্থ হচ্ছে--উপদেশ পরম্পরার আধার 7; যা” উপদেশ পরম্পরারূপে আছে ; লোক- 
ক্রমাগত কথা; পূর্ববৃত্বাস্ত, প্রাচীন কথা । ইংরেজী ”নুঃ96075” শবটি এসেছে গ্রীক ভাষা হতে। 
গ্রীক ভাষায় এর অর্থ হল-_মানবজাতির উৎপত্তির সময় হতে তাদের সর্ধবিধ ক্রিয়াকলাপ সন্বদ্ধীয় 
জ্ঞান। আর অতীত কথন শাস্ধের প্রাচীনতম ভারতীয় নাম-ই “ইতিহাস” | ইতি-হ-আস-- 
“এইরূপই ছিল ( বা ঘটেছিল-) এই নিরুক্তিগত অতীতের সব কিছুই “ইতিহাস”-এর পরায়তুক্ত। 
প্রাচীনকালের সকল ঘটনার সঙ্গেই *ইতিহীস*-এর সম্পর্ক। অবশ্ত প্রাচীন বিভ্বানেরা এই 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ সবসময় যে অনুসরণ করতেন ন] তার প্রমাণও রয়েছে । অথর্ববেদ-এ “ইতিহাস” 
শব্দের উল্লেখ থাকলেও শব্দটির অর্থ বিষয়ে স্থম্পষ্ট ই্িত নেই। 

যাক্কের নিরুক্তিতে “দেবানী ও শাস্তন”*, “বিশ্বকর্ণন ভৌবন প্রভৃতির কাহিনী বর্ণনা করা 
হয়েছে “ইতিহাস*-রূপে । শতপথ ত্রাক্ষণ-এ দেবানুরের যুদ্ধকে আংশিকভাবে “ইতিহাস”-এ 
এবং আংশিকভাবে দ্পুরাণ-”এ কথিত বলে বর্ণনা করা হয়েছে, এবং তৎসহ এ কলহের 
বিবরণকে অসত্য বলে চিহ্িত করা হয়েছে। “বুহদ-দেবতা”-তে পুর্বে বা ঘটেছিল" তাকে 
“ইতিহাস” (ইতিহাস পুরাবৃত্ত ) বল! হলেও শতক্রতুর এক কাহিনীকে 'ইতিহাস' কূপে চিন্তিত 


৪৯৮ সমকালীন [ মাঘ 


করা হয়েছে। এই গল্প রচয়িতা উর্বশী ও পুরূরবা'র এক কাল্পনিক গল্প সম্পর্কে স্পষ্টতই জানাচ্ছেন 
যে পরম্পবের আহ্বান উদ্দেশ করে যে আখ্যান রচিত হয়, সেইআখ্যানকে যাস্ক মনে করেন 
“সংবাদ”, কিন্তু শৌনক মনে করেন “ইতিহাস” । অতএব তদানীস্তনকালে “ইতিহাসকে পুরাবৃত্ত 
বলে গ্রহণ কর! হ'লেও সাধারণ গল্পকেও “ইতিহাস আখ্যা দেওয়া হত। 

সম্ভবতঃ নিরুক্ত বা শতপথ ব্রাহ্মণের রচনাকালের পূর্বেই “ইতিহাস” শব্দটি একটি বিশেষ 
অর্থে ব্যবহৃত হতে আরম্ভ করে। সত্য নয় এমন বনু বর্ণনাও “ইতিহাস” নামে প্রচলিত হতে 
থাকে । অপেক্ষাকত আধুনিক কালের রচনা “মহা ভার ত”-এ বহু উপদেশমূলক গাথা, কাহিনী ও 
গল্পাংশ ইতিহাসরূপে বণিত হয়েছে । প্রাচীন ভারতীয় চিন্তাক্ষেত্রে এক বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ প্রসঙ্গত 
করা যেতে পারে। শতপথ ব্রাহ্ম, আশ্বলায়ন-গৃহ্ন্থর, শাঙ্খযায়ন-গৃহান্থত্র প্রভৃতি প্রাচীন রচনায় 
ব। অন্ত কোনও বিশেষ ক্ষতির পর “ইতিহাস” শ্রবণের নিদেশ বুয়েছে। ছান্দোগ্য-উপনিষদ-এ 
পঞ্চম বেদ-ব্ূপে অভিহিত হয়েছে “ইতিহাস-পুরাণ” (ইতিহাস ও পুরাণ )। অতএব 
সথপাময়িক কালে “ইতিহাস-বেদ” বা “ইতিহাস-পুরাণ” নামক এক শ্রেণীর সাহিত্য স্থষ্টি হয়েছিল । 

কৌটিল্যের “অর্থশাস্্'-তে “ইতিহার”-এর সংজ্ঞার বিবর্তনের সম্ভবতঃ পরবর্তী স্তর 
প্রকাশিত । সেখানে “ইতিহাস”*-পুরাণ; ইতিবৃত্ত, উদাহরণ, আখ্যায়িকা, ধর্মশান্্র ও অর্থশাস্্রবূপে 
ব্যাখ্যাত। ব্যক্তিবিশেষ ও ঘটনাবলীর বর্ণনা, কাহিনী, সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
অবস্থার আলোচন। প্রভৃতিও আবার কৌটিল্যের মতে “ইতিহাস”এর অন্তর্গত। ডঃ হাজরার 
মতে 'পুরাণ-সাছিত্যের মূলের সন্ধান রয়েছে “পারিপ্নব আখ্যানেশ । প্রচলিত ধারণাছসারে 
প্রতিটি পুরাণে পাচটি বিষয়__সর্গ, প্রতিপর্গ, বংশ, মন্বম্তর ও বংশান্ুচরিত বা বংশান্কীর্তন-এর 
আলোচন] থাক উচিত এবং বংশানুচরিত অধ্যায়ে চন্দ্র, সুর্য ইত্যাদি বংশের বাঞ্জাদের তালিক। 
পাওয়া য়ায়। স্পষ্টতই প্রতীয়মান হচ্ছে যে আধুনিক কালের ক্রমপত্তী ও রাজনৈতিক ইতিহাসের 
এগুলি প্রাথমিক প্রকাশ। 

ধবদ্দিক সাহিত্যের বিবিধ রচনায় “ইতিহাস-পুরাণ” কথার উল্লেখ ইতিহাস ও পুরাণের 
নিবিড় সম্পর্কের প্রাচীনত্বকেই প্রকাশ করে। উদাহরণ শব্দের অর্থ “প্রাকৃত বিষয়ের উপপাদক 
ৃষ্টাস্ত'? অথবা “মীমীংসাদদি স্তায়োপন্তাস বিষয়ক শাস্ত'” । “ইতিবৃত্ত” হচ্ছে অতীত ঘটনাবলী ; 
আর “জাখ্যাযিকা” হচ্ছে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা । ছুটি বিশেষ শ্রেণীর সাহিত্য হচ্ছে “ধর্মশান্্? ও 
"অর্থশান্ব"। এই সব রচনায় বিভিন্ন দৃষ্টিকোথ থেকে ধর্মীয়, স্রামাজিক, রাজনৈতিক, এমন কি 
অথনৈতিক আলোচনাও সন্িবেশিত। 

“মহাভারত'-এ ( আমঃ শী: পৃঃ ৪**-শ্রী ৪০*) 'ইতিহাস*-এর উপদেশাত্মক টৈশিষ্ট্যই 
সবিশেষ প্রকাশিত । বেদাস্তর্গত যে গাথ। নারাশ্‌ংসীগুলি ভারতীয় মহাকাব্য-গাথার স্যত্রপাতের 
সুচক হিসাবে পরিগণিত, সেগুপি রাজ। ও খ্যাতিমান ব্যক্তিবর্গের অতীত জীবনের কর্ম ও ঘটনার 
প্রশংসাগীতি হিসাবেই রূচিত। “ইতিহাল”? সম্পকাঁস্ক কৌটিলীয় ধ্যানধারণার একেবারে প্রাথমিক 
সংস্করণের সঙ্গে এগুলির যোগাযোগ থাকাও বিচিত্র নয়। ভারতীয় চিন্তাচেতনায় “ইতিহাস' 
বিস্তার ধর্মীয়, তাৎপর্য.ষে যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপিত তা” মঙ্গঃর পিতৃ-শ্রাদ্ধানুষ্ঠানে 'ইতিহাস”, আবৃত্তির 


১৩৭৫] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পচ্ধতি ৪৯৯ 


নির্দেশ থেকে সুম্পষ্ট। আবার কৌটিল্যের “ইতিহাস” সম্বন্ধীয় সর্বাত্মক সংজ্ঞাও ভারতীয় সাহিত্যে 
গ্রচারিত। 

মধাধুগেও এইপব চিস্তা-চেতনার প্রকাশ লক্ষ্য করি। নবম শতকের জিনসেন-এর “আদি- 
পুরাণ”-এ বলা হয়েছে যে “পুরাণ নামক ধর্মীর সাহিত্য ইতিহাস রূপে কথিত।” আরও বলা 
হয়েছে, “শ্রুতির বচন অনুসারে ইতি-হ-আসীৎ অর্থাৎ পূর্বে এইরূপই ঘটেছিল তাই ইতিহাস বলে 
কথিত হওয়া উচিত । খধিগণ একেই ইতিবৃত্ত বা এঁতিহা বলে উল্লেখ করে থাকেন।” 

“অমরকোধ? রচয়িতা মতে “ইতিহাস শব্দটি “পুরাবৃত্ত'র অর্থাৎ অতীত ঘটনাবলীর 
সমার্থক । বাজতরঙ্গিনী রচয্রিতা কহুলণ পূর্ববর্তী 'কবিগণ, প্রদত্ত অতীত বিবরণীর স্মথলিত 
অংশগুলিত্যে সত্য ঘটনার কথা “যোজন1 করাকে স্বীয় উদ্ভমের কারণ বলে বিবেচনা করেছেন। 
তিনি আরও বলছেন যে, অতীত বিবরণী রচনার বিষয়ে যে গুণবান ব্যক্তি বিচারকের স্যায় 
রাগদ্েষ নিরপেক্ষ হতে পারেন, তিনিই শ্লাঘ্য। প্রসঙ্গত তিনি পূর্বস্থরী সুব্রত, ক্ষেমেন্্ু, ছবিব্লকর, 
হেলরাজ প্রমুখের রচনাবলীর তৃঙ্গনামূলক সমালোচনাও করেছেন। এতন্তিন্ন তিনি লেখ প্রভৃতি 
প্রত্বতত্ব-বিষয়ক উপাদানও তার রচনায় ব্যবহার করেছেন। কিন্তু তিনি সপ্তম শতকের পুবের 
স্বদেশীয় কাহিনীকে যখন পুনর্গঠন করতে গিয়েছেন তখনই নিবিষ্ট হয়েছেন কিন্বদস্তী ও উপকথায়। 
কর্মফল, যুগবাদ, অনৃষ্টবাদ ইত্যাদিতে বিশ্বাস তার স্ষ্টির মূল্য ব্যাহত করেছে। 

আলোচনায় দেখ! যাচ্ছে, প্রাচীন ভারতে এক ধরণের আর্দি ইতিহাসবিদ ছিলেন। আরও 
দেখি, পুরাণের রাজবংশানুচতিত--অংশে রাজাদের তালিকা । মেরুতুঙ্গের প্রবন্ধচিস্তামণি 
“নিকটবর্তীযুগের সঙ্জনদের চরিতাবলীর” ভিত্তিতে রচিত। কিন্ধু এ পর্যন্ত উদ্ধৃত প্রসঙ্গ থেকে 
ইহা সুস্পষ্ট যে প্রাচীন বা মধ্যযুগীর ভারতে কহলণ ব্যতীত (তাও আংশিক) আর কোন 
রচনাকার-ই নিরপেক্ষ মতবাদ ও বিশ্লেষণাত্মুক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিতে সক্ষম হন নি। 

এবার বহিভারতের বিদ্বানদের মতামতের দিকে দৃষ্টি দেওয়া যেতে পারে। মিশরের. 
ফারাওদের প্রশস্তিকাররা তার্দের যশোগাথা গেয়েছেন । আম্থরীয় কাহিনীতেও একই প্রয়াস, 
লক্ষা করি। আবার শ্ীঃ পৃঃ ৩য় শতকের জনৈক 11%7967০ নামক মিশরবাসীর রচনায় এবং 
বেরোসোস নামধেয় ব্যাবিলন-বাদীর রচনায় নিরপেক্ষ বিচার ও বিঙ্লেষণী শক্তির পর্যাপ্ত পরিচয় 
বিদ্বমান। আধুনিক মতান্ুদারে “ইতিহাস লেখার সম্ভাব্য ুত্রপাত হয় হিরোডোটাস-এর ( শ্বীঃ পৃঃ 
৫ম শঃ) রচনায়। তার রচনায় প্রাধান্য পেয়েছে গ্রীসের সঙ্গে পারস্যের যুদ্ধ (ম্যারাথন, খার্মোপাইলি 
ও সালামিস্‌-এর যুদ্ধ) এবং সেই সব যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী দেশসমূহের বিবরণ। তবে বিভিন্ন 
দেশের এঁতিহা, সামাজিক ও ঠনতিক চিস্তা-ধাব্রণাও সেখানে কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করেছেন মাত্র । 
হিরোভোটাস্-এব তুলনায় খুসিভাইভস-এর (খ্রীঃ পৃঃ ৪৬০-৩৯৯) রচনা নীরস ঘটনাপর্ীতে 
সমাকীর্ণ হলেও “পিলোপোনেসীয় যুদ্ধের ইতিহাস” একখানি বিখ্যাত রাজনৈতিক গ্রস্থ। নিতু 
তথ্য ও তারিখ এবং যব ঘটনার রাজনৈতিক বিশ্লেষণ এই গ্রন্থের প্রধান বৈশিষ্ট্য । তিতুস্‌ 
লিভিউস লিভি (শ্রীঃ পৃঃ ৫৯-ত্রীঃ ১৭ অঃ) রচিত “রোম নগরীর ইতিহাস+-এর আবার বৈশিষ্ট্য 
হল বিশদ বর্ণনা । যাই হোক, এইসব রচনাকারদের (এতিহাসিক ) রচনা স্বয়ংপূর্ণ হয় নি এই 


৫৬৯ সমকালীন [ মাখ 


কারণে যে, তাদের ইতিহাসে ব্যবস্ৃত তথ্যাবলী যাচাই করবার জন্ত কোন বিজ্ঞান সম্মত পস্থা 
অন্থশ্থত হয় নি এবং ঘটনাবলী ও তাদের রাজনৈতিক বিঙ্লেষণই ছিল এইসব রচনার বিষয়বস্তু । 
অষ্টাদশ শতাবৰী পর্যস্ত মোটামুটি এই পস্থা-ই অনুন্থত হয়েছে অপরাপর এঁতিহাসিক রচনায় 

প্রশ্ন উঠবে, আমরা কারু ইতিহাস-চর্চ এবং রচনা করব। অবশ্টই আমর] মানুষের 
ইতিহাস চর্চা করব। লিখব তার পৃথিবীর বুকে তৎপরতার কথা। ঈশ্বর কর্তৃক এই পৃথিবীতে 
খ্রীঃ পৃঃ ৪**৪ অবে প্রাচীন ধর্মীত্স বিশ্বাস অনুসারে মানুষের স্ষ্টি হয়েছিল, এমন ধারণার 
পরিপ্রেক্ষিতে নিশ্চয়ই আমরা পৃথিবীর বুকে মানব তৎপরতার ইতিহাস চর্চা ও রচনা করব না। 
ক্যান্ট, হার্শেল, লায়েল এবং ডারুইন-এর রচনা আঞ্জ সন্দেহাতীত রূপে প্রমাণিত কবেছে যে 
পৃথিবীতে জগৎ আদিম বূপ থেকে বছরের বিবর্তনের পথে চলতে চলতে বর্তমান পরস্ত 
এসে দাড়িয়েছে । প্রকৃতির সঙ্গে অভিযেজিত হতে না পেরে বন্ুধাপৃষ্ঠ থেকে তাদের 
বহু চিহ্ন আবার লুপ্তও হয়েছে। দেখা যাচ্ছে, ভূতাত্বিক প্লিস্টোসিন কল্পে, আশুমানিক 
দশলক্ষ বছর পূর্বে মানব-সদৃশ্ঠ প্রাণীর আবির্ভাব হয়েছে এই পৃথী-বুকে। তারপর বিবর্তনের 
পথে চলতে চলতে বর্তমান স্থানে সে অবস্থান করছে। মানুষকে বাদ দিয়ে, অন্যান্ত 
প্রাণীকুলের, বৃক্ষরাজির, ভূতত্বীয় পরিবেশের-__এই বিবর্তনের কাহিনী ষখন মানুষ বর্তমানে চর্চা 
এবং রচনা করে তখন তা” এক এক বিগ্ার অধীন হয়। অতএব খন আমর! কেবল মান্ষের 
কাহিনী চর্চ| ও রচন1] করব-_-তখন তা! “ইতিহাস”, বিষয়ের অন্তর্গত হলেও পৃথিবীর প্রাণী, বুক্ষ 
ইত্যাদির পরিপ্রেক্ষিতে নিশ্চয়ই “খত্তিত” | মুলতঃ “ইতিহাসের অন্তর্গত সবই । কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য বিষয় হচ্ছে কেবল ““মানুষ”” | 

পৃথিবীর বুকে আবিভূত মানুষের তৎপরতা সম্বন্ধে জানার বিষয় প্রত্বতত্ব বিজ্ঞানের অস্তভূক্ত | 
মানুষ যেদিন শ্রম করে কোন কিছু স্থষ্টি করল-__সেইর্দিনই বিশেষভাবে চিহ্নিত হল দমামুষ”-এ। 
সভ্যতা বলতে আমরা য| বুঝি_-সময়ের দিক থেকে তারও বহু সহশ্র বছর পূর্বের সেই মানুষের 
তৎপরতা "প্রাগেতিহাসিক” কালের অন্তর্গত। প্রত্বতত্ববিজ্ঞানের দৌলতে বন্তনিঃঠ নিরাসক্ত 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে সেই মানুষের অবিনশ্বর কালজয়ী স্ষ্টির বিচার বিঙ্লেষণ করে সেই ভিত্তির 
উপর তার প্রাগৈতিহাসিক জীবনধারার পরিচয় প্রকাশ করা যায়। ইতিহাসের যে রূপটি 
পূর্বে প্রাচীন বিদ্ধানদের মন্তব্য উদ্ধতিকালে প্রকাশিত হয়েছে-_তা থেকে সুস্পষ্ট যে ত৷ প্রধানতঃ 
রাজনৈতিক। এক শাসকের সঙ্গে অপর শাসকের কূটনৈতিক খেলা! আর টসনিকের বীরত্বের 
কাহিনী। সঙ্গে থাকে ধর্মগুরু আর ধর্মনংস্থার কথা, রাজনৈতিক সংস্থার বিবরণ, যুদ্ধ-বিগ্রহ এবং 
অত্যাচার-উৎপীড়নের কাহিনী । প্রসঙ্গতঃ থাকে প্রতি যুগের কিছু আধিক অবস্থা, বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার বা ললিতকল! সম্পর্কে কিছু কথা । এইসব বিবরণ দিতে গিয়ে এতিহাসিক যুগটি এ পর্স্ত 
রাজনৈতিক মানদণ্ডে চিহ্নিত হয়েছে । ফলে নামকরণ হয়েছে রাজবংশ, ধর্মসংস্থা বা রাজনৈতিক 
গোষ্ঠীরূপে। অতএব এইসব বিবরণ পাঠ ও রচনাকালে মানুষের কাছে সংস্কার নিরপেক্ষ কোনও 
তুলনামূলক বিচারের মানদণ্ড প্রত্যক্ষ হয় না। কিন্তু এইসব রাজ!, টসনিক, কোনও শিল্পী বা 
উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ তো সমগ্রিগত মানুষের কাছে অতি মৃষ্টিমের। সেই শতকর! নব্বই ভাগেরও 


১৩৭৫ ] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ৫৩১ 


বেশী মানুষকে বাদ দিয়ে স্বশ্পজনের তৎপরতার কাহিনী চর্চা ও অনুশীলন তো “ইতি হাস”-এ সেখানে 
অন্ুপস্থিত। অতএব সমগ্র মানুষের ইতিহাস চর্চা ও বচনার জঙন্ত যে প্রচেষ্টা সেই স্প্রাচীন 
অলিখিত, অনথিভূত কালের-_তা প্রত্বতত্ব-বিজ্ঞানের সাহায্যে উদ্ধার করা যেতে পারে। মাক্সীয় 
পদ্ধতি প্রয়োগ (অবশ্যই অন্ধভাবে নয় ) সেখানে অপরিহার্য । 

প্রত্বতত্বের দৃষ্টিতে “সংস্কৃতি” হচ্ছে কতকগুপি বাহাঙ্গক্ষণের সমষ্টি । যেমন- প্রগুরের যন্ত্র 
তাত্র বা ব্রোঞ্জে নিমিত উপকরণ, লৌহ-নিমিত উপকরণ ইত্যার্দি। প্রত্বতত্বের মাধ্যমে আজ ইহা 
স্থপ্রকাশিত ষে প্রত্ব প্রশ্তর যুগের নিয়স্তরে অমহ্যণ প্রন্তর-অস্ত্র (যন্ত্র) মানুষে ব্যবহার করেছে, কিন্তু 
অস্থির যন্ত্র তখনও অনাবিফৃত; .শকারকে বিদ্ধ করবার মত ক্ষেপণাস্ত্র নির্মাণের কৌশলও তদানীস্তন 
মান্থষের অবিদ্দিত; এমন কি, মৎস ধরার কৌশলও অজানা । এই স্তরের মানুষের কঙ্কালে আধুনিক 
জাতিগুলির পূর্বপুরুষের অর্থাৎ 70079-5801608-এর কোন পরিচর মেলে না। মাম্থষের জীবন- 
ধারণের তখন একমাজ্র উপায় হচ্ছে শিকার । প্রত্বগ্রস্তর যুগের উচ্চস্তরে হোমে! শ্যাপিয়েম্স-এর 
আবিরাব হয়েছে, উন্নততর অমহ্ণ-গ্রদ্তর ও অস্থি-যস্ত্র'র প্রচলন হয়েছে, মতম্ত-সংগ্রহের কৌশলও 
মানষের জানা । বেধক অস্ত্র এই কালেরই সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য । বনৃক্ষে্রে মান্ষকে জীবনযাপন 
করতে হত গুহার, অতএব গুহা-ভ্লুক ছিল শিকারের বস্ত। বলগা-হর্িণও শিকার কর] 
হয়েছে, এমন প্রমাণ স্থলভ। প্রত্বপ্রস্তর যুগের উভয় স্তরেই মানব-নিমিত শিক্পদ্রব্যের গ্রধান নমুনা 
হচ্ছে প্রস্তর ফলক। 

প্রসঙ্গতঃ প্রাগৈতিহাসিক মানবজীবন চর্চার ক্ষেত্রে কয়েকটি কথা স্মরণ যোগ্য । মাহুষ 
বাচার তাগিদেই প্রস্তরযন্ত্র নির্মাণ করেছে। তার বুদ্ধিবৃত্তির তথাকথিত বিকাশ অর্থাৎ বিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্র নির্মাণের কৌশলের এবং আকৃতিরও বিবর্তন হয়েছে । মানবজীবনের সেই দিনগুলির 
আচার আচরণ এবং সামগ্রিক পরিচয় প্রাপ্তব্য প্রত্বতাত্বিক নিদর্শন থেকেই বিশ্লেষিত হয়ে চর্চা করা 
যেতে পারে । মানুষের জীবনযাত্রারও বিবর্তন অতিক্রান্ত কালের সঙ্গে সঙ্গে ঘটেছে। মানব- 
জীবনযাত্রা প্রণালী তার স্্ যন্ত্রের প্রকাশনার ভঙ্গির পরিগ্রেক্ষিতে কতকগুলি যুগের প্রত্ুতত্ববিজ্ঞান 
প্রকাশ করে যা ইতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে অবশ্থই গ্রহণীয়। ভূগর্ভ থেকে সংগৃহীত প্রত্ববস্ত সমুহের 
পরিপ্রেক্ষিতে ভূতত্বের প্রিস্টোসিন পর্যায়ে প্রত্বপ্রস্তর যুগকে স্থাপন কর! যার । এর পরবর্তী হচ্ছে 
মধ্যপ্রস্তর যুগ, আরণ্য পরিবেশের দ্বারা চিহ্নিত এবং ভ্ৃতত্বের আধুনিক (29০৪০) পধায়ে উন্নীত 
সাংস্কৃতিক স্তর । এঈ সময়ের সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য হচ্ছে শামুকের খোনস! (81711) আহরণ, মত্স্ত ধরার 
জন্ত ব্যবহৃত বড়শী, শিকারে ব্যবহৃত ফাদ এবং ম্বংপাত্র। শুধু তাই-ই নয়, প্রত্বগ্রস্তর ও মধ্যপ্রস্তর 
যুগকে মানব-জীবনের বন্তদশা বা খাচ্য সংগ্রহের পর্যায়রূপে চিত্রিত কর] যায়। 

নব্য গ্রস্তরযুগের মানুষ কৃষির মাধ্যমে ফসল উৎপাদন, পশুপালন, হস্তের দ্বার মুৎপাত্র নির্মাণ 
এবং মস্যণ প্রস্তরের উপকরণ ব্যবহারে অভিজ্ঞ হয়ে উঠেছে। স্পষ্টতই প্রকাশমান হচ্ছে মানুষের 
কারিগরি কৌশলের এবং উৎপাদন কৌশলের বিবর্তনের পদ্ধতি । মানুষ চাষ করেছে কোদাল 
দিয়ে। উৎপত্র ফপলের মধ্যে ছিল যব ও গম। ধান্তকেও মামরা সমসাময়িক না হলেও পরবতী 
পর্যায়ে ফেলতে পারি। গো, মেষ, শুকর প্রভৃতি ছিল পালিত পশু । 


€৩২ সমকালীন [মাঘ 


ব্রোঞ্জযুগের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে কৃষিকর্ম হতে হস্তশিল্পের পৃথকীকরণ। এই সময়ে এমন একদল 
মানুষের সাক্ষাৎ মিলেছে । যার! নিজের] খাগ্য উৎপাদন করেনা । অর্থাৎ এব] সর্বক্ষণের বিশেষজ্ঞ 
কর্মী। সামাঞ্জিক উদ্বত্ত বৃদ্ধি পেয়েছে বলেই এমন ঘটনা সম্ভব। নব্য প্রস্তর যুগ পর্ষস্ত এরূপ 
ব্যবস্থার উপযোগী পরিবেশ স্থষ্টি হয় নি। ব্রোঞ্যুগে ই প্রথম মানুষ ব্যবহার করেছে চক্রযুক্ত শকট । 
প্রচলন হয়েছে মৃংশিল্পে কুমারের চাকার । এই যুগের শেষভাগ থেকে লাঙ্গল চাষের প্রচলন হর 
এবং লোৌহযুগে তা দ্রত উৎপাদন কৌশলের পরিপ্রেক্ষিতে উন্নতি লাভ করে। নিঃসন্দেহে কোদাল 
চাষ থেকে এই লাঙ্গল চাষে বিবর্তন তথা বিশেষ দশায় উপনীত হওয়া মানুষের অর্থনৈতিক অবস্থার 
সবিশেষ পরিবর্তন এনেছে । উৎপাদনক্ষেত্্েও বিপ্লবাত্মুক পরিবর্তন ঘটেছে। বৃহত্তম ভূখণ্ড কর্ষণ 
যোগ্য হওয়ায় উত্পাদন হয়েছে পরিমাণে অনেক বেশি | 

ব্রোঞ্ যুগেই যুদ্ধোপযোগী রথের প্রচলনের ফলে অশ্ববের প্রয়োজনীয়তা মান্ধষের কাছে অনুভূত 
হয়েছে । অবশ্থ প্রাপ্তব্য তথ্য থেকে বলা যায় যে, ব্রোঞ্জের ব্যবহার থেকেই মামষের জীবনযাত্রার 
ক্ষেত্রে অগ্রগতি অর্থাৎ বিবর্তন সর্বত্র সমানভাবে হয় নি এবং বর্ধর্দশার অবসানও ঘটে নি। 

ব্রোঞ্ত পর্বের পরবর্তী হচ্ছে লৌহ-যুগ | এইকালে মানুষ নানাবিধ লৌহ উপকরণ নির্মাণের 
কৌশল আযত্ত করেছে এবং কারিগরি কৌশলের এই পরিবর্তন জীবন যাপনের ক্ষেত্রে পূর্ববর্তী 
দশা অপেক্ষ।! আরামদায়ক অবস্থার সৃষ্টি করেছে। লাঙ্গল লৌহ নিথ্িত ফলাযুক্ত হওয়ায় কৃষিকর্ণ 
হয়েছে সহজতর । 

বক্ষমান আলোচনায় প্রত্বতাত্বিক কালের ক্রমকে দেখান হয়েছে তিনটি যুগ নির্দেশ করে। 
প্রস্তর-যুগ, ব্রোঞ্জ-যুগ এবং লৌহ-যুগ। আবার সমাজতাত্বিক ক্রম হচ্ছে বন্যদশা, বর্বরদশা এবং 
সভ্যতা ৷ পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে, প্রত্বপ্রস্তর যুগ ও মধ্য প্রস্তরযুগ বন্তদশার সাক্ষ্য দিচ্ছে এবং 
নব্য প্রস্তরযুগ উপনীত হয়েছে বর্বর দশায়। বন্য দশীর বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে খাদ্য অস্বেষণে তথা 
আহরণে?; আর বর্বরদশার বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়েছে খাছ্য উৎপাদনে । ব্রোঞ্-যুগে কোথাও কোথাও 
হয়েছে লিপির প্রচলন, আবার কোথাও কোথাও মানুষ বর্বরদশ] অতিক্রম করেনি। লৌহযুগেও 
তেমনি প্রত্যক্ষ হয়, এক অঞ্চলে ববরদশা বিরাজিত, অন্য স্থানে সভ্যতার স্চন | 

বর্তমান যুগের বহু খ্যাতনামা ভাববাদী এঁতিহাসিকের সংজ্ঞার সঙ্গে প্রত্ুতত্ব বিজ্ঞানের 
“সভ্যতা” বিষয়ক সংজ্ঞার কোনও মিল নেই। “সভ্যতা*র স্থচনা হল মানুষের লিপিজ্ঞান 
আবিষ্কারের মাধ্যমে । অবশ্য “সভ্যতা”র প্রকাশক আরও কয়েকটি লক্ষণ প্রকাশিত হওয়া! উচিত। 
যেমন স্থিতিশীল জীবন, গৃহনির্নাণ এবং খাগ্য উৎপাদন । আমেরিকার “মায়,” (16855 ) 
ইপ্ডিয়ানর! “সভ্য” এই কারণে যে, বর্ষপত্তী ও চিত্রলিপির ব্যবহার তাদের জানা । কিন্তু বাস্তব 
সংস্কৃতির দিক দিয়ে তার] নব্যপ্রস্তরযুগের দশা তখনও অতিক্রম করে নি। লাঙ্গলের মাধ্যমে কৃষির 
পদ্ধতি এবং চক্রযুক্ত একট নির্মাণের কৌশলও তাদের অজান1। | 

প্রত্বুতত্বের ভাষা স্বীকার করলে, বাস্তব সংস্কৃতির শুর হচ্ছে প্রস্তর যুগ, ব্রোঞচ যুগ এবং 
লৌহ্যুগ। সাংস্কৃতিক নৃবিজ্ঞানে মানসিক সংস্কৃতি ও চর্চা করতে হবে। সংস্কৃতি ও সমাজ-_ 
পরস্পরসাপেক্ষ ধারণা । সংস্কৃতির সর্ববিধ ক্রমবিবর্তন দেখিয়ে সাংস্কৃতিক নৃবিজ্ঞান এবং সমাঙ্গতত্ব 


১৩৭৫ ] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ৫৯৩ 


সামাজিক বিষয়ের প্রতিই কেবল মনোনিবেশ করে । তার মধ্যে পড়ে ব্লান, গোষ্ঠী, পরিবার প্রথা, 
ম্যাজিক, ধর্জবিশ্বাস, ট্য।বু প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা । 

এ পর্বস্ত লিখিত, এঁতিহাসিক কালেরও বহু পূর্বের মানুষের বিষয় যা আলোচিত হল-__তা' 
মানুষের স্ঙ্ির উপাদানের কতকগুলি বিশিষ্টতার পরিপ্রেক্ষিতেই । মানুষের সমগ্টিগত জীবনের 
বিবর্তন-_সেই প্রত্বপ্রগ্তর যুগ হতে কিভাবে চলেছে-_মানুযের ইতিহাস চর্চা ও রচনার ক্ষেত্রে অবস্থাই 
আলোচনার বিষয় । সোভিয়েট নুবিজ্ঞানীরা এই বিবর্তনের পর্যায়কে কয়েকটি যুগে ভাগ করেছেন। 
প্রথম হচ্ছে-_প্রাগ-গোত্র সমাজ, তারপর গোত্র বিভক্ত সমাজ, তারপর শ্রেণীবিভক্ত সমাজ, সর্বশেষ 
মর্গান-কথিত সভ্যতার স্তর। এদের মতে প্রত্বপ্রস্তর যুগের উচ্চন্তরের মাতৃশাপিত গোজ্রের পরিচয় 
মেলে। নব্যপ্রস্তর যুগে পিতৃশাসিত গোত্র দেখ! দিয়েছে এবং ধাতুষুগে ক্রমশঃ গোত্র সংগঠন ভেঙ্গে 
গিয়ে স্থঙি হয়েছে শ্রেণী বিভক্ত সমাজ । কিন্তু প্রতুতাত্বিক নিদর্শন থেকে মাতৃশাসন প্রমাণের কোন 
উপায় নেই। অনেক সময় মাতৃক্কা-মৃতির মধ্যে মাতৃ-শাসনের ইঙ্গিত অন্ুুদন্ধান করা হয়। তা 
কিন্তু সঠিক নয়। প্রতবপ্রস্তর যুগের উচ্চত্তরে নরম প্রস্তর বা গজদন্ত দ্বারা নিগ্িত মাতৃকা-মৃত্তি 
এবংনব্যপ্রস্তর যুগে মু বা প্রস্তর বা অস্থি-নিমিত মাতৃকা মৃতিগুপির সৃষ্টির মূলে উর্বরতা- 
মূলক ম্যাজিক বা জাদু অনুষ্টান । নান্রীর উৎপার্দিকা শক্তিতে প্রাচীন মানবের ছিল অটুট বিশ্বাস। 
নারীমৃতিতে অলৌকিক ম্যানাশক্তি বাস করে, অতএব জাছুঅনুষ্ঠান দ্বার সেই শক্তিকে 
উদ্বুদ্ধ করতে পারলে সর্ববিধ উৎপাদন বৃদ্ধি পাবে এমন একটা বিশ্বাস তদানীস্তনকালে পোষণ 
কর! হত। এমন কি বর্তমান কালেও এই ধরণের আচার অনুষ্ঠান আমাদের দেশে দুর্লভ নয়। 

নব্য প্রস্তর যুগে মুতের সঙ্গে গো-ধন সমাহিত করার রীতি প্রত্যক্ষ হয় না। অতএব গৃহপাপিত 
পশু'র ব্যক্তিগত মালিকান৷ প্রমাণ কর] যাচ্ছে না। বরং ব্রেঞ্জতুগীয় নিদর্শনে গৃহ-সংলগ্র গো-শালার 
অন্তিত্বস্থচক নিদর্শন থেকে গো-ধনের উপর পারিবারিক বা ব্যক্তিগত মালিকানার আভাস 
পাওয়া যায়। শ্রমের মাধ্যমে মানুষ শিল্পবিদ্ধ। আয্বত্ত করেছে সেই প্রস্তর যুগেই। বিজ্ঞানের 
উৎসও এ শিল্পবিচ্ধ। থেকে । ম্বত্তিকার উপকরণে পাত্র'র নির্মাণ সুস্পষ্ট ভাবে দেখায় কার্য ও কারণের 
অবিচ্ছেগ্যত!, গর্ডন চাইন্ড-এর মতে-_-এই নিয়মই হচ্ছে বিজ্ঞানের ভিত্তি। অতএব ধর্নবিশ্বস ব1 
ম্যার্জিক থেকে বিজ্ঞানের উৎপত্তি হম নি--এই তথ্যটি মানুষের ইতিহাস চর্চার ক্ষেত্রে বিশেষ 
স্মরণ যোগ্য। 

প্রাগেতিহাদিক অর্থাৎ লিখিত ইতিহাসেরও পূর্বকালের মানুষের জীবন প্রবাহ সম্পর্কে চর্চার 
জন্ত প্রয়োজনীয় পদ্ধতি বিষয়ে এ পর্যন্ত বাস্তব নিদশন থেকে কিছু কিছু আলোচনা করা হল। কিন্তু 
মানবততৎপরতার পরিচয়-প্রকাশ ক্ষেত্রে মার্ক শীত্ত-প্রণালীও অবশ্ঠ প্রকাশযোগ্য। মানুষের তৎপরতা 
অনুশীলন কালে দেখতে হবে, উৎপাদন শক্তিগুলির সঙ্গে সামাজিক সম্পর্কগুলি কতখানি জড়িত। 
আবার উৎপাদন সম্পর্কের হ্ধারা সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামো কতখ।নি এবং কিভাবে নিরূপিত 
হচ্ছে। ক্রম অনুসারে প্রাগৈতিহাসিক মানব জীবন থেকে সভ্য মানব জীবন চর্চার ক্ষেত্রে আমরা 
দেখেছি, নতুন উৎপাদনের স্তর আবিষ্কার করতে গিয়ে মানুষ উত্পাদন প্রণালীটির পরিবর্তন তথ 
বিবর্তন ঘটিয়েছে । সঙ্গে সঙ্গে বিবর্তন ঘটেছে সামাজিক সম্পর্কগুলিরও | আরও দেখি অর্থনৈতিক 


৫০৪ সমকালীন [মাঘ 


কাঠামোর উপর অবস্থান করে আইন-গত তথা রাজনৈতিক সৌধ । অর্থাৎ অর্থনৈতিক সংগঠনের 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই প্রকাশ পেয়েছে সামাজিক চেতন1। ইউরোপ ভূ-খণ্ডে প্রাচীন কাল থেকে 
বর্তমান কাল পর্যস্ত মানব জীবনের ইতিহাসের পটভূমিকায় উৎপাদন সম্পর্কগুলি হতে পারে 
নিয়বপ | .. প্রথম» আদিম সাম্যবাদের পরিবেশে যৌথ সম্পর্ক; দ্বিতীয়, প্রাচীন রোম ও গ্রীসের 
পরিবেশে প্রভু ও দাস-এর (গোলাম ) সম্পর্ক; তৃতীয়, মধ্যযুগের ইউরোপ সামস্ত প্রভূ ও 
ভূমিদ্াসের সম্পর্ক ; চতুর্থ, বর্তমান কালের পুজিপতি ও শ্রমিকের সম্পর্ক এবং পঞ্চম, আগামীকালের 
যৌথ সম্পর্ক। এইগুলিকেই সংক্ষেপিত করা যায় প্রীক-বিভক্ত সমাজ, শ্রেণী-বিভক্ত সমাজ এবং 
আগামী কালের শ্রেণীহীন সমাজ-এ। প্রসঙ্গতঃ ভারতের মান্থষের যে সমাজ-জীবন, তার 
ইতিহাসের কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য করা! যেতে পারে। বৈদিক আমলের কৌমতান্ত্রক পরিবেশে 
শ্রেনী-বিভাগ-এর প্রমাণ রয়েছে । রয়েছে কধষিত ভূমিতে ব্যক্তিগত মালিকানারও প্রমাণ। 
উত্তরকালে এই কৌমতন্ত্র বিলুপ্ত হয় নি, অথচ দাস গ্রথ! (গোলামী প্রথা ) ও সামস্ততস্ত্রের আবির্ভাব 
ঘটেছে । অতএব প্রাচীন ভারতের সামাজিক ব্যবস্থায় এগুলির এক অদ্ভূত সমন্বয় প্রত্যক্ষগোচর 
হচ্ছে । আরও লক্ষণীয় বিষয় হচ্ছে, ভারতে কোনকালেই উৎপাদন প্রণালী হিসাবে দাস (গোলামী) 
প্রথার উদ্ভব ঘটে নি। বরং বৈদিক আমলের অস্তিমকাল থেকে ভারতীয় অর্থনৈতিক কাঠামো 
বন্ুলাংশে বর্ণভেদের আকার গ্রহণ করেছে । আর, ভারতে পূর্ণাঙ্গ সামস্ততন্ত্র কখনও কখনও কোন 
অংশে বিকশিত হলেও উপরাজতম্ত্রের দিকেই ছিল তার প্রধান ঝেঁক। মার্কস-এর মতালুসারে 
ভারতের সনাতন প্রথা হচ্ছে গ্রাম্য ব্যবস্থা । সর্বশেষ, ভারতে শোষক শ্রেণীর বিরুদ্ধে ইংরেজ 
আমলের পূর্ব পর্ধস্ত কোন সবিশেষ উল্লেখযোগ্য শোধিত শ্রেণীর অভ্যুদয় ঘটে নি। ভারতে ষে 
এত গৃহযুদ্ধ, বহিরাক্রমণ, বিপ্লব, বিজয় অভিযান, ছুভিক্ষ ঘটে গিয়েছে, সেগুলির দ্বার] উচ্চকোটি 
মানুষের জীবনে ( এবং নিয়কোটিরও কিছু কিছু ) রদ-বদল ঘটলেও সামাজিক বিবর্তনে ছু”টি স্তর, 
সরল বা জটিল কৌমতন্ত্র এবং ক্রম-বধ মান বর্ণভেদই আমাদের দৃষ্টিতে পড়ে । বক্ষমান আলোচনার 
পরিপ্রেক্ষিতে ভারতীয় জনজীবনের ইতিহাস আলোচনাকালে আমাদের দেখতে হবে, ষে বিবর্তনের 
ছক ইউরোপের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হয়েছে, ভারতের ক্ষেত্রে তা প্রযোজ্য নয়। অতএব সরলরেখিক 
বিবর্তনবাদের নীতি অন্থসারে এই পার্থক্য তথা ব্যতিক্রম ব্যাখ্যাত হতে পারে না। ইতিহাস 
চর্চার ক্ষেত্রে আরও ন্মর্তব্য যে মার্কপীয় পদ্ধতিতে অর্থনীতিকে প্রাধান্য দেওয়। হয়েছে। কিন্তু 
সাহিত্য-সংস্কৃতি-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয় আলোচনায় অর্থনৈতিক পরিবেশ নিয়ে বুল অতিশয্যওপ্রকাশ 
পেয়েছে । সে সম্পর্কীয় বিশ্লেষণে নৈব্যক্তিক দৃষ্টিভঙ্গি অবস্থাই প্রয়োগ করতে হবে। সমাজ- 
বিজ্ঞানেয় ক্ষেত্রে তথ্যভিত্তিকতা হচ্ছে প্রথম বিবেচ্য বিষম্ব। এখানে মার্কপীয় প্রণালী অবশ্থই 
প্রয়োগ-যোগ্য । তথ্য সংগ্রহ, বাস্তব প্রয়োজনের কার্ধকরণ সম্পর্ক, জীবিকার বিচার প্রতৃতি 
মানুষের সমষ্টিগত তথা সামাজিক আলোচনায় অবশ্য প্রয়োজনীয় । কিন্তু দেশভেদে তাদের লক্ষণের 
গ্রকাশও ভিন্ন হয়। দেখা দেয় অঞ্চল ভেদে মানবীয় আচরণের পার্থক্য । অতএব সকল দেশের 
ইতিহাসকে একটি মাত্র যুক্তির পরিপ্রেক্ষিতে কিছুতেই বিচার কর। চলতে পারে ন1। 

মানুষের উপাদান গত ও সাংস্কৃতিক অগ্রগতি তথ! বিবর্তনের এমন এক দশাকে “সভ্যতা” 
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নামে অভিহিত কর! যেতে পারে খন মানুষ কেবল লিপি-ই আবিষ্কার করে নি, সে শিকার, মৎস্ত- 
সংগ্রহ এবং বন্ত মূল ও ফল সংগ্রাহকের পরায় অতিক্রম করে খাগ্য উৎ্পাদকের দশায় অবস্থান 
করেছে । একটা নিপিষ্ট স্থানে বসতি স্থাপনও করেছে । করেছে কৃষির পত্তন, পশুকে গৃহে পালন, 
মুৎপাত্র নিষ্ন।ণ | এমন কি বুহদায়তনের মন্দিরাদি স্থাপত্যেরও স্থচন!। মানুষ যখন কৃষির প্রচলন 
করল তখনও বাঁজ থেকে কেন শশ্ত জন্মায়__-তা তাদের স্মজানা। পু্বই উল্লিখিত হয়েছে যে, 
ফসগ্প বুঁদ্ধর কামনায় সে যাদু অনুষ্ঠানের আশ্রয় নিয়েছে । ভারতীয় সমাজ-জবনের বহু আচার-এর 
পত্তন একালেই। ইতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে সেইসব আচার অনুষ্ঠানের তথা ধর্মীয় রীতি-নীতির 
বিবর্তনের কাহিনী অবশ্যই আলোচনার যোগ; । ষধন আমরা “বন্মাতা” ( স০61)6: 99098৪ ) 
সম্পকীঁয় আলোচন। করব, তখন প্রত্যক্ষ করতে চেষ্টা করব তার আদিম উদ্দেশ্ত কি ছিল। লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে, এই মাতৃকা-চর্চর আদিম উদ্দেশ্য হচ্ছে ক্ষেত্রের উর্বরতা বুদ্ধি। ভিন্নভাবে বল! 
বলা যায়, যেকোনও প্রকারে উতৎ্পান বৃদ্ধি। স্পষ্টতই নারী সন্তান জন্স দিয়ে উৎপার্দিক শক্তি 
প্রকাশ করে, অতএব নারীমৃতি হচ্ছে উর্বরতা-ম্যাজিকের প্রধান অবলম্বন। প্রত্ুপ্রস্তর যুগ থেকেই 
মাতৃকা-চর্চার নিদর্শন প্রকাশ হলেও নব্য প্রস্তর যুগ ব! ব্রো্ যুগের পূর্ব পর্যন্ত লিঙ্গ-যোনি-প্রতীকের 
ব্যবহার শুরু হয় নি। অতএব বাশুব নিদর্শনের পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে-মাতৃকা-বিশ্বাস থেকে 
এই লিঙ্গ-যোনি-চ্! আধুনিক কিনা। লক্ষ্য করলে আরও দেখা যাবে, আদিম বিশ্বাসে নারীর প্রজনন- 
শক্তিতে আস্থ! স্থচিত হয়েছে, কিন্ত প্রজননে পুরুষের অংশ সম্বন্ধে ধারণা বিকশিত হয়েছে পরবর্তী- 
কালে। উর্বরতা-ম্যাজিক এবং তৎ্সং্লিষ্ট মাতৃকা-চর্চ নিকট প্রাচ্য প্রমুখ সভ্যতাগুলিতে কতখানি 
স্থান দখল করেছে, মানুষের শ্রমের মাধ্যমে জীবনযাক্রা প্রণালীর বিঝতনের ইতিহাস অন্শীলন- 
অবশ্যই আলোচনা করতে হবে। এখানে কিছু কিছু ভারতীয় নিদর্শন উপস্থিত করা যায়। সংস্কৃত 
“গো”, ইরাণীয় “গেউস? এবং গ্রীক ভাষাগত “গে” (099৪ ) উর্বা-নারী-রূপিণী পৃথ্থিবীকেই 
প্রকাশ করে। থণ্েদে গ্ভাবা পৃথিবী মিথুনরূপে কল্পিত। “দো”, হচ্ছেন পিতা এবং “পৃথিবী” 
হচ্ছেন মাতা । অতএব খধ্েদীয় আর্ধর| মাতৃকা চর্চার সঙ্গে পরিচিত ; তবে মৃতিপূজক ছিলেন, 
এমন প্রত্যক্ষ প্রমাণ অন্নুপস্থিত। মাতৃতান্ত্রিক সামাজিক সংগঠন ছিল বলেই বহিবৃত্তের আর্ধদের 
মধ্যে মাতৃক!1 চর্চার বিকাশ হয়েছে, পমাপ্রসাদ চন্দ প্রমুখের এই সিদ্ধান্ত উপর্ি-উক্ত আলোচনার 
পরিপ্রেক্ষিতে অবশ্ঠই সংশোধনযোগ্য | পুন্রুল্লেখ প্রয়োজন যে, মাতৃকা-চর্চার মুল কথাই নারার 
উৎ্পার্দিকা শক্তিকে সম্দ্ধিলাভের জন্ত প্রয়োজনে লাগানে।, সামাজিক ক্ষেত্রে নারার প্রাধান্য নর । 
মাতৃকেন্দ্রিক ও পিতৃকেন্দ্রিক উভদ্নবিধ সামাজিক পরিবেশেই উর্বরতা-ম্যাজিক বিকশিত হয়েছে। 
প্রসঙ্গত ম্মর্তব্য যে, দেবীপৃঞ্জক বঙ্গে নারীর সামাজিক মর্ধাদাঁ কোনকালেই খুব উচ্চ ছিল ন]। 
তান্ত্রিক বামাচারের মধ্যেও উর্বরতা-ম্যাজিকের বিবিধ লক্ষণ প্রত)ক্ষ হয়, এর অন্তর্গত যৌন-সমাচার 
সভ্যতার একটি বিশেষ দশার কাহিনী । বিষয়গুলি এইভাবেই বিশ্লেষিত হতে পারে । 

একদল পণ্ডিত বলেন, ম্যাজিক বিশ্বাসের বিলুপ্তি ঘটে সভ্যতার পর্যায়ে এসে এবং জাদুক্রিয়া 
একান্তই বন্ত ও বর্বর অবস্থাত্র সঙ্গে খাপ খায়। কিন্তু বাস্তব-প্রমাণের পরিপ্রেক্ষিতে স্ুস্পষ্টরূপে 
বল। যায় ষে, প্রাচীন সভ্যতাগুলিতে ধর্মবিশ্বাস ছিল বহুলাংশে জাছু-মিশ্রিত এবং বহুপ্রকার 
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জাছু-গ্রতীকও সেখানে ব্যবহৃত হত। হিন্দু পৃজ! পার্বণে ম্যাজিক উপকরণ প্রত্যক্ষ করে সেটি ষে 
বন্ধ দশা বা বর্বর দশা এমন কথা কিছুতেই বলতে পারি না। খণেদীয় “মায়”? ব্যক্তি-গ্রযুক্ত 
ছলনা কৌশল বা জাছুশক্তি। আর বেদাস্তের মায়! নৈর্যক্কিক প্রপঞ্চ মূল অঘটন ঘটন পটীয়সী 
জাদুশক্তি। আবার শাক্ত বিশ্বাসের মভামায়াও জাছুশক্তি ব্যক্তিত্ববিশিষ্টা, পরম সত্তার মর্যাদার 
আন্ঢা।.. এই ক্ষেত্র চর্চার কালে অপ্রাকৃত জাছুবিশ্বাস-এর দিকে মননশীলতার পরিণতি কিভাবে 
ঘটেছে তা আলোচিত হতে পারে মাত্র । ক্রমবিকার তথা ক্রমবিবর্তন এবং বহিঃপ্রভাবের ফলে 
সাংস্কৃতিক রূপান্তর কিভাবে ঘটে “হোল” তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এই উৎসবের আদিরপ হচ্ছে 
কষিগত ম্যাঞ্জিক অনুষ্ঠান, অথচ বর্তমানে তাতে রাধারুষ্$-তত্ব প্রবৃষ্ট। সভ্যতার বিভিন্ন উপাদানের 
বিষয় আলোচনাকালে এই সব বিষয়ের উপর প্রাপ্ত তথ্যের ভিত্তিতে প্রয়োজনাতিরিক্ত জোর দিলে 
নিরপেক্ষতা লঙ্ঘিত হবে। 

নগর সভ্যতার আবির্ভাবকাল থেকে মানুষের ইতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে প্রতুতাত্বিক নিদর্শন 
বিশেষভাবে অনুশীলন যোগ্য । আমাদের এতদ্বিযয়ক আলোচনা ভারতীয় ইতিহাসের ক্ষেত্রে 
সীমাবদ্ধ রাখা যেতে পারে । যাই হোক, প্রাচীনযুগের বাস্তব-উপাদানের মধ্যে লিখিত কোনও 
নথী প্রত্বতত্বের দ্বারা সমধিত হলে মানের তৎপরতা প্রকাশের ক্ষেত্রে বহু অন্থবিধা দূর হয়। কিন্ত 
দেখা গিয়েছে, একাধিক লিপির প্রমাণ, প্রতুতাত্বিক আবিষ্কার প্রভৃতি ও একটি রাজবংশ বা 
আঞ্চলিক সেইসব ক্ষমতাশালী ভারতীয় রাজাদের বিবরণ প্রকাশের পক্ষে পধাঞ্ধ নয় । ফলে 
অনেকেই উপকথা প্রভৃতি থেকে অসম্ভবরকম কষ্টকল্লিত কাঠামো ঈাড় করিয়েছেন। অলিখিত 
কালের তথ্য ভাষাতত্ব আলোচনায় কিছু উদ্ধার কর! যায় মাত্র। মানুষের তৎপরতা, কালামক্রম 
অনুযায়ী, উৎপাদন আদি পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লেষণ করতে হবে । মানুষ নিজেকে তৈরী করেছে যন্ত্র 
ব্যবহার করে, ক্রধান্থয়ে প্রকৃতির উপর ক্রমশঃ প্রভাব বিস্তার করে স্থষ্ঠভাবে বসবাসের মাধ্যমে । 
বাস্তব পরীক্ষার্দির মাধ্যমে যে রুতকার্ধতা অতীতে সেই জনসমষ্টির জীবনে তুলনীয় ভাবে হঠাৎ 
তথাকথিত অগ্রগতি বা বিবর্তন ( অর্থ।ৎ পরিবর্তন ) এনে দিয়েছে__তা তো স্যটির ক্ষেত্রে মানুষের 
প্রতিটি মৌলিক অবেষ্কারের মাধ্যমেই সম্ভব হয়েছে। 

স্মর্তব্য, কোন সামাজিক প্রতিষ্ঠান তার স্য্ট উপাদান অপেক্ষা কখনই আরও উন্নত হতে 
পারে না। বিশেষ করে মাধ যখন অধণবন্ত দশার খাছ সংগ্রাহকের পর্যায় থেকে খাগ্য উৎপাদকের 
পর্যায়ে উন্নিত হয়েছে। এই কাল-ই তে৷ “প্রাগৈতিহাসিক*__লিখিত ইতিহাসের পূর্বের । 
অতএব কেবল লিখিত তথ্যেরে সঙ্গে গুত্ুতত্ব সংগ্রহ-ই মানুষের ইতিহাস নয়, বরং তার গ্রতিটির সঙ্গে 
নৃবজ্ঞানের কালের সংযোগ সাধন। ইতিহাস চর্চার ক্ষেত্রে অবশ্থ লক্ষণীয় হল, যে কোনও প্রাচীন 
সাহিত্যের উপস্থিতিই সমাজের শ্রেণী বিভাগকে নির্দেশ করে কি না। সবচেয়ে প্রাচীনকালের 
সাহিত্যের অর্থই একটি মন্দির আবির্ভাবের পূর্বাবস্থা, পুরোহিত-তস্ত্র, নগর জীবন, উৎপাদন-ক্ষম 
শ্রেণীতে বিভক্ত বিভিন্ন সমাজ এবং হ্ুল্পসংখ্যক উদ্ধত্ত ভোগকারী | শেষোক্তরাই লিপিগুলির রচয়িতা, 
এঁতিহাসিক অবশ্তই তা অনুশীলন করবেন। উৎপাদ্কেন সাহিত্য-স্থক্ির অবসর কতখানি তা 
দেখতে হবে। গৃহ, কবরে প্রা ভ্রব্যা্দি, যন্ত্র এবং উত্পাদন সংস্ষিই দ্রব্যাদি যা গ্রত্বতাত্বিক প্রা 


১৩৭৫ ] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ৫৪৭ 


হন-_সাধারণতঃ শ্রেণী ও গোঠীর সম্পর্ককে প্রকাশ করছে। আর এগুলি পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির 
বিবরণের বিষয় (11670087501 01 

একদল পণ্ডিতের ধারণা, ধর্ম, অযৌক্তিক ধর্মবিশ্বাস, ধর্মীয় আচার প্রভৃতি অনুশীলনের 
উপর মনোযোগ আমাদের ইতিহান থেকে বহুদূরে নিয়ে যাবে। ইহা সাধিক সত্য নয়। এগুলি 
তো মানুষের মানসিক চিন্তা-চেতনার এক বিশেষ দশার প্রকাশ। এদের সঙ্গে মানুষের জীবন 
নির্বাহের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ যোগ যে রয়েছে তা৷ ভারতের ইতিহাসের দিকে দৃষ্টি দিলেই প্রতীয়মান 
হবে। 

লাঙ্গলের ব্যবহারকারী কৃষিজ গ্রাম্য অর্থনীতি কৌমতান্ত্রিক ভারতে এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
এতিহাসিক পর্যায় রূপে চিহ্িত। মান্থষের ইতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে দেখতে হবে__এদের বৃহত্তর 
রূপের মধ্যে কিকি বিবর্তন তথা পরিবর্তন এসেছে, কতখানি সাজুয্য সামগ্রিক ক্ষেত্রে বিচ্যমান, 
সেই দশায় ভূমি ব্যবস্থার পরিবর্তন তথ! অর্থনৈতিক ও মানসিক জীবনের পরিচয় কেমন। সমষ্টি 
বিবর্তন তথ পরিবত্তনই হচ্ছে গুণ ( 2991165 )-এর বিবর্তন তথা পরিবর্তন। ভারত ইতিহাসের 
শ্রেষ্ঠ যুগ তথা রাজবংশীয় কাল-_মৌর্ধ, সাতবাহন, গুপ্-_ চিহ্নিত হয়েছে মৌলিক গ্রাম্য সমাজের 
গঠন ও ব্যাপ্তির এবং নতুন নতুন বাণিজ্য কেন্দ্রের উন্নতির পরিপ্রেক্ষিতে । অতএব কেবল 
কে রাজ! ছিল-_-ইহাও যেমন দেখতে হবে (সর্বাধিক জোর দিয়ে নয়), তেমনি খাগ্য উৎপাদন 
প্রভৃতি বিষয়েও মনোযোগী হতে হবে। কারণ উদ্বৃত্ত সম্পদ প্রভৃতির অধিকারী যে রাজা তার 
রাজত্ব, চাল চলন বীরত্ব প্রভৃতি তো কৃষি পদ্ধতির উন্নত অনুন্নত ব্যবস্থার উপর নির্ভরশীল । 
দেখতে হবে গোষ্ঠী-জীবন ভেঙ্গে সমাজ-জীবনের বিতনে শ্রেণীর ভূমিকা কি কি এবং কতখানি । 
ধাতু কোথা থেকে এল । উদ্বৃত্ত ফপলাদি কখন রপ্তানী হতে আরম্ত হল। ক্ষুদ্র প্রস্তরযুগীয় আচার 
অনুষ্ঠানের বিবর্তনের কারণ কি। সর্বশ্রেণী ও সম্প্রদায়ের মধ্যে আজও পর্যন্ত প্রস্তর-যুগীয় দেবতাদি 
পূজা পাওয়ার কারণও অন্সন্ধান করতে হবে। লক্ষ্য করলে প্রতিভাত হবে, রাজবংশের 
গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন, স্থবৃহৎ ধর্মীয় উত্থান প্রস্ততি প্রধানতঃ উৎপাদন-ক্ষেত্রে এক ব্যাপক বিবর্তন 
তথ! পরিবর্তনকেই নির্দেশিত করে | 

প্রশ্তরযুগেও কিছু কিছু শ্রমের বিভাগ যে হয়েছে তা প্রতুতাত্বিক খনন থেকে জানতে পারি। 
প্রাকশ্রেণী-বিভক্ত সমাজের গঠন বিশ্লেষণ করে দেখতে হবে আচার অনুষ্ঠান ও উৎসর্গ-প্রথার উত্তব 
হয়েছে কি না। যাছু বিশ্বাস থেকে ধর্ম, নৃত্য, গ্রাফিক আর্টঃ কবিতা সঙ্গীত প্রভৃতির শি হলে 
কালানুক্রম অন্থসারে তার বিবর্তন ও রূপের পরিচয়ও প্রকাশ করতে হবে। পদ্ধতিমাফিক কৃষিকাজ 
ও পশ্তুবৃত্তির কামনার মুলে যদ্দি বলি-প্রথা থাকে-__তাও প্রকাশ করতে হবে। 

স্থিতিীল স্যঞজনধর্মী সমাজে পুরোহিত গোঠীর প্রয়োজন অনুভূত হয়েছে । বিভিন্ন গোষ্ঠীর 
মান্ুষ তৎপর হয়েছে তাদের তুষ্ট করতে । আদিম দশায় পুরোহিত ছিল গোষ্ঠীর নেতা, ক্লানের 
প্রধান বা কুলপতি-শ্রেণীর জন্ত উৎসর্গাকত একজন বিশেষ চিকিৎসক | গে[ী থেকে কিভাবে শ্রেণীর 
তথা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের স্যষ্টি হয়েছে মানুষের ইতিহাস রচনাকালে তা দেখতে হবে। 

প্রত্বতাত্বিক প্রমাণ আমাদের এ মত প্রকাশের সুযোগ দেয় ষে নগর পরিকল্পন। ভারতে 


৫৯৮ সমকালীন [ মাঘ 


খকৃবেদ পূর্ব কালে । নব্য প্রস্তরযুগের মান্থ্য প্রস্তর যন্ত্রর দ্বার! বিশাল গ্রীক্মমগ্ডলীয় অরণ্য পরিস্কার 
করতে পারেনি। বিশেষ করে গাঙ্গেয় অববাহিকার পলল-মৃত্তিকায়। অতএব মরুভূমির মত ভূ-পরিবেশ 
কৃষি স্থষ্টি করে বলে যে এতিহাসিক মত দেন, সেটি যাচাই করে দেখতে হবে। সম্ভবতঃ সেখানে 
উহ্ত্তও পর্যাপ্ত পরমাণে সম্ভব । ইহাই আবার মানুষকে কাঠ ও ধাতুর মতন উপাদান অনুসন্ধানে 
অনুপ্রার্ণিত করেছে, বিশেষ করে নদীপথে বিনিময়ের মাধ্যমে । নদীই আবার বর্বর পশুর বিপক্ষেই 
উপযুক্ত প্রতিরক্ষার কাজ করে। অতএব এমন সব ভূ-খগ্ডের মানুষ ষে বর্বর মান্গযের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ-কুশলী হবে না, তা ধরা যেতে পারে। যাই যোক, সিন্ধু বা হরগ্পা মহেঞ্জোদরো, ঝোর প্রমুখ 
সভ্যতার আলোচনাকালে দেখতে হবে, কিভাবে বিশাল নগরের খাছ্য কৃষকরা উদ্বত্ত ফসল 
উত্পাদনের মাধ্যমে যোগান দিয়েছে । বিভিন্ন শীলে অস্কিত জন্তর চিহ্াি প্রাক-কষিদশার 
শিকার-কর। অঞ্চলের আদি টোটেম হিসাবে ব্যাখ্যাত হতে পারে কিনা, বিশ্লেষণ করতে হবে। 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে নখীতভৃত তান্ত্রিক চিন্তাধারার প্রবর্তন উপরিউক্ত সভ্যতার শিল্পকলায় কতখানি 
বিছ্ধমান, তাও আলোচিত হওয়া] উচিত। প্রত্বতাত্বিক প্রমাণ থেকে তদানীন্তন কালের কৃষি-পন্ধতি 
স্বন্ধে সঠিক তথ্য পাই না। অতএব দেখতে হবে-_লাঙ্গল ছিল কিনা । সমাজে কোন্‌ কোন্‌ 
শ্রেণীর উদ্ভব হয়েছে, সেরকম নজীর খুঁজতে হবে। মানুষ সভ্যতার পর্যায়ে এসেছে পূর্বেই উল্লিখিত 
হয়েছে, লিপি আবিষ্কার করার ফলে। মানুষের বহু তদানিস্তন অভিজ্ঞতা সে লিপিবদ্ধ করে রেখে 
গিয়েছে । এই লিপি আবিষ্কারের মূলে রয়েছে সমাজ-জীবনের বাস্তব সমস্যা সমাধানের প্রচেষ্টা । 
মাতৃক1-চর্চা প্রসঙ্গে পূর্বে খখেদীয় মাছষের কিছু চিন্তাধারার পরিচয় প্রকান্ধ কর! 
হয়েছে । দেখ] যায়, খণ্থেদীয় আর্ধর। খাছ্য উত্পাদনের পায়ে অবস্থান করেছেন। অতএব তারা 
বন্দশ। অতিক্রম করেছেন । অবশ্ট তাদেরও বন্যদশ। ছিল, কিন্ত তাবিখ নির্ণয় করা আজ সৃকঠিন। 
ভাষার নজীর বিশ্লেষণ করে দেখ! গিয়েছে, ইন্দো-ইউরোপীয় নৃ-গোরষ্ঠীগুপি বন্তদশ! অতিক্রম করে 
বর্বর দশার উচ্চস্তরে উপনীত হয়েছে । তাদেরই একাংশ হচ্ছেন বৈদিক আর্ধরা। খথেদ? রচনাকালে 
আধরা পশুপালন ব1 কৃষির উপর অধিকতর নির্ভরশীল ছিলেন, এ বিষয়ে মতানৈক্য রয়েছে । কিন্তু 
ইহা ঠিক যে আধদের যাষাবরত্ব যতর্দিন বিগ্যমান ছিল, ততদিন তীর প্রধানতঃ পশুপালক ছিলেন। 
আবার খণ্থেদে কৃষির অন্তিত্ব-স্চক প্রমাণ থেকেও বলা যার তারা কৃষিকর্ণও অবগত ছিলেন। শ্রম- 
বিভাগ তথা শ্রেণী বিভাগণ্ড বিকশিত হয়েছে এই কালে, (অবশ্ঠ তারও পূর্বের গ্রমাণ হরগ্ন। গ্রভৃতিত 
নিদর্শন থেকে সুস্পষ্ট ) তাব প্রমাণও ঝঞ্েদে বিচ্যমান। অনুপীলন করলে দেখ! যাবে, শাসক, যাজক 
ও কৃষক এই তিন শ্রেণী আদি বৈদিক যুগেই আবিভূততি হয়েছিল । অতএব খঞ্েদীয় সমাজ প্রাগ- 
বিভক্ত শ্রেণীহীন সাম্যবাদী ব্যবস্থার ছার! নিয়ন্ত্রিত নয়। ক্রয়-বিক্রয় এবং বিনিময় প্রথার ও 
প্রচলনও এইকালে হয়েছে । অতএব ব্যক্তিগত সম্পত্তিও আছে। কিন্তু ঝণ্েদীয় সমাজ-সংগঠনের 
দিকে দৃষ্টি দিলে এই ব্যক্তিগত সম্পত্তির আস্তত্ব কতখানি স্বীকার করা যায়__তা” দেখতে হবে। 
মর্গানের বিবর্তন-ছকে কৌমব্যবস্থার মূল উপাদান হচ্ছে যৌথনীতি, কৌমের বিলোপ হলেই 
ব্যক্তিতস্ত্রের আবির্ভাব ঘটে। তাহলে খথেদীয় সমাজ কৌমে বিভক্ত এবং এই সমাজের বিধিবিধান 
াইব্যাল হওয়াই উচিত। অন্ততঃ “সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং? ধ্বনিতেই সেই যৌথ আদর্শ বিঘোষিত। 


১৩৭৫ ] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ৫৬5 


এ প্রসঙ্গে আলোচন1 করলে দেখা যাবে, খথেদীয় কৌম সংগঠন আদিমতার পর্যায় বন্পূর্বেই অতিক্রম 
করেছে | এই সংগঠনের শুচক হচ্ছে 'জন? | কৌম কয়েকটি ক্যান বা 'গোত্র'-তে বিভক্ত । অবশ্য 
খণথেদীয় গোত্র হচ্ছে গোশালা। গোত্রের পরবর্তী অর্থ কিন্তু 'ক্্যান । খণেদীয় ক্লান সম্ভবতঃ 
কয়েকটি কুল ব1 পরিবারে বিভক্ত ছিল। খণ্বেদীয় কৌমতন্ত্রে যৌথ চেতন1ও জাগরুক ছিল, কিন্ত 
তার পরিধি সীমিত হয়েছিল সম্পত্তির ক্ষেত্রে শ্বীরুত ব্যক্তিগত অধিকারের দ্বারা । এই কালের 
রাজার কোঁমের উপর কতৃত্ব করেন। বংশাঙ্গক্রমিক রাজতন্ত্রের প্রকাশও লক্ষ্য করি। কিন্তু কোন 
কোন কৌমে আবার রাজা নির্বাচিতও হয়েছেন ( বিশঃ রাজানাং বৃণানাঃ)। প্রচলিত ধারণান্ুঘায়ী 
এই রাজন” কে রাজা বল] উচিত নয়, কিন্তু অসম বিকাশ ( 09590. 19%6101/767) ভারতীয় 
সামাজিক ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য । টৈদিক মানুষের কোমতন্ত্র বেদোত্তর কালেও ছিল। আরও 
জটিলতর রূপ পরিগ্রহ করেছে মাত্র । সম্ভবত ভারতীয় ইতিহাসে কোন কালেই কৌমতন্ত্র ও সামস্ত 
তন্্রকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করা যায় না। প্রকৃত প্রস্তাবে ?বদিক কৌমতন্ত্রে সামস্ততঙ্ত্ের টৈশবস্থা-ই 
প্রকাশ পেয়েছে । ইন্দ্র দেবতার আচরণে স্বেচ্ছাচারী ব্যক্তি তাস্ত্রিকতা পরিস্ফুট। ব্রাঙ্ণ স্পতি 
হচ্ছেন গণপতি বা একটি গণের পরিচালক, কিন্তু তার সম্বন্ধে অধিক কিছু জান! যায় না। অতএব 
বৈদিকোত্বর যুগের গণদংগঠনে কৌমতান্ত্রিক পরিবেশ পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু অভিজাত শ্রেণীর 
কতখানি অস্তিত্ব ছিল-_সেটাও দেখতে হবে। অসম বিকাশের কথা মনে রেখে এই কালের বিভিন্ন 
গণ ও সজ্ঘের সামাজিক ব্যবস্থাকে বিচার করে দেখতে হবে। প্রসঙ্গত স্মরণযোগ্য যে, বৈদিকোত্বর 
যুগের কৌমরা্টুকে সম্মুখে রেখে খগ্থেদীয় কৌম সংগঠন বিষয়ক আলোচন। কর! গেলেও কোনরকম 
সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে না। খণ্বেধীয় কৌমে সম্ভবতঃ রাজতন্ত্রই সুপরিচিত রীতি এবং 
উচ্চকোটির শ্রেণী ধীরে ধীরে আবিভূত হয়েছে । আঞ্চলিক কৌমতত্ত্রের পরিবেষ্টনীতে উন্নততর 
সাংস্কৃতিক পটভূমিকায় উপনিষদের ব্রহ্ষবাদ এবং বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মের উত্পত্তি। একথাও প্রসঙ্গত 
স্মর্তব্য। মহাবীর ও বুদ্ধ কৌমের নামেই পরিচিত। মহাবীর জ্ঞাতৃক-পুত্র বা জ্ঞাতক-কৌমের 
মানুষ, গোত্র 'কাশ্থপঃ। বুদ্ধ শাক্যপুত্র বা শাক্য-কৌমের মানুষ, গোত্র হচ্ছে গৌতম। বর্তমান 
আলোচনা থেকে ইহা হম্পষ্ট ষে, খণ্েদীয় আর্ধদের কৌমতন্ত্রকে আমর] আদিমনস্তরে সন্নিবেশিত করতে 
পারিনা। কারণ আর্ষ-বিশ্বাসের ছন্দোবদ্ধ বিবরণ রয়েছে খণ্েদে । আর এই সাতিত্যস্থ্টি কোনও 
আদিম নুগে|ঠীর কাছে প্রত্যাশিত নয় | বিব্ভিত যে সংস্কৃত সাহিত্য তাও ব্রাহ্মণ, তাদের পৃটপোষক 
ব! ব্রাহ্গণ্য ধর্ম-চিহিত মাগ্রষের স্ষ্টি। এতত্তিন্, খক-মন্ত্রে উল্লিখিত 'পুরাণী-গাথাই উত্তরকালের 
সঙ্কলিত পুরাণগুলির আছ্যবূপ। পূর্বেই শতপথ ব্রাহ্মণ-এ “ইতিহাস” ও 'পুরাণ'-এর উল্লেখ দেখান 
হয়েছে । অতএব রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের জনশ্রুতিগুলি খণ্বেদীয় কালের সমসাময়িক। 
বেদে উল্লিধিত কয়েকজন রাজার নামও পুরাণে সংরক্ষিত। সেকারণে, বংশানুক্রমিক রাজতন্ত্র 
ধখেদীয় ও তৎপরবর্তীকালের বিষয় । পুনরায় মধ্যপ্রাচ্যের মিতানীদের সঙ্গে থণ্েদীয় আর্ধদের 
সাংস্কৃতিক আত্মীরতা আজ ন্প্রমাণিত। মিতানীদের লিপিজ্ঞান ছিল এবং রাজতন্ত্রও সেখানে 
প্রচলিত। অতএব তাদের সঙ্গে সম্পক্ষিত খগ্থেনীয় আর্ধদের সাংস্কৃতিক স্তর উন্নতই ছিল। প্রসঙ্গত 
আরও উল্লেখযোগ্য যে খথ্েদের প্রাচীন ও অর্বাচীন অংশগুলির মধ্যে কালের ব্যবধান যথেষ্টই 


৫১৪ সমকালীন [ মাত 


বি্কমান। কিন্তু অর্বাচীন রচনার অস্ততৃক্ত নাসদীয় স্ুত্ত, পুরুষস্থত্ত, দেবীস্থত্ত, বিবাহ স্ুক্ত 
প্রভৃতি ষে ধরণের মানসিক উৎকর্ষ সৃচিত করেছে তার অন্ত প্রস্তুতি বহু পূর্ব থেকেই হয়েছিল; 
অবশ্ঠই ভারতের মানুষের ইতিহাস অন্থশীলনকালে তার পরিচয় যথাষথরূপে প্রকাশ করতে হবে । 
দেখতে হবে, কিভাবে স্থানীয় পরিবেশের দ্বারা ঠবদিক আমলে এবং উত্তরকালে নির়ঙ্ত্রিত 
বিবর্তন ঘটেছে । দেখতে হবে বনু দেববাদ্দ থেকে অন্বৈতবাদের দিকে চিস্তার পরিণতি, ব্র।ক্ষণ্য-ধর্ম 
থেকে বৌদ্ধ-ধর্মের উৎপত্তি প্রভৃতি ঘটন1। এগুলি তো বিবর্তনেরই সাক্ষ্য দিচ্ছে । কিন্ত 
পুনর্জন্সবাদের মধ্যে বাস্তবিকই কতখানি বহিঃপ্রভাব রয়েছে, আদৌ আছে কিনা তাও অনুশীলন 
কষ্সতে হবে। ূ 

ইতিহাস-চর্চার ক্ষেত্রে আর্ধ-গোত্র সংগঠন বিষয়ে কয়েকটি বিষয় উল্লেখযোগ্য । বৈদিক 
সমাজে শ্রেণীর অস্তিত্ব ছিল। প্রথম দিকে ব্রহ্মা, ক্ষত্র ও বিশ-__এই তিন শ্রেণীর অবস্থান অনুমান করা 
যায়। ব্রন্ধা--পুরোহিত, ক্ষত্র-_শাসক এবং বিশ-_কৌম-গত কৃষক, বা শিল্পী জনসাধারণ। পরবর্তী 
কালে শৃত্র বা! দাপ-শ্রেণীর অভ্যুদয় । এই শ্রেণী বিভাগ কর্ণ বা! জীবিকাগত, জন্মগত নয়। বর্ণ হচ্ছে 
জন্মগত সামাজিক বিভাগ। বৈদিক সমাজে জন্মগত জাত সম্ভবতঃ ছিল না। আদিতে ক্ল্যান- 
গোষীতে কর্ণ-গত শ্রেণীবিভাগ ছিল। ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় বৈদিক আমলে ঠিক জন্মগত জাত হিসাবে 
বিবেচিত হত না। কোন কোন ব্রাহ্গণ ক্ষত্রিয় বর্ণে প্রবেশ করত । ক্ষত্রিয়েরাও ব্রাহ্মণবর্ণে প্রবেশ 
করত। এই ব্যবস্থ। শ্রেণীবিভক্ত সমাজেরই পরিচায়ক | আদিতে ক্ল্যান-সংগঠনে এক শ্রেণী থেকে অন্য 
শ্রেণীতে অনুপ্রবেশ ঘটত। খখেদীয় ক্ল্যানই উত্তরকালে গোত্র-রূপে প্রকাশিত । এই ক্ল্যান সংগঠন 
জন্মগত বর্ণ ভেদের পূর্ববর্তী সামাজিক ব্যবস্থা । বৈদিক আমলে শেষভাগে ব্রদ্ধ। ও ক্ষত্র শ্রেণীর 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সময়ে স্থবিধাভোগী ব্রাক্ষণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে প্রতিষোগিতাও শুরু হয়। 
এগুলিই ০189 -৪৮:58৪1৩-এর প্রাথমিক যুগ। গোত্র-ব্যবস্থাও এ জন্মগত বণভেদের পূর্ববর্তী 
সামাজিক অবস্থা । কিন্তু বর্তমান কালের গোত্র পরিচয় অনেক ক্ষেতেই কৃত্রিম বিশ্বাসের দ্বারা 
পরিচালিত অর্থাৎ একেবারেই ভিত্তিহীন । 

আধ বিস্তৃতি সম্পর্কে অন্ুশীলনকালে কিভাবে তারা বাস করতেন, দেখতে হবে। অনুশীলন 
করতে হবে কিন্বদস্তী। যুজুর্বেদীয় বসতি স্থাপনকারীরা কোন অবস্থায় রয়েছে। পূর্বাভিমুখে 
আর্ধদের অগ্রগমন ট্রাইব বা কৌম ও রাজবংশের লক্ষণ ও প্রকাশ কিভাবে হয়েছে । নূতন ব্রাহ্গণ্য 
ধর্মের উত্থানের কারণ, ব্রাহ্মণ্য ধর্মের বাইরে বৃহত্বম জনগোষ্ঠীর আচার আচরণ, খাদ্-উৎপাদন পদ্ধতি 
এবং বাণিজ্য-প্রভৃতিও অনুশীলন করতে হবে। নৃতন পদ্ধতি খাছ্া-উৎপাদন ক্ষেত্রে কতখানি প্রয়োগ 
কর। হয়েছে, যাতে বেশি মানুষ জন্মালেও পর্ধাপ্ধ খাছ্য সরবরাহ কর! যায়-_জন্মসংখ্য1 বুদ্ধি পায় 
_ সে-সব বিষয়ে গ্রত])ক্ষ অনুশীলনের সুযোগ কতখানি, এ প্রশ্রের সমাধান অবশ্থই কাম্য । 

টর্দিক আমলের শেষ দিকে আর্দের মধ্যে নগর-আীীবনের স্থচন। হয়েছিল, প্রার্চব্য তথ্যের 
ভিত্তিতে বল! যায়। খখেদীয় কাল হতেই দশমিক পদ্ধতিতে সংখা-গণনা, জেযোতিষচর্চা, পছ্যছন্দের 
সঠিক ধারণা, চিকিৎসা-বিষ্যা। প্রভৃতি স্থচিত হয়েছে । উর্বরতা অনুষ্ঠানের সী আদিম সমাজে হলেও 
সে সম্পর্কে বিচার প্রবণতা দেখা দিতে পারে বুদ্ধিবৃত্তি বিকাশের একটা বিশেষ উন্নত পর্যায়ে, বৈদিক 
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সাংস্কৃতির মান নির্ণরকালে এই বিষয়গুলি উপেক্ষিত হতে পারে না। মুলতঃ বৈদিক সমাজে 
কৌ মতন্ত্, শ্রেণীবিভাগ, ম্যাজিক-বিশ্বাস ও দেবতত্ব একসঙ্গে জটপাকিয়ে রয়েছে । অগ্র-পশ্চাতের 
প্রশ্ন উঠলে বু অসঙ্গতি প্রকাশ পাবে। কোৌমতত্ত্রের মধ্যে দর্শন তত প্রত্যাশিত নয়; তাহলে 
উপনিষদকে উপেক্ষাই করতে হয়, কারণ উপনিষদ রচয়িতার] গোত্রের মাধ্যমে পরিচিত। খখেদে 
দেবতত্বর প্রাধান্য স্থবিদিত অথচ পরবর্তী গ্রস্থ অথর্ববেদে ম্যাজিক বা জাছুবিশ্বাসের প্রাধান্। স্থানীয় 
পরিবেশের বিষয়গুলি উপেক্ষা করে জয়সওয়াল প্রাচীন ভারতের গণ-রাষ্গুলির মাঝে গ্রীকনগর 
রাষ্ট্রের প্রতিচ্ছবি প্রকাশ করেছেন। ইতিহাস চর্চারক্ষেত্রে এই ধরণের সরলীকরণের প্রবৃত্তি অবশ্টুই 
বর্জনীয় । 

আর্ধদের পর কালাম্বক্রম অনুযায়ী কিভাবে “একরাষ্ট্রা-র উদ্ভব হল, দেখতে হবে। গ্রাম্য 
অর্থনীতির গঠন-পর্যাযে প্রথম ভারতীয় সাআজ্য “মৌর্'দের পরিচয় কি। সমসামগ্লিক সাহিত্যিক 
এবং প্রত্বতাত্বিক প্রমাণ থেকে অন্য কোনও রাষ্ট্রের পরিচয় প্রকাশ সম্ভব হয় কিনা। ভারত সম্পকরণয় 
গ্রীক-বিবরণীও আলোচিত হওয়] উচিত। অশোকের সমাজ-সংস্কার) দেশের অর্থনৈতিক পরিচয় 
প্রভৃতি লিপি অনুশীলন করে প্রকাশ করতে হবে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে দেশের উচ্চকোটির দ্বারা 
লিখিত বিভিন্ন দান-পষ্টলি অর্থাৎ তাত্রলিপি, শিলালিপি প্রভৃতি সমাজের শাসক তথা 
স্থবিধাভোগীদের তরদীয় দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে লিখিত হলেও মানুষের জীবন তথা ভৌগলিক, সামাজিক 
ও অর্থনৈতিক ইতিহাস অনুশীলনক্ষেত্রে অত্যাবস্তক। তার ভিতর থেকেই প্রতক্ষে ও পরোক্ষ 
বৃহত্তর মানবর্জীবন সম্পর্কে ( সম্পূর্ণ না হলেও ) বহুল তথ্য আহাত হয়। সঙ্গে সঙ্গে বাস্তব প্রত্বুতাত্বিক 
নিদর্শন ও অনুশীলন করতে হবে । যাই হোক, অর্থশাস্ত্রের যথার্থতা বিচার করতে হবে । দেখতে হবে 
প্রাক-অশে।ককালীন রাজ্য ও শাসন, শ্রেণীর গঠন, উৎপাদনের ক্ষমতা মৌর্ধদের পর কৃষক সমাজের 
ধর্মীয় বিশ্বাস কিরকম ছিল, শ্রেণী ও গ্রাম, মন্ুম্থতি, ধর্মের বিবর্তন তথা পরিবর্তন সমদা ময়িক 
ধর্মীয় শিল্পকলার সামাঞ্জিক পরিচয় ) উৎপাদক গোষ্ঠীর পরিচয় ও অবস্থা, বাণিজ্য, সংস্কৃত সাহিত্যের 
উন্নতি, মানপিক দৃষ্টিভঙ্গী ও সামার্জিক কাজ-এর প রিচয় প্রক্গাশ করতে হবে। আমরা জানি, চতুর্থ 
চতুবর্ণ বিভাগ শ্রেণী সংগঠনের প্রকাশক । মন্থ থেকে দেখতে হবে-_বিভিন্ শ্রেণী সমাজে কোন 
কোন সুযোগ-সবিধা পেত, কি ধরণের বৃত্তি ছিল। বাণিজ্যপ্রধান নগরের উচ্চকোটি মানুষের 
চিন্তাধারার পরিচয় ও সামাজিক মুল্য জাতক-গল্পগুপির কতখানি, বিচার করতে হবে। 

উপরের পর্যায় থেকে সামস্ততঙ্ত্রের কিভাবে আবির্ভাব হয়েছে তা অবশ্ঠই অনুশীলন যোগ্য । 
প্রসঙ্গত শ্মরণযোগ্য যে, সম্রাটদের অধীনস্থ একাধিক স্থানীয় শাসকও ছিল এবং এইদব অধন্তন 
শাসকর। অনেকেই গোঠীর প্রধান ( 6399] ০9591) । এইকালে গ্রাম; ও বর্বর জীবনে বিবর্তন তথা 
অগ্রগতি (বুদ্ধি) হয়েছিল কিন, গুপ্ত ও হর্ষদের কালে ভারত, ধর্ম ও গ্রাম্য বসতির অগ্রগতি তথা 
পরিচয় কি--তা প্রকাশ করতে হবে। ভূমি'র ক্ষেত্রে সম্পত্তি-বিষয়ক কি চিন্ত! প্রকাশিত হয়েছে, 
গ্রাম্য শিল্প ও কারিকর (শ্রম শিল্পী) প্রভৃতি জীবনযাত্রা প্রণালী কিরূপ, অবশ্যই তার দিকে দৃষ্টি 
ইবে। পর্যালোচনার প্রত্যক্ষ হবে বড় বড় নগরের বিলুপ্চির মাধ্যমে নৃতন নৃতন বন্দর-নগরীর উত্থান 
ও রাজধানীতে সম্পদের কেন্দ্রীকরণ। পার্্ববর্তা রাজতঙ্ত্রের পতনের জন্ত বিভিন্ন ধর্মীয় সম্প্রদায় যে 
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বিবাদ করত তা শশাঙ্কের আমলের ঘটনাপত্রীর বিশ্লেষণে স্ুম্পষ্ট হবে । আর একটি বিষয় লক্ষণীয় 
হল গ্রাম্য সংস্কৃতি এইকালে বিশেষভাবে স্থানীর় খাগ্য সংগ্রাহকদের উপর ছাপ ফেলেছে। 

সামস্ততন্ত্র শক্তিশ[লী হলে শাসক ও মানুষের ব্রীতিনীতির বিবর্তন হয়। প্রয়োগ হয় একাধিক 
বিধিনিষেধ । সামন্ততন্ত্র হয় বণিকের পৃষ্ঠপোষক, স্ষ্টি হয় সামন্ত-তান্ত্রিক ভূ-স্বামীর একাধিক শশ্রণী। 
আর এই,শক্তিই রাজ! ও প্রজ্জার অস্তর্বতী প্ররূতই মূল শ্রেণী। বাণভদ্ট বাঁ এঁ শ্রেণীর লেখকের রচন! 
থেকে যে ভূমির অধিকার বা রাঞ্জার তাতে কতৃত্ব সম্পর্কে বিশেষ কিছু আমর] পেতে পারি না তার 
কারণ উচ্চকোটির ক্ষত্রিম পর্ষদ ও ব্রাঙ্গণর1 কৃত্রিম ভাষার আশ্রয়ে রচনা করেছেন তাদের গ্রস্থ। 
বৃহত্তর “জন'দের কথা রচনার স্থযোগ তাদের ভাষায় কোথায়? যাই হোক, গুপ্ুদের শক্তির উৎস 
কোথায়? গোঠী বা শ্রেণী সম্প্রদায়ের দ্বারা তা সংরক্ষিত ছিল কি না--ভারতের ইতিহাস চর্চার 
ক্ষেত্রে অবশ্যই ত।' দেখতে হবে। 

কোনও প্রাচীন লিখিত নখা তথা পুঁথির বিবরণ থেকে অন্ধভাবে জন-জীবনের চিত্র প্রকাশ 
করাতেও তুল তথ্য প্রকাশের সপ্তাবনা যথেষ্ট । কুলপপ্ী তথা ঘ্টকারীকা'র উপর অতিরিক্ত 
আম্থাবান নগেশ্রণাথ বন্ধর রচনার মুল্য আধুনিক বিদ্বানের। কিভাবে নন্টাৎ করেছেন, তার কাহিনী 
আমাদের স্থবিদিত। বিভিন্নকালের মুদ্রা কেবল ধাতুজ্ঞান ও শিল্পরীতি সম্পর্কেই মানুষের পরিচয় 
প্রকাশ করে না, রাষ্ট্রের এবং পরোক্ষে সাধারণ মানুষের অর্থ নৈতিক বিষয় সম্পর্কেও আলোকপাত 
করে। অতএব এইসব কালের মানুষের ধ্যান-ধারণা, রীতিনিতি এবং অন্থান্থক্ষেত্রে কর্মত্পরতার 
প্রকাশ প্রত্বতাত্বিক, সাহিতিক, মুদ্রা, লিপি প্রভৃতির প্রমাণ থেকে প্রকাশ করা যেতে পারে । 

প্রশ্ন ওঠে__মানুষের ইতিহাস চর্চার সার্থকতা কিছু কি আছে? কিছু কি সেই চর্চার মাধ্যমে 
প্রকাশ কর যায়? এ সম্পর্কে কিছু আলোচন। করা যেতে পাবে। 

ইতিহাসকে দেখবার দুটি ধরণ আছে। শ্বল্লপরিসর কয়েকটি বছর-সংক্রাস্ত দলিলপত্র 
ইত্যাধি সমস্ত নজীর সংগ্রহ করে সীমাবদ্ধ সেই সময়টুকুর একটা প্রামাণ্য বিবরণী লিখবার চেষ্টা করা 
যেতে পারে। এখানে ষে দৃষ্টিভঙ্গীর প্রকাশ হবে তা"খণ্ডিত ও আংশিক। অন্সন্ধিংস্থ মানব-মন 
এতেই তৃপ্ত নয়। সম্পূর্ণ একটি বড় যুগ, দেশ বা সমাজ বিশেষের সম্পূর্ণ ছবি, এমন কি সমস্ত 
মানবজাতির বিশাল অভিজ্ঞতা! নিয়ে অনুশীলনের প্রণবতাও স্বাভাবিক । প্রাপ্তব্য উপাদান ছাড়াও 
বিঙ্লেষণী প্রতিভা, তুলনামূলক আলোচন1 এবং কল্পনাশক্তির এখানে প্রয়োজন । কিন্তু, ফিশাবরের 
মতে “ইতিহাস ঘটনা-পরম্পরার শোত মাত্র, তার কোনও রূপ অনুসন্ধানের প্রচেষ্টা পণ্ুশ্রমই | 
আবার টয়েনবি'র মত অনেক এঁতিহাসিক আশ! প্রকাশ করেন যে, ইতিহাস অতীতের ঘটনাবলী 
এবং তার ফলাফল বিচার করে আমাদের ভবিষ্যৎ কল্যাণের পথ নির্দেশ করবে। অতএব তার! 
বিনা বিচারে স্বীকার করেন যে অন্ুবূপ ঘটনাচক্রের ফলও অন্তুূপ হবে। এই মনোবৃত্তির ফলেই 
একটি মতবাদ প্রকাশিত হয়েছে যে, "ইতিহাসে পুনরাবৃত্তি হয় | ডঃ মজুমদারের মতে অতি সাধারণ 
ভাবে এবং আংশিক পরিমাণে হয়ত একথা সত্য? কিন্তু কোনও বিশেষ সমস্তার সম্বন্ধে ইহ! গ্রযোজ্য 
নয়। কোনও জাতি পরাক্রাস্ত শত্রর কাছে কখনও কখনও সহজেই বস্তা স্বীকার করে। 
কখনও মরণপণ সংগ্রাম করে, আবার কখনও ভিন্ন পস্থা অবলম্বন করে। অতএব সুপরিচিত 


১৩৭৫ ] ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ৫১৩ 


কতকগুল নিধি ঘটন1! ঘটলেই এঁতিহাসিক নজির অনুসারে তার ফলাফল ও অতীতের 
নির্দেশাছপারে হবে-_-ইহা স্বীকার করা যায় না। লেকারণে অতীত ইতিহাসের সাহাষ্যে ভবিষ্যতের 
পথ নির্দেশ করা কেবল কষ্টসাধ্য-ই নয় অবৈজ্ঞানিকোচিত-ও। 

“নিয়ন্ত্রণ মতবাদ বলে--পর্যাপ্ত জ্ঞান থাকলে মহাকালের সমস্ত ঘটনাই .কার্ধ-কারণ সম্থন্ধের 
ভিত্তিতে ব্যাখ্যা কর! যায় এবং ইতিহাসের ধারা (অতীত ও ভবিষ্তং) অনন্থভাবে নিয়ন্ত্রত । আর 
“ইতিহাসবাদ' হচ্ছে সেই বিশ্বাস যা” হ'ল--পৃথিবী নিয়ন্ত্রধীন এবং ইতিহাসের ভবিষ্ুৎ ধারা সম্পর্কে 
ভবিষ্২ বাণী করার যথেষ্ট হযোগ আছে। কিন্তু নিয়ন্ত্রববাদকে শ্বীকার করলে “মৌলিক টনতিক 
বিচারে অস্তিত্ব থাকবে না, নীতিবোথের মৌলিক ধারণার মূলে কুঠারাঘাত কর হবে, অতীত সম্পর্কে 
আমাদের বিচারশক্তি বিকৃত হবে এবং স্বাভাবিক চিন্তাধারার অতি সাধারণ ধারণা ও শ্রেণীকে 
উপেক্ষা কর হবে ।, 

শুধু তাই নয়, কার্ধ কারণ সম্বন্ধীয় নিয়ম স্বীকার করে নিলেও মানবিক জ্ঞান বিষয়ক নিছক 
কয়েকটি যুক্তিযুক্ত কারণেই ইতিহাসের ধারা সম্বন্ধে ভবিষ্যাৎবাণী কর] অসম্ভব । কোনও আদন্ন 
ঘটনাসম্পর্কে ভবিষ্যৎ্বাণী করলে সেই সম্ভাব্য ঘটন1] ভবিষ্যত্বাণী দ্বারা প্রভাবিত হয়। কিন্তু 
ইতিহাস-এর কাজ কেবল মানুষ নিয়ে, আর গ্রকৃতি বিজ্ঞান কেবঙ্স প্রাকৃতিক তত্ব নিয়ে কাজ করে। 
অতএব এঁতিহাসিক ভবিষ্ংবাণী অবৈধ, কারণ মানবতত্ব বিষয়ক নিয়মার্দি নিরঙ্কৃুশভাবে সর্ব গ্রাহ 
নয়। ইতিহাসবাদীর! আরও বলেন, মানবিক জ্ঞানের অসম্পূর্ণতা ভবিস্তৎবাণীর সম্ভাবনাকে 
স্পষ্টতই সীমার্বিত করেছে। কিন্তু পপার বলেন-_“ইতিহাস ধারার এমন কোন (বজ্ঞানিক তত্ত 
নেই যার ভিত্তিতে এতিহাসিক ভবিষ্তংবাণী কর! যেতে পারে। স্থতরাং ইতিহাসবাদী পদ্ধতির 
মুল লক্ষ্যই ভ্রান্ত এবং ইতিহাসবাদ ধোপে টেকে ন1।”১) 

ঘটনার সমস্ত কারণ পরীক্ষিত হয়েছে কিন। তদ্বষয়ে কখনও স্থুনিশ্চিত নই বলে অভিজ্ঞতালন 
প্রমাণের ভিত্তিতে কার্য করণ সম্বন্ধীয় নিয়মকে আমর] একেবারে বাতিল করতে পারি মা। আবার 
যদি সমস্ত জ্ঞাত পারম্পন্ধিক সম্পর্ককে কার্ধকারণ সম্বন্ধীয় নিয়মের সবার! ব্যাখ্যা করা হয়, তা হলেও 
দাবী কর! যান না যে, কাধ কারণ সম্বন্ধের নিয়ম "প্রমাণিত" হয়েছে! সেখানে তখন আবির্ভাব 
হবে তর্কশান্ত্রের আরোহণের সাধারণ সমস্তাগুলি। কাজেই কার্ধ কারণ সম্বদ্ধের অন্থিত্ব বা অনস্ভিত্ব 
প্রমাণ কর যায় না । 

অতএব আমর দেখছি, মানবিক জ্ঞানের সীমাবদ্ধতা ভবিষ্যতবাণীর পরিপিকে ব্ছুল পরিমাণে 
সীমাবদ্ধ করেছে। অতীত ইতিহাসের সকল তথ্য সংগ্রহের অক্ষমতা থেকে আংশিকভাবে এই 
সীমাবদ্ধতার উদ্ভব হয়। কিন্তু সেখানেও এই সক্ষমতাকে জয়ের জন্ত চেষ্টা চালানো কর্তব্য। 
পপার বলেছেন-__ইতিহাসে বিশেষ বিশেষ প্রবণতা (মহাকালে কোন কোন ঘটনার ক্রমাগ্রগতি ) 
লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু সাধারণভাবে গ্রহণযোগ্য কোন নিয়ম খুজে পাওয়া যায় না। আর 
নিয়মের ভিত্তিতে আমর! বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যঘবাণী করতে পারি, তবে কেবলমাত্র কঙকগুলি প্রবণতার 
ভিত্তিতে ভবিষ্যংবাণী কর] যায় না। 

বক্ষমান আলোচনা! থেকে এই মৃত প্রকাশ কর! যায় যে, ভবিষ্তুত্বাণীটাই পরিবর্তনশীল 
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তার মধ্যে অগ্ভতম স্থিতিস্থাপক হিসাবে গণ্য হতে পারে । এ্ঁতিহাসিক অতীতকে নিরপেক্ষভাবে 
জানতে চান। অতীতে যেভাবে ঘটনাগুলি ঘটেছিল, ঠিক সেইভাবেই তিনি প্রকাশ করবেন। 
কিন্তু মানব-বিজ্ঞান এত জটিল উপাদান দিয়ে তৈরী যে একযুগের সাথে আর এক যুগের কোন 
বিষয়েই তুলনা! করা চলে না। আর ইতিহাস-এ কোনও বীধাধর] নিয়ম নেই এবং তা থেকে 
আমর কোনও “রেডিমেড”, শিক্ষাও পেতে পারি না। প্রকৃত প্রস্তাবে, “ইতিহাস” থেকে সমষ্টিগত 
মানবজীবনে যত সমশ্তার উদ্ভব হয়, তাদের বিষয়ে এক ব্যাপক অভিজ্ঞতাই লাভ করি। 
অতীতের কোনও ঘটনার তাৎ্পর্ধ উপলব্ধি করতে হলে এতিহাসিককে সেইধুগের মানুষ বলে 
নিজেকে মনে করে তদানীন্তন প্রত্যক্ষদর্শীর ভূমিক! নিতে হবে। এক কথায় ভূতাত্বিক যেমন 
ভূগর্ভের স্তর বিশ্লেষণ করে অতীতে পৃথিবীর বুকের তভূতাত্বিক ঘটনাসমূহ যথাযথরূপে প্রকাশ করেন, 
এীতিহাসিকেরও কর্তব্য ভূতান্বিকের দৃষ্টিভঙ্গিম মানব-জীবন, তার তৎপরতা আদি মহাকালের 
বিশাল ব্যাঞ্থির পরিপ্রেক্ষিতে স্থান কাল পাত্রের উদ্ধে নিরপেক্ষ নিরাসক্ত দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে প্রকাশ 
করা। 'এতিহাসিক কতখানি সেই কাজে সফল হবেন, তা নির্ভর করবে তার সতর্ক শব্ধ প্রয়োগের 
মাধ্যমে আহত তথ্য পরিবেশনের উপর । 
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বিস্ৃত জননায়ক- র্ামগোপাল থোষ 


নারায়ণ দত্ত 


১৭৬৭ শকের বশাখ মাসের একদিন প্রাতঃকালে সংবাদপত্র দেখিতেছি, এমন সময় আমাদের 
হাউসের সরকার রাজেন্দ্রনাথ সরকার আমার নিকট কাদিয়া আপিয়! উপস্থিত হইল। বলিল যে, 
“গত রবিবারে আমার ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা উমেশচন্দ্রের স্ত্রী, দুইজনে একখানা গাড়িতে চড়িয় 
নিমন্ত্রণ যাইতেছিলেন; এমন সময় উম্েশচন্ত্র আসিয়া তাহার আপনার স্ত্রীকে গাড়ী হইতে জোর 
করিয়া নামাইরা1 লয়, এবং উভয়ে খ্রীষ্টান হইবার জন্তা ডক সাহেবের (মিশনারী আলেকজাগ্ডার ডক ) 
বাড়ীতে চলিয়া যায়। আমার পিতা অনেক চেষ্টা করিয়া! তাহাদ্দিগকে সেখান হইতে ফিরিয়া 
আনিতে ন পারিযা, অবশেষে স্থপ্রীঘ কোর্টে নালিশ করেন । নালিশে সে-বার আমাদের হার হয়। 
কিন্তু আমি ডক্‌ সাহেবের নিকটে গিয়া অন্থনয় বিনয় করিয়া বলিগাম যে, “আমর আবার কোর্টে 
নালিশ আশিব। ছিতীয়বার বিচারের নিষ্পত্তি না হওয়া পর্ষস্ত আমার ভ্রাতা ও ভ্র'তৃবধূকে খ্রীষ্টান 
করিবেন না।”? কিন্তু তিনি তাহ। না শুনিয়া গতকল্যই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদিগকে খ্রীষ্টান করিয়া 
ফেলিয়াছেন |” এই বলিয়া বাজেন্দ্রনাথ কাদিতে লাগিল। (১) 

“অন্তঃপুরস্থ রী পর্যন্ত স্বধর্ম হইতে পরিতভ্রষ্ট হইয়| পরধর্কে অবলগ্বন করিতে লাগিলেন ।” এই 
সাংঘাতিক ঘটন] দেখে, শুনে বিচলিত হয়ে উঠল সেকালের বাঙালী হিন্দুসমাঞ্জ। উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন দ্বেবেন্দ্রনাথ । তত্ববোধিনীতে প্রবন্ধ লিখলেন অক্ষয়কুমার দর্ত। দেবেন্দ্রনাথ মিশনারীদের 
এই আক্রমণের বিরুদ্ধে জনমত গঠনে রোঞ্জ সকাল থেকে সন্ধ্যা গাড়ী করে" বাড়ী বাড়ী ঘুরতে 
লাগলেন। মহষি তার আত্মচরিতে লিখছেন--এদ্দিকে রাজা রাধাকাস্ত দেব, রাজা সত্যচরণ ঘোষাল 
ওদিকে রামগোপাশল ঘোষ ।--আমি সকলের নিকট গিয়া সকলকেই উত্তেজিত করিতে 
লাগিপাম।' দেবেন্্রনাথের এই উল্লেখ থেকে রামগোপালের সামাজিক পরিচয়টি দিবালোকের 
মত স্পষ্ট হয়ে ওঠে । রাজা রাধাকান্ত দেব ও সত্যচরণ ঘোষাল যেমন রক্ষণশীল হিন্দু সমাজের নেতা 
ও হিন্দু আচারে নিষ্ঠাবান; অপর দিকে ডিরোজিয়ান নব্যবঙ্গের প্রতিনিধি ছিলেন রামগোপাল। 
এটি ১৮৪৫ সালের ঘটন]। 

রামগোপালের এই প্রতিনিধিত্ব কিছু আকন্মিক নয়। বরঞ্চ এক ধারাবাহিক ঘটনাম্রোতের 
মধ্য দিয়ে-_বহু প্রবাহে পরিপুষ্ট হয়ে রামগোপালের এই পরিচয় জাতীয় নবজীবনের মহাসাগরে 
এসে পরিণতি লাভ করেছিল। রামগোপালের সম্পূর্ণ ও প্রামাণিক কোন জীবনী নেই। নবধুগের 
আলোকে তার বিচিত্র কর্মজীবন বিচারের অপেক্ষা রাখে । তবু নানা স্থত্রে যে সব তথ্য সংগ্রহ 
করা গেছে তারই ওপর নির্ভর করে এই আলোচনায় অগ্রলর হওয়া যাচ্ছে । যতদূর জানা যায়? 
রামগোপালের--সেকালের নব্যবঙ্গের আগ্যপীঠ_ হিন্দুকলেজে পড়বার কোন আশাই ছিল ন1। 
রামগোপালের বাব! গোবিন্দচন্দ্র এঁ সব ব্যাপারে রক্ষণশীল ছিলেন । এবং ছেলেকে তিন্দু কলেজে 
পড়বার মত আধিক ক্ষমতাও বোধ করি তার ছিল না তবু একট] নাটকীয় ঘটনার ফলে দেখা 


৫১৬ সমকালীন [ মাথ 


গেল রামগোপাল হিন্দুকলেজের সারি সারি গথিক খিলানের নীচু দিয়ে বই বগলে একদিন 
পড়তে চলেছেন। বামগোপালের জীবনের ব্রাহ্মলগ্নে এই উল্লেখযোগ্য স্থচনাটি সম্ভব হ'ল যে 
ব্যক্তির চেষ্টায় তিনি হচ্ছেন কঙ্গকাতার ম্মললকজেস্‌ কোর্টের একদ] তৃতীয় জজ | নাম হরচন্দ্র ঘোষ । 
হরচন্দ্র রামগোপালের সম্বন্ধে ভগ্নিপতি । শোন] যায় তার বিয়ের বাসরে কয়েকটা] ছড়া কাট! নিয়ে 
হরচন্দ্র রামগোপালের কাছে হেরে যান। হরচন্দ্র ছেলেমান্ষ রামগোপালের এই উপস্থিতবুদ্ধি 
দেখে অবাক হয়ে যান এবং তার পড়াশুনার সম্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ করেন। যখন 
শোনেন যে রামগোপালের পড়াশুন1] শারবরণ সাহেবের স্কুলে বা মতান্তরে স্থানীয় কোন পাঠশালায় 
হচ্ছে, তখন তিনি তাঁর প্রতিভাধর শ্যালকটিকে হিন্দু কলেজে ভি করে দিতে বদ্ধপরিকর হন। 
শোন] যায়, গোবিন্দচন্দ্রের মত করাতে হরচন্দ্রকে অনেক কাঠখড় পোডাতে হয় । অবশ্য রামগোপাল 
নিজেও ব্যতিব্যস্ত করতে ছাড়েন নি। তবে শেষমেশ রজাসঁ বলে এক সাহেব কিং হামিলটন 
কোম্পানীর কর্ষচারী__রাষগোপালের কলেজের মাইনে দিতে রাজী হলে তবেই তার কলেজে 
ঢে|কার স্বপ্ন সফল হয়। (৪) বলাবাহুল্য রামগোপাল হরচন্দ্রের মান রেখেছিলেন । সেখানে তিনি 
টপ করে নায করে ফেলেন এবং ম্সেয়ার সাহেবের নজরে পড়ে যান । তখন আর তার মাইনে লাগে 
না। ফোর্থ ক্লাসে পডতে পড়তে তার লেখা একটা প্রতিযোগিতামূলক রচনা পর'ক্ষকদের এতই 
ভালে। লাগে যেতার] তার ডবল প্রমোশনের স্থপারিশ করেন। এই সময়ে তার বিশিষ্ট 
সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন দক্ষিণারপ্রন মুখোপাধ্যায় আর প্যারীচরণ দে। 


কিন্তু যে বিশিষ্ট মানুষটির সংস্পর্শে এসে এই সময়ে রামগোপালের মনে প্রবল নাড়া লাগে, তিনি 
ভিডিয়ান লুই ডিরোজ্জিও। এই বিদ্রোহী ডিরোজিওর নেতৃত্বে হরচন্দ্র ঘোষ, কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়, 
রসিককুষ্ণ মল্লিক, রাধানাথ শিকদার, মাধবচন্দ্র মল্লিক, প্যানীচাদ মিত্র প্রভৃতিকে নিয়ে সপ্াহে 
হু'বার করে সাহিত্য সভা হত হরচন্দ্র ঘোষের বাডী। এই সভাকেই বিখ্যাত আকাডেমিক 
এসোপসিয়নের পূর্বন্থরী বলাযায়। এই এ্যাসোপিয়েশনের সভা বসত মাণিকতঙায় শ্রাষ্ণ সিংহের 
বাড়ী। এবং এখানেই আসলে ভারতের ভাবী ডিমোম্বেনিস বামগোপালের জন্ম হয়। এই 
এ্যাসোপিয়েশন সম্বহ্ধ সতীশচন্দ্র চক্রবতী মশায় লিখেছেন-_'তিনি ( ডিরোজিও ) রসিককৃষ্ণ মঙ্লিক, 
কুষ্ণগোপাল বন্দোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্ন মুখোপাধ্যায়, রামতন্ লাহিড়ী, শিবচন্র 
দেব প্রভৃতি প্রিয় ছাজ্দিগকে লইয়া! ০8092730 £85016100 নামে একটি সমিতি স্থাপন করেন; 
এই সমিতিতে সর্ববিষয়ে স্বাধীনতার মন্ত্র ঘোধিত ও প্রচারিত হইত। রামগোপালের বাল্যবন্ধু 
রামতন্থ এ সম্বন্ধে একটা গল্প বলেছেন। বলেছেন যে একবার লকের দর্শন সম্বন্ধে রামগোপাল 
মন্তব্য করেন যে লকের মাথা প্রবীণেব্র কিন্তু বুলি নবীনের অর্থাৎ আর কি লক মনোবিজ্ঞানের 
শক্ত শক্ত তত্ব একেবারে জলের মত বোঝাতে পাবেন । এই কথ! ভিরোজিওর খুব ভালো লাগে। 
এবং এ থেকেই এই ছুই দিকপাল পরম্পর পরস্পরের আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন 
- একাডেমিক এসোসিয়েশন যখন স্থাপিত হইল, তখন তিনি (বাযগ্রোপাল ) তাহার সভ্যগণের 
মধ্যে একজন অগ্রণী হইয়া উঠিলেন। এইখানেই তীহার বক্তৃতা-শক্তির €থম বিকাশ হইল । 
তিনি সুন্দর হৃদয়গ্রাহী ইংরাজীতে নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিতে শিখিলেন। এখান হইতেই 


১৩৭৫] বিশ্বত জননায়ক--রামগোপাল ঘোষ ৫১৭ 


তাহার যশ চারিদিকে ব্যাঙ হইতে লাগিল । ডিরোজিও ছাড়। এই এ্যাসোসিয়েশনের পিছনে 
যেসব বিশিষ্ট ইংরেজর1 ছিলেন তাদের অন্যতম হচ্ছেন ডেভিড হেয়ার, ভ'ব্লউ-ড'ব্লউ বার্ড আর 
সারু এডওয়ার্ড রায়ান। এখানেই রামগোপালের একটি বক্তৃতায় বার্ড সাহেব এমনি চমৎরুত হ'ন 
যে তিনি. ডিরোজি ওকে রামগোপালের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিতে বলেন। এবং এইভাবে 
বাঙঙ্সাদেশের ভাবী ডেপুটিগভর্নরের সঙ্গে রামগোপালের পরিচয় ঘটে যায়। 

রামগোপালের প্রতিভার উন্মেষ হয় এ্যাকাডেমিক এ্যাসোসিয়েশনে | কিন্তু বিকাশ “সোসাইটি 
অফ দি এ্যাকুইজিসন অব জেনারেল নলেজ'-__বা “সাধারণ জ্ঞানোপাজ্জন সভা'য়। এবং এই সভায় 
রাজনৈতিক দৃষ্টি ডঙ্গীও আস্তে আস্তে স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল । এর পিছনে অবশ্য এই অস্তব্তীকালে 
রামগোপালের আখিক মর্ধাদালাভ ও উন্নতির দিকটা অন্প্লেথিত থাক] ঠিক হবে না। বোধকরি, 
এ'ধারণা করা অন্যায় হবে না, বাঙালী জীবনে সকল অবিচার অন্তায়ের বিরুদ্ধে সকল 
জেহাদের পুরোভাগে রামগোপাল যে দাড়াতে পেরেছিলেন, তার পিছনে ছিল তার আধিক 
সঙ্গতি | গরীবের ছেলে রামগোপাল তার পড়াশুনা শেষ না করেই কারবারে ঢুকে পডেন। তার 
জন্যে বাউলাদেশ হয়ত কোন মস্ত জওগ্রাফারকে” হারিয়েছে কিন্তু পেয়েছে লগ্তন-বার্মা-পর্যস্ত 
প্রসারিত আর-জি-ঘোষ এগ্ড কোব-এর প্রতিষ্ঠাতাকে। পেয়েছেন সেকালের ক্ষুব্ধ বাঙালী জন 
মানসের প্রতিভূ বামগোপালকে। 


যোশেফ নামে এক ইন্ী সাহেব আসেন কলকাতায়। উদ্দেশ্য ব্যবসা ফাদা। বিলেত 
থেকে আসবার সময় সেকালের নামকর! ব্যবসায়ী কলভিন এণ্ড কোং-এর মিস্টার এগারসনের নিকট 
পরিচয়পত্রও নিয়ে এসেছিলেন । এবং এখানে এসে কোথায় যাই কোথায় যাই ভাবতে ভাবতে 
সর্ব ঝামেলাত্রাতা ডেভিড হেয়ারের শরণাপন্ন হলেন। হেয়ার সাহেবকে বললেন, কলকাতার 
একজন চালু উঠতি ছেলেকে দিতে । যার উপর তিনি নির্ভর করতে পারবেন । হেয়ার সাহেব 
ঠনঠনের রামগোপালকে দিলেন। সাহেব জাতে ইনুদী। শুধু কথায় ভেজবার লোক নয় । 
বাজিয়ে নিলেন। রামগোপালকে বললেন, বাপুহে, একটা কাজ কর দেখে । বাঙঙ্াদেশে জেলা 
ধরে ধরে কোথায় কি কত উৎপন্ন হয়-_-কতটাই বা ভারতবর্ষে লাগে কতটা যায় বাইরে তার একট! 
ফিরিস্তি তরী কর দেবি। তখনও বামগোপালের গায়ে কলেজের গন্ধ লেগে রয়েছে । কিন্ত তিনি 
পেছবার ছেলে নন। শোনা যায়-__-এমন চমৎকার একটা ব্রিপোর্ট তরী করে দেন সাহেবকে, 
যে সে তো একেবারে তাজ্জব। যাইহোক অচিরে কলুটোলার হরিমোহন সরকার হলেন যোশেফ 
সাহেবের বেনিয়ান। আর রামগোপাল তার সহকারী । 

এইটে সুরু । এবং ক্রমে ক্রমে রামগোপাল যোশেফের এতই বিশ্বাসভাজন হয়ে পডলেন যে 
যখন যোশেফ বিলেতে ফেন্রৎ গেলেন তখন আর কেউ নয় বামগোপালকেই তার কারবারের সর্বময় 
কতন্বভার দিয়ে গেলেন। যোশেফ ফিরে এসে কেলসেন সাহেবের সঙ্গে ভাগে কারবার সুরু করলেন । 
এই নতুন ব্যবসায় বেনিয়ান হলেন রামগোপাল । তবে এই কারবার বেশিদিন টেকেনি। আর যখন 
ভেঙে গেল রামগোপাল কেনসেনের কারবারে ভিডলেন। একাজ তিনি নিজের বুদ্ধিতে করেন 
নি। করেকজন সাহেব বন্ধুই খুব সম্ভব তাঁকে এই পরামর্শ দিয়ে থাকবেন। যাই হোক, কেলসরের 
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বেনিয়ান হিসেবেই রামগোপাল স্দিনের মুখ দেখেন । যাকে বলে একেবারে ফেঁপে গেলেন। যাকে 
বলে 'রোলড. ইন প্রদপারিটি'। কালক্রমে রামগোপাল কেলসেন সাহেবের পার্টনার হয়ে পড়েন। 
নৃতন কোম্পানীর নাম হয় কেলসেন এগ ঘোষ কোম্পানী । কয় বছর ঘুরতে না ঘুরতে কেলসনের 
সঙ্গে রামগোপালের আবার কাটানছ্েডোন হয়ে যায়। 

এরপর বামগোপাল তার নিজম্ব কারবার-_-আর-ক্ি ঘোষ এগ কোং খোলেন। এই ব্যবস। 
বাঙালীর পক্ষী সাধনার ইতিহাসে এক বিশেষ পদক্ষেপস্বদ্ূপ। কেনন। এর বিলেতে একটা ব্রাঞ্চ 
ছিল। আকিয়াবেও ছিল। রামগোপাঙের মৃত্যুর পর তার “অবিচিউমারি? লেখবার সময় হিন্দু 
প্যাট্রিমট ( চব্ব:শ ফেব্রুয়ারি, আঠারশ? আটধট্টি ) এই প্রতিনিধির সম্বন্ধ লেখেন_-দিস ওয়াজ দি 
ফাস্ট ইনসট্যান্স অফ হাউস অফ বিঞ্রিনেশ উইথ ইয়রোপ এপটা'ব্রশড্‌ বাই এ নেটিভ অব ক্যালকাটা” 
এর মূলে অবশ্য ছিল আগ্ডারসেন নামে এক অবসরপ্রাপ্ত ব্যবসায়ীর বন্ধুত্ব । তিনিই রামগোপাঙ্গকে 
এই প্রতিষ্ঠানটি বিলেতে স্থাপনা করতে সাহায্য করেন। 

সেকথা থাক। রামগোপাগ যখন আখিক উন্নতির এক প্রশস্ত বনিয়াদে দাড়িয়ে-_সেই 
সেই সময় মুখ্যত তার এবং তারণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে সাধারণ জ্ঞানোপার্জনী সভার পত্তন 
হ'ল। এই সভার প্রথম অনুষ্টান হয়--বাবু রামকমল সেনের দাক্ষিণ্যে তার সংস্কৃত কলেজ হলে 
বারই মার্চ তারিখে সন্ধ্যা মাতটা। অন্ততঃ তার যে অনুষ্ঠানপত্র সাধারণ্যে বিপি কর! হয়, তাতে সে 
কথ লেখা ছিল। এই অগ্ুষ্ঠানপত্রে কলকাতার বিশিষ্ট মানুষদের কাছে এই প্রতিষ্ঠানের সাধারণ 
সভায় যোগদান করার জহ্থে সনির্বন্ধ অন্থরোধ জানান হয়। তাতে সই ছিল ঃ তারিণী বন্দোপাধ্যার 
ও রামগোপাল ছাড়া রামতন্ন লাহিড়ী, তারা্ঠাদ চক্রবর্তী এবং রাজকুঞ্ণ দেব। সেই অন্ষ্ঠানপত্রে 
এই সভার উদ্দেশ্য সম্বন্ধ সব দেশবাসীদের উদ্দেশ্যে বলা হয়েছিল £ 0০06570920১ 008) 
1) 01011188117 1)9 6119 00069998017) ১০৮ 0 80 00 102: % 1230209176 0600১ 61১9 6০6০ 0৫ 60৪ 
90010] 50 06910 117050917১৬ 12)90 9১1)]19 00. 20691110917 19000698098, ঘ1)0 918 0 200 
10098)9 110110108] 60 61১9 08019 01 0619 10010705000) 61১86 2000 009. 061)816006106 01 
19601100579 000 8,0001101779106 061)01%5199 6100 9য6:920615% 90192121191" 2০ ৬৬৪ 1798 
[0959] 921)09191১ 7:6€79৮690 61)9 80৮ 01 80 17)5616062000 ছছ10301) 90910 18 &09 100989 ০1 
0:0001)610800900910600060%] 87789009798 81006 09 90808%660. 7100003, 8700 ০1 
৪5০80106210 91001100102 1791068] 65009]191009, 

এই পত্রে হুঃখ করে বলা হয়: 10916 3৪ £6 09886 100 00088100. চ81167:01) আআ 
878 0%1190 91010 6০ ০০০৪:০৪৪০ ০00. ৪2 836095%৪9 ৪০৪1০ 10 6109 [00100099 ০01 20060] 
11000517020 0100 /1)01005 8 1008৬ 76063%9 &0] 11009860810 8010151706 00:991%98 6০ 
29810] 8600199. 18916 006 61160 069119))19 60 00166 60 8061) & 180091)19 10029016 10 
1১1০1) 6119 102018 ০1 161105581)2)) 105 1)9 8660661)61060১ 6176 90070152010 01 1000৮519086 
17017206697 800 606 51)17618 ০1 ০02 09610107659 6স6677090 ? উনবিংশ শতকের সেই 
যুগসন্ধিকালে বাঙালীর রা্ট্রনৈতিক চেতনার সুক্ষ বিকাশন্ুত্র এইসব বক্তব্যে মধ্যে. স্পষ্টতঃই ধর! 
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পড়ে। শিক্ষিত হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে পারস্পরিক উন্নতির কারণে পারস্পরিক ভাব বিনিময় 
সৌহার্দেওর বন্ধন দৃঢ়তর কর] এবং পারস্পরিক প্রয়োজনীয়তার অবকাশ বুদ্ধ করা-__ প্রভৃতি উদ্দেশ্য 
খোলাধুলি ভাবেই মেদিন লেখা হয়েছিল এবং সকলকে উদ্বুদ্ধ করে ডাকদিয়ে বল! হয়েছিল : দু 
0৪0. 006 1১91199619৮ 20. ৪001) 9 0905039 ৫0111)959 চ11] 1)9 17391)$099660] 1) 1১079 1)979000 
619৮ 91065268105 009 1)95% 7980 002 1015 ০৬ 8101)0591200706 07 1):9261)5 81১৯ 199 102 
1019 0 ০০০106:৮, 
এই সভায় রামগোপালের রাজনৈতিক চিন্তাধারা লালনপ/লন করে এবং সবচেয়ে লক্ষ্য 

করার বিষয় এই সভার ধর্মকে আলোচ্য বিষয়বস্তু থেকে সম্তর্পংণ সরিয়ে রাখ! হয়েছিল । দেবেন্দ্রনাথ 
এই কারণেই এই প্রতিষ্ঠানের সভ্য থেকে খুশি হতে পারেন নি। এবং এই সভার রাজনৈতিক 
মতামত সেকালের মানদণ্ডে এতই উগ্র হয়ে ওঠে ষে কাণ্ডেন ডি-এল-রিচার্ডপন পর্যন্ত নাকি 
বলেছিলেন যে তিনি বিদ্যার এই মন্দিরকে বিদ্রোহের আন্তানা_-'ডেন অফ ট্রেজন? হতে দেবেন না| 
তখন এই সভার অনুষ্ঠঠন হ'ত হিন্দু কলেজে । আর ররিচার্ডপনের এই আক্ষেপোক্তির কারণ-_ 
দৃক্ষিণারঞ্জন মুখুজ্জের একটি বক্তৃতা । সেই সভার নায়ক তখন তাবাটাদ চক্রবর্তী। সেকালের এই 
উগ্র রাজনৈতিক মতালম্বী তরুণদের নিয়ে সেকালের ষ্টার কাগজে বহু ব্যঙ্গ বিদ্রপ করা হ'ত। 

রামগোপালের ব্রাজনৈতিক প্রতিভার প্রজাপতি গুটিপোকার খোলস ছেড়ে পাখা মেলল 
বোধ করি বালাখানায়। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এযাসোসিয়েশনে । অনেকেই জানেন, দ্বারকানাথ ঠাকুর 
বিলেত থেকে আসবার সময় জর্জ টমসনকে সঙ্গে করে আনেন। ইনি একজন ৫পকালের লিবারেল 
নেতা । ক্রীতদাস প্রথার বিরুদ্ধে এর বিদ্রোহ মানবসমাজকে সচকিত করে তোলে । আর একে 
নিয়েই সেকালের বাঙালীর নতুন রাষ্ট্ীনৈতিক চিন্তা দান] বাধতে থাকে । শিবনাথ শান্দী মশায় 
লিখেছেন-__'জর্জ টমসন এদেশে পদার্পণ করিবামাত্র ডিরোজিওর শিষ্যদল তাহার চারিদিকে আবেষ্টন 
করিলেন। বরামগোপাল তাহাদের অগ্রগণ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । শ্রীরামপুরের মিশনরী কাগজ 
ফ্রেগড অব ইত্ডিয়া গিখলেন_ দেয়ার আর থানডারিং এযাট টু এগুস্‌ এযাট বাল হিশার অনছ ওয়েস্ট 
এও এ্যাট ক্যালকাট]1 ফৌজদারী বালখান1।, 

সেষাই হোক, রামগোপালের রাঙ্নৈতিক ধ্যানধারন1 তার বক্তৃতাগুলিতে স্পষ্ট। তীর 
জীবনের সবচেয়ে বড় কাজ বোধকরি ব্র্যাক এ্যাকটস এর সমর্থনে তার বক্তৃতা । এর জন্তে তাকে 
সাহেবদের কাছে অনেক হেনস্থা সহা করতে হয়েছিল। বেঙ্গল এগ্রিকালচারাল সোসাইটির 
ভাইসপ্রেসিডেন্ট ছিলেন তিনি । সাহেবরা চক্রান্ত করে তাকে এই পদ থেকে অপসারিত করে। 
অবশ্য বাবু ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল সাহেবদের এই ব্যাপারে প্রতিবাদ করে নিজেই পদত্যাগ করেল। 
সাহেব পিসিল বীডনও বামগোপালের এই অবমাননার প্রতিবাদ করে এগ্রিকালচার সোসাইটি 
ছেড়ে দেন। 

এখন ব্ল্যাক এযাকটস ব্যাপারটা! কি? অনেকট] ইলবার্ট বিলের মত। যাকে নিয়ে হেমচন্ 
কবিতা লিখেছেন--“গেল বাজ্য গেল মান, হাকিল ইংলিশম্যান__” অনেকট। তাই । আঠারশ' 
উনপঞ্চাশ পঞ্চাশ সালের গভর্নর জেনারেলের ব্যবস্থাপক সভায় কতকগুলো খশড়া আইন আসে। 
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তাতে ভারতবর্ষের সাহেবদের এদেশের কোন লোকদের সঙ্গে মামলা হলে তাঁদের কোম্পানীর 
ফৌজদারী আদালতের আইনে বিচারের স্থপারিশ কর] হয়। এতে আইনের চোখে কালা ধলার 
তফাৎ ঘুচিরে দেবার প্রস্তাব করা হয়। এর ফলে দিশী লোকের ইংরেজদের অত্যাচার থেকে রেহাইও 
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গ্রাণ্ট সাঙ্কেব এই পুস্তিকা পড়ে লিখেছিলেন--“উড নট আাট ফাস্ট” বিলীভ গ্যাট ইট ওয়াজ 
এ্ান আনআ্যাডেড প্রোডাকসন অব এ নেটিভ।” 

এর পরে এল চার্টার এ্াক্ট। এটাও ভারতবাসীদের মরণ-বাচনের ব্যাপার | শিক্ষিত 
বাঙালীর আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামী অধ্যায়। জন কোম্পানী ভারতবর্ষে ও প্রাচ্য খণ্ডে বাণিজ্য করার 
জন্যে রাজার কাছ থেকে যে চার্টার বা! সনদ লাভ করে, ঠিক ছিল, প্রতি বিশ বছর অন্তর পার্লামেন্টে 
ত৷ নতুন করে পাশ করিয়ে নিতে হবে। আঠার শ' তেত্রিশ সালে যখন এই সনদ পাশ করান হ্য় 
তা নিয়ে বাঙগ্াদেশে অনেক কাগু হয়ে যায়। রসিককৃষণ মল্লিক এই নিয়ে অনেক বন্তৃতা করেন 
সোরগোল তোলেন। আঠারশ' তেপ্নান্ন সালে বোর্ড অব কণ্টেোলের সভাপতি সার চার্লল উডের 
নেতৃত্ব আবার যখন সেই সনদ হাউন অব কমনসে-ও পাশ কর।র পালা এল, এই নিয়ে হুলুস্থুলু 
বেধে গেল কলকাতায়। আর সোরগোল মানেই নবজাগ্রত বাঙালীর তখন সভা করা । উনত্রিশে 
জুঙসাই। টাউন হলে বসল সভা । সভাপতি রামকান্ত দেব বাহাদুর । প্রধান বক্তা রামগোপাল। 
সেকালের কাগজে সেই সভার বিবরণ পড়ে তাজ্জব লাগে। হলের ভিতরেও তিলধারণের ঠ1ই 
ছিল না। এমন কি সিডিতে পর্যন্ত লোকে উঠতে পারেনি, এত ভিড়! সারা শহর ভেঙে 
পড়েছিল। তিন থেকে দশ হাজার লোক জমেছিল সেদিন টাউন হলে। 

আর দেশবাসীর, শিক্ষিত বাঙালীর স্বার্থরক্ষার সেই সভায় বক্তৃতা করলেন রামগোপাল। 
রামগোপাল বললেন, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় কালা আদমীকে ঠাই দিতে হবে। সিভিল- 
সাভিসে বাঙালীকে প্রতিযোগিতায় বসতে দিতে হবে । কালা হাকিমদের মাহিনে বাড়িয়ে দিতে 
হবে। কালক্রমে সত্যেন ঠাকুর প্রমুখেরা যে ভারতীয় শাসন ব্যবস্থার অন্ততম নিয়ামক হতে 
পেরেছিলেন- বাঙালীর কর্মজীবনে নতুন উধার স্বর্ণছ্বার উন্মুক্ত করতে পেরেছিলেন, সেই বন্ধদ্বারে 


১৩৭৫ ] বিশ্বত জননায়ক-রামগোপাল ঘোষ €২১ 


রামগোপালই সেদিন সঙ্জোরে কড়া নেড়ে বলেছিলেন, 'খোলো ছার'। রামগোপালের বক্তৃতা 
এতই সাবুগর্ভ অথচ মনোগ্রাহী হয়েছিল যে অমন ঠাণ্ডা শ্বভাব স্থির মানুষ রামকাস্ত দেব বাহাদুর ও 
তার চেয়ার ছেডে উঠে বামগোপালকে বুকে না জড়িয়ে পাবেন নি! "শুধু ঘরে লোক নয় 
তার বাগবৈদগ্ধ লগডনের টাইমস কাগজের বিশেষ প্রশংসা কুড়োয়। 

অবশ্ত এরও অনেক আগে ১৮ শ" চুয়ালিশ সালে যখন বডলাট হাঁডিগ্র এডুকেশন রেজলিউশন 
পাশ করেন যে সম্বন্ধ ঈশ্বর গুপ্ত তার সংবাদ প্রভাঁকরে লেপেন--“বিজ্ঞবর গভর্ণর জেনারেল শ্রীযুক্ত 
লার্ড হাডিগ সাহেব স্কালার-পসিপের নিষিত্ত পরীক্ষা করণের নিয়ম নির্দেশ পূর্বক্ক কলিকাতা 
গেজেটপন্ধে এরূপ ঘোষণ! প্রকাশ করিয়াছিলেন যে 'ষে সকল ছাত্র বিলক্ষণরূপে পরীক্ষোতীর্ণ হইয়া 
কলেজ পরিত্যাগ করিবেন, শিক্ষাকৌন্সিলের সভাপতি মহাশয় তাহাদিগের প্রতিষ্ঠাপত্র গ্রদশনপূর্বক 
কলিকাতা গেজেট পত্রে সেই ছাত্রধিগের নামদকল ছাপাইয়! দিবেন, এবং কোনস্থানে গভর্ণএমণ্ট 
সংক্রান্ত কোন কর্মকারণের পদশৃন্ত হইলে তাহারাই নিযুক্ত হইবেন।” রামগোপাল ও কিশোরীচাদ 
মিত্র প্রমু ব্যক্তির ফ্রি চার্চ ইনট্রিটিউশনে পঁচিশে নভেম্বরের এক সভায় বাঙালীর হয়ে এই আইনকে 
্বাগত জানান। এবং হাডিগ্রের যখন বড়লাটগিরি থেকে অবসর নিলেন, সে সময় তার 
মর্মর মৃতি স্থাপনের একটা প্রস্তাব এলে বাঙালীর কৃতজ্ঞতার পরিচয় দেন। 

শিক্ষ1। বিস্তারে রামগোপালের দানও কিছু কমনয়। নিজের পড়াশুনার অন্থবিধার কথা 
মনে করে তিনি নিয়মিতভাবে হেয়ার বা হিন্দুষ্থলে গিয়ে সেখানকার মেধাবী ছাত্রদের পুবস্কার 
দিয়ে আসতেন । বেখুন স্কুলে তিনি নিজের মেয়ে হেমলতাকে হাতধরে দিয়ে এসেছিলেন । 
শিক্ষা ছাড়া অবহেলিত অত্যাচারিত দেশবাপী নানা অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলতে পারবে না 
এবং শিক্ষাই যে জাতীয় মুণ্ক্রর পথে অন্যতম প্রধান পাথেয় রামগোপাল বার বার সে সত্য জাতির 
কাছে তুলে ধরেছিলেন । বাঙল! ভাষায় “ইতিবৃত্ত রচনার জন্য উৎসাহ দিতে হবে। তিনশ, 
টাক! প্রথম পুরস্কার); একশ” টাকা দ্বিতীয়। সে টাকা বামগোপালই দিয়েছিলেন। শুধু তাই 
নয়। উনবিংশ শতকের স্যজাগ্রত বাংলার সব কিছু প্রগতিমুলক কাজেই রাগোপালকে এগিয়ে 
যেতে দেখা যায়। 

কিন্ধ রামগোপালের রাজনৈতিক ধ্যান ধারণা! ।ছল কি? বলা বাহুল্য, শিক্ষিত বাঙালীর 
উন্মুক্ত-কুপাপ বিদ্রোহবাণী উচ্চারণের তখনও সময় আসে নি। তবু তরুণ গরুড় সম এক মহৎ ক্ষুধার 
আবেশ তথন তাকে পীড়িত করছিল । ইংরাজী শিক্ষায় অনুপ্রাণিত ডিরোজিও শিষ্য নব্যবঙ্গ তখন 
তার মানব অধিকার সম্বন্ধে সঙ্জাগ। এবং তাই তার দাবী তখন ইংরেজদের সঙ্গে সমানভাবে 
টক্কর দেওয়া। নানা দিক দিয়ে এক 9581165 1। ব্র্যাক এ্যাকট'র ওপর রামগোপালের রচন! 
থেকে এই সত্য উপলব্ধি করতে কষ্ট হয় না। মধ্যপন্থী নরম রাজনীতিজ্ঞ রামগোপাল লিখছেন 
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স্পইতঃই দেখা যাচ্ছে। বাঙালী সমাজের প্রতিনিধি রামগোপাল কোন লডায়ে নামতে 
চাইছেন না; এবং যেটুকু সংগ্রামের সামিল হয়েছেন, তাও লিবারেল ইংরেজদের সঙ্গে নিয়ে। 
“আবেদন নিবেদনের? খ্বার৷ তারা তখন এগোচ্ছেন, যার মুলদাবী হচ্ছে, বিজয়ীরা যেন বিজিতদের 
সমঅধিকার স্বীকার করে নেন। এই পুস্তিকার শেষে রামগোপাল ভারতবর্ষের উদ্ারনৈতিক 
ইংরাজ ও বিলেতের সমভাবাপন্ন মানুষদের কাছে এই বলেই আবেদন করেছিলেন-_ 

স্)1] 6০5 (171081191)0092 ) 7980 161) 00021019090 6116 99106109106 901) 
0$০6%693 61)9 1:000. %599:01010. 01086 00800913 91781] 1306 109 90891, 010 603 ০201761%? 
স1]1] 1306 6119 £91091008 900. 001919 9009 ০01 13710890696] 27078709001 61091) 00010675170970 
01 10015 ভ1)0 97৪ 9/01008 [9০970960869 00 21)%2010009 01961110107) 800 07:8986758 61062) 
93:91680 10098861009 %৮ 6109 921)9099 ০01 61091 086155 16110 ৪91১)9০0%৪. 

রামগোপালের জীবনের শেষ বড় বক্তৃত৷ হচ্ছে নিমতলার শ্বশান রক্ষার জন্তে। সাতই 
মার্চ। আঠারশ? চৌধষট্টি। সোমবার | কলকাতা কর্পোরেশনের সভায় বক্তৃতা দিলেন রামগোপাল। 
কলকাতার নিমতলার শ্মশান তোলা চলবে না। তাতে তিনি অনেক জটিল আইনের প্রশ্ন 
তুলেছিলেন। কিন্তু সেটা বড় কথা নয়। তার বক্তৃতায় যে রাজনৈতিক সাবধানবাণী 
উচ্চারণ করেছিলেন, রামগোপালের রাজনৈতিক মানসিকতা বুঝতে সেট! অবশ্তই সাহায্য 
করবে. 
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তবে এর মানে এই নয়, দেশের সমগ্র জনসাধারণের ছুঃখ, তাদের ওপর নান। অত্যাচার-_ 
তার] বুঝতেন না। হাডিগ্র-এর শিক্ষা সংস্কার-এর পক্ষে বক্তৃতায় তিনি লিখেছিলেন-_.***** 
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্প্তঃই বোঝা যায়, নিগৃহীত দেশবাসীর জন্ত বেদনার অভাব ছিল না, বাঙলার সেই 
বিশ্বত জননায়কের মনে, কিন্তু যে পথে তারা সেই নিষ্ুরতার হাত থেকে 
খুজেছিলেন সেট। মধ্যপন্থীর নরম ব্রাজনীতির | 

দীনবন্ধু তার স্থরধুনী কাব্যে বামগোপাল সম্বন্ধে লিখেছিলেন-_ 


১৩৭৫ ] বিশ্বত জননায়ক- রামগোপাল ঘোষ ৫২৩ 


প্রবল রসন] রামগোপাল গম্ভীর 
স্বদেশ রক্ষার ভীম, সদা উচ্চশির 
অসমসাহসে ভরা অন্যায়ের অরি, 
সভ্যতার সেনাপতি কল্যাণ কেশরী । 
দীনবন্ধুর দেওয়া এই অভিধা, কিছু স্ততিপাঠ নয়। নান! দিক দিয়ে রামগোপাল ছিলেন 
স্বদেশরক্ষার ভীম। প্রতাপ মজুমদার মহাশয় তার লেখা কেশব সেনের জীবনীতে ব্বামগোপালকে 
বলেছিলেন রামমোহনের 42536 89097961000 10822) বলেছিলেন 5৪ 0670)81)8 
ঢ701010908 2901:9991061%09 01 1939 01%89,+ 
ঠিক তাই। বহুযুগধরে শ্বাতন্থ্যহীনতার অন্ধকার গুহায় কাটাবার পর উনবিংশ শতকের 
বাঙালী তখন এক বিস্তৃত প্রাঙ্গণের সামনে এসে দাড়িয়েছিল। অপমানিত মানবতার জন্য গভীর 
এক বেদনা বোধ নিয়ে নতুন বাঙালী তখন আধিক ও বাষ্ট্রনৈতিক স্বাতস্ত্র্যে নিজেকে ভাম্বর দেখতে 
চাইছিল। আর সেই বোধকে কূপ দিয়েছিলেন- নিঃসন্দেহে শ্বীকুত-_থিয়োডার ডিকেন্সের 
“লিডার অফ দি হিন্দু কমিউনিটি'__রামগোপাল ঘোষ ! 


উল্লেখপন্থী 
(১) দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী 
(২) স্বামতমুলাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ 


বঙ্কিম উপন্যাসের ছন্রিত্র ও নাগ সব্বঙ্কীয় আলো?9লা 
অশোক কু 


লরেন্স ফষ্টুর ( চন্ঃ ১২) 
চন্্রশেখর? উপন্তাসে লরেন্স ফষ্টর্র খগচরিত্ররূপে অঙ্কিত হয়েছে । বস্কিমের কল্পনা! বাস্তবানগ ছিল। 


শচীশচন্দ্র বন্কিমের জীবনীতে যেদব ইংরেজের আলোচনা করেছেন, তার মধ্যে কুখ্যাত মরোস 
সাহেবকে ফইরের কাঠামো বলে অন্থমান করলে তুল হয় না। 

“বেদ গ্রামের অতি নিকটে পুরন্দরপুর নামক গ্রামে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির রেশমের একটি ক্ষুদ্র 
কৃঠি ছিল। লরেন্স ফষ্টর তথাকার ফ্যাকৃটর বা কুঠিয়াল।” (১/৩)। 

খৈবপিনীকে অপহৃরণকালে ফষ্টরের দুবৃত্স্বলভ মনোভাব ও সাহসিকতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। কিন্তু তারপর থেকে বস্কিমচন্দ্র ফষ্টরকে হীনবল ক'রে, কাপুরুষরূপে অস্কত করেছেন। 
রামচরণের গুলিতে সে আহত হয়েছে । দীর্ঘকাল চিকিৎসায় সে সুস্থ হলেও, তার মন্ভিষ্ষ-বিকৃতি 
ঘটে। তার চাকুরিওযায়। ক্রমে সে ইংরেজের শত্রুতা করবার জন্য নবাবদৈন্থদলে যোগ দিতে 
আসে। কিন্তু তার প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ হওয়ায় নবাবের রোযদৃষ্টিতে পড়ে। নবাবের শাস্তিনানের 
কথ শুনে সে ভী'রুর মত আতঙ্কিত হয়। তার চরিত্রে ইংরেজের কোন দৃঢ়তাই নেই। উপন্থাসের 
শেষদিকে যুদ্ধের কোলাহলে ফ্টর যেমন উপন্যাস থেকে হারিয়ে গেছে, তেমনি উপন্যাসের প্রথম 
দিকে ফষ্টর পাঠকের মনে দানা কেটে বসলেও, শেষপর্যন্ত তেমন গুরুত্ব আরোপ করতে পারেনি । 


ললিতলবঙ্গলতা! ( রজনী: ১২ )॥ 
লবঙ্গলতার বাইরে বিষ, কিন্তু হৃদয়ে অফুরস্ত অমৃত সঞ্চিত । সে মুপরা, কিন্তু হরয়হীনা নয়। তাই 
সে রজনীকে 'কানী? বলে যেমন গালাগাল দেয়, তেমনি ডবল পয়স!] দেবার বদলে টাক দিয়ে 
সাহায্য করে। 

লবঙ্গলতার মধ্যে কৌতুক প্রবণতা একটু অধিক। তাই প্রথম যৌবনে প্রেমমুগ্ধ অমরনাথকে 
কৌতুক করে চরম শাস্তি দিয়েছিল, পিঠে “চোর? লিখে দিয়ে । কৌতুক করে বুদ্ধ স্বামীকে জালাতন 
করতে বাধে না। স্বামীর চুলে কলপ দিয়ে, নাক ভাকৃলে ছ "জোড়া নুপূর পায়ে ঘুম ভাঙ্গিয়ে তাকে 
নাস্তানাবুদ করে তোলাই তার স্বভাব, তার আনন্দ। 

কিন্তু স্বামীর প্রতি তার কর্তব্যনিষ্টার অস্ত নেই। যেহেতু ইহজন্মের মত স্বামীর সংগে তার 
গাটহড়] বাধা হয়েছে সেজন্য পরপুরুষে তীব্র অনাসক্তি । এমনকি অমরনাথের বেদনার তার মন যখন 
আবেগে তার পায়ে লুটিয়ে পড়তে চায়, তখনই সে তীর কশাঘাতে নিজেকে সচেতন করেছে-_ 
সে একজনের বিবাহিতা । কিন্তু তবুও সে অমরনাথকে ভূলতে পারে নি। 

লবঙ্গলত৷ মিত্র পরিবারের গৃহিণী। তাই সম্পত্তি নষ্ট হবার আশঙ্কার শঙ্কিত। সেই সম্পত্তি 
বাচাবার চেষ্টা করেছে পুত্র শচীনের সংগে রজনীর বিবাহ দিয়ে। এর জন্ত তাঁর রজনীর গৃহে 


১৩৭৫ ] বঙ্কিম উপস্থাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ৫২৫ 


যেতেও বাধেনি | 
লবঙ্গলতা রজনীর সংগে অমরনাথের বিবাহ বোধহয় সহ্থা করতে পারত না। তাই 


অমরনাথের পূর্বকথা বলে দেবে বলে তাকে ভয় দেখিয়েছে। কিন্তু অমরনাথ যখন নিজেই রজনীকে 
সে কথ! বলবে বলেছে, তখন সে মুগ্ধ হয়েছে। অমরনাথ যখন কলকাতা ত্যাগ করার সংকল্প 
করেছে, তখন লবঙ্গলতা তাকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা করেছে। 

উপন্াস মধ্যে রজনীর প্রেমিকাপত্তা প্রচ্ছন্ন । প্রধানতঃ সে বাঙালীঘরের বধূ ও গৃহিণী। 
সর্বোপরি সে মাতা । নিজ পুত্র না থাকলেও বয়স্ক সপত্বীপুর শচগন্দরের প্রতি তার মেহের অন্ত নাই। 
এই মাতৃমস্্র দীক্ষা নিয়েই লবঙ্গলতা দৃঢ়হাতে অমরনাথকে প্রত্যাখ্যান করতে পেরেছে। 


লুফ-উন্লিস! (কপাঃ ২১ )। 
ন্বঃ মতিবিবি। 


লেফ টেনান্ট, ক্রেনান্‌ (দেবী: চৌঃ ৩১) ॥ 
ইনি হরবল্পভের সহায়তায় দেবী চৌধুরাণীকে ধরতে এসেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ 


ইংরেজচরিত্র বীরত্বে, ও সাহসিকতায় অপাধারণ। ইনিও দেবীর সামনে যেমন ভয় পান না, 
তেমনি দেবীর কাছ থেকে বিদ্ায়ক।লে প্রয়োজনের অতিরিক্ত পথ খরচাও গ্রহণ করেন নি। 


শচীকান্ত (কঃ উঃ ২৫ )| 
গোবিন্দলালের ভাগিনেয়। সম্ভবতঃ টৈলবতীর পুত্র। সে গোবিন্বলালের শু উদ্যান সজীব 


করেছিল, এবং ভ্রমরের স্থ্বর্ণময়ী গ্রতিমা! নির্মাণ করেছিল। গোবিন্দলালের প্রতি সহানুভূতি 
দেখিয়ে ও তার সম্পতি ফিরিয়ে দেবার প্রস্তাব করে শচীকাস্ত মহত্ব দেখিয়েছে । 


শচীন্দনাথ (রজনী ১।২)॥ 
রজনীর প্রেমিক! হিলাবে শচীন্দ্রনাথের গুরুত্ব অর্ধিক। কিন্তু চরিক্র হিসাবে উপন্তাস মধ্যে সে তেমন 


গুরুত্বপূর্ন স্থান অধিকার করতে পারে নি। শটীক্দ্রের বিদ্যা-বুদ্ধিবূপ শব্ধ সবই আছে। সে 
সাধারণ মানুষের মনোবুত্ত নিয়েই জন্মগ্রহণ করেছে । রজনীকে তার ভাল লাগতে পারে, কিন্ত 
ভালবাসার কথা সে চিস্তাই করেনি। কারণ সে কানা । তাই রজনীর প্রতি শচীন্দ্রের একটা 
সহাম্থভৃতি দেখা যায়। রজনীর বিবাহ দেবার চেষ্টাও এই সহান্ুভৃতিরই প্রকাশ । 

শচীন্জ্রনাথের মনে সন্ন্যাসীর প্রভাবের ছার] যেভাবে রজনীর প্রতি প্রেমের সঞ্চার কর] হয়েছে, 
তাতে এক্সপ প্রেমের আন্তরিকতা সম্বন্ধ সন্দেহ জাগে । তবে বহ্ধিম গ্রথমাবধি শচীজ্জের মনে 
ঘজনীর গ্রতি অনুরাগ সঞ্চারিত ক'রে দিয়েছিলেন । শচীন্দ্র যেই জানতে পারল রজনী ই তাকে 
যনগ্রাণ দিতে ভালবাসে, তখন তার মনে রজলীর প্রতি অনুরাগ বুদ্ধি হওয়া অস্বাভাবিক নয়। 

শচীন্দ্রের আর একটি গুণ-_সে নির্পোভ। রজনীর সম্পত্তি ফিরিয়ে দিতে তাই তার আপত্তি 


৫২৬ সমকালীন [মাম 


ছিল না। শচীক্দ্রনাথের কৃতজ্ঞতাবোধ9 কম নাই । অমরনাথের খণ সে চিরদিন রেখেছে। 


শচীন্ুত শ্রেষ্ঠী (যুগঃ ১ম পরিঃ )। 
পুরন্দরের পিতা। 


শশিশেধর ভট্টাচার্য (ছুর্গেঃ ২৬)। 
অভিরামন্থামীর পূর্বনাম। (জ্রঃ অভিরামস্থামী ) 


শ্তশীল (মণাঃ ২৭) 

শান্তনীগ নবদ্বীপ রাজদরবারে চৌরোদ্ধরণিক-এর কাজ করে। কিন্তু আসলে সে পশুপতির 
সাহায্যকারী গুপ্চচর। পশ্তপতির সে ভানহাতের স্বূপ। কাজের উপযুক্ত বুদ্ধি সে ধরে। 
হেমচন্ের মত বীরকেও সে কেশলে বন্দী করে। পশুপতির মধ্যে তবু ধর্ম ও দেশপ্রেম ছিল, 
কিন্ত শান্তশীল নিতান্তই স্বার্থপর চব্রিত্র। তাই *শাস্তশীগ যখন দেখিল যে, হিন্দুর আর রাজ্য 
পাইবার সম্ভাবনা নাই, তখন সে আপন চতুরতা ও কর্ধদক্ষত। দেখাইয়৷ যবনদিগের প্রিয়পা্র 
হইবার চেষ্টা করিতে লাগ্িল। হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার ও বিশ্বাসঘাতকতার দ্বার! শীত্রই সে 
মনস্ক!ম সিদ্ধ করিয়। অভীষ্ট রাজকাধ্যে নিযুক্ত হইল ।” (মুণাঃ পরিশিষ্ট )। 


শাস্তি (আনন্দ; ১১৬) ॥ 
“শাস্তির অল্লপবয়সে, অতি শৈশবে মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল। যে সকল উপাদানে শাস্তির চরিত্র গঠিত, 
ইহা তাহার মধ্যে একটি প্রধান।” 

শান্তি ছেলেবেলায় পিতার কাছে মানষ হয়েছে এবং পিতার টোলের ছাত্রদের সঙ্গে সমান 
তালে পা ফেলে চলেছে এমনাকি পুরুষদের মত সে কাপড় পরত । তারপর শাস্তির পিতার মৃত্যুর 
পর, জীবানন্দ তাকে অন্ুগ্রহপূর্বক বিবাহ করে বাড়ীতে নিয়ে এল। কিন্তু বিবাহের পরও 
শাস্তির পুরুষালি ভাব গেল না। তখন তার ওপর সুরু হল শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর নির্ধাতন। তার ফলে 
শাস্তি একদিন গৃহত্যাগ করল। সন্ন্যামীদের সংগে দীর্ঘদিন ঘুরে বেড়িয়ে, বাইরে বিপদের আশঙ্কা 
দেখে আবার শাস্তি শ্বস্তরবাড়ীতে প্রত্যাগমন করল। কিন্তু শাশুড়ী তাকে স্থানদ্িল না। তবে 
জীবানন্দ শাস্তিকে গ্রহণ করল । সেই প্রথন শাস্তি অনুভব করল যে তার “বুক মেয়েমানুষের বুক-_ 
বড় নরম জিনিষ ।” 

এটিকে শাস্তি চরিত্রের ভূমিক। বল। যেতে পারে । উপন্তাসটি 'বঙ্গদ্শনে; প্রকাশের সময়) ব। 
প্রথম কয়েকটি সংস্করণে এ ৫ফির়ত ছিল না। পঞ্চম সংস্করণে বন্ধিম এটি নৃতনভাবে সংযোজিত 
করেন। এ সম্বক্ধে বহ্ধিম 'পঞ্চমবারের বিজ্ঞাপনে? লেখেন--'তৎসম্বন্ধে (শাস্তির সম্বন্ধে) যে কথাটা 
অনুভবে বুঝবার ভার পাঠকের উপব ছিল; তাহা! এবার একট নৃতন পরিচ্ছেদে স্পষ্ট করিয়া 
দবেওয়া গেল।' 


১৩৭৫ ] বঙ্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ৫২৭ 


বল] বাহুল্য, উপন্তাস মধ্যে শাস্তির যে পুরুষালী কার্ধলাপ দেখান হয়েছে, তা” সাধারণ 
বধুব চরিত্রে হর্নভ। তাই বঙ্কিম এই পরিচ্ছেদ্টি সংযোজিত ক'রে শাস্তির চরিত্রবৈশিষ্ট্যটিকে 
বিশ্বাস যোগ্য করে তুলেছেন। 

শাস্তির অশ্বরোহণ, শাস্তির যুদ্ধক্ষেত্রের আচব্রণ, তার নবীনানন্দক্ধপে সম্ভতানসেনাগণের মধ্যে 
বিচরণ ইত্যার্দি পুরুষোচিত ভাব আছে। তবে প্রথমদিকে গাছ থেকে লাফিয়ে পড়া প্রভৃতি ঘটনাকে 
বন্ধিম পরবর্তী সংস্করণে বর্জন ক'রে শাস্তির স্ত্রী অভিধাকে অনেক পরিমাণে বজায় রেখেছেন । 

শাস্তির সঙ্গে জীবানন্দের সম্পর্ককে রহন্যময়ু বলে মনে হতে পারে। প্রথম দিকে ষখন 
জীবানন্দের সঙ্গে শাস্তির সাক্ষাতের পুর্বে নিমাই তাকে সাজাতে বসল, তখন তাকে সাধারণ দুঃখী 
বাঙ্গালী বধূরূপেই দেখি। ন্বামী পরিত্যক্তা শাস্তি কিন্ত নিমাইয়ের সঙ্গে সহজ রঙ্গরসে মন্ত হয়েছে। 
তারপর আস্তে আস্তে তার দৃঢ়তার পরিচয় পাওয়া গেল। সে কিছুতেই ঢাকাই শাড়ী 
পড়তে রাজী হল না। ছেঁড়া কাপড় পড়েই জীবানন্দের সামলে গেল। বোধহয়, স্বামীর অবহেলার 
অভিমানে সে এ কাজ করেছিল। কিস্কুযখনি জীবানন্দের মতিভ্রম দেখতে পেল, তখনি সে নিজের 
দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে । কঠোর হস্তে নিজের হনয় দৌর্বল্য দমন ক'রে স্বামীকে কর্তব্য সম্বন্ধে 
অবহিত করেছে। 

এমনি সর্বত্রই দেখি শাস্তি চরিত্রের ছু"টি দ্রিক। মনে তার স্বামীর প্রতি প্রগাঢ় আসক্তি, 
সংসার করবার স্থথস্বপ্ন, কিন্ত বাইরে তার প্রচণ্ড দৃঢ় তা, কর্তব্য কর্মে দারুণ নিষ্টা। এই কোমলে 
কঠোরে শাস্তি চরিত্র এত শান্ত বূপিণী। 

শাস্তি সত্যানন্দকে জানিয়েছে যে সে সম্তানধর্মে দীক্ষা নিয়েছে ।- শাস্তি কেন আমি আপনার 
দক্ষিণ হস্ত ( জীবানন্দ ) বল বাড়াইতে আসিয়াছি। আমি ব্রদ্ষচারিণী, প্রভুর কাছে ব্রহ্ষচার্ণীই 
থাকিব। আমি কেবল ধর্মাচরণের জন্ক আপিয়াছি। স্বামী সন্দর্শনের জন্য নয়। বিরহ-যন্ত্রণায় 
আমি কাতর! নই। ম্বামী যে ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, আমি তাহার ভাগ্িনী কেন হইব না? তাই 
আপিয়াছ। (২৭) 

পরপর উদ্ধৃত উক্তি দু'টি পরস্পর বিরোধি ব'লে মনে হতে পারে। কিন্তু আমাদের মনে 
হয় শান্তির এই উক্তি বৃহত্তর ধর্ণবোধের দ্বারা উদ্ধদ্ধ। শাস্তি শিখেছে, বৃহত্তর স্বার্থের জন্য নিজের 
সন্কীর্ণ স্বার্থকে কেমন ক'রে বিসর্জন দিতে হয়। স্বামীর ভুল সে দেখিয়ে দেয়, বিস্ত স্বামীর 
্বাধীন চিন্তাকে প্রভাবিত করে না। 

শাস্তি এবং জীবানন্দ পাশাপাশি থাকলেও তারা কথনে! হৃদয়ের কোন দৌর্বগ্য দেখায়নি। 
কিন্তু জীবানন্দের মুছ্যুর পর শাস্তি যখন ন্বামীর শবদেহ খুঁজে বেড়াচ্ছিল, তখন বন্ধিমের সংহত 
বর্ণনার ভিতর থেকেও এক নারীহবদয়ের হাহাকার শোন] যায়। 

জীবানন্দের পুনজাঁবন প্রাপ্তির পর শাস্তি আর গৃহধগ্জে ফিরে যেতে চায়নি । সে হিমালয়ের 
উপরে কুটার প্রস্তত ক'রে দেবতার আরাধনায় দিন কাটাবার সঙ্কল্প গ্রহণ করেছে। এর কি কোন 
প্রয়োজন ছিল? আসলে দেশের মঙ্গলকার্ষে যারা একবার জীবন উৎসর্গ করেছে, তাদের পুনরায় 
সংসারের গণগ্ীতে টেনে আনতে বঙ্থিম চাননি । মহেন্দ্রকল্যাণীর বিপরীতে বঙ্কিম এঁকেছেন 


৫২৮ সমকালীন [ মাঘ 


শাস্তি-জীবানন্দকে । উভয় দম্পতিই স্বামী স্ত্রীর আদর্শ । এক দম্পতি সংসারের মধ্যে থেকে দেশের 
কার্ধে আত্মনিয়োগ করেছে, অন্য দম্পতি দেশের কাজের জন্য সংপার-জীবনকে তুচ্ছ করেছে। শ্ত্রী-ই 
স্বামীর পূর্ন শক্তি। উভয়ের সমম্বয়সাধনেই কর্মজীবনের সফলতা । 

এই শ্ৃস্তিকেই আমরা আবার অন্তরূপে দেবী চৌধুরাণীর মধ্যে দেখি। 


শাহ আলম (রাজ: ৮৮)॥ 
উপগ্থাসে নাযোলেখ যাত্র আছে। 


শাহবাজ খা] (ছর্গেঃ ১৩ )। 
ইনি পাঠান আবিষ্কৃত বঙ্গদেশ উদ্ধার করতে এসেছিলেন বলে উপন্তাসে উল্লখিত হয়েছে । 


শাহ সাহেব (সীতাঃ ১১) ॥ 
ইনি একজন মুসলমান ফকির। 


শ্টামর্টার্দ ( সীতাঃ ৩৯)। 
প্রঃ রামচাদ। 


খ্যামান্ন্দরী (কপাঃ ২৬) 
'নবকুমার পিতৃহীন, তাহার বিধব1 মাতা গৃহে ছিলেন, আর ছুই ভগিনী ছিল। জ্যেষ্টা বিধব1) 
তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না। দ্বিতীয়া শ্যামীহুন্দরী সধবা হইয়াও বিধবা ঃ 
কেননা, তিনি কুঙগীনপত্বী । তিনি দুই একবার আমাদের দেখা দিবেন ।” 

শ্ামান্থন্দরী সাধারণ বাঙালীঘরের পরিহাসকুশলা রমণী । তার দুঃখ স্বামী তাকে ভালবাসে 
না। কিন্ত কপালকুণ্ডলাকে সে ভালবাসে, তার সথথ চায়, দাদার মনোরগ্রনের জন্য সে বৌদির অস্ত 
বূপরাশিকে সযত্বে মার্জিত করতে চায়! 

শ্রামাহৃন্দবী এবং কপালকুগ্ডলার মধুর সম্পর্কের মধ্যে সেকালের নন-ভাজের ছবিটি ফুটে 
উঠেছে । কিন্তু উপন্থাসে শ্ামান্ন্দরীর উপস্থিতির অন্যতর উদ্দেশ্ট আছে। শ্ঠামাহন্দবী ম্বামী 
পরিত্যক্তা হলেও স্বামীর প্রতি তার আকর্ষণ তীবত্র। তাই সে কপালকুগুলার মনোভাব বুঝতে 
পারেনা ।. কপালকুগুল1 ও শ্ামান্ুন্দরীর কথোপকথনে তাদের স্বামী সম্প্িত মনোবৃত্বির পার্থক্যটি 
ধর] পড়েছে ! 

শেষপর্যন্ত শ্টামাহ্ুন্দরীর জগ্তই কপালকুগ্ুঙ্সার সর্বনাশের পথ প্রস্তুত হল। শ্ব্ামাহুন্দরীর 
স্বামীকে বশ করার জন্ত মধ্যরাত্রে যে বধ দরকার, কপালকুগুল। তা" এনে দিতে সম্মত হল। এর 
পরিণাম সম্বংন্ধ সংসারবুদ্ধিসম্পন্না শ্কামা যে সচেতন ছিল তা' তার সাবধানবাণী থেকে বোঝা যায় । 
কিন্ত কপালকুগুলার জেদের মুখে তার যুক্তি ভেসে গেল। 


অআাক্লো৮্না 


উজবেক কবি-নাট্যকার-_উইগান 


সমগ্র সোভিয়েতের শিল্প সাহিত্যে যদি উজবেকিস্তানের জায়গা দিতেই হয়, তবে দেখা যাবে তার 
অ'ধর্ৃত এলাক| কম নর়। সে এলাকায় শিল্পের শাখা প্রশাধা সংক্ষিপ্ত নয়, বরং দীর্ঘ প্রসারিত। 
মূলতঃ এ দেশের শিল্প সাহিত্যে জীবনের তন্মক্নগত অর্থকে বড় কোরে দেখা হয়েছে। স্বাদেশিক 
শমস্ার সঙ্গে আন্তর্জীতিক সমস্যার সম্বন্ধ স্থাপন করে একট] নৈয়ায়িক দৃষ্টি ভঙ্গী দিয়ে মান্থুষের জীবন 
যন্ত্র কেন্দ্রীয় শিকড়কে পরীক্ষা! করা হয়েছে । মানুষের আলোর পথ এসেছে সেই বিন্দু থেকে । 

এই শতকের গোডার দিকে উপ্জবেক সাহিত্যে কিছু তরুণ লেখকের আবির্ভাব হয়। তার 
মধ্যে এ যুগের প্রতিভাশালী উইগান অন্ততম | উইগান ছিল এক মজুরের ছেলে । বারো! তেরে 
বছর বয়সে তিনি উজবেক স্কুলে পড়াশুনা শুরু করেন। পরবতীকালে তিনি [81)0976 79807618 
[1811)11)0 901)001-এ শিক্ষা লাভ করেন। এর পর গ্র্যাজুয়েট হলেন 9%00577500 1909£051081 
/0909775তৈ ১৯৩০ সালে। 

উইগান ছাত্রাবস্থায় প্রথম কবিতা লেখ সুরু করেন । সেই সময় থেকেই তার কবিতার মধ্যে 
একটা স্বাতন্ত্য লক্ষ্য করা গিয়েছিলো । উ্জবেকিস্তানের জীবন প্রবাহে তার উত্সাহ ছিল অদম্য 
এবং কবিতার মধ্য দিয়ে সে সাধারণ মান্ুষের পরাক্রমশালী শক্তিকে উচুতে তুলে ধরেছেন। তার 
বিখ্যাত কবিতা 7081) [ভাগ | এই কবিতাটি এদেশের লোক কাহিনীর উপরে রচিত। তার এই 
কবিতার নায়ক ছিল এক রাখাল-_1021780 1793 | সে একা, নিরাশ্রয় এবং জীবনের সামান্ততম 
আনন্দটুকু থেকেও বঞ্চেত। পাহাড়ে সে বছরের পর বছর দিন কাটায় আর ধনী জমিদারের পালিত 
পশ্তর পাহার! দেয়। সেখানে আদিগন্ত প্রকৃতি ছাড়া আর কোন বন্ধু ছিল না। তার 
ব্যথার ভাগী ছিল সেই সবুক্জ উপত্যকা আর রং বেরংয়ের পাখী । 

এই কবিতায় নায়ককে তৃতীয় ব্যক্তি হিসেবে দাড় করানে! হয়েছে মাত্র । কিন্তু সেখানে 
কবি যেন এক নিভৃত কৌশলে সেই নায়কেরই জায়গায় বসে গ্রছন্নভাবে স্বগত আলাপে ব্যস্ত। সে 
দেখতে পেলো সমস্ত পৃথিবীজুড়ে এক অবিচারের ঝড় বইছে। সঙ্গে সঙ্গেসে একথাও জানলো যে 
জমিদার ও তাদের সমর্থকর্দের বিরুদ্ধে নিরন্তর সংগ্রাম ছাড়া মানবতা, ন্যায় পরায়ণতা, স্বাধীনতা 
কিছুই বাচতে পারে না। এই কবিতার শেষাংশে কবি বর্ণনা করেছেন কিভাবে হাজার হাজার 
70290 19701 সংগ্রামের মুখে এগিয়ে এলো এবং জমিদারকে নিঃশেষ করে নিজেদের অধিকারে 
নিয়ে এলো সেই দেশকে । সেই অর্ধিকার, মানুষের অধিকার । উজবেক তথা সোভিয়েত সাহিত্যের 
অবিশ্ম্ণীয় কৃতি এই 19208011907 কবিতাটি । এই কবিতাটি রুশীয় কবি ভিক্টর গুসেভের 
ভূরপী প্রশংসা লাভ করেছিল। কবিতাটি ঘটনায় প্রাচীন হলেও সারমর্মে আধুনিক । 


৫৩০ সমকালীন [ মাঘ 


উইগানের সাম্প্রতিক কবিতাগুলোতে দেখা যায় ষে কবি ষেন তার সেই উত্তেজনাময় অতীতে 
ফিরে গেছেন । যেখানে উত্তেঙ্জন৷ ছিল, তবুও যুদ্ধের বিভীষিকা ছিল না। তার অনেক কবিতাই 
এতিহাদিক উপাদানে পরিপুষ্ট । 790৭ ০1980 কবিতাটি প্রথম উজবেক মহিল! প্যারাহুটিই্রকে 
( বাসারত ) নিয়ে লিখেছিলেন । বাসারতের মধ্যে কবি এক উদ্ভিন্ন গ্রাণশক্তি লক্ষ্য করেছেন। 
কেননা তাৰ প্রাণশক্তি ভেঙে দিয়েছিলো অতীতের মরচে পড়া কুসংস্কারকে। উইগান বিশ্বাস 
করতেন ষে সমগ্র সোভিয়েতের যে কোন বিমান চালকের চেয়ে বাসারত কম নয়। 

গীতি কবিতা এবং আখধ্যানকাব্যও উইগান কম লেখেন নি। যদিও সবগুলো! নিরঙ্কুশভাবে 
সার্থক নয়। কারণ অনেক জায়গায় বাস্তবতা, চব্রিত্র চিত্রণ বিশ্ন হয়েছে, তবুও সামগ্রিক বিচারে 
উইগানের কবিতা উজবেক সাহিত্য ইতিহাসের একটি উজ্জ্বল অধ্যায়। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়েতে উইগানের লেখনী ক্রোধে, উত্তেজনায় বেগবান [০6 & 997 
1১৯০] কবিতাটি এই সময়কার শ্রেষ্ঠ কবিতা । এই কবিতাটিতে শ্বদেশের প্রতি অকুত্রিম ভালবাসা 
এবং ফাপিস্ট আক্রমণের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করা হয়েছে । এই যুদ্ধের বছরগুলোতে উইগানের 
কাব্যচক্র টারবাইনের মত তীব্র বেগে ঘুরতে থাকে । যে সব মহিলা এই যুদ্ধে অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন, এই চক্রের অনেক কবিতাই তার্দের উৎসর্গ করা হয়েছিলো । 

উইগান কয়েকটি সার্থক নাটকও লিখেছিলেন এই সময়ে । তার মধ্যে 21০৮9: নাটকটি 
অন্ততম। সেই সংগে ইজাত স্থলতানভের সহায়তায় 8৮০ নামে একটি কাব্য নাটকও 
লিখেছিলেন। 

৯৮০) নাটকটি এঁতিহাসিক বাগায়তার ফসল। এই নাটকটিতে নাট্যকার একজন কবির 
এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর এক চিন্তানায়কের ছবি একেছেন। £1181797: [০০০;র চেষ্টা ছিল সাধারণ 
মানুষের অবস্থার উন্নতির জন্ত সংগ্রাম করা। কিন্তু তার সেই দেশ হিতৈষী প্রচেষ্টা 9091,র কোন 
সমর্থন পায় না। তাই তার একাই এ সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়তে হয়েছিল। 

উইগান ও হুলতানভ ম০*০!র প্রণরী (1) চরিত্রটি কাব্যময় করে তুলেছেন। প্রত্যেকটি 
দৃশ্য এক অত্যাধুনিক শিল্পচেতনার মোড়কে আকা হয়েছে । এ নাটকে 011 শুধু কোমল স্বভাবী 
প্রণয়ীই নয়, তার মধ্যে ছিল এক অসাধারণ বলিষ্ঠতা এবং আত্ম বিশ্বাস। ০%০।কে সে নিজের 
জীবন দিয়ে বাচিয়েছিলো। কিন্ধুমৃত্যুতে সে ছিল অপরাজিত। তার গর্ব, সে এক মহান্‌ কবির 
অন্ত জীবন দিতে পেরেছে। 

যুদ্ধের পরে উইগানের কবিতা এক নতুন আসন পেলো । তার বিভিন্ন সংকলন প্রকাশিত 
হোল £ 0916, 05208113680, 9০০ ০1 09৯০৪, [819 ০8119 ইত্যাদি । 

তার প্রত্যেকটি কবিতাই এক গভীরচারী অর্থে অনুপ্রবিষ্ট । তাঁর ভাবন। বিস্তৃত কিন্ত 
কবিত। বিষয়াঙ্গিকে, আবেগে সংক্ষিপ্ত এবং স্থমিত। 

যুদ্ধের পূর্বেকার নাটক [000586 অসাধারণ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে । 10877058% 
চরিত্রের (যৌথ খামারের এক মহিলা কর্মী) অস্থর্ঘন্ব এবং এই নাটকের অন্তর্গত গতিশীলতা 
নাট্যকার অসাধারণ নৈপুণ্যের সংগে সংঘটিত করেছেন। এছাড়া লেনিনের আদর্শের ভিত্তিতে 


১৩৭৫] উজবেক কবি-নাট্যকার-_-উইগান ৫৩১ 


তিনি দ£193৪ নামে একটি নাটক রচনা করেন । [0072586 নাটকেরমতই এই নাটকে উইগান 
কতকগুলি সমকালীন প্রশ্ন তুলে ধরেছেন | [78019] 98859ঢ এই নাটককে প্রশংসা কোরে বলেছেন 
_-মান্থুষ তন্ময় সাহিত্যে একজন মনের মানুষকে খুঁজে পেতে চায়, তারা গ্রন্থে অথবা মঞ্চে দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সম্তানদের দেখতে চার, অন্ততঃ ধার! বলিষ্ঠ উৎসাহী এবং নির্ভীক। এই দৃষ্টিকোণ থেকে 
বিচার কোরলে উইগানের এই নাটকটির জনপ্রিয়তা, বাঞ্থনীয়। এ নাটকে [0789178: চরিত্রটি 
গ্রগতিশীল মানুষের সর্বেত্বম গুণগুলে। নিয়ে উপস্থিত ।' 

উইগান উজ্বেক তথা রুশীয় সাহিত্যের একজন সর্বজন শ্বীকৃত কবি নাট্যকার। তার 
সাহিত্যকর্ম সাধারণতস্ত্বের সাহিত্যমানের সমকক্ষ । সত্যিকারের একজন সোভিয়েত শিল্পী হিসেবে 
উইগানের সাহিত্যের সীম] নির্ধারণ কর] যায় না। 


ভবেপ দাস 


শম্মাক্লোলেন্না 


অন্ধক।রের জানাল।-_বিদ্যুৎ মৈত্র । ৩৮, বারাণসী ঘোষ স্ত্রী থেকে গ্রকাশিত। তিন টাকা। 


গত দুই শতকের মধ্যে বাংলা কবিতার আদর্শগত ও উপার্দানগত অনেক রদব্দল হয়ে 
গেছে। বিজ্ঞানের ব্যাপকতা এবং শিল্প সমুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানগষের জীবনধারার আমুল পরিবর্তন 
মান্থযের মনকে জটিল থেকে জটিলতর ক'রে তুলেছে। ফলে কাব্য আগে যেখানে ছিলো কেবল 
সহজ আলঙ্কারিক প্রতিবিম্ব অথবা জীবন ও জগতের গৃঢ ও অগৃঢ় রীতিনীতির মানসিক সংবেদনশীল 
প্রতিক্রিয়া, তখন তা অদংখ্য প্রত্যাশিত চিন্তার ধারার জালে আচ্ছন্ন একই বক্তব্যের বনু-অর্থ 
সমন্থী এবং অগ্রয়োজনীয় আবেগের বর্জনে সংক্ষিপ্ত । এখন কবিতার অর্থ কেবলমাত্র কবির প্রত্যয় 
সম্ভারেই সমুন্ধ নয় কবিতার নিজস্ব আদর্শ রক্ষ! করেও এবং রসের বিবাদী-অন্ুবাদীর নিয়ম লঙ্ঘন 
না করেও তা পাঠকের বিভিন্ন ধরনের চিতবৃত্তির বাঞ্ছিত অর্থ ও বক্তব্যের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে 
নিতে পারে। এখানেই কবিতা আধুনিক, কোন সমঞ্জের পরিমাপ করে আধুনিক নয়। 
অর্থাৎ ব্যক্তিগত অর্থের সীমা লঙ্ঘন করে কবিতা যখন সমষ্টির বিভিন্ন ধাঁচের মনের ভিন্ন-ভিন্ন 
প্রত্যয় ভাবাপন্ন অর্থের পরিমাপে নিঞ্জেকে সাঞ্জিয়ে নিতে পারে তখনই তা আধুনিক । এজন্য 
কাব্যগঠনে অনেক বাহুল্য বর্জন প্রয়োজন হ্‌'য়ে পড়ে, অনেক বলা-নাবলার মোহাচ্ছন্ন অন্ধকারে 
তাকে ঢেকে রাখতে হয় এবং বক্তব্যের সম্নিকটস্থ কোন শব্ধ বা ভাবের প্রয়োগে ও চিজকল্প-শব্বকল্পের 
ব্যবহারে তাকে আরও গভীর ও পরিব্যাঞ্ড অভিব্যঞ্রনায় ফুটিয়ে তৃলতে হয়। এ হ'লো। সমকালীন 
কাব্যধারার একটি সংক্ষিপ্ত সমীক্ষা । বিদ্যুৎ মৈত্রের “অন্ধকারের জানালা” নিঃসন্দেহে এ পর্যায়ের 
কাব্য নয়; আধুনিক ও অনাধুনিক কাব্যের সদ্ধিক্ষণের কাব্য মাত্র। 

কাব্যগ্রস্থটিতে কবির একই চেতন! প্রবাহিত। সস্তানহীনা পাগলিনী যেভাবে তার 
হারানো ছেলেকে খুঁজে বেড়ায়, পাবেনা জেনেও খোজে, বিদ্যুৎ মৈত্রের কবিতাগুলিও তেমনি 
হতাশার দীর্ঘশ্বাসে ক্রিশ্ন হয়েও আলোকের সন্ধানে তৎ্পর। তারা যেন অন্ধকারের জানাল] খুলে 
অন্ধকারের মধ্যেই হাতড়ে বেড়ায়। 

কবি মনোজগতের সন্ধানী, যেখানে থাকে সত্যের উপলব্ধি। কবির ভাষায় সেখানেই আছে 
এক অপুৰ পৃথিবী | আর অনন্ক আকাশ | পরম নিঃশ্বাস। কিন্তু বর্তমান বন্তময় জগৎ ও জীবন 
ধার! সে সত্যোপলব্ধিতে বাধা হয়ে দ্াড়ায়। কবির বক্তব্যে তাই আধুনিক বস্তবাদদী জীবনের 
বিরুদ্ধে নীরব অভিমানক্ষুন্ধ অভিযোগ স্পষ্ট । আধুনিক মানসের প্রকৃতি বিমুখতা৷ এবং কত্রিমতার 
প্রতি মানুষের মোহাকরি্উ অনুবাগ কবিকে একান্তই ব্যাথাতুর করে তোলে । কবির অভিযোগ, 
জীবনের যে সারল্)টুকু মান্ষ আর জগতের মধ্যে একসময় ছড়িয়ে ছিলো তা আজ কেবল স্বতিতে 
সীমাবন্ধ। মেটিরিয়ালিজম্এর আগমনের ফলে মানুষের মনের এহেন সারল্যবিমুখতায় বিক্ষুব্ধ 
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কবির বক্তব্য ম্যাথিউ আ'নল্ড-এর 'ডোভার বীচ” কবিতাটি মনে করিয়ে দেয়। 

সমগ্র কাব্য গ্রন্থটিতে রোমান্টিক নস্টালঙ্জিয়! পরিষ্ফুট ।--১। এর চেয়ে ভাল হ'তো ঘুমায়ে 
পড়িলে | কিংবা ফিরে গেলে | কোন এক হ্প্রাচীন আধারে । ( সমীক্ষণ )। অথবা, ২। মেলে 
দিয়ে মন | খুঁজে পাবো খুঁজে খুঁজে | হাদয়ের বন | সেখানেতে নেই থাক | টারম্যাক। (আর 
এক পৃথিবী )। 

মোট ছিচত্বারিংশ কবিতার সংকলনের মধ্যে বিশেষভাবে নির্বাচিত কয়েকটি বাদ দিলেও 
“অন্ধকারের জানাল” নাম কবিতাটি প্রশংসনীয় । “বিশল্য করণী'র মধ্যে বৌদ্ধ উপকথা আযালুশন 
থাকায় কবির অভিব্যক্তি পূর্ণ প্রস্ষুটিত। 

ছন্দের ক্ষেত্রে কবির পয়ার শ্রীতি গ্রন্থের প্রায় সমগ্র শরীর জুড়ে । ছন্দের পরীক্ষা নিরীক্ষার 
ব্যাপারে তার মানসিকতা কেমন যেন উদাসীনতায় অবসিত। গ্রন্থনা সাধারণ । 


শোন গুণ 


সংস্কত সাহিত্যের দপলোক ॥ রামজীবন আচাধ। প্রকাশক £ শ্রী মঞ্জু আচার্য; কালিন্দী, 
মেদিনীপুর । মূল্য ঃ সাত টাক]। 


প্রাচীন ভারতবধের সঙ্গে সম্যকৃভাবে পরিচয় সাধনের জন্য বেদ, পুরাণ, তন্ত্র গ্রভৃতি শাস্ত্র অধ্যয়ন ও 
অনুশীলনের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । দেশের রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক যাবতীয় 
তথ্য এই সব শাস্ত্গ্রন্থের মধ্যে নিহিত। অর্থাৎ প্রাচীন ভারতবর্ষের সভ্যত1 ও সংস্কৃতিকে ধারণ 
করে আছে ভারতীয় বিবিধ শাস্তগ্রস্থ । ভারতের সমুদয় শাস্তুগ্রস্থই রচিত হয়েছে সংস্কৃত ভাষায়। 
এর দ্বারা অনুমান কর। সম্ভব হয় যে সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য ষেমন স্থপ্রাচীন তেমনি সুবিশাল কিন্ত 
এই ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস রচনার এঁকাস্তিক প্রয়াস বাংল! ভাষায় তেমন লক্ষ্য কর! যায় ন|। 
অথচ বাংল! ভাষা ও সাহিত্য আজ যে সমুন্নতির পর্যায়ে সমাসীন সেজন্ত জননীন্বূপা এই সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্যের কাছে তার খণের তুলনা নেই। আশ্চর্ষের বিষয়, সংস্কৃত সাহিত্যের প্রামাণ্য 
ইতিহাস পাশ্চাত্য ভাষায় ছূর্লভ নয়। ভারতীয় দর্শনশান্্র সমূহের তত্ব গভীরতা, কবি কালিদাসের 
কাব্য-নাটকাদির রস-মদ্দিরতা ও শ্রীহস্তাগব্ধগীতার অলৌকিক আধ্যাত্মিকতায় পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ 
গভীরভাবে অভিভূত হন এবং সংস্কৃত ভাষা অনুশীলন করে সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যের দপলোক 
ও ভাবলোক সাধারণ্যে উদঘাটন করেন। ম্যাকস্মূলার, ম্যাকভোনেল, কীথও ভিস্টারমিৎস্‌ প্রমুখ 
পাশ্চাত্য সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতগণের রচনাকর্মই তার সাক্ষ্য দেয়। অথচ ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ 
বাংলাদেশে সে তুলনায় সংস্কতভাষা ও সাহিত্যের অস্থশীলন অতি সামান্তই হয়েছে যা আমাদের 
লজ্জায় সংকুচিত করে। 

সম্প্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ের সা তকশ্রেণীতে সাম্মীনিক বাংল! ও এঁচ্ছিক বাংলার অন্থতম পত্র 
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হিসাবে সংস্কৃত সাহিত্যের ইতউহাস অবশ্ঠ পাঠ্যরূপে অন্থমোদিত হয়েছে। অতি বিলম্বে ঘটলেও 
সংস্কৃত সাহিত্যান্ুশীলনের প্রতি বিশ্ববিগ্ভালয়ের এই দৃষ্টিপাত অভিনন্দশীয়। ফলে, বাংল! ভাষাভাষী 
অধ্যাপক ও ছাত্রপমাজে সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস জানার কৌতুহল স্থষ্টি হয়েছে। কিছু সংস্কৃতজ্ 
অধ্যাপক বাংলাভাষায় সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাল রচনার ব্রতী হয়েছেন। এই ব্রত-সাধনার 
ফনলম্বরূপ অধ্যাপক রামজীবন আচার্য আমাদের উপহার দিয়েছেন “সংস্কৃত সাহিত্যের বূপলোক' 
গ্রন্থটি । সুদূর বৈদিককাল থেকে সরু করে বিংশ শতাব্দীর বর্তমানকাল পর্যন্ত তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের 
পরিচিতি প্রদান করেছেন। অধ্যাপক আচারের গ্রন্থটি যেভাবে আলোচিত হয়েছে তা নিয়রূপ £ 
বৈদিক সাহিত্য । মহাকাব্য £ রামায়ণ মহাভারত।, পুরাণ সাহিত্য । গ্রস্থকাব্য। এীতিহাসিক 
কাব্য। গদ্াকাব্য। চণ্পৃ সাহিত্য। উপাখ্যান সাহিত্য। গীতিকাব্য। দৃশ্ঠকাব্য_ নাটক। 
সংস্কৃত সাহিত্যের নারীকবি ও তাহাদের কবিতা । অলংকার ও সাহিত্যতব। দর্শন। বিবিধ। 
গ্রন্থটি ছাত্রদের উপযোগী করে বিশেষভাবে লিখিত হলেও সাধারণ পাঠক সমাজও এই গ্রন্থপাঠে 
উপকৃত হবেন এবং প্রাচীন কাল থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত সংস্কৃত সাহিত্যের একটি আম্ুপূিক 
পরিচয় যেলাভ করবেন সেকথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। গ্রন্থটি স্বধীসমাজে সমাদৃত হবে বলেই 
আমার বিশ্বাস। 


অধীর দে 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৫ 





পে পপ পপ পাশা স্পা শা টি 


শ্রীশোরাঙগোপাল সেনগুপ্ত প্রণীত 
বিদেশায় ভারত-বিগ্ত। পখিক ১২০০ 


(ভূমিকা_-জাতীয় অধ্যাপক ভাষাচার্ধ ডঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ) 

প্রাচীন ভারতের সাহিত্য, ইতিহাস ও সংস্কৃতির সাধনায় উৎসর্গাকৃত জীবন ১৬২ জন 
বিদেশী পণ্ডিতের জীবনী ও রচনার বিবরণ এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট হয়েছে। 

“বাঙ্গলা সাহিত্য জগতে একটি অনবদ্য সংযোজন। গ্রন্থটির পরিকল্পনা, আলোচনার 
সত্য নিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী ্বতঃই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। বাংল! ভাষার এরূপ পুস্তকের নজির নেই". । এ 
গ্রন্থ রচনার মধ্য দিয়ে বাঙালী মননের চলিষুরতাই প্রমাণিত হয়।-*"ধারা ভারত আত্মাকে উপলব্ধি 
করতে চান, তাদের কাছে গ্রন্থটির অপরিসীম মূল্য |” দেশ ( ৭1৮১৩৭২) 

“যে পরিশ্রম, তথ্য-নিষ্ঠা ও মননশীলতা এই রচনাকে সার্থকতা দিয়েছে, আজকের দিনে 
বাংলা দেশে তা দুর্লভ। যে কুশলী কলমে এই দুর বিষয় লেখা হয়েছে, তার তুলনাও খুব বেশী 
পাওয়া যাবে না।”- যুগান্তর ( ৫1৯৬৫ ) 

“গ্রস্থকারের তথ্যনিষ্ঠা, লিপিকুশলতা৷ ও অধ্যবসায় বিশেষ গ্রশংসাযোগ্য । এই বইটি ছাত্র, 
অধ্যাপক, গবেষক ও সাধারণ পাঠক সকলের পক্ষেই উপযোগী'**1” ডাঃ কালিদাস নাগ 

(প্রবাসী, পৌষ ১৩৭২ ) 

“**গগ্রন্থখানি পড়িয়া বিশেষ আনন্দিত ও উপকৃত হইয়াছি। অশেষ পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
সহকারে .ভারততত্ববিদ বনু মনীষী সম্বন্ধে যে সব তথ্য লেখক সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা আমাদের 
সকলেরই খুব কাজে লাগিবে। এক্প গ্রস্থ বঙ্গপাহিত্যে আর নাই। ভারত-বিগ্যাচর্চার ইতিহাস 
জানিতে হইলে এই গ্রন্থধানি অমূল্য সম্পদ বলিয়া বিবেচিত হইবে ।” -_ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 


প্রাচীন ভারতের পথ পল্িঢয় ২৭৫ 


( ভূমিকা ইতিহাস শিরোমণি ডঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ) 
এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কয়েকজন বিশিষ্ট এতিহাসিকের অভিমত-_ 
“প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় শীর্ষক পুস্তকখানি পড়িয়া সন্ধ্ট হইয়াছি।” 
_-ডঃ বিমলাচরণ লাহ! 


«প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে ধাহাদের উৎস্থক্য আছে আমি তাহাদিগকে এই গ্রস্থথানি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি ।” ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 

“ভারতের প্রাচীন পথ সমূহের পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ইতিহাদ ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
অনেক জ্ঞাতব্য কথা সরলভাবে বুঝাইয়া বলিতে পুম্তকখানির মর্ধাদ বুদ্ধি পাইয়াছে। এই ভাবে 
শিক্ষা প্রদান আমাদের নিকট অতীব মুল্যবান বলিয়া প্রতিভাত হয়।” ডঃ রাধাগোবিন্দ বসাক 

“**রচনা সরল ও সাবলীল,---দৃষ্টিভঙ্গির মৌলিকত্ব আছে "সংগৃহীত তথ্যাদি লেখক 
নিজস্ব মননশীলতার সাহায্যে নব নব পরিপ্রেক্ষিতে গ্রন্থমধ্যে সুবিন্তস্ত করিয়াছেন ।***কোথাও 
কোথাও তিনি অধুনা প্রচলিত মত গ্রহণ করেন নাই এবং বিচার সঙ প্রামাণিকতার পথও পরিত্যাগ 
করেন নাই |” --ডঃ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভূতপূর্ব কারমাইকেল 
অধ্যাপক) 


সমকালীন কার্যালয়ে প্রাপ্তব্য 
২৪,চৌরঙলী রোড, কলকাতা-১৩ 


স্পা শীট 2 শিট তি 2 শশী শি শ্ঁশিটিি টিপি শত শিশিটি শা শি স্ষীটিতিশ ক্লে 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৫ 






লি 
২ 
না 
চি 
৮ 


////////////////////////////////////////////// 


প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহাধ 
কুন্থম-কোমল, পাপড়ি-পেলব,যৌবন সবুলভ,লাবখ্যময় তক - 
এইতো মাধনা বিউটি জ্রীমের বচেয়ে বড়ো অবদান 

? : সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্দর্য-লোকের প্রবেশপত্র 

£্ অধাক্ষ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম.এ, সহ 

রর আমুর্ষেদশান্ত্রী, এফ.সি.এস, (লগুন) সাধনা ওবধালয়-টাকা 

দ্র এম.সি.এস. (আমেরিক1) ভাগলপুব | সাধনা ওঁধধালয় রোড, মাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 


এ রশ ঙ 
চু কলেজের রসায়ণ-শাস্ত্রের ভৃতপুর্ব ২ কালকাতা কেন্দ্র: 
8 অধ্যাগক | ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, টি নি চা 
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যোড়শ বর্ষ ॥ ফান্তন ১৩৭৫ 







জীতিহ্যপ্গুর্গ ল্বত্য 
াউিক্ষ ও নহ্টীতেল্ল 
পপুলন্বভ্ভীম্মনে 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 





নাটক - অলশকবাৰ্‌। বিবাহ-বিভ্রাট। 
মহা-উদ্বোধন। জনস্লাবন। 
হাসপাতাল। শশ্বন্তু।' চাষা । 
জাগরণী। পারঘাট। 


নুত্যনাঢ্য _. 
মহুয়া । শবরণী। শতাব্দীর সাধনা। 
ভারতের সাধক কাৰ। 


সমকালীন ॥ ফাস্ভুন ১৩৭৫ 





€সলাই মেশিন হল নিখুঁত কারিগরী দক্ষতা দিয়ে গড়া একটি যস্ত্র। একে সবচেয়ে 
ভালোভাবে ও দীর্ঘতম কাল ধরে চালাতে হলে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
তার সাভিসিং করানে। একান্ত, গ্রয়োজনীয়। আপনাকে সার! জীবন সেলাইয়ের আনন্দ 
দেবার জন্য গ্রে হাজার হাজার ট্রেনিং-প্রাপ্ত বসত্র-কুশনী আপনার সেবা করে চলেছেন। 
এবং এই সাতিস ছু বছর পর্বত কর! হয়। চক্র] সত্যিই অতুলনীয়_ 
কি কার্ধক্ষমতায়, কি উৎকর্ষে, কি খাঁটি উপাদানে, কি বৈচিত্রে। 


ই/৩/ 88 





সমকালীন ॥ ফাস্তুন ১৩৭৫ 






প্রতিদিনের বপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহ্থাধ 
কুন্বম-কোমল, পাপড়ি-পেলব,যৌবন সুলভ,লাবণাময় সবক - 
এইতো সাধনা বিউটি ক্রীমের সবচেয়ে বড়ো অবদান 
সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্গর্যলোকের গ্রবেশগত্ 


সাধনা ওষধালয়-ঢাক! 
এম.সি.এস. (আমেরিকা) ভাগলপুর সাধনা উধধালয় রোড, দাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 


কলেজের রসায়ণ-শাস্ত্রের ভূতপুর্ব কলিকাতা কেন্জ্র 
অধ্যাপক । ভাঃ নরেশচন্ত্র ঘোষ, এম.বি.বি.এস. (কলি:) আমুবেদাচার্ধ 


অধাক্ষ োগেশ চন্ত্র ঘোষ, এমএ, 
আমূর্ষেদশান্ত্ী, এফ,দি,এস, (লগুন) 


সমকালীন ॥ ফাল্গুন ১৩৭৫ 





সময়েই ঘি, মাখন, তেল, মধু মসলা 


এবং কৃষিজাত অন্যান্য জিনিস কেনার 
সময় এগমাবী দেওয়া জিনিসই 
কিনতে চান । 
গত বছর প্রায় ১৫০ কোটি টাকা সুসজ্জিত পরীক্ষাগারগুলিতে 
মূল্যের দুগ্ধ ও কৃষিজাত দ্রব্যাদিতে টাল পরে 
হার নেনে সরকারি গ্যারাটি এগমার্ক 
৮২ কোটি টাকারও বেশী মূলোর দেওয়া হয়। . 
গম্া্কা দেওয়া জব্যাদি এ 

প্রমার্ক--গুণ ও বিশুদ্তার 
রপ্তানি কর! হয়। নিন 


সমকালীন ॥ ফাল্খন ১৩৭৫ 





প্রমথ ঢোবুরা 


গাল্পসংগ্রছ ১৬০০) শোভন ১২০৬ 
প্রবন্ধ সংগ্রহ ১৬৯০) শোভন ১৮'** 
' প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ধ-পুতি উপলক্ষে প্রকাশিত হল। 


* আরও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ & 


অবনীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীসীল! মজুমদার ৰ 

শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যিকরূপে কতট৷ সাফল্যলাভ করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত হয়েছে । ২*** 
অবনভাস ও তন্ববস্ত বিচার ॥ ক্রেন্সিদ হাবার্ট ব্রেডলি :1//47/7%5 2%2 78214 গ্রন্থের প্রাঞল 
অনুবাদ। অগবাদচ £ পঞতেন্্নাথ মঙ্গুমদার । ৮*** ৃ 
আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহধি-রচিত এই মহামুল্য গ্রন্থধানিতে অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত হয়েছে। ১২'** | 
নারীর উক্তি ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 

বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা-বিচার, সধ্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, প্যাটেল-বিল, বঙ্গনারী, কঃ পন্থা ইত্যাদি নিবন্ধ । 
লেখিকার সুদীর্ঘ জীবনের অউজ্ঞতা বণিত। ২৫* 

পুর্ণকুস্ত ॥ রানী চন্দ 

ভীর্থভ্রমণের কাহিনী । অনেকটা ডায়েরির ভঙ্গিতে লেখ! । ১৯৫৩ লালে পশ্চিমবঙ্গ দরকারের 
রবীন্রপুরস্কার প্রার্চ। ৫"** 


বাংলার স্ত্রীআচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 


পশ্চিম উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের বিবাহ-পূর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্বর স্ত্রী-আচারসমূহের মনোহারী বিবরণ। 
১৩৩ 


বৌদ্ধদের দ্েবদ্েবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচার্ধ 
বৌদ্ধ মৃতিপাপ্ধ এবং বৌদ্ধ তা্্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা । ৩*** 


হ্িমাদ্রি ॥ শ্রীরানী চন্দ 


কেদার-বদরী ভ্রমণের কাহিনী ৷ লেখিকার 'পুর্ণকুস্ত? গ্রন্থের স্যায় হুখপাঠ্য । ৪*** 


নিখ্ভাব্বতা 
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ডাঃ কালিদাস নাগ 
গৌরাজগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৯২ থৃষ্টাবধের ১৬ই জানুয়ারী কলিকাতার অপর দিকে শিবপুরের (হাওড়া ) এক সন্ত্রস্ত কায়স্থ 
পরিবারে কালিদাসের জন্ম হয়। কালিদীসের বাল্যকালেই তার পিতা মতিলাল নাগ মহাশয়ের 
মৃত্যু হইয়াছিল। মতিলাল কবি-গুরু রবীন্দ্রনাথের বিশেষ পরিচিত ছিলেন, এই জন্ত বাল্যকাল 
হইতেই কালিদাস রবীন্দ্রনাথের ন্েহম্পর্শ লাভের সৌভাগ্য পান। শিবপুর দীনবন্ধু ইন্সষ্টিটিউশন 
হইতে এন্ট,ান্স ও কলিকাতার ক্কটিশচার্চ কলেজ হইতে বি-এ পাশ করার পর ১৯১৫ খুষ্টাবে 
কালিদাস ইতিহাসে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে এম. এ, পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। ইহার 
পর কালিদাস স্কটিশচার্চ কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই কলেজে যুবক কালিদাস 
অধ্যাপকরূপে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। ১৯১৯ খুষ্টান্বে সিংহলে গ্যালে শহরের 
মহীন্দ্র কলেজে অধ্যক্ষের পদ লাভ করিয়! কালিদাস সিংহলে যান। ছুই বৎসর পর তিনি ইউবোপে 
যান এবং গবেষক-ছাত্ররূপে প্যারী বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস 
চর্চার জন্য পানী বিশ্ববিদ্ঠ'লয় অতি প্রসিদ্ধ। এখানে কালিদাস ভাঃ সিলভ'1 লেভি, ঝুল্রণ, প্রত্ৃতি 
দিকপাল ভারতবেত্ত! পণ্ডিতদের নিকট পাঠ গ্রহণ করেন। প্রায় চারি বৎসর এখানে অধ্যয়ন ও 
গবেষণ। করিয়। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডক্টরেট? অর্জন করেন। ফরাসী ভাষাও তিনি ভালভাবে 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং কৌটিলীয় অর্থশান্ধ ও প্রাচীন ভারতীয় রাজনীতির উপর ত্তার গবেষণা 
নিবন্ধটি ফরাসী ভাষাতেই লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল (7,6৪8 (1১907199 01910728810098 ৪৮ 
109 1 1709 800197006 96 1+8761)9088679) 187199 1929 )1 তরুণ কালিদাসের এই গবেষণা 
নিবন্ধটি ডাঃ দিলভা৷ লেভি প্রমূখ প্রবীণ ভারত-বিদ্দের প্রতৃত প্রশংসা অর্জন করিয়া ছিল। প্যারী 


৫৪৬ সমকালীন 1 [ফাঞ্তন 


বিশ্ববিচ্ঠ/লয়ের “ডক্টরেট? পাওয়াতে কালিদাসের পক্ষে উচ্চ বেতনে অধ্যাপকের চাকুরী লাভের পথ 
প্রশস্ত হয়, ইউরোপের কোন বিশ্ববিগ্ভালয়েই ভাল চাকুরী পাইবার সম্ভাবনাও ছিল। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ালয়ের তদানীস্তন কর্ণধার সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কালিদাসকে চিনিতেন, তিনি 
কালিদাসকে তাহার বিশ্ববিষ্ভালয়ের “প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি” বিভাগে লেকচারার পদ 
নিজে অন্তুরোধ করিলেন । কালিদাস তাহার নিজের বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাচার্য সার আশুতোষের 
আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। দেশে ফিরিয়া তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকুরী গ্রহণ করেন। 
তিরিশ বৎসরের অধিক কাল এই পদে সমাসীন থাকিয়া! ১৯৫৫ খুষ্টাব্ধে তিনি অবসর গ্রহণ করেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবা কক্রিয়! তাহার ষে আঘিকক্ষতি হইয়াছিল তাহার জন্য কালিদাস 
কোনো দিন ক্ষুকধ বোধ করেন নাই। কালিদাস কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের একজন কৃতী ও 
ছাত্রপ্রিয় অধ্যাপক ছিলেন সত্য কিন্তু তাহার এই পরিচয়টি তাহার বিরাট কর্মচঞ্চল মহিমান্বিত 
জীবনের ভগ্নাংশ মাত্র । 

কালিদাস ষখন প্যারীতে অধ্যয়ন করিতেছিলেন তখন জেনেভায় আন্তর্জাতিক নৈতিক 
কংগ্রেসে দেশের প্রতিনিধিত্ব করার দায়িত্ব তাহাকে দেওয়। হয়, এই কংগ্রেসে তাহার ভাষণের বিষয় 
ছিল “বু 9108%01886100. 06171860797) ( জুলাই-আগ্ট, ১৯২২ )। ১৯২৩ খুষ্টাবে দেশে প্রত্যাবর্তনের 
পূর্বে কালিদাস স্ইজারল্যাণ্ডের লুকার্ণোয় অনুষ্ঠিত আস্তর্জাতিক শাস্তি সংসদে ও প্যারীতে অহষ্ঠিত 
আস্তর্জাতিক গ্রন্থাগার ও গ্রস্থাগারিক কংগ্রেসেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্য।লয়ের প্রতিনিধিত্ব করেন। 
ফ্রান্দে অবস্থানকালে ভাঃ নাগ বিখ্যাত ফরাসী মনীষী রোমারেোলার সংস্পর্শে আসেন এবং তার 
সহ লাভ করেন। রোলাকে ভারতীয় ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত করার কাধে কালিদাসের 
অনেকখানি প্রভাব ছিল। রোল? রচিত শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ ও গান্ধী জীবনীগুলি সমগ্র বিশ্বে 
সমাদৃত হইয়াছে । এই পুস্তকগুলি রচনায় রোল তার নাগ ভাইএর (13:96 ২88 ) প্রেরণাই 
শুধু পান নাই, সহায়তাও পাইয়াছিলেন একথা তিনি স্বীকারও করিয়াছিলেন। ছাত্রাবস্থায় 
কালিদাসের ইউরোপে অবস্থানকালে ববীন্দ্রনাথও ইউরোপ ভ্রমণ করেন, অনেক স্থানে কালিদাস 
কবির সঙ্গী ছিলেন। এই সময়ে বিশ্বভারতীর জন্ত অর্থসংগ্রহ এবং বিশ্বভারতী লাইব্রেরীর জন্ত 
ফরাসী ভাষায় পুস্তক সংগ্রহ করার জন্যও কালিদাস বহুপরিশ্রম করেন। প্যারী বাসের সময় 
কালিদাস রবীন্দ্রনাথের বলাক কাব্যের ফরাসী অনুবাদ প্রকাশ করেন (0509 1993 )। 

দেশে ফিবিয়! কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয়ে ষোগদানের পর কালিদাস বিশ্ববিখ্যাত সাংবাদিক 
প্রবাসী-মভার্ণ রিভিউ সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রথম! কন্তা স্থলেখিক। শ্রীমতী শাস্ত 
দেবীর পাণিগ্রহণ বরেন। 

১৯২৪ এর এপ্রিল-জুলাই মাসে রবীন্দ্রনাথ চীন ও জাপান ভ্রমণ করেন। বৌদ্ধধর্ম গ্রভাবিত 
এই ছুই দেশের সঙ্গে ভারতের প্রাচীন সৌহার্দ্য পুনঃ স্থাপনই কবির অভীষ্ট ছিল। কবির আহ্বানে 
কালিদাস তাহার এই সাংহ্কৃতিক যাত্রার সাথী হন, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পক্ষ হইতেই 
কালিদাসের এই ভ্রমণের ব্যবস্থ|! সাধিত হয়। ববীন্দ্রনাখের এই ভ্রমণের বিষয় অবলম্বনে কালিদাস 
পরে একটি পুস্তক রচনা করেন। (1858০:9 20. 00308 & 0957০0, 1944 )। কবিগুরু তাহার 
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চীন-জাপান ভ্রমণ শেষ করিয়1 অন্তান্থ সঙ্গী সহ দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। কবির আশীর্বাদ ও অনুমতি 
লইরা কালিদাস ইন্দো-চীন ও ইণ্ডোনেশিয়ার অর্থাৎ প্রাচীন চম্পা, কম্বোজ, শ্টাম, জাভা, সুমাত্রা 
ও বালি-ছবীপ ভ্রমণে বহির্গত হন। 

স্থদুর অতীতে বহির্ভারতে ভারতীয় সভ্যতার প্রসার ও প্রভাবের বিষয়টি প্রধানতঃ ফরাসী, 
জার্মান ও ভাচ, ভারত-বিদ্‌্দের আপ্রাণ চেষ্টায় উদঘাটিত হইয়াছে । সিলভ? লেভি এইসব পণ্ডিতদের 
মধ্যমণি। ?কশোরে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে কালিদাস প্রাচীনভারতের ইতিহাসের প্রতি আকৃষ্টহন, 
লেভির শিষ্যত্ব তাহার প্রাচীন ভারতেবর পুরাবৃত্তের প্রতি আকর্ষণ আরও বদ্ধিত করিয়াছিল। 
ইউরোপের নান! প্রত্ব সংগ্রহশালায়ত্ হ্বীপময় ভারতে প্রাপ্ত ভারতীয় সভ্যতার নান! নিদর্শন কালি- 
দাপের পূর্বদৃষ্ট ছিল। দ্বীপময় ভারত ভ্রমণকালে এইসব দেশের ভারত প্রভাবিত পুরাকীতিগুলি 
এবং জনমানসে ভারতীয় প্রভাবাশিষ্টের নিদর্শনগুলি দেখিয়া কালিদাস বিম্ময়াভিভূত অবস্থায় দেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন। দ্বীপময় ভারত-প্রত্যাগত প্রিয় অন্তরঙ্গ শিষ্য কালিদাসের নিকট হইতে প্রত)ক্ষ 
দর্শীর বিবরণ শুনিয়। স্বঘং রবীন্দ্রনাথ এই দেশ গুলি দেখার জন্য অধীর হইয়! পড়েন এবং ডাঃ স্থনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায় প্রস্তুতি কয়েকজন সঙ্গী সহ ১৯২৭ খুষ্টাব্ধে এই দেশগুলি দেখিয়া আসেন । এই 
ভ্রমণের ফলে কবির নিকট হইতে বঙ্গসাহিত্য “জাভা যাত্রীর পত্র” ও কয়েকটি অনবদ্য কবিতা লাভ 
করিয়াছে । 

স্বীপময় ভারত ভ্রমণাস্তে এইসব দেশ এবং চীন, জাপান, মধ্য-এশিয়া, আফগানিস্থান প্রভৃতি 
দেশে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার প্রসার ও প্রভাব সম্বন্ধে নানামুখী চর্চার উদ্দেস্টে কালিদাল ১৯২৬ 
খৃষ্টাব্দে কয়েকজন সমধ্মী বন্ধুর সহযোগিতায় বৃহত্তর ভারত পরিষদ ( 39869: 10% 9০০1965 ) 
নামে একটি প্রতিষ্ঠান সংগঠন করেন । স্বম্বং রবীন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানের 'পুরোধা? বা সভাপতির 
পদ গ্রহণ করেন। ভাঃ ব্রজেন্্নাথ শীল, হরগ্রসাদ শাস্সী, ষছুনাথ সরকার প্রভৃতি মনীধিরাও এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হন। ভাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ভাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডাঃ উপেক্দ 
ঘোষাল, ডাঃ বিজন রাজ চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ নিরঞন প্রসাদ চক্রবর্তী প্রভৃতি ধুরদ্ধর পণ্ডিতবৃন্দও অতি 
উৎসাহ সহকারে এই গ্রতিষ্ঠানতৃক্ত হন। বৃহত্তর ভারত পরিষদের উদ্যোগে বহির্ভারতে ভারতীয় 
সভ্যতা সম্বন্ধে ইহারা সকলেই উল্লেখ যোগ্য গবেষণ! করেন এবং এইগুলি নিবন্ধ অথব] পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। এই পরিষদের উদ্যোগে “জার্নাল অফ. দি গ্রেটার ইপ্ডিয়া সোসাইটি” নামে একটি 
তথ্যবহুল সামগ্রিক পত্র ডাঃ উপেন্দ্রনাথ ঘোষালের সম্পাদনায় দীর্ঘদন ধরিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, 
কালিদাস ছিলেন এই জর্ণালের যুগ্ম-সম্পাদক । এই পত্রিকায় ভাঃ নাগের বহু মুল্যবান রচনাও 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পত্রিকার অন্তান্ত এতিহাসিকের লেখা নির্বাচিত কিছু প্রবন্ধ ভাঃ নাগের 
লেখা অনেকগুলি প্রবন্ধের সঙ্গে ডাঃ নাগের “079869£ 1015 ( ১৯৬০ ) পুস্তকে সন্কলিত হইয়াছে। 
ভারত বিছ্যাচর্চার বহু উপাদান এই বইটি হইতে প্রার্ব্য। “বৃহত্তর ভারত পরিষদ্‌” প্রতিষ্ঠার পর 
ভারতের বহু বিশ্ববিদ্যালয় ডাঃ নাগকে “বৃহত্তর ভারত” বিষয়ে বক্তৃতার জন্ত সাদর আমন্ত্রণ জ্ঞাপন 
করেন। এই উদ্দেশে কলিদাসকে ভারতের নান। প্রান্তে যাইতে ও ভাষণ দিতে হইয়াছিল । বৃহত্তর 
ভারত পরিষদ স্থাপনের ফলশ্রুতি দপেই আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্ঠালয় গুলিতে এসবক্কে পঠন 
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পাঠনের ব্যবস্থা হয় । 

১৯৩০ খৃষ্টাব্দে “রাসবিহারী ঘোষ ফেলোশিপ” বৃত্তি লইয়া কালিদাস ইউরোপ ও আমেরিকায় 
যান। এই ভ্রমণের মধ্যে কাঙ্গিদাস কিছুদিন জেনেভায় লীগ, অফ নেশন্দের সহায়কের (0০0118078- 
8০) কাজ করেন। পরে তিনি নিউ ইয়র্কের আস্তর্জাতিক শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানের পরিদর্শক অধ্যাপক 
( ড1816108 7:0198807 ) নিযুক্ত হন । ১৯৩০-৩১ খুষ্টাব্ধে রবীন্দ্রনাথের ইউরোপ ও আমেরিক। 
ভ্রমণের সময় কালিদাসও তীহারসঙ্গে থাকিয়া বিশ্বভারতীর আদর্শ প্রচারে তাহার সহায়তা করেন। 
নিউইয়র্কে আন্তর্জাতিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে কালিদাসের অধ্যাপনার বিষয় ছিল “ভারতীয় শিল্পকলা ও 
সংস্ক৬” | এই প্রতিষ্ঠানের কাজ শেষ হওয়ার পর তিনি হারভার্ড, ইয়েল, কলম্থিয়া, পেনসিল- 
ভেনিয়া শিকাগে! প্রভৃতি ১৫টি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে প্রশাস্ত মহাসাগরে সংলগ্ন দেশগুলিতে 
ভারতীয় সভ্যতার প্রসার ও প্রভাব সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। 

ছুই বসর বিদেশে অধ্যাপনাস্তে দেশে ফিরিয়া কালিদাস আবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা করিতে থাকেন। তারপর ১৯৩৬ খুষ্টাব্খে দক্ষিণ আমেরিকার আর্জেন্টিনায় আস্তর্জাতিক 
পি, ই, এন্‌ কংগ্রেসে ভারতের প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া তিনি এই অধিবেশনে যোগদান করেন। 
১৯৩৭ থৃষ্টাকে তিনি হাওয়াই (নূ%৪1) বিশ্ববিভ্ালয়ের ভারতীয় বিভাগ উদ্বোধন অনুষ্ঠানের 
সভাপতিত্ব করেন। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে তিনি “£হিন্দুধর্” সম্বন্ধে ভাষণ দেন। এই সময় তিনি 
ফিলিপিন বিশ্ববিগ্থালয়েও কয়েকটি বক্তৃতা দেন। এই বৎসরই তিনি হনলুলুর 7০0-728610 [00302 
এর অন্তম স্াস রক্ষক ( [5৪6৪৪ ) মনোনীত হন। ১৯৩৮ এ ডাঃ নাগ অষ্রেলিয়ার সিভূনী শহরে 
ব্রিটিশ কমন ওয়েলথ কনফারেন্সে ভারতের প্রতিনিধিরূপে যোগদান করার পর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। কয়েক বৎসর তিনি দেশেই ছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে শক্র জাপানের সহিত মিত্রতা 
সন্দেহে বুটিশ সরকার কালিদাসকে অনির্দিষ্ট কালের জন্ত বন্দী করিয়] রাখেন । ১৯৪২ হইতে ১৯৪৬ 
খুব পর্যন্ত কাপিদাস কপিকাতা এপিয়াটিক সোসাইটির “সেক্রেটারী? পদের দায়িত্ব ভার বহনকরেন। 

১৯৫২-৫৩ খুষ্টাবে মিনেসোটার হিলফাউণ্ডেশন পরিচালিত এশীয় সভ্যতা সংস্থার পরিদর্শক 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া কালিদান আবার আমেরিকায় যান। দেশে ফিরিয়া ১৯৫৪ থৃষ্টাকে তিনি 
জাপান যান এবং স্বাধীন ভারতের প্রতিনিধিরূপে জাপানে অনুষ্ঠিত আন্তজাতিক শাস্তি সংসদে 
যোগদান করেন। জাপান হইতে পূর্বদৃষ্ট ্বীপময় ভারত আর একবার ভ্রমণ করিয়া সিঙ্গাপুর মালয়ের 
পথে তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ইহার কিছুদিন পর তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
অবসর গ্রহণ করেন । ১৯২৩ খুষ্টাব হইতে ১৯৫৫ পর্যন্ত তিনি এই বিশ্ববিচ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
বিশ্ববিচ্ঠালয় তাহাকে যথেষ্ট স্বাধীনতা দিয়াছিল। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও কর্ম- 
জীবন হইতে কালিদাস অবসর গ্রহণ করেন নাই। ১৯৫৮ খৃষ্টাব্দে কালিদাস “ইন্টারন্যাশনাল 
এসোসিয়েশন ফর লিবারেল ক্রিশ্চিয়ানিটি এগ্ড, ক্রীডম্‌” প্রতিষ্ঠান আয়োজিত বিশ্ব ধর্ম সম্মেলনের 
যোগদ।নের জন্ত শিকাগোয় গিয়াছিলেন। এখানে ধর্মসম্মেলনের একটি শাখায় তাহাকে সভাপতির 
আসনে বরণ করা হইয়াছিল । ১৯৬৯ খৃষ্টাব্দে ঢ.. 9. 3. £. /১০89223 ০1 90197089 এর আমঙ্তরণে 
ডাঃ নাগ মস্‌কে। শহরে অনুষ্ঠিত [06920865008] 0008559 ০1 02167681198 এর পঞ্চবিংশ 
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অধিবশনে প্রতিনিধিরূপে যোগদান করিয়াছিলেন । 

ডাঃ নাগের বিশ্ব পরিক্রমার উপরিউক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ অন্গধাবন করিয়] দেখা যায় যে তাহার 
ভ্রমণ শুধু ইউরোপ আমেরিক!তেই সীমাবদ্ধ ছিলনা এক বা একাধিকবার ব্রহ্মদেশ, শ্রাম, কম্থোজ, 
সিংহল, মালয়, জাভা, স্থমাজা, বালি, ফিলিপিন, চীন, জাপান, অষ্ট্রেলিয়া এমনকি আসফ্রিকারও 
নানাস্থানে তাহার যাতায়াত ছিল । প্রায় তিনযুগ ধরিয়া পৃথিবীর নানাস্থানে ভ্রমণের দ্বার। ভাঃ নাগ 
এঁ সব দেশের ছাত্র ও জনসাধারণের মধ্যে ভারতবধের শিল্পকলা, সাহিত্য সংস্কৃতি ও সভ্যতার বানী 
প্রচার করেন। শুধু প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার কথাই তিনি প্রচার করেন নাই, রামমোহন রবীন্দ্রনাথ 
গান্ধী প্রভৃতি নবীন ভারতের যুগপুরুষদের মর্মবাণীও তিনি বিশ্ববাসীর কাছে পৌঁছাইয়া দিন্না- 
ছিলেন। ভারতবর্ষ যখন পরাধীন ছিল তখন ভারত সম্বন্ধে বহিধিশ্বে এই প্রচার ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের পক্ষে বিশেষ মুল্যবান ছিল। ভার'ত স্বাধীন হওয়ার পর ভারতের সঙ্গে বিভিন্ন পররাষ্ট্র 
মৈত্রী বন্ধনে কালিদাসের এই অক্লান্ত বিশ্ব পর্যটনও বিশেষ শুভ-কর হয়। ভারত পরাধীন থাকা 
কালে ভারতের বাহিরে ভারতের মর্ধাদাবৃদ্ধির জন্থে বিদেশে ভ্রমণ ও বক্তৃতাির হ্বারা জনমত গঠনে 
কালিদাসের ন্যায় তার সমকালীন আর ছুই বাঙ্গালী সন্তানের প্রয়াসও উল্লেখযোগা । এই ছুই জনের 
মধ্যে একজন পরলোকগত অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার, আর একজন বর্তমানকালের জাতীয় 
অধ্যাপক ডাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । ভারত যখন পরাধীন ছিল তখন ইহার! পরাধীন 
ভারতের সাংস্কৃতিক রাজনুতবূপ বিদেশে ভারতের মর্াদ বুদ্ধিতে সহায়তা করেন। 

ভারতের সভ্যতা যে বিছিন্ন একটি সভ্যতা নয়, সমগ্র মানব সভ্যতার একটি বিশেষ 
অভিব্যক্তি, তরুণ বয়সেই রবীন্্রণাথের সংস্পর্শে আপিয়৷ কালিদাস এই ধারণাটি লাভ করেন। সমগ্র 
বিশ্ব ভারতের ঘনিষ্ঠ হইবে এবং ভারতবধ সমগ্র বিশ্বের আত্মীয়তা লাভ করিবে এই আদর্শের দপায়নে 
কাপিদাসের জীবন নিয়োজিত হইয়াছিল । ভারতের সঙ্গে বিভিন্ন দেশের মৈত্রী দৃঢ় করার উদ্দেস্তে 
ডাঃ নাগ কিছুকাল “[011% 2 119 ৮০:10 নামে একটি উচ্চাঙ্গের পক্জিকা৷ পরিচালন! করেন 
(1939) দেশ বিদেশের সাহিত্য সংস্কৃতি মূলক অনেক আলোচনাও এই পত্রিকার প্রকাশিত হই 
ছিল। রোলার ন্যায় বিশ্ববিখ্যাত মনীধিরাও এই পত্রিকার লেখক ছিলেন। 

কালিদাস কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সবিশেষ স্নেহপাত্র ও আস্থাভাঞজন ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের ভাব- 
ধারাকে যার] অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করিয়াছিলেন, কালিদাস ছিলেন সেই মুষ্টিমেয়ছ্ের জন্যতম। 
দেশের মধ্যে এবং বিদেশে রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বভারতীর আদর্শ প্রচারে তার সাধন অক্লান্ত ছ্বিল। 
১৯৩১ থুষ্টাব্ধে কবির সঞ্চতিবধ জয়ন্তী অনুষ্ঠানের তিনি ছিলেন অন্ততম উদ্যোক্তা । এই উপলক্ষ্যে 
কবির উদ্দেস্টে বিশ্বের মনীষীদের শ্রদ্ধা্ডলি পূর্ণ যে পুস্তকটি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
প্রকাশিত হয় তাহার পশ্চাতে ডাঃ নাগের পরিকল্পনা ও যথেষ্ট পরিশ্রম ছিল ( 301797, 73001. 01 
1:88০:৩, 1931 )। কবির জন্ম শতবাধিকী উৎসবেও তার মুখ্য ভূমিক? ছিল। কালিদাস গান্ধীজীর 
সংম্পশে আপিয়া তাহারও ন্নেহলাভ করেন। গান্ধীজীর অহিংস নীতি গুচারেও তাহার আগ্রাণ 
চেষ্টা ছিল। কালিদাস শ্ধু রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর আদর্শ প্রচারের মধ্যেই নিজেকে আবদ্ধ রাখেন 
নাই। অতীত ভারতের বেদ, উপনিষদ রামায়ণ, মহাভারত, হইতে আরম্ভ করিয়া একালের 
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রামমোহন, দয়ানম্দ, বিবেকানন্দ ও কেশবচন্ত্র গ্রভৃতি মহামানবদের ভাবনাগুলিরও তিনি প্রচারক 
ছিলেন। চরক, হুশ্রুত, নাগাজুন হইতে আধুনিক ভারতের প্রফুল্চন্ত্র, জগদীশচন্দ্র, মেঘনাদ সাহা 
এবং চন্দ্রশেখর ভেক্টটরামন্‌ প্রসতির কথাও তিনি বহিধিশ্বে প্রচার করেন। বিদেশের আলবেরুনি, 
আভিসেন প্রভৃতি মধ্যযুগের জ্ঞান সাধকদের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের সেক্সপিয়র, মলেয়রে 
গেটে, রোল? প্রভৃতি মনীষীদের সাধনার সঙ্গে তিনি দেশবাসীকে যুক্ক রাখার চেষ্টা করেছিলেন 
নানাস্থানে প্রদত্ত ব্তৃতার মাধ্যমে এবং “মডার্ণ রিভিউ'১ “'ইত্ডিয়৷ এণ্ড দি ওয়াজ্ড” ও “প্রবাসীতে” 
লিখিত রচনার মাধ্যমে । ভারতবর্ষে বিশেষতঃ বাঙ্গলা দেশে রোলার যে বিপুল জনপ্রিয়তা ও 
প্রতিষ্ঠা তার পশ্চাতে ছিল কালিদাসের রোলার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ। পুরোমাত্রা় স্বদেশপ্রেমিক 
হয়েও ডাঃ নাগ ছিলেন বিশ্বপ্রেমিক | ভারতের অনুগত নাগরিক হয়েও তিনি ছিলেন বিশ্বনাগরিক । 
ভারতসাগরের তীরে বপিয়াই যেন তিনি সপ্তসিন্ধুর কলরোণ শুনিতেন। এক কথায় বলিতে গেলে 
বপিতে হয় যে যেখানে যাহাকিছু মহৎ ও স্থন্দর কালিদাস তাহা উপভোগ করিতেন এবং সকলকে 
সেই আনন্দের ভোজে নিমন্ত্রণ জানাইতেন। বক্তৃতা ও রচনা ছিল তার আধার। কোনরূপ 
সন্কীর্ণতা ব] সাম্প্রদপ্রিকতা তার উদার ও মহৎ ভাবনাকে খণ্ডিত করিতে পারে নাই। 

পৃথিবীর নান! দেশের এবং ভারতবর্ষের নান? পত্র পত্রিকায় ডাঃ নাগের লেখা অজন্্র রচনা 
বিকীর্ণ হইয়া আছে। তাহার লেখা পনরটিরও অধিক পুস্তক আছে। যে সব রচনার কথা ইতিপূর্বে 
বল] হইয়াছে সেগুলি ব্যতীত বাকী কয়েকটির মধ্যে এই নামগুলি উল্লেখযোগ্য 1:০196০5 &20 
39001) 1950, 40৮ 500. /8:0799০910£5 ৯0:০৪ 1999) 11501% 9139 01)9 78030 ০10 1941) 
[70015 500 606 1419019 75988 1954 ০ 919 1947) 10190097501 4১818 1961) স্বদেশও 
সভ্যতা (২৫ শ সং--১৯৬১, স্থুরের গুরু রবীন্দ্রনাথ ১৯৬ প্রভৃতি । উপরিউক্ত তালিকার অস্তভু-ক্ত 
[719০০597501 ৪ গ্রস্থে ভাঃ নাগের বিশ্বসভাতায় এসিয়ার দান সম্বন্ধে অতি বিস্তৃত যুল্যবান 
আলোচন। আছে। বর্তমান কালের গবেষণালন্ধ তথ্যগুলি ইহাতে পরিবেশিত হইয়াছে, এশিয়া 
সভ্যতার নিদর্শক উপকরণগুলি কিভাবে কোথায় রক্ষিত আছে এই পুস্তকে তাহারও উল্লেখ আছে। 
বার বার এশিয়া] মহাদেশের নান! প্রান্তে পর্ধটন করিয়া এশীয় সভ্যতা সম্বন্ধে কালিদাস কি প্রভৃত 
পরিমাণ তথ্য ও জ্ঞান আহরণ করিয়াছিলেন তাহার পরিচয় এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে। কালি- 
দাসের পরিণত জীবনের সাধনা প্রস্থত 1)18০০9:5 ০৫ 4৪8 বইটিকে এশীয় সভ্যতার একটি 
“বিশ্বকোষ” বলা যাইতে পারে। 

বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা আমন্ত্রণ, ও স্থপ্রতিষ্ঠিত বিদ্বংসংস্থার অধিবেশনে সভাপতির পদ 
লাভ ব্যতীত কাপিদাস তাহার জীবনে নান! সম্মানে ভূষিত হন। ফরাসী একাডেমর সদন্তত্ব লাভ 
পৃথিবীর যে কোন মনীষী পক্ষে শ্লাঘার বিষয়, কালিদাস এই সম্মান লাভ করেন। শ্বদেশের 
এশিয়াটিক সোদাইটির তিনি সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছিলেন (১৯৪২-১৯৪৬)। স্বাধীন ভারতের 
রাজাসভায় তিনি রাষ্ট্রপতির মনোনীত সদস্য ছিলেন (১৯৫২-৫৭)। রাষ্ট্রনায়ক ও ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু ভূতপূর্ব রাষ্ট্রপতিদ্ধ ভাঃ রাজেন্দরপ্রলাদ ও ডাঃ রাধারুষ্ণ, প্রভৃতি 
কাপিদাসকে বিশেষ শ্রন্ধ! ও সম্মানের চক্ষে দেখিতেন। ১৯৪৭ এ প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল 
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নেহেরুর উদ্চেগে দিলীতে যে এশিয়ান রিলেসম্স কনফারেন্স অনুষ্ঠিত হয় তাহার কার্ধক্রম নির্ধারণে 
জওহরলাল ক।লিদাস নাগের সর্ববিধ সহায়ত গ্রহণ করেন । বিশ্বের বিছৎ মগ্ডলীতেও ডাঃ নাগের 
একটি বিশিষ্ট সম্মানের আসন ছিল। 

ডাঃ নাগের ঘনিষ্ট সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য ধাহাদের হইয়াছিল ত্বাহাদের পক্ষে বল! বড় 
কঠিন যে মানুষ কালিদাস বড় ছিলেন ন1 পণ্ডিত কালদাস বড় ছিলেন। প্রিয়দর্শন ডাঃ নাগকে 
দেখ! মাত্রই দর্শকের মনে তাহার প্রতি শ্রন্ধা ও সমন্ত্রমের উদ্রেক হইত আর পরিচয় হওয়া মাত্রই 
পরিচিত জন তার প্রীতিনিপ্ধ মিত্র সুলভ ব্যবহারে আকৃষ্ট হইতেন। মানব-প্রেমিক কালিদাসের 
ভদ্র ব্যবহার ছিল অকৃত্রিম, বাহক ছন্পবেশ নয়। ছাত্র অথবা গবেষক তীহার কাছে সাহায্যার্থা 
হইয়া কখনও হতাশ হইতেন না, নিজে কোন কারণে সাহাষ্য করিতে অক্ষম হইলে যিনি সাধাধ্য 
করিতে পারেন তাহার কাছে সাহাষ্যাথকে পাঠাইয্া দিতেন, যিনি সাহায্য করিতে পারেন ত্বাহাকে 
চিঠি লিথিয়। দিতেন, অথবা নিজেই যোগাযোগ করিতেন। সাংসারিক জীবনের প্রয়োজনে কেহই 
ঠাহার কোন রকম সাহায্য চাহিলে তিনি সাধ্যমত এমনি সাহাধ্য দিতেন। গবেষক, সাহিত্যিক 
"৪ ছাত্রদের প্রতি তার অপরিসীম দরদ ছিল, ইহাদের উৎসাহ দিতে তার ক্লাস্তি ছিলনা । বাঙলার 
প্রবীণ-নবীন বহু সাহিত্যিকের তিনি পৃষ্ঠ পোষক ছিলেন, নিজে সাধারণ অর্থে সাহিত্যিক না হইলেও 
দেশের ও বিদেশের কথা ও কাব্যসাহিত্যের সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয় ছিল। তথ্য ও পাগ্ডিত্যর 
চাপে তাহার রসবোধ শু হইতে পারে নাই । ডাঃ নাগের মধ্যম ভ্রাতা গোকুলচন্দ্র কল্লোল গোষ্ঠীর 
একজন শক্তিশালী লেখক ছিলেন। ইহার অকাল মৃত্যু হয়। গোকুল নাগের সতীর্থদের অনেকেই 
আজ বাঙগগল। সাহিত্যের মহারথী । ইহারা সকলেই ডাঃ নাগকে অগ্রজের সম্মান দিতেন। বাঙ্গলা 
ভাষ। ও সাহিত্যের প্রতি কালিদাসের বিশেষ আকর্ষণ ছিল। বাঙ্গল! ভাষাতেও তিনি স্থলেখক 
ছিলেন। | 

কবিগুরু তাহার একটি কবিতায় ভগবানের কাছে প্রার্থন। জানাইয়। ছিলেন “'বীর্ধ দেহ, ক্ষুত্র 
জনে ন৷ করিতে হীন জ্ঞান” কবির এই আকাঙ্খা! ডাঃ নাগেরও ছিল। তাহার নিকট কেহ “ক্ষুদ্র 
ছিল না--সকলকেই তিনি শ্রদ্ধা ও প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। শিক্ষক সমিতির পাণ্ডা, রাম 
মিশনের সন্ন্যাসী, বিদ্ব প্রতিষ্ঠান অথবা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষ, সভাসমিতির উদ্যোক্তা, সমাজ 
ও জন কল্যাণ মূলক সংস্থার কর্মী এমনি সব বিভিন্ন আদর্শের মানুষকে নানা বিধ সাহায্যের জন্থ 
কালিদাসের গৃহে আসিতে দেখা যাইত । নিরভিমান, উদার হৃদয় কালিদাস নাগ সাধ্যমত সক- 
লেরই প্রার্থনা পূরণ করিতেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক থাক1 কালে কালিদাস অনেক দরিদ্র 
মেধাবী ছাত্রের আধিক সাহায্য এমনকি আহার বাসস্থানেরও ব্যবস্থা করিয়া! দিতেন । সভাসমিতির 
আহবান ডাঃ নাগ গুরুতর শারীরিক পীড়ার কারণে ছাড়! অন্যকারণে প্রত্যাখ্যান করিতেন না। 
দেশের শিক্ষ! সংস্কৃতিমূলগক সকল প্রচেষ্টার অংশ গ্রহণকে কালিদাস নিজের নৈতিক কর্তব্য বলিয়া 
মনে করিতেন। আচারে আচরণে এবং মানসিকতায় ডাঃ নাগের মত স্বাধীনতা সম্পন্ন বিদগ্ধ পুরুষ 
সমাজে অল্পই দেখা যায়। ১৯৬৬ খুষ্টাব্ধের ৮ই নভেম্বর দক্ষিণ কলিকাতায় অবস্থিত রাজা বসন্ত 
রায় রোডস্থ নিজ ভবনে ভাঃ কালিদাস নাগ পরলোক গমন করেন। | 


কৰি ও নাট্যকার ভারতেন্দুর ঘাংলা পদ 


রামবহাল তেওয়ারী 


'বণিকের মানদণ্ড রাজদগুরূপে দেখা দিয়েছিল সর্বপ্রথম বাঙঙায়। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার 
নবালোকে প্রথম উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পেরেছিল বাঙালীর মানস-লোক । উনিশ শতকের প্রারস্ত 
থেকেই বাঙালীর চিস্তা-জগৎ কর্মজগৎ এবং ভাবজগতে পশ্চিমের ঢেউয়ের সুম্পই আঘাত অনুত্ভৃ 
হতে শুরু করে। এই অনুভূতির বলিষ্ঠ প্রকাশ লক্ষ্য কর যায় উনিশ শতকের মধ্যভাগে । 
ব্ছসংখ্যক উজ্জ্রস জ্যোতিক্ষের-মৃছুমধুর, তীক্ষ-তীব্র আলেকচ্ছটায় বাঙালীর হৃদয়-আকাশ ভাম্বর এবং 
স্থশোভিত। বিশেষ করে বাঙালীর সাহিত্য যেন স্বর্ণযুগের দ্বারদেশে এসে পৌছে গেছে। এই 
উনিশ শতকের দ্বিতীয়াধের দ্বিতীয়দশক পর্যন্তও হিন্দী সাহিত্যাকাশে পাশ্চাত্যের নবালোক-ম্পর্শ 
ধঘটেনি। সাহিত্যের প্রবাহ পুরোনো খাদেই ঘুরে ঘুরে যেন হাফিয়ে উঠেছে। সামাজিক এবং 
রাজনৈতিক জীবনও যেন নিঃস্তরঙ্গ এবং গতানুগতিক । এই সামাজিক এবং রাজনৈতিক অবস্থারও 
সঠিক প্রতিফলন সাহিত্যে ঘটেন।, কারণ সাহিত্যের সঙ্গে সাধারণ মানুষের বিশেষ কোনো! ষোগই 
ছিল না। স্থতরাং বলা যায়-_পাশ্চাত্য-শিক্ষ! সভ্যতা ও সাহিত্যের প্রভাবে বাংলায় ষখন কাব্য 
নাটক ও উপন্যান সুনির্দিষ্ট সপ লাভ করে দ্রুত পরিবতিত মানুষের চিন্তাধারার প্রতিফলন সুস্পষ্ট 
কবে তুলেছে, হিন্দী-সাহিত্য সরোবর তখনও নিঃস্তরঙ্গ। প্রাচীন ভাবধারা মধ্যযুগের সমৃদ্ধির 
স্থৃতিকে সম্বল করে সাহিত্য-রথের রশি আকড়ে ধরেছিল। সাহিত্যের না ছিল গতি ন! 
ছিল মুক্তি। 

সি ১৮৬৫ অব্ব| দীনবন্ধু মিত্রের নাটক, মধুস্থদ্নের কাব্য ও নাটক, বঙ্কিমচন্ত্রের উপন্যাস 
এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগরের সমাজ সংস্কারের প্রবাহ সমদ্থিতভাবে বাংলাদেশে অদ্ভুত আলোড়নের সৃষ্টি 
করেছে, বাঙালীর জীবনে এনে দিয়েছে এক অভূতপূর্ব উন্মাদন1। সব-মানার দল সাধাধাণ মানুষের 
মনের সংস্কারের ভিতেও লেগেছে নাড়া। এই সময় এক মাহেন্দ্ক্ষণে হিন্দী-সাহিত্যের আধুনিকতার 
অগ্রদূত ভারতেন্দু হরিস্চন্দ্রের সঙ্গে বাংলাসাহিত্যের প্রত্যক্ষ যোগ ঘটল । ভারতেন্ুর পূর্বপুরুষদের 
মধ্যেও কারও কারও সাহিত্যিক প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতেন্দুর জন্ম হয় ১৮৫* 
খ্ষ্টাব্ধের ৯ই সেপ্টেম্বর তারিখে কাশীতে। তার পূ্বপুরুষগণ দিলীর অধিবাসী ছিলেন এবং 
মুখল আমলে সাহাঞ্জানের দ্বিতীয় পুত্র শান্থজার সঙ্গে তারা তৎকালীন বাংলার রাজধানী 
রাজমহলে এসে বসবাস করেন। পরে বাংলার রাজধানী মুশিদাবাদে উঠে আসায় তার 
মুখিদাবার্দে চলে আদেন। তার বংশধরেরা শেষে কাশীতে উঠে গিয়ে ব্যবসা শুরু করেন। 
এই বংশের উত্তরপুক্রষ গোপালটাদ ছিলেন একজন কবি। এই কবির সন্তান হলেন হরিশ্চন্তু। (১) 
অল্প বয়সেই মানৃপিতৃহীন হয়ে বালক হরিশ্চন্দ্র বিমাতার শ/সনে-তাড়নে বড় হচ্ছিলেন। 
৯৮৬৫ গ্রষ্টাব্ষে এই পরিবারটি তীর্থ পধ্যটনে বের হয়ে বাংলাদেশ হয়ে জগক্লাথপুরীর 
দিকে অগ্রসর হচ্ছিল। বিমাতার সঙ্গে বিবাদের ফলে কিশোর হ্রিশ্চন্্র বর্ধমানের নিকট 


১৩৭৫ কবি ও নাট্যকার ভারতেন্দুর বাংলা পদ ৫৫৩ 


হলেন দল ছাড়া । কৌতুহলী মন নিয়ে বালক হুরিশ্চন্্র বর্ধমান রামীগঞ্জ প্রভৃতি অঞ্চল পদব্রজে 
ভ্রমণ করে বাংলাদেশঃ বাঙালী জাতি এবং বাংলার সামাজিক অবস্থার সঙ্গে যতটুকু পরিচিত 
হলেন, তা তার বিস্তৃত পরিচয়লাভের স্পৃহাকে প্রজ্লিত করতে সাহায্য করল বিশেষভাবে । এই 
সময় বাংল। ভাষায় লেখা উমেশচন্দ্র মিত্র প্রণীত “বিধবা বিবাহ নাটক বইটি বালকের চোখে পড়ে। 
সম্ভবতঃ নাটকের নামটি বালকের মনে এমনই অদম্য কৌতৃহলের উদ্রেক ঘটায় যে, সম্পূর্ণ অ-জানা 
ভাষায় লেখা হলেও বালকটি বইটি কিনে ফেলে এবং আরও আশ্চর্ষের বিষয়-_সে অপরের বিনা 
সাহায্যেই আন্দাজে অক্ষর ঠিক করে পুরে! নাটকটি পড়ে ফেলে । এই নাটকের পাঠ হরিশ্ন্দ্রকে 
বাংলা সাহিত্যের গতি প্রকৃতি এবং এশ্বধ্যের সন্ধান পাওয়ার জন্য উদগ্রীব করে তুলল । এঁকাস্তিক 
সাধনা ও আস্তরিক গ্রচেষ্টায় অচিবেই হরিশ্চন্দ্র বাংল ভাষা ও সাহিত্যের একজন ভালে! পাঠক এবং 
বোদ্ধা হয়ে উঠলেন। নবীন বাংল1 সাহিত্যের প্রগতিতে তার মন হল বিস্ময় বিমুগ্ধ । বাংলার 
জনমানসের নবজাগৃতি তার হদয়কে করল অভিভূত। হিন্দী সাহিত্যের প্রাচীনধমিতা, নিক্ষিয়তা 
এবং কুপমণ্ঁকতার সঙ্গেও তার পরিচয় ছিল। তুলন! করলেন বাংলা! ও হিন্দী সাহিত্যের। হিন্দী 
সাহিত্য জগতে বাংলার মতো প্রগতিশীল সাহিত্যধারার অভাব বালকের মনকে নাড়া দ্িল। এই 
অভাব পূর্তির সাধনায় তিনি ব্রতী হলেন। তায় শ্বল্স্থায়ী জীবনেই (৩৪ বৎসর ৪ মাস: জন্ম ৯ই 
সেপ্টে্বর ১৮৫* ও মৃত্যু ৬ জানুয়ারী ১৮৮৫) হরিশ্চন্্র অক্লান্ত পরিশ্রমে এবং অনলস প্রচেষ্টায় হিন্দী 
সাহিত্যের মননে চিন্তণে বিষয়বস্ত নির্বাচনে এবং প্রকাশভঙ্গীতে নৃতনত্ব বিধান করলেন, ভাষাকে 
করলেন যুগোপযোগী-_ সুন্দর সার্থক এবং মধুর। হিন্দীকবিতার বাহন 'ব্রজভাষা'কেও প্রাচীন 
অব্যবহার্ধ শব্ধভার থেকে মুক্ত করেঃ তার জড়ত্ব ঘুচিয়ে সরল প্রাণবস্ত এবং গতিশীল করে তুললেন। 
সাহিত্য সাধারণ মানুষের বস্ত হয়ে উঠল। সাধারণ মাচ্ষ ও সাহিত্যের মধ্যে যে ব্যবধান ছিল 
এতদিনে তার অবসান ঘটল । 

হিন্দী সাহিত্যে আধুনিকতার অগ্রদূত ভারতেন্দু হরিশচন্ত্র তার প্রতিভা এবং কর্মকুশলতার 
সাহায্যে হিন্দী সাহিত্য জগতে যে যুগাস্তর আনলেন তার প্রেরণার মুল লৎস বাংলা সাহিত্য-_ 
একথা বলাই বানুল্য। বাংল] নাটকের প্রতিই তার দৃষ্টি প্রথম আকুষ্ট হয়। বাংল! নাটকের 
ভাব-ভাষা এবং প্রকাশভঙগী তাকে এমন প্রভা'বত করে যে, বাংলা নাটকের অনুবাদের সাহায্যে 
তিনি হিন্দী সাহিত্যের উন্নতিবিধানকল্পে সর্বপ্রথম অগ্রসর হন। ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের 
কাব্য-কাহিনী বিগ্যাস্ন্দর অবলম্বনে রচিত যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের “বিদ্যান্থন্দর” নাটকের সুললিত 
হিন্দী গছযে অন্রবাদ প্রকাশ করলেন হরিশ্চন্দ্র ১৮৬৮ খ্রীষ্টাকে। এই অন্বাদ কনের জন্ সম্ভবতঃ 
তিনি “বিছ্যা হুম্দর কাব্যকাহিনীটি পড়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে অনৃদিত নাটকটির ছিতীর্ন সংস্করণের 
ভূমিকায় একটি উক্তি স্মরণীয়, “বাংলাদেশে বিছ্যাস্ুন্দর কাহিনী স্থপরিচিত।"** প্রসিদ্ধ কবি ভারতচন্ত্র 
রায় এই কাহিনীটি নিয়ে বাংলাভাষায় একটি কাব্য লিখেছেন, তার কাব্যটি এত উপাদেয় যে, 
ৰাংলাদেশের আবালবুদ্ধবণিতা সকলেই তার সঙ্গে স্থপরিচিত। মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর সেই 
কাব্যটি অবলম্বন করে যে নাটকটি রচনা করেন তারই ছায়া অবলম্বনে আজ থেকে পনের বৎসর 
আগে এই নাটকটি রচিত হয়েছে।” বাংল! নাটকের ছায়ান্ুকরথের কথা বলা হলেও নাটকটি যে 
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একটি স্থন্দর অনুবাদ কর্ম তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তবে নাটকে ব্যবহৃত গানে ছায়ানুস্থতি 
লক্ষ্য কর] যায়। এর পর তিনি কিরণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাংল] নাটক “ভারতমাতা' 
হিন্দীতে অন্তবাদ করেন, 'ভারতজননী* (১৮৭৭) নাম দিয়ে। এই ধরণের তৃতীয় অনুবাদ হল 
একটি প্রাচীন বাংল! নাটকের অনুবাদ 'সত্য হুরিশ্চচন্ত্র । বাংলা নাটক ও প্রহসন পাঠের ফলে 
হরিশ্চন্্রও যে সমাজ সচেতন হয়ে উঠেছিলেন, তা বুঝতে পারা যায় তার বৈদিকী “হিংসা হিংসান 
ভবতি" এবং “অন্ধের নগরী? প্রহ্দন ছুটি থেকে । এ ছুটি প্রহসন রচনার প্রেরণ তিনি সম্ভবতঃ 
মধুস্থদন দত্বের 'বুড়োশালিকের ঘাড়ে রে?” এবং “একেই কি বলে সভ্যতা” প্রহসন ছুটি থেকে 
পেয়েছিলেন। হিন্দী সাহিত্যের মধ্য ও আধৃনিক যুগের সন্ধিক্ষণের কবি ও নাট্যকার ভারতেন্দুর 
কবিতার একদিকে ট্বষ্ণবপ্রেম-প্রবাহ বিছ্যমান অপরদিকে নাটকে ও প্রহসনে সমাজ-সংস্কারকের 
ভাবটিও সক্রিয়। এই প্রসঙ্গে হিন্দী সাহিত্যের প্রখ্যাত ইতিহাসকার রামনন্্র শুকরের একটি উক্তি 
প্রণিধান যোগ্য | তিনি লিখেছেন, 'ভারতেন্দুর বিকাশ দ্বিমুখী । তাঁর একটি সত্তা পন্মাকর ও 
দ্বিজদেবের অনুগামী, বৈষ্ণবধারায় নিন্নাত এবং ভক্ত জীবন মালা রচনায় নিযুক্ত । অপর সত্তাটি 
মধুস্থদন এবং হেমচন্দ্রের অনুগামী; স্ত্রী শিক্ষায় ও সামাজিক সংস্কারে উৎসাহী, মন্দিরের ভগ্ত 
পুরোহিত এবং ভণ্ড ভক্তদের কঠোর সমালোচক ।” 

হিন্দী-ভারভীর যোগ্য সাধক উদ্বারচেতা হরিশচন্দ্র হিন্দীর সমৃদ্ধি সাধনের উদ্দেস্তে কেবলমাত্র 
অনুবাদের পন্থা নির্দেশ করে এবং কয়েকটি অনুবাদ কর্ম সম্পূর্ণ করেই নিরস্ত হন নি, তার অন্ুগামীদেরও 
বাংলাভাষা ও সাহিত্যের সাহায্যে হিন্দী সাহিত্যের উন্নতিবিধানের জন্য অনুরোধ জানিয়েছেন। তার 
প্রাচীন হিন্দী নাটক" প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, “যদিও হিন্দীতে দশ-বিশট! নাটক লেখা হয়েছে, কিন্ত 
তবু আমি বলব যে, এখনও এ ভাষায় নাটকের বড় অভাব । আশাকরি কালে আরও নাটক লেখা 
হবে এবং সমুক্ষশালিনী জ্ঞানবৃদ্ধা জ্যেষ্টাভগিনী বাংলার অক্ষয় রত্বভাগ্ডার এর সাহায্যে হিন্দীভাষ! খুব 
উন্নতি করবে । 

ভারতেন্দুর বাস্তবোচিত “দুরদৃষ্টি, এবং শুভ কামনা ক্রমশঃ সফলতার দিকে অগ্রসর হয়েছে 
তার সহযোগী ও অন্ুগামীদের সহায়তায়। তারা বাংল! কাব্য নাটক, গল্প ও উপন্যাস প্রভৃতির 
অনুবাদ কর! ছাড়াও যথাষেগ্য সাহাধ্য নিয়েছে তাদের রচনায়। এই ভাবে বাংজা। সাহিত্যের 
“অক্ষম রত্ব ভাগারঃ সে যুগ থেকে আরদ্ধ করে আজ অবধি ভারতেন্দুর বাণীকে সফল রূপ দিয়ে 
চলেছে। 

ভারতেন্দু বাংল! কাব্যের হিন্দী অনুবাদ করেননি। কিন্তু তার হিন্দী কাব্যে বাংলা প্রভাব 
ছুনিরীক্ষ নয়। বাংলা শব, শব্দবিন্তাস কৌশল এবং প্রকাশভঙ্গি এমনকি বাংলা ছন্দও যে তাকে 
বিশেষভাবে মুগ্ধ করেছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় তার বিভিন্ন নাটকে ব্যবহৃত কবিতায় ও গানে 
এবং অন্তান্ত কাব্যে ও পদ্ধে। 

বাংল কাব্য পাঠও আলোচনার সময় বাংল! কবিতার পয়ার” ও “ত্রিপদী” বন্ধের 
উপযোগিতা বিশেষভাবে লক্ষ্য করেন এবং হিন্দী কবিতা রচন।য় পরার ও ত্রিপদী প্রয়োগের প্রয়াস 
পান। বাংল! পয়ার বন্ধে তিনি কতগুলি হিন্দী কবিতা রচন1 করেছিলেন, আজ আর তাজানবার 
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উপার নেই। তবে তার সম্পার্দিত 'হরিশ্চন্্-চন্ট্রিকা; পত্রিকার ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যায় (অক্টোবর 
১৮৭৪) তার রচিত একটি কবিতা প্রাতঃ সমীরণ” প্রকাশিত হয়। কবিতাটি ৮॥৬। মাত্রার 
মিশ্বকলাবৃত রীতির পয়ার বন্ধে রচিত। বাংল! ছন্দে হিন্দী উচ্চারণ সর্বত্র স্ুবেক্ষিত হয় নি, কিন্তু 
মহ মধুর শব্দের বিস্তাসে প্রভাতের বায়ুর নিপ্ধতা অনুভবযোগ্য হয়ে উঠতে পেরেছে । প্রথম প্রয়াসে 
পরিপূর্ণ সাফল্য আশা না করাই ভালো । তা সত্তেও কবির এই প্রচেষ্টা যেমন দুঃসাহসিক তেমনি 
এতিহাসিক। বাংল! ছন্দে রচিত হিন্দী কবিতায় সম্ভবতঃ এইটিই প্রাচীনতম নিদর্শন। 
কবিতাটির প্রারভ্তিক এবং শেষের কয়েকটি পংক্তি উদ্ধার করবার লোভ সম্বরণ কর] গেল না ।__ 
মন্দ মন্দ আরে দেখো প্রাত সমীরন 
করত স্থুগন্ধ চারে! ওর বিকীবরুন। 
গাত সিহরাত তন লগত সীতল 
রৈন নিদ্রালস জন-সখদ চঞ্চল । 
নেত্র সীস সীরে হোত স্থখপারৈ গাত 
আরত স্থগন্ধ নিয়ে পবন প্রভাত। 
নী বট ঠা 
গ্রলয় পীছে স্থট্টিসম জগত লখায় 
মানে! মোহ বীত্যো ভয় জ্ঞানোদয় আয়। 
প্রাত পৌন লাগে জাগ্যৌ করি “হরিচন্দ?। 
তাকী স্ততি করি কহোৌ য়হ 'রঙ্ছন্দ”। 
__ভারতেন্দু গ্রন্থাবলী, ২য় খণ্ড ( নাগরী প্রচারিণী সভা ) পৃ ৬৮৬৮৯ 
কবিতাটির প্রথম পৃষ্ঠায় নীচে লেখা আছে ফুটনোট £ হরিশ্ন্দ্র চন্দ্রিক। খণ্ড ২, সংখ্যা ১ 
(অক্টোবর ১৮৭৪ ইং)মে প্রকাশিত। ইসক] ছন্দ বঙ্গলা ক পয়ার হৈ। 
বাংল৷ সাহিত্যের সংস্পর্শে এসে কবিচিত্তের মোহ ঘুচেছে, জ্ঞানোদয় হয়েছে, বঙ্গসাহিত্যব্ূপ 
প্রভাতবায়ু নিশা শেষে সপ্ত কবিচিত্তকে জাগিয়ে তুলেছে,_:যেন তারই স্বীকৃতি ঝংকৃত হয়েছে এই 
“বঙ্গছন্দে রচিত ৮৬ পংক্তির দীর্ঘ কবিতাটিতে। 
পয়ার বাংলার স্থপ্রাচীন এবং স্থপ্রচলিত ছন্দোবন্ধরূপে স্বীকৃত কিন্তু উনিশ শতকের পূর্বে 
হিন্দী কবিতায় পয়ারের ব্যবহার পাওয়া যায় না। স্থতরাং হিন্দী কবিতায় প্রথম বাংল। ছন্দ 
ব্যবহারের কৃতিত্ব ভারতেন্দুর । হিন্দী কবিতায় বাংল মিশ্র কলাবৃত্ত রীতির পয়ারবদ্ধ ব্যবহার 
করেই তিনি সন্থ্ট হননি। বাংলার শান্ত পদাবলী ও বৈষ্ণব পদ্দাবলীর অনুসরণ বা অনুকরণেও 
তিনি কয়েকটি পদ রচনা করেন। ভারতেন্দুর “প্রেমতরঙ্গ* (সং ১৯৩৪) কাব্যটিতে “অথ বাংলাগান' 
নামে চিহ্নিত ৪৬টি এবং অস্ত্র আরও একটি মোট ৪৭টি বাংল! পদ পাওয়া ষায়। পদগুলি আড়াই 
থেকে দশ পংক্তি পর্যন্ত দীর্ঘ । বাংলা পদের মত করেকটি পদ ভণিতা যুক্ত। ২নটি পদ ভণিতা 
হীন, ১০টি পদে “চক্জ্রিক।”, ৩টিতে হরিশ্চন্্র ( হরি চন্দ ) এবং বাকী «টিতে যুগপৎ “হরিশ্চন্দ্র-চন্দ্রিকা, 
নামের উল্লেখ দেখা যায়। 


৫৫৬ সমকালীন [ ফাস্কন 


ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রের চিস্তাধারায় এবং সাহিত্যকর্ষে বাংল! সাহিত্যের গ্রভাবের কথ! হিন্দী 
সাহিত্যে বহুবার আলোচিত হলেও বাংলা সাহিত্যে অনুরূপ আলোচনা করেছেন একমাত্র 
ডঃ স্ধাকর চট্টোপাধ্যায়, তার 'আধুনিক হিন্দী সাহিত্যে বাংলার স্থান” নামক বইটিতে । তবে 
ভারতেন্দুর বাংলাপদবিষয়ক আলোচনা হিন্দী অথব1 বাংলা কোনে! ভাষাতেই হয় নি। স্মুতরাং 
এই আলোচনার অবকাশ রয়েছে। 

“প্রেমতরঙ্গের”? ৪৭টি বাংল! পদের বিষয় বস্ত হল-_প্রেম ভক্তি, বিরহ বেদনা এবং আত্ম 
নিবেদনের আকৃতি । কোনে! কোনে পদে যেমন মানবিক স্বখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও বিরহ-বেদনা মূর্ত হয়ে 
উঠেছে, অন্তান্ত পদগুলিতে তেমনি, শ্রীক্ুষ্ণকীর্তনের রাধা ও কাহু, বৈষব পদাবলীর রাধাকৃষফ্ণের 
আভাস খুঁজে পাওয়া বিচিত্র নয়। আবার রামপ্রসাদী স্বর ও ভাব ঝংকারের অনুরণন অন্থভব 
করা যায় দু”একটি পদে। বিষয়বৈচিজ্যের সঙ্গে | সঙ্গে পদগুলির ছন্দোরীতি ও ছন্দোবন্ধ 
বৈচিজ্য ও লঙক্ষণীয়। ছন্দালোচনাত্র সময় মনে রাখতে হবে যে পরগুলি গেয়। সুতরাং 
আপাতভাবে কোনো কোনে ক্ষেত্রে মাত্রাধিক্য বা মাআ্াভাব অর্থাৎ ছন্দ পতন থাকলেও গাইবার 
সময় তা সহজেই কাটিয়ে ওঠা সম্ভব । 

আলোচ্য ৪টি পদের ১৩ ও ১৬ সংখ্যক পদ ছুটি দলবৃত্ত রীতিতে রচিত । রামপ্রসাঁদী ঢঙে 
রচিত ১৩ সংখ্যক পদটির দ্বিতীয় পংক্তিব প্রথমে একটি অতিপর্ব থাকায় এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
পংক্তির শেষ পর্ট ৫ মাত্রার হওয়ায় ধ্বনিবৈচিত্র্যের সৃষ্টি হয়েছে ।-_স্তবকটি ১ টি একপদী ও ২টি 
ঘ্বিপদী নিয়ে গঠিত। 

মন কেন রে ভাব এত। 
ওই যে দিবানিশি ভাবছ বসি 
যেন বুধি হয়েছে হত 
এতেক ভাবনা কিসের কারণ 
হবে বুঝি পাগলের মতো । 
ভারতেন্দু গ্রন্থাবলী ( ২য়) প্রেমতরুজ, ১৩ 

১৬ সংখ্যক পদটি দলবৃত্ত রীতিতে রচিত হলেও ঠিক মতো! বাংল] বিভক্তি ব্যবহার করে 
লিখলে এটি সরল কলা বৃত্ত রীতিতে রূপাস্তরিত হতে পারে । ২১ ১৭, ২১, ২৪, ৪৩ ও ৪€ সংখ্যক 
পদগুলি সরল কলাবৃত্ত রীতিতে রচিত। একপদী, দ্বিপদ্দী, ত্রিপদী ও চৌপদীর বিভিন্ন রকমের 
সমন্থয়ে স্তবকগুলি গঠিত। একটি তুলে দিচ্ছি-_ 

প্রাণনাথ, নিদয় হয় বিদায় চেওন]। 
তোম। বিন প্রান, নাহিরবে প্রান। 
কিসে পাব ত্রান আমায় বল না। 
আমি হে অবল। তাহাতে সরল। 


বিরহ-আলা, প্রানে সবে না ॥ 
প্রেমতরঙ্গ__২ 


১৩৭৫ ] কবি নাট্যকার ও ভারতেন্দুর বাংল! পদ ৪৫৭ 


প্রথম পংক্তির প্রথমে একটি অতি পর্ব। একটি একপদী ও ছুটি ছিপদী পংজির দ্বার পদটি 
গঠিত। পরপর তিনটি পর্বে মিল বিশ্তাসে ধ্বনি মাধুর্য চমৎকার হয়ে উঠেছে । একপদীটির প্রথম 
ওশেষ দ্বিপদদীর শেষের ছুই পর্বে ৫ মাত্রা, অন্তত্র প্রতিপরে ৬ মাক্রা ৷ 
ছুটি দলবৃত্ত, ৬টি সরল কলাবুত্ত এবং অবশিষ্ট ৩৯টি পদ মিশ্র কলাবৃত্ত রীতিতে রচিত। এই 
শ্রেণীর অধিকাংশ পদই দ্বিপদী ও চৌপদীর মিশুণে গঠিত । একটি উদ্বাহরণ-_ 
নব প্রেমে প্রেমী হোতে কর বাসনা। 
বল বল ওরে প্রান মোরে বল না। 
এই প্রেমে প্রেমী হোলে মম চিস্তা জাবে চলে, 
ঈহাতেঈ যাবে মোর হৃদি বেদন] ॥ 
তোমায় পাব জন্মাস্তরে এই আশা হৃদে করে 
প্রান যাবে আর জাবে হ্দি জাতনা। 
প্রেমতরঙগ-২৭ 
ছুটি দ্বিপদদী ও ছুটি চৌপদী পংক্তির সমন্বয়ে পদটি গঠিত, দ্বিতীয় চৌপদীটির প্রথম পদের প্রথম 
পর্বটি পঞ্চমাত্রিক ; ভন্তান্ত সর্বগুলি যথানিয়মে চতুর্মাত্রিক | মিশ্র কলাবৃত্ত রীতির অন্ত একটি পদ-- 


নিভৃত নিশীথে সঙ ও বাশী বাজিল 
পুরিত করিয়া! বন, ভেদিয়! গগন ঘন 
ঝীপাইয়। সমীরন, মধুরবে গাজিল। 
স্তস্তিত প্রবাহনীর, তাড়িত মধুর কীর 
ঝংকারিয়া] তরুগন একতান সাজিল। 
“হরিশ্ন্দ্র শ্যাম, বাশী-হ্বর কামদেব ফাসী 
কুলবধূ শুনিয়াঈ, আর্ধ-পথ ত্যাজিল ॥ 
প্রেমতরঙ্গ £ ৪১ 
প্রথম পংক্তিটি পয়ারবন্ধে রচিত। অর্থাৎ দ্বিপদ্দী। পরের পংক্তি তিনটি ৩১ মাত্রায় চৌপদী। 
ছু একটি (২৩ ও ৪৭ সংখ্যক) এমন পদও মেলে যাতে মিশ্র কলাবৃত্ত ও দলবৃত্ত নীতির মিশ্রণ 
ঘটেছে। ২৩ সংখ্যক পদটি দেখুন-__ 
একবার ভাব ওরে মন। 
শেষের সে দিন তব নিকট এখন ॥ 
দিনদিন হীন বল মন হয়েছে ছুর্বল। 
রোগের অতি প্রবল ভয়ে ভীত হয়েছে জীবন ॥ 
প্রেমতরঙ 2 ২৩ 
এখানে শেষ চবণটি দলমাত্রিক ববীতিকে পয়ারবন্ধে রচিত ( ৪18181২ ) এবং গ্রথম চরণ কয়টি 
মিশ্র কলাবৃত্ত রীতিতে রচিত। ৪৭ সংখ্যক পদটির প্রথম পংক্তিটি দলবুত্তে রচিত বলা বায়। 


৫৫৮ সমকালীন [ ফাস্তন 


মিশ্র কলাবৃত্ত রীতির ছন্দে প্রতি পর্বে ৪ মাত্রা হয়-_এইটিই সাধরণ নিয়ম । রবীন্দ্র পূর্ববর্তী 
বাঙালী কবিদের রচনায় এই রীতির কবিতার পর্বে ৬ মান্রারও ব্যবহার দেখা যায়। রবীন্দ্রকাব্যে 
অনুরূপ ৬ মাত্রা পর্ব খুঁজে বের কর! অসম্ভব নয়। প্রেমতরঙ্গের ৯ সংখ্যক পদটিতে মিশ্রকলাবৃত্ত 
ব্লীতির ৬ মাত্রার পর্বের ব্যবহার পাও] যায় যেমন-- 
হায়, বিধি এত মোরে কেন নিয় 
অমূল্য রতন করিয়। অর্পণ 
কেন গো হরন তাহারে করায় । 
মম-প্রান-ধন হাদয় রতন 
রমণী মোহন কোথায় গো যায়। 
| - প্রেমতরঙ্গ ৯ 
প্রথম পংক্তির প্রারস্তে অতিপর্ব, অপর ছুই পংক্তির পর্বে পর্বে এবং পদে পদে ও পংক্তিতে 
পংক্তিতে মিল বিস্তাসের ফলে ধ্বনি চমৎকারিত্ব স্থষ্ট্ি হয়েছে । ২০ ও ২৮ সংখ্যক পদ দুটিতে 
৪ ও ৬ মাত্রার পর্ববিষ্তাস দেখা যায়। 
বাংল। ভাষা ও বাংলা সাহিত্যে, বিশেষ করে বাংলা কাব্য ও ছন্দে অবাঙালী কবি হরিশ্চজ্জরের 
দক্ষতা যেমন বিস্ময়কর তেমনি আনন্দ ও উৎসাহব্যপ্রক। তবে বাংলার বাইরে ভিন্ন 
পরিবেশে অবস্থানের ফলে মাঝে মাঝে ত্বার পদের ভাব ভাষা ও ছন্দে অস্পষ্টতা, জড়তা ও 
্রাস্তি গ্রকট হয়ে পড়েছে । পদগুলিতে কবি বাংল! অস্তঃস্থ “য”, মুর্ধণ্য “৭” এবং “ই'র বদলে 
যথাক্রমে “জ' “ন” এবং “ঈ' ব্যবহার করেছেন। কবি নিজে হিন্দীভাষী, সুতরাং হিন্দীর কর্কশ 
দৃঢ উচ্চারণ যে বাংল! পদের অনুকূল নয় তা বুঝতেন; হিন্দীভাষীর মুখে পুরোপুরি হিন্দীর মতো৷ 
উচ্চারিত হলে বাংলার 'কোমলকান্তপদাবলী'র শ্বভাবমাধুর্ধ এবং ধ্বনি-স্থষম! সম্পূর্ণ রক্ষিত না-ও 
হতে পারে, হয় তো৷ সেই কারণে কবি এই পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন । তা সত্ত্বেও উচ্চারণ বিপর্যয় ও 
অসতর্কতা৷ জনিত তুল ক্রি ক্ষেত্রবিশেষে স্বাভাবিক কারণে থেকে গেছে । পদগুলিতে সাধু বাংলার 
ব্যবহার থাকলেও ভাষার প্রবণত। যে চলিত বা কথ্য গগ্যের দিকে তা বিশেষভাবে লক্গণীয় | বাংলা 
ছন্দের এশ্বর্ধ সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করে, বাংল পদ রচনায় বিভিন্ন রীতি ও বিবিধ বন্ধ ব্যবহার, 
অতিপর্ব এবং স্থনিপুণ মিল বিস্তাসের দ্বার] ছন্দবৈচিত্র্য সম্পাদন, একজন অবাঙালি কবির পক্ষে কম 
কৃতিত্বের কথা নয়। 
অনেকে মনে করেন ভারতেন্দু রচিত বলে কথিত এই ৪৭টি বাংল! পদের অধিকাংশ তার 
রচিত নয়। পূর্বেই উল্লেখ কর! হয়েছে প্রায় ১৫-_হইতে২*্টি পদ্দে “চন্দ্রিক।” নামের উল্লেখ 
পাওয়া! যায়। 'চন্দ্রিক” একটি উপনাম বা ছদ্মনাম । এই “চন্ড্রিক1 নামধারিণী কোনে বঙগদেশীয় 
মহিলাই অধিকাংশ পদ রচনা করেন। এই প্রসঙ্গটি আলোচনাকালে ভারতেন্দুর দৌহিত্র ব্রজরতু 
দাস রচিত “ভারতেন্দু, হরিশ্চন্্র' নামক কবিজীবনী গ্রন্থটির উপর নির্ভর করাই সঙ্গত মনে হয় 
এই জীবনী-গ্রস্থটির একটি অধ্যায়, "চাদ মে' কলঙ্ক থেকে জানা যায় 'চন্দ্রিক' একজন বঙদেশীয় 
কুলীন মহিলা । তার প্রকৃত নাম “মল্লিকা' | তিনি হরিশ্চন্দ্রের আশ্রিত ছিলেন। হরিশ্চন্দ্রে 


১৩৭৫ ] কবি ও নাট্যকার ভারতেন্দুর বাংল! পদ ৫৫৯ 


প্রভাবে এবং সহায়তায় তিনি এত ভালো! হিন্দী আত্মত্ত করেন যে, 'রাধারাণী”, “সৌন্দ্ষময়ী' এবং 
“চন্্রপ্রভা পূর্ণপ্রকাশ' নামে তিনটি বাংল। উপন্তাসের হিন্দীতে অনুবাদ করেন। “চন্দ্রিকা” ছল্মনায়ে 
তিনি বাংলায় পদও রচনা করেন। “প্রেমতরঙ্গ' গ্রন্থে তার চলিশেরও অধিক পদ সংগৃহীত হয়েছে। 
আবার এক গ্রস্থের “কাব্য” শীর্বক অধ্যায়ে ভারতেন্দু কাব্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দান প্রসঙ্গে তিনি 
লিখেছেন, “প্রেমতরঙ্গ” একটি বুহৎ সংগ্রহ গ্রস্থ। তাতে ১৪৮টি পদ আছে। ৪৬টি বাংল৷ পদ 
আছে, সেগুলিতে “চক্দ্রিক” ছন্মনামের উল্লেখ আছে। 

প্রকৃতপক্ষে প্রেমতরঙ্গে বাংলা পদ আছে ৪৭টি, ৪৬টি নয়, সে কথা পূর্বেই উল্লিখিত 
হয়েছে । আবার সব পদগুলিতে “চন্দ্রিকা নামের উল্লেখ নেই, বরং কয়েকটিতে “হরিশ্ন্দ্র' নামের 
উল্লেখ আছে সে কথাও বলা হয়েছে । এ সম্পর্কে ব্রজরত্ব দাস মহাশয় দু'বার দুরকম মন্তব্য 
করেছেন-_স্থতরাং তার মন্তব্যে আল্লাধিক ভ্রাস্তির অবকাশ রয়েছে বলা যায়। 

মলিকা রচিত বাংল পর্দের সংখ্য “চলিশেরও অধিক” তার এই মতটি সাধারণ ভাবে মেনে 
নিলেও ্বীকার করতে হয় যে অন্ততঃ কয়েকটি পদ হরিশ্ন্দ্রেরও রচিত | এই প্রসঙ্গে হরিশ্চন্দ্রের 
প্রতিভার একটি প্রধান বিশেষত্বের কথ। আপনি এসে যায়। অজানা অচেনা ভাষা শিথে নিয়ে সেই 
ভাষার সাহিত্যিক বৈশিষ্ট্যকে আত্মসাৎ করে তার সাহায্যে হিন্দী সাহিত্যের উন্নতিবিধানের প্রচেষ্টাই 
হল তীর প্রতিভার সেই দুর্লভ বৈশিষ্ট্য । হিন্দী ও সংস্কৃত ভাষার দক্ষতা এবং কবিতা রচনার কথা 
না বললেও চলে, গুজরাটী, মারবাড়ী ( রাজস্থানী ) এবং পাঞ্জাবী ভাষা ও সাহিত্যে সম্যক দক্ষতা 
অর্জন করে তিনি এঁ সমস্ত ভাষাতেও কবিতা রচনা করেছেন। ভারতেন্দু গ্রস্থাবলীতে এই ধরণের 
বিভিন্ন ভাষার কবিতার দৃষ্টান্ত বিছ্যমান। হিন্দী কবিতাতেও তিনি এ ভাষাগুলির ছন্দ ব্যবহারের 
পরীক্ষা করেছেন । অতএব বলা ষায় বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় যিনি শ্বচ্ছন্দে কবিতা রচনা করিতে 
পারেন বাংলায় পদ রচনা তার পক্ষে আশ্চর্য নয়। বিশেষ করে ধিনি কবি ৫বঞ্চব ভাবাপন্ন, এবং 
বাংল! ভাষায় ও ছন্দে ধার অধিকার সন্দেহাতীত। মজিকা নায়ী বাঙালী মহিলার সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠত। 
যেমন ভালোভাবে হিন্দী শিখতে এব বাংলা! গ্রন্থ হিন্দীতে অন্তাদ করতে উৎসাহিত এবং উদ্যোগী হতে 
সাহায্য করেছিল, এ মহিলার সাহায্যে আরও ভালোভাবে বাংলায় দক্ষতা অর্জন করে, বাংলায় পদ 
রচনায় অনুপ্রেরণা এবং উৎসাহিত বোধ কর কবির পক্ষেও তেমনি শ্বাভাবিক। হরিশ্চন্দ্র বাংলা 
হরুফ স্বাভাবিক ভাবে লিখতে অনভ্যন্ত হলেও দেবনাগরী হরফে বাংল! লেখায় তিনি অভ্যস্থ 
ছিলেন। এ প্রসঙ্গে তার গৃহচিকিৎসক ডঃ ঈশ্বরচন্দ্র চৌধুরীকে অল্প সময়ে লেখা, একটা দীর্ঘ পঞ্দের 
( অধুন] লুপ্ত ) উল্লেখ করা যায়। পঙ্রটির ভাষা বাংল! কিন্তু লিপি দেবনাগরী। 

পদগুলির বিষয়বস্ত, শব্জপ্রয়েগ, এবং ভণিতা ভিত্তি বিবেচনায়, “হরিশ্চন্দ্র' ভণিতাযুক্ত ৩টী 
এবং ভণিতাহীন ২৮টির অধিকাংশ পদ হরিশ্ন্দ্রের রচনাবূপে শ্বীকৃতি পাওয়ার যোগ্য বলে বিবেচিত 
হতে পারে। ভণিতাহীন পদগুলির ভাষার ৈিল্য, শবের ছুর্বলতা ভিন্নার্থে শব্ধ প্রয়োগ বা 
অপপ্রয়োগ (যেমন নিবেদন বা] প্রার্থনা অর্থে অকিঞ্চন” শব্দের প্রয়োগ ) হিন্দী শবেের ব্যবহার 
(যেমন--“বরষা”র স্থলে “বরখা”) ই, “য* ও 'ণ' প্রভৃতির বদলে যথাক্রমে 'ঈ', 'জ? ও “ন, 
প্রয়োগ__ প্রভৃতি কোনো বাঙালি মহিলার না হয়ে হিন্দীভাষী অবাঙালি কবির হওয়ার, 


৫৬৬ সমকালীন [ ফান্তন 


সম্ভাবনাই সমধিক । এবং সেইটিই স্বাভাবিক । সুতরাং আমরা মনে করতে পারি যে, ,প্রেমতরঙগের? 
৪৭টী বাংল! পদের অধিকাংশই ভারতেন্ু হরিশ্ন্দ্র রচিত। এই পদগুলি বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে 
হিন্দী সাহিতের যোগন্ত্র অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে নিজের হৃদয়ের যোগ স্থাপন করে নাটক কবিতা ও ছন্দের মাধ্যমে 
বাংল1'ও হিন্দী সাহিত্যের এক অক্ষয় যোগশ্থত্র স্থাপন করেই ভারতেন্দু স্থির থাকেন নি। বাংলার 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সামাজিক ক্ষেত্রে এবং সাহিত্যক্ষেত্রে সেকালে ধারা অগ্রণী ছিলেন, তাদ্দের কারো 
কারে সঙ্গে ব্যক্তিগত পরিচয় সৌহার্দ্য প্রভৃতি স্থাপনেরও তিনি সকল প্রচেষ্টা করেছিলেন । স্থরেন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের জাতীয় সভার সঙ্গে ভারতেন্দুর যোগ ছিল। জাতীয় সভার তহবিলে তিনি বিশেষ 
সাহায্য প্রদান করেন এবং স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় খন বারানসীতে আসেন তখন ভারতেন্দু তার 
ধথোচিৎ “সৎকার? করেছিলেন। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ভারতেন্দু হরিশন্দ্রের বিলক্ষণ সন্ভাব, প্রীতি এবং সাদৃশ্ট ছিল। 
এদের একজন অপরের প্রতিভা, মানমর্ধাদ1 উদারতা, ভাধা-ভক্তি এবং দেশহিতকর কর্ম, স্থন্ধে 
সম্যক রূপে অবহিত ছিলেন। উভয়েই নিজ নিজ আধুনিক ভাষার প্রথম সার্থক শিল্পীরূপে পূজিত । 
বিগ্তাসাগর মহাশয় স্বীয় মাতা ভগবতী দেবীকে কাশীবাসের উদ্দেশ্টে কাশীতে পৌছে দিতে আসেন। 

সেই সময় ভারতেন্দু হরিশ্চজ্ের সঙ্গে যে সাক্ষাৎ হয় তা দৃঢ় সখ্যতায় পর্যবসিত হয়। ভারতেন্দু 
বিদ্যাসাগরকে কয়েকটি গ্রন্থ উপহার দেন। বিচ্যাসাগর তার “শকুস্তলা'র ভূমিকায় (প্রথম সংস্করণ) 
লিখেছিলেন, “আমার অভিজ্ঞান শকুস্তল-এর প্রয়োজন, এই কথা জান মাত্র এই সৌম্যমুতি অমায়িক 
নিরহস্কার, বিগ্যোৎ্সাহী দেশ হিতৈষী যুবকটি ষে ন্মেহ এবং উৎসাহের সঙ্গে আমার হাতে পুস্তকটি 
অর্পণ করল, তা কি আমি কোনো কালে ভুলতে পাবরি।” 

বিদ্যাসাগর মহাশয় তার শকুন্তলা গ্রস্থটি ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রকে উৎসর্গ করেন এবং তার হাতে 
নিজে দেবার জন্য আবার কাশীতে গিয়েছিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মাতৃদেবী কাশীতে 
ভারতেন্দুরই তত্বাবধানে থাকতেন। অতএব বিগ্ভাসগর ও ভারতেন্দুর পারস্পরিক হ্ৃগ্চতা যে 
কতখানি নিবিড় ছিল তা সহজেই বোঝা যায়। 

কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভ্রাতা পু্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কাশীতে ডাক্তারী করতেন। 
তার মাধ্যমে হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে ভারতেন্দুর পরিচয় ঘটে। ভারতেন্দু হেমচন্দ্রের বিশেষ 
প্রিয়পাজ্জ ছিলেন। ভারতেন্দু কলকাতায় গেলে উভয়ের মধ্যে সাহিত্য চর্চার আসর বসত। 
ভারতেন্দুর “ডারত-ভিক্ষ1” কবিতা হেমচন্দ্রের কবিতার অনুবাদ, তার অপর কয়েকটির রচনাতেও 
হেমচজ্দরের প্রভাব দেখ! যায়। বঙ্কিমচন্ত্রের “রাজ সিংহ” উপন্থাসটির অন্বাদকর্ধ শুরু করলেও 
সমাপ্তি করতে পারেন নি ভারতেন্দু। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ছ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, “হিন্দু 
পেট্রযটের; সম্পাদক কৃষ্দাস পাল, পাঞ্জার বিশ্ববিহা।লয়ের কর্মসচীব (রেজিষ্টার ) নবীনচন্দ্র বায় 
প্রভৃতি স্বদেশ, সমাজ ও সাহিত্য-প্রমী বিদ্বান ব্যক্তিদের সঙ্গে ভারতেন্দুর ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। 
ভারতেন্নু কলকাতায় গেলে প্রায়ই একজন প্রতিষ্িত ম্বর্ণকারের ঘরে উঠতেন। সেখানেও শিক্ষিত 
বিদ্বান এবং সাহিত্যপ্রেমীদের আসর জমে উঠত । 


১৩৭৫ কবি ও নাট্যকার ভারতেন্দুর বাংল! পদ ৫৬১ 


স্থতরাং বলা বায় ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্র মাত্র ৩৪ বৎসরের জীবনে একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা হিন্দী 
সাহিতোর জন্ত অসাধ্য-সাধন করে গেছেন। তিনি একাই একটি বিরাট যুগ। বাংলা সাহিত্যে 
য! অনেকের প্রচেষ্টার ফলে এসেছে, ভারতেন্দু স্বীয় অদ্ভূত গ্রতিভ1 এবং কর্মকুশলতার দ্বার! হিন্দী 
সাহিত্যে একক ভাবে তা আনতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন, সফলতা ও অর্জন করেছেন বিভিন্নক্ষেত্রে। 
তাত সফলতার বিভিন্ন ক্ষেত্রগুলির মধ্যে একটি হল বাংলা ও হিন্দী সাহিত্যের পরস্পর ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ স্থাপন। বর্তমানে এই উভ্ন সাহিত্যের ঘনিষ্ঠতা এবং "দেওয়া-নেওয়।”-সম্প্রসারণের 
মূলে হরিশ্চন্দ্রের কৃতিত্বের কথা সশ্রদ্ধ চিত্তে অবস্থ স্মরণীয় । 


১। দ্রঃ ব্রজরত্ব দাস কৃত “ভারতেন্দু হরিশ্চন্্” € ১৯৪৮ ) পূর্বজগণ 


দান্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটির কবিতা 
লুখরঞ্জন চক্রবর্তী 


ভিক্টোরীয় যুগের প্রতিনিধিস্থানীয় কবি টেনিসন, ব্রাউনিং এবং ম্যাথু আনজ্ড যখন নিজ নিজ 
কবিতার মধ্য দিয়ে জীবনের প্রতিভাপিক সত্যকে সমালোচকের চুলচের] দৃষ্টি দিয়ে বিশ্লেষণ 
করছিলেন তখন দান্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটি এবং ভন্যান্ত প্রি-র্যাফেলাইট করিয়] নন্দনতত্বকেই তাদের 
কবিতার অন্ততম আশ্রেয় করে তুলবার চেষ্টা করছিলেন। জীবনে সৌন্দর্য সম্পর্কে তাদের যে 
উপলব্ধি তাকেইত্তার] অন্যান্ত অভিজ্ঞতার উর্ধে স্থান দিয়ে অভিব্যক্ত করে তৃলছিলেন। 

প্রি-র্যাফেলাইট গোঠীর অন্ততম সদশ্য দাস্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটি তার সারাটি জীবন সমুদ্র 
আকাশ কিংবা নারীর সান্নিধ্যে সৌন্মষের অভিসারেই যাত্রা করে ফিরেছেন। আনজ্ড ও ক্লাউকে 
যে ধর্মবোধ ও জীবনজিজ্ঞাসা এবং সামাজিক সমস্যাগুলি অহরহ অস্থির করে তুলেছিল তার দিকে 
সর্বদাই মুখ ফিরিয়ে রেখেছিলেন আমাদের এই আলোচ্য কবি রসেটি। দশন, বিজ্ঞান, ইতিহাস 
ও রাজনীতিকে কখনোই শ্রদ্ধা জানান নি তিনি । তাই অনেক সময় অনেকেই বলতে চেয়েছেন যে, 
রসেটির কাব্যশরীরে বাইরের বাতাস লাগে নি। বলতে চেয়েছেন যে, কষি রসেটি রুদ্ধঘরের 
মধ্যে থেকেই তার কবিতা রচনা করেছেন । 

এই প্রতিদিনকার পরিচিত পৃথিবীর বাসাতে তিনি নিশ্বাস নিতে চান নি, আপন ভগিনীর 
মতন ধর্মের পবিত্র বনে বিচরণ করেন নি। ফলে তিনি দেখেছেন যে তীর শ্বাসরোধ হবার পূর্ব 
পর্বস্ত তারই হ্য্ সেই হন্তিদন্ত মিনারের প্রাচীর তাঁকে ঘিরে রেখেছে । 

পৃথিবীর সঙ্গে এই অসহযোগের মনোভাব এবং প্রেম ও সৌন্দর্যের গহনে আত্মমগন তাঁকে, 
বলাই বাহুল্য, আনন্ড কী ব্রাউনিং এর মতন কিংবা! অন্তকোন ভিক্টোরীয় কবির মতন বহুমুখীন 
সাফল্য ও পরিপূর্ণতা দান করে নি। পৃথিবী তার কাছ থেকে কোন শুনবার মতন বাণী লাভ করে 
নি। প্রধানতঃ মধ্যযুগের ইতালীয় কবিদের কাব্যপাঠ্য যর্দিও তাকে শিল্পবিপ্নবোত্তর ইংলগ্ের 
কুশ্রীতা ভুলতে সহায়তা করেছিল তথাপি ইংলগ্ডের মানুষ পরিবর্তে তার কাছ থেকে কোন মহৎ 
উচ্চারণ শোনেন নি। কোন আদর্শ সফল করার উদ্দেশ্ট, কোন মতামত ব্যক্ত করার ইচ্ছা,_ 
কোনটাই তার ছিল না। 

রসেটি কোন ভবিষ্তৎ বক্তা ছিলেন না। তিনি ছিলেন একজন সংসারাভিজ্ঞ উচ্চশ্রেণীর 
বুদ্ধিজীবী শিল্পী। কদাচিৎ তিনি কোন কিছুর অথ অনুসন্ধানে ইচ্ছুক ছিলেন। পরস্ত সব কিছুরই 
বর্ণ ও শব্ধ ছিল তার উৎসাহের বিষয়। 

যেহেতু রসেটি এই পৃথিবীর উষ্ণতা এবং বাস্তবিকপক্ষে বাস্তবতা! বিবঙ্জিত ছিলেন তাই তার 
বিচবণের ( কাব্যভাবনার জগত) ক্ষেত্রটিও ছিল সীমাবদ্ধ । বাইরের বাতাসকে উপেক্ষা করে তিনি 


জীবনকে দেখতে পান নি সম্পূর্ণক্ষপে। তাঁর কবিতা তাই ভালোয় মন্দোয আলোয় আধারে, 
আনন্দে অশ্রুতে সমদ্িত জীবনের দর্পণ নয়। 


১৩৭৫ ] দাস্তে গ্যাব্রিয়েল বসেটির কবিতা €৬৩ 


এমনকি তার হৃদয়ানুভূতি আর্দ্র, ঘনীভূত জীবনের নিকেতনেও তার ভাষা অতিমাত্রায় 

সুশিক্ষিত; তাঁর অন্যান্ত কবিতার তিনি প্রকৃতির কাছ থেকে অগ্রলি গ্রহণ করেছেন। কদাচিৎ। 
তার কারণ প্রকৃতির সম্বন্ধে জেনেছিলেন তিনি অল্লই। তার কাব্জগত বলতে আমর] বুঝি এক 
অদ্ভুতের উষ্ণজগত, সেখানে জোর করেই ফোটানে হয়েছে ফুল; যেখানে গন্ধবহ মলয়ে মন সহসা 
মেতে উঠে এক অসহ তীব্রতায়। এই জগত হলো মায়ার জগত এবং মায়াবিনীরাই এ জগতের 
চারপাশে ঘুরে বেড়ায় । 

সন্দেহ নেই, রূসেটির এই জাগতিক বিচ্ছ্ক্নতাই তাঁর কবিতাকে ম্বাভাবিক হ্বচ্ছন্দগামীতা 
দানে বিরত ছিল। তার কবিত। পাঠে সাধারণ পাঠক ব1 পাঠিকার যন কদাচিৎ তাই উদ্দীপ্ত হয়। 
পরিচিত পীঠস্থান, স্পৃপ্ু অনুভূতি কোনটাই লাভ করা যায় ন1 তার কবিতায়। 

নির্ধারিত সীমায় সীমিত হওয়া সত্বেও রসেটি ছিলেন একজন সুনিশ্চিত এবং ক্রটিহীন শিল্পী । 
তার মতন জীবনের সুস্ক্ বিষয় ও বক্তব্যকে কবিতার ক্যানভাসে রমণীয় করে তুলতে এবং বিমূর্ত 
কল্পনাকেও চিত্রবহ করে তুলতে তাঁর সমকালীন কিংবা প্রাক্তনদের মধ্যে কেউই ছিলেন ন1। 
এইদিকে তিনি একক, অপ্রতিঘন্ৰী। 

রসেটি মেজাজের দিক দিয়ে ছিলেন মধ্যযুগীয় এবং প্রাক্তনদের থেকে অধিকাংশেই সফলকাম 
শিল্পী; তার মধ্যে মানবিক উপাদান, বূপানুরাগ এবং অতীক্দ্রিযববাদ ইত্যার্দি নান! প্রকারের 
বৈচিত্র্য সমন্বিত হয়েছিল । 

তার কবিতার অতিন্দ্রিয় চিন্তা কোলরিজের সঙ্গে একই স্থরের উচ্চারণের বিষয় নয়। শতাব্দীর 
সর্ব কোলরিজ য৷ প্রথম দিকে উচ্চারণ করেছিলেন রসেটি তা উচ্চারণ করছেন আরও অনেকদিন 
পরে। প্রতিদিম প্রতিমূহূর্তের ৰাস্তবসমন্তার টানা পোড়েনে ইংরেজীভাষার কবিতা যেকালে 
ভাবাক্রাস্ত হয়ে পড়েছিল সেকালে রসেটিই তাকে মুক্তি দিয়েছেন অতীন্দ্রি় জগতের আকাশে 
নক্ষত্রের নিরালোকে । তার অতীব্দ্রিয়ৰাদ টেনিসন বা ব্রাউনিংয়ের মতন ধর্মীয় উপাদান বিশিষ্ট নয়। 
তার এই অতীক্দ্রিয় কল্পনা ছিল একজন যথার্থ শিল্পীজনোচিত-যেই কবি শিল্পীটি চেয়েছিলেন 
অর্থালোকিত, আধচেনা জগতের ভাব ও অনুভূতির ছুয়ারটিকে ধীরে ধীরে মেলে ধরাতে । 

স্বীয় কল্পনাকে অর্ধ-অভিব্যক্ত, অর্ধ আলোকিত ভাব কল্পনার আলোকে বিশিষ্ট বাক্যে 
রূপভাম্বর করে তুল্বার যে কী আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল রসেটির তা” এই নীচের ছত্রগুলি থেকেই 
লক্ষণীয় ঃ 

(ক) 017 20 0900 £০ 608১ 596 61207007808 আআ] 009 9681, 

(খ) ৪, ত17099 81162006 78698 820. 10119, 

(গ) 179 ৪0803099 5161] ০1 6109 ৪6515, 

রসেটির সবচেয়ে প্রতিনিধিস্থানীয় কবিতা ব্রেসিভ ড্যামজেল-_একটি ্বর্গকল্পনায় ভরপুর 
সিগ্ধরসের কবিতা । এর মধ্যে ষে সব সুল্প্ ভাবানুভূতি ধর] পড়েছে তা” নচরাচর কোন কবিতাকে 
লক্ষ্য কর] যায় না। এর মধ্যে ষে পরিচ্ছন্নতার সুপহ প্রকাশভঙ্গিমা লক্ষ্য করা যায় তা” রসেটির 
.পরবর্তাকালের বহু অলংকত চিত্রেও আমর1 আবিষ্কার করতে পারব ন1। 


৫৬৪ সমকালীন [ ফাস্তন 
স্বর্গের সুবর্ণমণ্ডিত অর্গলের উপর ঝু কে দাড়িয়েছে ব্রেসিড ভ্যামজেল +-_ 
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ব্যাপ্তির চিন্তা! উপরের ছত্রগুলিতে সুন্দররূপে বিধুত হয়েছেন । রহন্যের ইন্দ্রজাল স্য্টিতে 
রসেটির সঙ্গী হলেন কোলরিজ ; আর রূপমনোরম স্থষ্টিতে তিনি সবচেয়ে কীটসেরই কাছের মানুষ । 
কখনো কীটসের মতন এক একটি আশ্চর্য ছত্র রসেটিও স্যরি করে ফেলেছেন-_ 
“4৮00 0092 19 96953 07097 88 8 8170210 90611, 
রসেটির কাব্যে ধার] জীবনদর্শন খোঁজ করতে যেয়ে হতাশ হয়েছে তারা যদি একটু 
ক্ষমাপ্রস্ন দৃষ্টি দিয়ে তার কাব্যের অন্তান্ত বৈশিষ্ট্যর দিকগুলি অন্বেষণ করেন তাহলে অবশ্ই দেখবেন 
যে রসেটির কাব্যে লভ্যাংশ তাদের বড় কম নয়। 
রসেটির কাব্যে যে চিত্রধস্িতা রয়েছে তা' এক অর্থে অতুলনীয় । কীটসের কাব্যের চিত্রকল্পের 
ইঙ্গিত রসেটির কবি প্রাণকে উদ্দীপ্ত করেছিল সম্ভবত। প্রি-রাফেলাইট আন্দোলনের পূরোধ! রসেটি 
তাই চিত্র সমাবেশে তাঁর কাব্যকে করেছেন অদ্ভুত অলংকৃত । কিন্তু এই অলংকারের ভারে পীড়িত 
নয় তার কাব্য। কেননা, পৃব র্যাফেলাইটর! তাদের কাব্যে বূপকল্পের এবং অনুত্ভতির সমাবেশ 
করেছেন ঠিক যেমন করে জাপানীরা সাজায় ফুল; যাতে প্রতিটি ফুল তাদের অস্তিত্ব এবং সৌরভ 
বজায় রাখতে পারে। 
রসেটির কাব্যের চিত্রকল্প কীটসের থেকেও সার্থক কোথাও কোথাও । তার কারণ রসেটি 
ছিলেন মুলতঃ একজন চিত্রকর। তাঁর অনুভূতি ও কল্পনা সবই এসেছিল রঙের পাত্র থেকে। 
একজন চিত্রকর ছাড়! আর কেইবা আমাদের নীচের পংক্কিগুলির মতন এমন সব আশ্চর্যছত্র উপহার 
দিতে পারতেন? 
“1)9 10198890 7800029] 198067. 09 
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এই বেখাক্ষিত ছত্রগুলিতে মধ্যযুগের পরিচিত তুলির স্পর্শধন্ত সব প্রতীক আবিষ্কার কর 
ছুরূহ ব্যাপার নয়। অত্যাধুনিক বিষয়বস্ত নিয়ে লিখিত কবিতা জেনীতেও দেখা যায় যে কাব 
চিত্রকল্পস্থট্টির আবেগ সম্বরণ করতে পারেন নি। সেখানেও ফ্লোরেপ্টাইন শিল্পীদের আকা 
চিআবলীর উল্লেখ দেখা বায়। বলাই বাহুল্য, যেহেতু ছবির সঙ্গে কবিতাকে তিনি সম্পৃক্ত করে 


১৩৭৫ ] দাস্তে গ্যাব্রিয়েল রসোটির কবিতা ৫৬৫ 


তুলেছিলেন, সেইজন্য ত্বার কবিতাকেও ছবির থেকে পৃথক করে ভাবা যায় না। এ লাস্ট 
কনফেসানে লালরঙের সমাবেশে একটি হত্যার দৃশ্ঠকে উজ্জল সফলরূপে অঙ্কিত করেছেন রসেটি। 

শেলী ও ব্রাউনিং রঙের €বচিত্র্স্থট্টিতে অনবহ্য ছিলেন এবং রসেটির সঙ্গে তাদের পার্থক্যটি 
কোন প্রকৃতিগত পার্থক্য নয়। এই ব্যবধানকে মাত্রা চেতনার দ্বারাই অনুভব করতে হবে। 
রোসম্যারী বা ব্রাইডস প্রেলিযুডের চিত্রকল্পকে কীটসও কোনদিন খর্বকার করে দিতে পেরেছেন বলে 
মনে হয় না। 


নীচের এই ছত্রগুলি :-_ 
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সম্ভবতঃ ভিক্টোবীয় যুগের যে কোন কবির রচনাতেই দুর্লভ । 

দার্শনিক মননের সঙ্গে মিশ্রিত তার কাব্যের চিত্রধিতা, বলাই বাহুল্য, অতিমাত্রার 
দীর্ঘসঞ্চারী এবং ভিক্টোরীয় যুগের ইংরেজীকাব্যের ইতিহাসের এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। 

রসেটির কবিতার মূল্য বৈশিষ্ট্য হলো-_নন্দনতত্ব ; বিলসিত অন্ভূতির রসারিত স্ুপ্রকাশ 
যা তিনি সৌন্দ্ধের রূপ নিকেতনেই খু'জে পেয়েছিলেন । এই ধরনের ধূলোতে নয়, এক দুর নক্ষত্রের 
আলোয় রসেটি তার কবিতার কমলকুপ্কে নির্মাণ করেছিলেন তার আশ্চর্ধ শিল্পীমনের কল্পনাতে-_ 
বূঙ ও তুলির ব্যবহারে । মধ্যযুগের রোমান্সের স্বপ্লালোকিত পথে রূসেটি অন্বেষণ করেছেন কখনো 
বাত্ার কবিতার বিষয়কে; কিন্ত এই মধ্যযুগীয় চিস্তাধারা হ্কটের সঙ্গে একই স্থরে উচ্চারণের 
বিষয় নয়। 

রসেটির কাব্যে যদিও নন্দনতত্ব, চিত্রধমিতা, অতীন্দ্রিয়বাদ, মধুষুগীয় চিস্তাধার1 ইত্যাদি নানা 
বিষয় সমস্থিত হয়েছিল তথাপি তাকে আমার কোনদিনই ব্যক্তিত্বে ভাস্বর শ্বাতঙ্ত্র্যে উজল নির্ভীক 
কবি ক বলে মনে হয় নি। 

কবিতা, তার কাছে ছিল বহুসমস্তা ক$কিত জীবন প্রাঙ্গন থেকে পলারনের নিভৃত এবং 
নিশ্চিত বাতায়ন । কবিতার আশ্রয়ে তিনি জীবনান্ছগ হতে পারেন নি। 

কি শুনেছি আমরা বূসেটির কবি ক থেকে ? 

না। কোন ভবিষ্যত বক্তার প্রজ্ঞাময় বাণী নয়। কোন সেবক বা কর্মীর শপথ উচ্চারণ নয়। 
আদর্শবাদীর প্রতিশ্রতিও নয়। তিনি ছিলেন সতত স্বপ্রচ্ড়ায় আসীন, নন্দনতত্বেরই শিল্পী । 
আগামী দিনের কবিদের কেউ তাকে পূর্বন্থরীর শ্রদ্ধা জানাবেন কিনা, বড়ই সন্দেহ হয়। কেনন। 


৫৬৬ সমকালীন [ ফাস্কন 


আজকের কবিরা যে অশ্রাস্ত জীবন কল্লোলে-__মাঠে ময়দানে, বাজারে, বন্দরে, ক্ষেতে খামারে, 
কলে, কারখানায়, ডকে। জেটিতে তাদের কবিতার বিষয়বস্ত অন্বেষণ করে ফিরছেন। ডাক দিয়ে 
বলছেন-_ন্বপ্ন চুড়ার থেকে নেমে এসো সব'******** 
রসেটির কি কোনদিনই পেয়েছিলেন তার কল্পনার স্বপ্ন চুড়া থেকে নেমে আসতে? 
বর্তমানকাল রসেটির কবিতা পড়ে বারবার এই প্রশ্নই রাখবে । আর জানিনা, বড় সন্দেহ 
হয়, রসেটির কবিতা! গবেষক অনুসন্ধিৎস্থ পাঠক ছাড়! আর কখনোই অধিক পাঠকের পঠনীয় হয়ে, 
মহাকাল ও বিপুল? পৃথিবীর ভ্রকুটিকে উপেক্ষা করে দীর্ঘজীবী হবে কি না?? 


॥ খণত্বীকার ॥ 
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বেদান্ত ও বিজ্ঞান 
চিণ্সয় চট্রোপাধ্যায় 


মান্নুষ চিরদিনই অজানাকে জানতে চেষ্টা ক'রেছে জানা জিনিষের সাহাষ্য নিষ়ে। অন্ধকারে প্রাণের 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোটুকুর রশ্মি ধ'রে পথ চল! তার শ্বভাব। জান! পথ দিয়ে চলতে চলতে যখন 
সে নতুন পথের সন্ধান পার, সত্যকে যেদিন সে উপলব্ধি করে সে দিন সে বলে ওঠে আমি 
জেনেছি সেই মহানপুরুষকে, তুমিও জানত চেষ্টা কর-_-“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌*.. এই 
মহাবাক্যটি যেমনআধ্যাত্মিক জগতে প্রযোজ্য তেমনি গবেষণামূলক যে কোন বিষয়েই প্রয়োগ করা 
যেতে পারে । বেদপুরুষকে এতোদিন ধ'রে জানতে চেষ্টা কর] হয়েছে কত উপমা, উদাহরণ, গল্প 
ও সাধারণ কথার ভেতর দিয়ে-_-তার মধ্যে এসেছে আমলকী, তণ্চ কুঠার, রথ অশ্ব সারথি, গাড়ীর 
চাক, এক সর] জল, পশ্-পক্ষী আরও কতকি। আধিকারিক পুরুষ ভেদে যে যেমন মানুষ সে 
সেই রকমভাবে এগিয়ে গিয়েছে__নিজেকে খুঁজতে বেরিয়ে পড়েছে সেই দেশের সন্ধানে সেখানকার 
মাটির মিঠে গন্ধ, প্রস্ফুটিত ফুলের সৌরভ, পরম শাস্তির অশরীরী স্েহমর় আহবান তাকে পাগল 
ক'রেছে। 

আজ আমলকী ফল, তণ্চকুগার, রথ ও সারথির যুগ চ'লে গেছে বহুদূরে । মানুষের ইতিহাস 
আজ এতো এগিয়ে গেছে যে অতীতের ঘটনাগুলোর আর ক্ষীণ প্রতিধবনিও শোনা যায় না। 
একদিকে শ্রধু অনার্দি অতীত অন্র্দিকে অজানা এবং অনস্ত ভবিষ্যৎ। চঞ্চল বর্তমানের প্রতিটি 
মুহ্ত এতো তীব্র গতিতে ছুটে চলেছে__চোখ ধাধান তার গতি, মনে হয় বর্তমান ব'লে কিছু 
নেই। আজ থেকে একশো বছর আগে আমাদের পূর্বপুরুষের! ভাবতেও পারতেন না অস্তরীক্ষ 
পরিজঅমণ ক'রে মানুষ আবার সশরীরে পৃথিবীতে ফিরে আসবে, সঙ্গে নিয়ে আসবে অনাবিদ্বৃত এই 
মাটির পৃথিবীর অন্তরালের সংবাদে সংবাদ শুধু রোমাঞ্চকরই নয় পরম বিশ্মপনকর এবং তার 
অনুভূতি ঠিক তেমনিই স্বসম্বেগ্য ষেমন কতকট| আত্মান্ুতৃতির | 

বেদাস্তে মানুষ জেনেছিলো অন্তরীক্ষকে সর্বগ্রাসীকূপে (গীঃ- গীরণাৎ )। তাকে বলা 
হয়েছিল চতুষ্ষল ব্রন্ষের ছিতীয়পাদ ধ্যানমগ্ন মৌনীর মনের নিম্পন্দ নীরবতা । প্রজাপতি একবার 
ধ্যানস্থ হয়ে তার রচিত বিশ্ব পরিকল্পনার ওপর মন সংযোগ করলেন এবং স্থির করলেন পৃথিবী 
থেকে অগ্নিকে, অস্তরীক্ষ থেকে বায়ুকে আর ছ্যলোক থেকে আদ্িত্যকে নিংড়ে নিতে হবে । যেমন 
চিন্তা তেমনি কাজ । অন্তরীক্ষথেকে বায়ু অন্তহিত হ'লো, ছ্যুলোক থেকে হূর্ধ ও পৃথিবী থেকে অগ্নি 
-_পৃথিবী, শীতলাভব | অস্তরীক্ষ অষ্টবস্থর এক বস্থ। এইতো হ'লে! মোটামুটিভাবে অস্তরীক্ষ 
সম্বন্ধে উপনিষদ ও শ্রুতির কথা । কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা সারা পৃথিবীতে দাপাদাপি ক'রে 
তৃপ্ত না হয়ে এখন অন্তরীক্ষ ভ্রমণ ক'রে গ্রহ উপগ্রহে লাফিয়ে বেড়াবার চেষ্টা করছেন । তাদের 
দৃষ্টিভঙ্গী কিন্তু স্বতন্ত্র 

অস্তরীক্ষ যে নিবাত, নিষ্কম্প, শাস্ত ও গভীর তমসাচ্ছন্ন এ সংবাদ তাদের আছে কিন্ধু আজ 
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তাদের প্রয়োজন নতৃন সত্য উপলব্ধির । অস্তরীক্ষষানে ঘুরে বেড়িয়ে আজ নতুন পথের যাত্রীরা 
জেনেছে, শৃন্ঠ অস্তরীক্ষতেই শক্তির অফুরস্ত ভাণ্ডার, তাপের অপরিশ্রাস্ত বিকিরণ, ছোট বড় গ্রহ 
নক্ষত্রের অগুস্তি টুকরো-টাকরা সারাক্ষণ ছুটোছুটি ক'রে বেড়াচ্ছে__আছে সেখানে চুগ্ধকের টান-_ 
বৈহ্যতিক শক্তির উত্তাল তরঙ্গ । আজকের দিনের শ্রুতির উল্লেখ করতে গিয়ে বৈজ্ঞানিকের নতুন 
আবিফারগুলো! বাদ দিলে চলবে না। শ্রুতিবাক্যের সঙ্গে বিরোধ কিছু নেই কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োগশালার সত্যগুলো যদি শ্ুতিবাক্যের পৃষ্ঠপোষকতা ক'রে তাতে সত্যই পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হবে, 
সত্যের মর্যাদা ক্ষু্থ হবে না। প্রশ্ন হতে পারে জড় জগতের সত্যের সাথে সুপ আধ্যাত্মিক জগতের 
মিল কোথায়? তার উত্তরে আমি বলব-_“ঈশাবাস্তমিদং সর্ব্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগং_-যিনি এই 
জগতের শাসনে সমর্থ পরমাত্মা পরমেশ্বর । তিনি প্রত্যগরূপে সর্ব বস্তর অভ্যন্তরে থেকে সমস্ত 
জগৎ যথা নিয়মে শাদিত ও পরিচালিত করছেন। এই জীব জগৎ, এই পৃথিবী, পশুপক্ষী কীট-পতঙ, 
চন্্র, সুর্ধগ্রহ তার, নদনদী গিরিবর সবই যদি তিনিই হন তখন বেদাস্ত ও বিজ্ঞানে ঘনি্ সম্বন্ধে 
কেন প্রতিঠিত হবে না? যেখানে পারম্পরিক সংযোগ স্থাপন সম্ভব হবে না আমি বলবো আজ 
যে কথা বল! সহজ বলে মনে হচ্ছে না কাল কাল যে তা বলাষেতে পারে নাতানয়। তবে 
আবার একথাও সত্যি--“€নষা তর্কেণ মতিরাপ নেয়া_তর্কের দ্বার] তার প্রতি মনমতি হবে না, 
পরমাত্মার দর্শন হবে না কারণ তার সম্বন্ধে বল! হয়েছে অবাঙমনসো গোচরম্‌। 

অনাদি অতীতের জানি না কোন অজ্ঞাত দিনটি থেকে আরম্ভ হয়েছিলো বেদান্ত দর্শনের 
ক্রমবিকাশ,-_সেদিন হয়ত বিজ্ঞহানের জন্মই হয় নি। ভারতের কষ্টি ও সাধনার ধর্ম ও দর্শন গণড়ে 
উঠেছিলো! কতক পরিমাণে এই মাটির পৃথিবীকে অবহেলা ক'বে, সবই মায়া--সবই ভুল এই 
বিশ্বাসকে ভিত্তি করে এবং পরমাত্মা পরব্রহ্ষের অস্তিত্বকে প্রথম থেকেই স্বীকার ক'রে নিয়ে। 
অথর্ববেদে বা আযুর্ধেদে যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক সত্য নিহিত আছে তার প্রাধান্ত গ্রকাশ পায় নি 
আত্মশক্তি ও আত্ম চচ্চার আগ্রাণ সাধনার প্রভাবে । বৈদিক যুগে আরণ্যক শিক্ষাকেন্ত্র গুলিতে শুধু 
শিক্ষা দেওয়া হতো ব্রহ্ম বিদ্যার পন্থা ও তার অন্থশীলন। অনেক খোঁজাখুজি করলে শুক্রাচার্য্যের 
মত রাসায়নিকের ছুই একটা উদ্দাহরণই পাওয়া যাবে কিন্ধু পাশ্চাত্য ইতিহাসে এমন মনীষী 
ব্যক্তিদের উল্লেখ পাওয়া যাবে ধারা একাধারে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
ছু'ধারার মাঝে একটু চিস্তা করলেই দেখতে পাওয়1 যাবে- প্রাচ্য জ্ঞানের অন্থশীলনে বিজ্ঞানের হাত 
ধ'রে চলা পছন্দ করে নি. পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অনুশীলনে তেমনি দর্শনের নির্দেশ ও সঙ্কেত 
গুলোকে অবহেলা ক'রেছে। বহুর্দিন পর্যস্ত পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান ধর্ম ও দর্শনকে বাদ দিয়ে চ'লেছে। 
আজও পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের মধ্যে ছুই ভাবের ভাবী রয়েছেন-_একদল বিজ্ঞানকে ধর্ম ও দর্শনকে 
বিজ্ঞানের অনুশীলন থেকে স্বতন্ত্র রাখতে চান আর একদল এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন ষে 
বিজ্ঞান ও দর্শনের সম্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন । তাদের বিজ্ঞানে চরম অন্থশীলন তাদের অস্তমূধীন করেছে। 
এনে দিয়েছে তাদের মনে এক অশরীরী শক্তির প্রতি বিশ্বাস। আজ মনে হয় আমর] এমন এক 
সন্ধিক্ষণে এসে উপস্থিত হয়েছি যখন বিজ্ঞান ও দশ'নের মিলন হওয়া একাস্ত বাঞ্চনীয় । 

প্রদীপ শিখার ক্ষীণ রশ্শি দিয়ে ্র্ধ্যের পরিচয় করান যেমন বাতুলতা তেমনি আধুনিক বিজ্ঞান 
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যতই উন্নত হোক তার সাহাবষ্য নিয়ে দর্শনের সত্যগুলিকে ব্যাখ্যা করা বা দর্শনের গ্রতিপাগ্ 
বিষয়কে অন্থভব করা এক বিজ্ম্বনাঁ। বিজ্ঞানের নানা প্রচেষ্টা সত্বেও এই বিশ্বের বা মানবের 
একখানি সর্বাঙ্গ সুন্দর পরিপুর্ণভায় ভর] আলেখ্য রচনাতে সে সক্ষম হয় নি। বৈজ্ঞানিক আজও 
সন্দেহের চোখে দেখে--ও" পুর্ণ মদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পৃর্ণমুদচ্যতে পূর্ণম্য পৃর্ণমাদায় পূর্ণমেবাব শিষ্ঠুতে 
__র মন্ত্রকে। বিজ্ঞানের চঙ্গবার ধারাটী হলো অংশ থেকে পূর্ণতার দিকে, দশ/নের পূর্ন থেকে 
অংশের দিকে । বিজ্ঞান পূর্ণতা সম্বন্ধে কিছুই বলতে চার না, পূর্ণ তা তার কাছে ধারণার অতীত। 
পূর্ণতাকে জানতে পার] যায় কিন! সে বিষয়ে বিজ্ঞান যথেষ্ট সন্দিহান | সর্ব শক্তিমান ঈশ্বর যণ্দ 
ইন্দ্রিয়াতীত এবং বিশ্বাতীত হন। বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে তাকে জানতে চেষ্টা করা ব্যর্থতারই নামাস্তর, 
স্থৃতরাং ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে চলাই ভালো!-_-এই হ'লে সাধারণ ভাবে বিজ্ঞানের মত | বৈজ্ঞানিকদের 
মধ্যে অবশ্ত ধারা সংখ্য। লঘিষ্ঠ যেমন জেমস. জীন, স্তর আর্থার এডিংটন, শ্যর জগদীশচন্দ্র বোস, 
আইনট্টাইনের মত ম্বতম্ত্র। এরা ঈশ্বরে বিশ্বাসী এবং এদের বিশ্বাসের ভিত্তি হ'লে বিজ্ঞানের 
প্রয়োগশালার ৫দনন্দিন অভিজ্ঞতা ও অনুভূতি । 

বিজ্ঞানের ঈর্বর ও দশ'ন না মানার মূলে আর এক যুক্তি আছে। ঈশ্বর যদ এই বিশ্ব 
রচনার কারণ হন এবং কার্ধ্য কারণ সম্বন্ধের ছার] পৃথিবীর সঙ্গে যদি তিনি অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত 
থাকেন তাহলে জগতের প্রতিটি ঞিনিষের থেকে তিনি স্বতন্ত্র নন এবং কাধ্য ও কারণের মধ্যে 
তিনিই বিগ্ভমান। কাধ্য ও কারণ, পূর্ববাঙ্গ ও উত্তরাঙ্গ. পন্থ। ও পরিণতি এই সীম প.থিবীর রাগ- 
রাগিণী সুতরাং ঈশ্বরও সসীম। তিনি যদি সপীম পৃথিবীর বস্ত হন অসীমত্তের সঙ্গে তার তাহলে 
সন্বঙ্ধ হ'তে পারে না অতএব টজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করলে ঈশ্বরকে দেখতে পাওয়া! উচিৎ। বস্তত এ 
যুক্তি ভ্রমাত্মক্ তাঁকে বলা হয়েছে তিনি কার্ধ্য কারণাতীত। প্রকৃতির প্রতিটি বস্তর সঙ্গে তার 
সম্বন্ধ আছে ও বটে আবার নেই ও--ছুটাই সত্য। সেই জন্ত €বজ্ঞানিকেরা বিঙ্লেষণের চরম 
সীমায় পৌছে গিয়ে, মনে করছেন যেন কিছু অজানা বস্ত এবং অচেনা অংশ রয়ে যাচ্ছে যা 
ঠিক ঠিক বল! সম্ভব হচ্ছে না। 

দার্শনিক স্পীনোজা বিশ্বাস করতেন ঈশ্বর পৃথিবীর বহির্বিস্ত নন এবং এখানকার প্রত্যেকটি 
জিনিষের সাথে তার সম্বন্ধ রয়েছে। ঈশ্বরই সত্যবস্ত এবং প্রকৃতির অন্তরালে তারই অস্তিত্ব 
বিদ্যমান । 

আইনষ্টাইন একবার বলেছিলেন “আমি ঈশ্বরে বিশ্বাদ করি যিনি নিজেকে প্রকাশ করেছেন 
প্রকৃতির শৃঙ্খলার ও হুসংবদ্ধ ছন্দের মাঝে । সমস্ত ঠবজ্ঞানিক গবেষণার ও প্রয়োগ ক্রিয়ার আধার 
হলো এই বিশ্বাস ষে এই পৃথিবীর চঙ্লার গতি, ছন্দ তাল স্ুনিয়ন্ত্রিত কোথাও বেতালা বেয়া 
নয় এবং সকলেরই বোধগম্য । আকম্মিক ঘটনার এখানে স্থান নেই ।” বিজ্ঞানাচার_-আইনষ্টাইনের 
এই উত্তির পর মনে হয় প্রকৃতির মনে ষেন কোন অস্তশিহিত উদ্দেশ্য আছে, বিশ্বে ষা কিছু ঘটছে, 
এ যেন তার চেতন মনের ক্রিয়া। আইন্রাইনের ঈশ্বর যেন কতকটা বেদাস্তের “তমীশানং বরং 
দেবমীভ্যম্* এর কাছাকাছি এসে পড়েন অর্থাৎ__“হে প্রভু, তুমিই সেই ঈশান যিনি সার বিশ্বকে 
স্কুনিয়ন্ত্রিতভাবে চালিত করছেন। | 

|. 


৫৭5 সমকালীন [ফান্তন 


পূর্ব যুগের পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকর! প্রকৃতির অস্তনিহিত উদ্দেশ্ঠকে ত্বীকার করতেন ন1 এই 
ভাবধারাটি বছুকাল প্রভাবিত করেছে বিজ্ঞান জগতকে । কিন্তু ভৌতিক বিজ্ঞান ও গ্রহনক্ষত্র 
বিজ্ঞানের আধুনিক গবেষণাগুলি যেন বিশ্ব প্রপঞ্চের নতুন ব্যাখ্যা! দিতে চায়, আর চায় বিশ্বরচনার 
মূলাধার মহদিচ্ছাকে উচু ক'রে তুলে ধরতে । হয়তো বা এই প্রচেষ্টার মূলে আছে বিজ্ঞানের অনেক 
ক্ররটিবিচ্যুতি। যেমন ভৌতিক বিজ্ঞানে বহু যায়গায় উল্লেখ করা হয় শক্তি শব্খটির কিন্তু কোথায় সে 
বৈজ্ঞানিক যে ব্যাখ্যা করবে এই শক্তি কে? 

আর এক কথা একদিন ছিলো যে দিন ভৌতিক বিজ্ঞানের দম্ভ ছিল ষেসে আমাদের 
বসবাসের এই গ্রহটির ও সৌর জগতের অনেক কিছুর ব্যাখ্যা দিতে পারে । তার অনুভূতি পূর্ণতার 
পর্যায় উঠে গেছে। কিন্তু ধীরে ধীবে দেখা গেলো 'তার দ্রাবী মিছে এবং অহঙ্কার ছাড়া আর কিছুই 
নয়। তার দৃষ্টিভঙ্গী আংশিক । ধর] যাক সে একট! ছুইশো ইঞ্চি প্রতিফলক যন্ত্র দিয়ে বিশ্বের বাকা 
রেখার পরিধিকে সে দেখেছে, (79111017975 01 6159 6091908 ) কিন্ত তার দেখার মাঝে বহু ন! 
দেখ! জিনিষ রয়ে যাচ্ছে কারণ তার যন্ত্রট1 মাত্র হুইশে। ইঞ্চির, যর্দি সেট! ধরা াক, পচশো ইঞ্চির 
হ'ত তাহলে অনেক না দেখা, প্িনিষও ধর1 প'ড়ে যেতো । ভোৌতিক-বিজ্ঞান আর বস্তর পূর্ণতার 
ছবির সন্ধান দিতে অক্ষম। 

আজ ভৌতিক-বিজ্ঞান গবেষণার আধারের ওপর নির্ভর ক'রে ফুলিয়ে ফাপিয়ে ব্যাখ্যা করবে 
ইলেকউ্রনের আচার-ব্যবহার, কিন্ত যদি জিজ্ঞাসা করা যায়--“ইলেক্ট্রনের সংখ্যা কত?” সে 
বলবে-__“তা নিয়ে কি দরকার”? কিনিয়মে ইলেকট্রনের কাধ্কলাপ চলতে থাকে সেট] নিয়েই 
সন্ধ্ থাক । 

তেমনি করেই ভৌতিক বিজ্ঞান বলতে পারবে না মহজাগতিক রশ্মির কস্মিক রশ্মির 
উৎপত্তির কথা। এ এক অঙ্জানা শক্তি। জগতে এমন কোন বস্ত বা প্র।ণী নেই যার ওপর প্রভাব 
নেই। কিন্তু এই রশ্বির যথাষথ স্বরূপ কি আজ বিজ্ঞান বলতে পারে না। 

আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে জৈবশক্তি যাকে বেদাস্তে প্রাণ-শক্তি বলে অর্চনা করা 
হয়েছে সে ষে কেবল খাগ্যপ্রাণ থেকে শক্তি আহরণ করে তা নয়, ভৌতিক শক্তি ও রাসায়নিক 
শক্তি থেকেও আহরণ করে অথচ আজপর্যন্ত প্রাণশক্তির ব্যাখা! বিজ্ঞান করে উঠতে পারে নি। 
আমাদের এই দেহ অসংখা জীবকোধ দিয়ে ঠতরী। জীবতব্বব্েরা বলেন জববিজ্ঞানের ইতিহাস 
কোন এক অজ্ঞাত দিনে সৃষ্ট হয়েছিলো । এই জীবকোব-কণ। নিয়ে আসে প্রাণের স্পন্দনের সংবাদ 
যতধিন সে ছিল 'একেবাহম্‌ দ্বিতীয়া ঞ্চা মমাপর1+ সেদিন নাকি মৃত্যু ছিলে! না এই পৃথিবীতে । পরে 
এলো! “একৎহম্‌ বহুম্ামঠ এর এষপ। এই জীবকোষকণা এক থেকে বু হলো। আজ জীবদেহে 
অপূর্ব শ্ল্পা সম্পদ ও কর্মতস্ত্রের উদ্ভাবনী শক্তি লক্ষ লক্ষ জীবকোষের স্ষ্টি হচ্ছে। প্রত্যেকটি 
জীবকোষ একএকটি ছোট কারখানা । বৈজ্ঞানিকের! বলেন দেহের মধ্যে জীবকোষের মিছিল 
যতর্দিন অব্যাহত ও অপ্রতিহত যাকে ততর্দিনই আমাদের জীবন। যেদিন তার। ছত্রভঙ্গ হয় 
স্বহ্য এসে ডাক দিয়ে যায় আমাদের কানে। এই জীবকোষের একটিকে আলাদ করে নিয়ে 
বিশ্লেষণ কর] যায় কিন্তু কোন সে বৈজ্ঞানিক যে আজ বিঙ্গি্ট জীবকোষকে পুনর্গঠিত ক'রে দেবে? 


১৩৭৫] বেদান্ত ও বিজ্ঞান ৫৭১ 


কার ও কিসে তত্বজানা আছে? 

এই জীবকোবষগুলিতে ক্ষিপ্রগতিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে শক্তির অফুরস্ত ভাণ্ডার নিয়ে 'পাবক কুণ্ড, 
(মিপ্টোফগ্জিয়া ) যার কাজের তালিকা! হলো! জীবকোষে প্রবিষ্ট চিনির কণাগুলিকে পুড়িয়ে ফেলা 
এ, টী, পী ( এডিনোসীন ট্রাইফসফেট ) নামক এক রাসারনিক পদার্থ নির্মাণে শক্তি--সরবরাহ কর! 
আর খাগ্যকণা গুলিকে শক্তিতে পরিণত করা। ধবজ্ঞানিকেবা আজও নির্বাক “মিটোফগ্ডিয়ার শেষের 
কর্তব্য সাধন সম্বন্ধে। এমন বহুবিষয় আছে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার পরিধির 
বাইরে । তবুও আযি বঙ্গব যতট। ও যেখানে সম্ভব দর্শন ও বিজ্ঞানের মিলন হোক। তাতে দর্শনের 
সত্যগুলিরই পুষ্টি সাধন হবে। 

আজকের যুগে বেদাস্ত ও বিজ্ঞানের কাছাকাছি আসার প্রয়োজন কেন? বেদাস্তদর্শন ফতই 
শ্রেষ্ঠত্বের শীর্ষস্থানে প্রতিষ্ঠিত হোক না কেন, এবং বেদাস্তের প্রতিপাগ্য বিষয় যতই নিধিবাদ 
অকার্ষ যুক্তি সম্পন্ন হোক না কেন, দর্শনের তবগুলিকে বিজ্ঞানের কণ্টিপাথরে ঘষে নিলে আধ্যাত্বিক 
জীবনে প্রথমদিকের সন্দেহ ও সংশয়গুলির নিরাকরণ হয় তাছাড়া এপথের পথিক যার] তাদের একটু 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীও থাকা! দরকার । যে ক্ষেত্রে 'করতল আমলকবৎ প্রত্যক্ষের কথা বলা হয়েছে 
সেখানে প্রমাণ প্রতি পদে পদে পেলে ভাল হয়__তাতে বিশ্বাস সুদৃঢ় হয়। আত্মজ্ঞান লাভ করতে 
চে! কর] অবৈজ্ঞানিক ব্যাপার তো কিছু নয়। আমার মনে হয় মান্থষের ইতিহাসের যে কোন 
ছবিতে__যদ্দি দর্শনের আচড় পড়ে থাকে তাকে বিজ্ঞানের রং ফলিয়ে একটু ওজ্জগ্্য বাড়িয়ে নেওয়। 
ভালো । পৃথিবী নশ্বর তো বটেই কিন্তু জানতে দোষ কি ভৌতিক বিজ্ঞষন এই পৃথিবী সম্বন্ধে কি 
বলতে চায়। এই ভাবে যদি অগ্রসর হওয়! যায় তাহলে মানুষ কোনদিনই অঞ্ধবিশ্বাসের ও 
কুসংস্কারের খপ্পরে পড়বে না। 

একদিন ছিলো ষখন বিজ্ঞানদর্শনের বিষয়গুলিকে অবাস্তর ও কাল্পনিক মায়াজাল ব'লে উড়িয়ে 
দিতো, আজ তার এই জগৎ সম্বন্ধে তন কথা বলার দিন এসেছে, আজ সে পেতে চায় দর্শনের 
মাঝে তার প্রশ্বের উত্তত্র এবং আজ সে দেখতে চায় দর্শনকে তার সাথী রূপে | প্রকৃতির মধ্যে 
আজ বিজ্ঞান দেখতে পেয়েছে স্পষ্ট ছু'টা রূপ, একটী গুণের অপরুটী পরিমাপের, একটা অস্তমধীন 
বস্ত অপরটা বহিম্্ধীন। বহিমূখী প্রকৃতির রূপের পরিচয় বিজ্ঞান কিছু পরিমাণে জানে কিন্তু তার 
গুণের পরিচয় বিশেষ জান নেই। 

আর একটি ভাববার কথা এই যে বিজ্ঞান ও দর্শনের আধার হলো মানুষের প্রকৃতি সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা | দার্শনিক নিজের মত ক'রে প্রকৃতিকে দেখেছে, পেতে চেষ্টা করেছে তার বাস্তবিক 
রূপকে, বিজ্ঞান করতে চায় তার বিশ্লেষণ। দার্শনক ও বৈজ্ঞানিকের প্রকৃতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার 
কোথাও ব। পার্থক্য আছে কোথায় আছে মিলল । এই পার্থক্য ও খিলের সামণ্রশ্থ প্ররোজন নয় কি? 

এতক্ষণ বেদাস্ত ও বিজ্ঞান নিয়ে কিছুটা আলোচনা কর] হলে । বেদাস্ত ও মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
কিছু বলা হয় নি। জীবন কেবলমাত্র গতিশীল বন্ত নয়, যার মাঝে শুধু দেখতে পাওয়? যাবে সংঘর্ষ 
আকর্ষণ এবং ঘাত প্রতিঘাত। মানুষ ধের্দিন বিজ্ঞানের বিঙ্লেষণকারী ধারাটি নিজের মানসিক 
গতির ওপর প্রয়োগ করতে শিখলো সেদিন জন্ম হলো মনোবিজ্ঞানের | 
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যেকোন বিজ্ঞানের কার্ধকারণ সম্বন্ধ ও তার পরিণতি আমর] বাইরে থেকে দেখতে পারি এবং 
তাব মাপর্জোপ অঙ্ককষে বার করতে পারি কিন্তু মনের ক্রিয়ার যতই হিসাব-নিকাশ নিতে বসি না 
কেন ঠিক ঠিক তার হদিশ পাওয়া বাইরে থেকে সম্ভব হয় না। আমার মনের মধ্যে যা ঘটছে আমি 
যদি প্রকশে না করি বাইরে থেকে আমাকে দেখে অন্তে কতটুকু তার সন্ধান পাবে? 

ছান্দোগ্য উপনিষদে মনের উৎপত্তি অস্ত্র থেকে বল! হয়েছে। ভুক্ত অয্নের সুস্ম অংশ হলো 
মন-_-অল্সহ্যাশ্মানস্য যো অণিমা তন্সনো ভবতি |” তৈত্তিণীয় উপনিষদে মহামূনি ভৃগু মনকেই 
ব্র্ষরূপে জেনেছিলেন কারণ মন থেকেই জীবজগতের সৃষ্টি, মনেতেই তাদের স্থিতি এবং মৃত্যুর পর 
মনের মধ্যেই পুনঃ প্রবেশ। চিস্তাই হলে! সকল কাজের জনক । সেজন্যই হয়তে। মহামুনি মনকেই 
ব্রহ্ম বলে ধরে নিয়েছিলেন । ছান্দোগ্য বলেন মনেতেই বাসনা ও সঙ্বল্প, সন্দেহ শ্রদ্ধা ও অশ্রদ্ধা 
ধুতি ও অধূতি, শালীনতা, মেধা ওভয়ের বাসস্থান । 

পাশ্চাত্য মনোবৈজ্ঞানিকদের চিন্তাধারা ভিম্ন। তাদের বেশীরভাগ কারবার মান্যের 
ন।যুনণগুলী ও মন্তিফ নিয়ে। দেহ্যস্ত্রের পুরাপুরি জ্ঞান না থাকলে পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান বোঝ] শক্ত। 
স্থানাস্তবে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান নিয়ে চর্চ। কর? যেতে পারে । এখন এইটুকু বলা যেতে 
পারে শ্রীশ্টীামরুষের কথায় হুনের পুতুল সাগর মাপতে গিয়ে একাকার না হওয়া পর্যন্ত মনোবিজ্ঞানকে 
সঙ্গে নিয়েই “অবাউমনসো-গোচরম+ পরক্রহ্ষের পথে বিচরণ করাই ভালে! তাহলে অনেক জটিলতার 
সহজে সমাধান হতে পারে। 

আমাদের দেশে বিজ্ঞান ও দর্শনের পারস্পারিক সম্বন্ধ নিয়ে বিশেষ কিছু কাজ হয়নি তাই 


মনে হয় এক আর একের মিলনে হয়তো! একই বস্তর পূর্ণবূপের সন্ধান পাওয়] যেতে পারে-_যদি 
তা ন। হয় হয়তো তৃতীয় বস্তর স্থষ্্ট হতে পারে যা মানুষকে আনন্দ দেবে। 


বঙ্কিস উপন্যাসের ছব্িত্র ও নাম সম্বহীয় আলোঢনা 
অশোক কু 


শ্রী (সীতা ১/১)॥ 
“আনন্দমঠে”র শাস্তি, 'দেবীচৌধুবাণীর প্রফুল্পর ক্রমপরিণতি রূপে শ্রী সহজেই আমাদের মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। .কিন্তু এই শ্রী পূর্বোক্ত দু'টি উপন্যাসের উল্লিখিত নারীচরিত্র অপেক্ষা অনেকাংশে 
স্বতন্ত্র। শাস্তি এবং গ্রফুল্লর মত শ্রীর জীবনেরও প্রধান বিষয় হল স্বামীপ্রেম। কিন্তু শান্টির ক্ষেঞ্(ে 
যেখানে স্বামীর ব্রতের প্রতি আহ্ুগত্য বৈরাগ্যের মাঝেও সখের সন্ধান দিয়েছিল, প্রফুল্লের 
নিষফামসাধন। যেখানে স্বামীগৃহে এসে তৃপ্তিলাভ করেছিল, সেখানে শ্রীর শ্বামী প্রেম বিপরীতমূখী 
ন্রে'তে প্রবাহিত হয়ে সীতারামের জীবনের ট্রাজেডিকে তীব্রতর করেছে। 

অবশ্য বক্কমচন্দ্র, স্বামীর কাছ থেকে শ্রী পলায়নী মনোবৃত্তির পিছনে একটি ধ্দব ঘটনাকে 
কাজে লাগিয়েছেন । গঙ্গারামের প্রাণরক্ষাকল্পে শ্রুপীতারামকে নিঃসংকোচে অনুরোধ করেছে। 
তখনো স্বামীর প্রতি তার বিরাগ অপপক্ষা1! একট অভিমানের ভাবই বর্তমান ছিল। গঙ্গারামের 
পলায়নের পর সীতাব্াম যথন শ্রীকে নিরাপদে শ্ঠামপুরে পৌছে দিতে চেয়েছে, তখন শ্রী অভিমানের 
বখেই বলেছে_-“এত কাল তোমা বিন। য্দে আমার কাটিয়্াছে, ত:ব আজিও কাটিবে।” (১1৬) 
কিন্তু যখনি শ্রী সীতারামের কাছে শুনলে। যে তার কো্ঠী গণনা! করে জানা গেছে সে প্রিয়জনের 
মৃত্যুর কারণ হবে এবং যেহেতু স্বীর কাছে স্বামীই প্রিয়জন তখনি অস্ধকারের মধ্যে পলায়ন করেছে। 
ত্বামীর প্রতি ভালবাসাই শরীর পলায়নের কারণ। 

সন্ন্যাসিনী জয়ন্তীর সাল্পিধ্যে এসে শ্রবাহ্ক্ক সন্ন্যাসিনীবেশ গ্রহণ করলেও অনেকদিন পর্যন্ত 
স্বামীকেই প্রাণের ঠাকুর করে রেখেছিল । জয়ন্তীর সংগে কথোপকথনে স্বামীর প্রতি শ্রীর, ভক্তিই 
প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তুক্রমে ক্রমে দেখা গেল শ্রার হৃদয়ে ধর্মভাব জেগে উঠেছে। সীতারামের 
স্থান অনেকট]। দখল করে নিয়েছেন ঈশ্বর । এই পরিবর্তনের ইতিহাস বঙ্কিম দেননি, তার ফলেই 
অনেকে অভিযোগ করেন শেষ বয়সে বঙ্কিমের ধর্ধচেতনা উপন্যাসের নি মধ্যে প্রবেশ ক'রে 
তার সাহিত্যমূল্য স্কু্ করেছে। 

যে স্বামীর প্রাণহত্যার ভয়ে শ্রী পালিয়ে বেড়াচ্ছিল, সেই শ্রীই আবার পরবতীকালে ধর্মভাবে 
ভাবিত হয়ে যুক্তি দিযেছে--“মারিবার কর্তা একজন-_যে মরিবে, তিনি তাহাকে মারিয়া 
রাধিয়াছেন। সকলেই মরে । আমার হাতে হউক, পরের হাতে হউক, তিনি একদিন মুহ্যুক্ষি 
পাইবেন ।৮ (২৮) 

এই মনোভাব বজায় রেখেও শ্রী যদি জীন কল্যাণের জন্য, কী গ্রতি' কৃপা 
বর্ষণ করত তাহলে অনেকট! সামঞ্রন্ থাকত । কিন্তু শ্রী তখন নিফামধর্ধের শুষ্ক তত্বমাত্রে পরিণত 
হয়েছে । আবার সীতারামের সামনে কূপের ডালি সাজিয়ে রেখে সীতারামের তৃঙ্। আরো? বাড়িয়ে 
তুলেছে । এর জন্-দ্বায়ী অনভিজ্ঞতা-_সংসাব্র অনভিজ্ঞতা. এবং সন্ন্যাস অনভিজ্ঞতা । এই শ্রীই 
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আবার সীতারামের সর্বনাশের শেষ সময়ে ফিরে এসেছে স্ত্রীর অ্ধকার নিয়ে। 

শ্রী চরিত্রের এই পরিবর্তনের শ্রোত, বঙ্কিম তাকে বিশ্বাসযোগ্যভাবে উপস্থিত করতে 
পারেন নি। তার ফলে শ্রীচরিজ্র যতট1 আরোপিত ব্ূপক মনে হয়ঃ ততটা শ্বাভাবিক হয় নি। 

শর চরিত্রের একদিকে স্বাধীপ্রেম,। অন্যদিকে ভ্রাতৃপ্রেম | গঙ্গারামকে রক্ষা করার জগ্য সে 
বারবার-চেষ্টা করেছে। মৃহ্যুদণ্ডে দণ্ডিত হয়েও গঙ্গারাম বেচে গেছে । কিন্তু শেষ পর্ধস্ত এই শ্রী-ই 
গঙ্গারামের মুহ্যর কারণ হয়েছে। 

শ্রীঃক দিয়ে বন্ধমচন্দ্র বোধ হয় বলতে চেয়েছিলেন, সংসারধর্জ থেকে কিংবা স্বামীর পথ থেকে 
স্বী যণ্দ বিচ্ছিন্ন পথে চলতে থাকে তাহলে সংসারে শ্রুর অভাব দেখা দেয়। 


শ্রীনাথ ( চন্দঃ ২৪ )॥ 

শ্রীনাথ হ্থন্দক্রীর স্বামী । ঞভ্ীনাথ, প্রকৃত ঘরজামাই না| হইয়াও কখন কখন শ্বশুরবাড়ী আলিয়া 
থাকিতেন।” টশবলিনীর অপহরণকালে ও তিনি শ্বশ্তরবাড়ীতে ছিলেন এবং টৈবলিনীকে উদ্ধারের 
জন্য সুন্দরীর সংগে নৌকা পর্যন্ত গিয়াছিলেন। গৃহস্থ বধু স্বন্দগীর বাইরে বেরোন সম্বন্ধ পাঠকের 
সন্দেহ না জাগাবার জন্যই বস্কিম প্রীনাথকে সর্বদা স্ন্দরীর সংগে সংগে রেখেছেন । 


প্রীমতী (বিষ ৬ষ্ঠ পরি) । 
“শিশুকালে শ্রীঘতী নামে এক বিধব] কায়স্থকন্যা দীসীভাবে তাহার (স্্মমূখীর পিতার ) গৃহে 
থাকিয়া! হ্র্ধমূশীকে লালন-পালন করিত। শ্রীমতীর একটি শিশুসস্তান ছিল, তাহারই নাম 
তারাচরণ।৮ (৬৯ পরিঃ) 

“শ্রীমতী বিশেষ রূপবতী ছিল, সুতরাং অচিরাৎ বিপদে পতিত হইল। গ্রামস্থ একজন 
দুশ্চব্রিত্র ধনী ব্যক্তির চক্ষে পড়িয়া সে স্ূর্ধমুখীর পিতার গৃহ ত্যাগ করিয়া গেল। কোথাম্ন গেল, 
তাহা কেহ বিশেষ জানিতে পারিল ন1। কিন্তু গ্রমতী আর ফিরিয়া আসিল ন11” (শঠ পরিঃ)। 


ভ্ীশচজ্দর মিত্র ( বিষঃ ৫ম পরিঃ) ॥ 
কমলমণির স্বামী। “ক্ীশবাবু প্রগুত্র ফেয়ারলির বাড়ীর মুৎস্থন্দি। হৌশ বড় ভারি--প্রীপচন্ত্র বড় 
ধনবান। শ্রীণচন্রও কমঙ্গমণির মত সদাহাশ্কময়-_তা” নাহলে স্ত্রীর চাপল্য শোভ| পাবে কেন? 
শ্ীপচন্ছ কমলমণিকে বড় ভালবাসে । তাই লোকে তাকে গণ বলে। কিন্তু তাতে তার বড় 
ক্ষ৫েভ নেই।; 

কমলমণির পরামর্শদাত! হিসাবে শ্রশচজ্রের উপস্থিতি | নগেন্দ্রকে শ্রীণচন্ত্র বড় ভালবামতেন। 
্রবমূখীর খবর দানকালে নগেক্জের উন্মত্ত দেখে তিনি তাকে বথাসম্ুব সামনা দান করেছেন। 


শের আফগান (কপাঃ ৩১)॥ 
এতিহাসিক চরিত্র। কিন্তু এ উপস্তাসে উল্লেখমাত্র আছে। তিনি মেহেরউন্নিসার স্বামী। 


১৩৭৫ ] বঙ্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নামসন্বদ্ধীর় আলোচনা ৫৭৫ 


এখানে “শের আফগান বঙদেশের আবাদারের অধীনে বর্ধমানের কর্ধাধ্যক্ষ ।৮ 


শৈবলিনী (চন্দ্ঃ উপক্রমণিক1 ১)॥ 
“চন্দ্রশেখর” উপন্তাসে ভাগীরথী যেমন আগাগোড়া কলকগতানে প্রবাহিত হয়েছে, শৈবপিনীও 
তেমনি সেই আতম্বিনীতে ভাসমান পদ্মের মতই হারিকান্নার লীঙ্সাচাপল্যে এই উপন্তাসের 
প্রাণরূপে অধিষ্ঠিতা। এ উপন্তাসের নায়িকা শৈবলিনা। 

বাল্যপ্রণয়ে অভিশাপ আছে কিনা_এ প্রশ্ন বহ্কিমের মনকে আলোড়িত করেছিল, আর 
তারই দ্বন্বপংকুল পরিচয় শৈবলিনীচরিত্র। একদিকে বঙ্কিমমানসের রোম্যান্টিক সৌন্দ্যকামনা 
&শৈবলিনীকে প্রতাপের ৈশোরপ্রেমিকারূপে অঙ্কন করেছে, অপরদিকে আদর্শবাদী বস্কিমমন সমাজের 
অমঙ্গল কামনায় নির্দন্ধভাবে শৈবলিনীকে সাজ দিয়েছে । লেখকের এই মানসন্বন্দের যুপকাষ্টে 
শৈবলিনী বিধ্বস্ত | 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রতাপ ও টৈবলিনীর বালাগ্রণয়ের যে চিত্র এঁকেছেন তাতে শৈবলিনী যথেষ্ট 
মধুর হয়ে উঠেছে। কিন্তু সেই বাল্য প্রণয়ের মধ্যেই বঙ্কিম শৈবলিনীর ট্র্যাজেডির অংকুর নিহিত 
রেখেছেন। প্রতাপ শৈবলিনীকে বিয়ে করতে পারবে না জেনেও ভালবেসেছিল, কিন্তু শৈবলিনীর 
আশা ছিল প্রতাপকে বিয়ে করার। অর্থাৎ একজনের প্রেম-_এঁহিক বাসনামুক্ত, তা” প্রেমের 
আত্মদানেই নিঃশেধিত, ভোগাসক্তিহীন ; অন্তজনের প্রেম-_মাটির পৃথিবীতে ঘর বেতধ স্থখভোগের 
আকাঙ্ষার নিয়োজিত। তাই প্রতাপ মরার জন্ত অসঙ্কোচে ডুবে যেতে পারল, টৈবলিনী পারল 
না। গঙ্গাবক্ষে প্রভতাপের সংগে ডুবতে না পারার পাপেই, খবলিনীকে জীবনব্যাপী হাবুডুবু 
খেতে হয়েছে। 

চন্দ্রশেখরকে বিবাহের ব্যাপারট1 বঙ্কিমচন্দ্র শবলিনীচরিজ্রে নিতাস্ত সাধারণভাবেই 
সংস্থাপিত করেছেন । বরং চন্দ্রশেখরকে মাঝে মাঝে শৈবলিনীর প্রতি অবহেল! করার জন্ত 
আত্মদংশন করতে দেখা গেছে, কিন্তু শৈবলিনী এ সম্বদ্ধে নিবিকার। বরং ভীম! পুষ্ষণরনীতীরে 
স্থন্দরীর সংগে রসিকতা ও লরেন্স ফষ্টরের সংগে কথোপকথন থেকে মনে হয় ঠপবপিনী চন্দ্রশেখবেব 
সংগে গৃহজীবন আর দশট1 বাঙালী মেরের মতই কাটিয়ে দিতে চায়। কিন্তু লরেন্স ফষ্টরের 
অপহরণ শৈবপিনীর জীবনের গতি পরিবতিত করে দিল । টৈবলিনীর হাদয়ে ষে প্রতাপ এতদিন 
সুযুপ্ত ছিল, সেই প্রতাপকে পাবার আকাঙ্ষ। জেগে উঠল । কিন্তু এই আকাঙ্ষ! যে কত বেশি 
অবাস্তব, কত বেশি প্রলয়ঙ্করী স্্ীবুদ্ধিনথলভ তা সে পরে বুঝতে পেরেছে। 

শৈবলিনীর ভাগ্যবিপর্যয়ে এই বহিরঙ্গ আলোড়ন ইন্ধন জুগয়েছে ঠিকই, কিন্তু তার অন্তরের 
পাপপ্রবৃত্তিও তার ট্রযাজেডিকে গভীরতর করেছে। | 

শৈবলিনীচরিত্র বিদ্যুৎ ব! অগ্নির সঙ্গেই তুলনীয়। উপস্থিতবুদ্ধিসম্পন্না, এই নারী স্বাম'গৃহ 
থেকে অপহরণের পরই আগুন জালিয়েছে। দ্রুত ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে শৈবলিনীরচরিত্ জটিল 
হয়ে উঠেছে। প্রতাপের সংগে মিলিত হবার জন্য, ঠশৈবলিনী নবাবের মুখোমুখি হয়েছে, ছিপ 
নিয়ে ভাগীরথীতে উজান বেয়েছে, শেষ পর্যস্ত দয়িতের সংগে সম্ভরণ অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেছে। 


€9৬ ২. সমকালীন [ফান্তন 


'চন্্রশেখরের” পূর্ববর্তী উপন্ত।সে এরকম সক্রিয় নারিকা আর বঙ্কিম আকেন নি। পরবর্তীকালে 
দেবীচৌধুরাণীতে এর চুড়ান্ত কপ দেখা যায়। সীতারামের শ্রুঁও যথেষ্ট সক্রিয় | 

শৈবলিনীচরিত্রের প্রতি বিপরীত দিকে প্রবাহিত হয়েছে তৃতীয় খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে। 
বন্ধিমচন্দ্র তার সমস্ত কল্পনাশক্তি নিয়োজিত করেছেন এই পরিচ্ছেদ বর্ণনায়। এমন সংহত বণনা 
ও কথোপকথনের মধ্যে এমন অনাবিল সৌন্দর্য শ্রেষ্ঠ উপন্থাসিকের কৃতিত্বের পরিচায়ক । এখানেও 
বাল্যকালের মত- সেই নদী, সেই সম্ভরণ, সেই প্রতাপ-শবলিনী, সেই একই কাল-_- (“বৎসরে 
কি কাঙ্গের মাপ।” কিন্তু শৈবলিনীর মন আজ পরিবতিত হতে চলেছে। 

“এ সংসারে আমার মত ছুঃখী কে আছে, প্রতাপ ?” 

প্র। আমি! 

শৈ। তোমার এশ্বর্য আছে-_-বল আছে--কীতি আছে--বন্ধু আছে--ভরসা আছে-_ 
আমার কি আছে প্রতাপ? 

প্র। কিছু না_ আইস তবে দুইজনে জলে ডুবি। 

শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিল। চিন্তার ফলে, তাহার জীবন-নদীতে প্রথম বিপরীত 
তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল। “আমি মরি তাহাতেক্ষতিকি? কিন্তু আমার জন্য প্রতাপ মরিবে কেন? 
্রকাশ্্ে বলিল, “তীরে চল।” 

তখনও প্রতাপের হাতে শৈবলিনীর হাত ছিল। শৈবলিনী টানিল গ্রতাপ উঠিল । 

শৈ। আমি শপথ কৰিব। কিন্তু তুমি একবার ভাবিয়া দেখ। আমার সর্বস্ব কাড়িয়। 
লইতেছ। আমি তোমাকে চাই না। তোমার চিন্তা কেন ছাড়িব? 

প্রতাপ হাত ছাড়িল। শৈবলিনী আবার ধরিল। তখন অতি গম্ভীর, স্পষ্টশ্রুত, অথচ 
বাম্পবিকৃত স্বরে শৈবলিনী কথা কঠিতে লাগিল-_বলিল, “প্রতাপ, হাত চাপিয়া ধর। প্রতাপ, 
শুন, তোমায় স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি-_- তোমার মরণ বাচন শুভাশুভ আমার দায়। শুন, 
তোমায় শপথ। আপ্রি হইতে তোমাকে তুলিব। আঙ্ি হইতে আমার সর্বন্থথে জলাঞ্চলি ! 
আঙ্জি হইতে আমি মনকে দমন করিব। আগ্রি হইতে শৈবলিনী মরিল |” (৩1৬) 

চন্দ্রশেখর+ উপন্তাসের এখানেই সমাপ্তি হ'লে উপন্তাসটির উৎকর্ষ আরও বুদ্ধ পেত। 
শৈবলিনী চরিত্রের এখানেই পরিণতি । তার উ্াজেডিও এখানেই গভীরতর হয়ে উঠেছে। 

কিন্তু নীতিবিদ বস্কিমচন্দ্রের কলম থামল ন1। টশবলিনীর পাপের প্রায়শ্চিত্তের তিনি 
নিদারুণ বিধান দ্িলেন-_নরকের স্বপ্নদর্শনে এবং মস্তিষ্ক বিকৃতির ঘার1। শুধু তাই নয়- প্রকারাস্তরে 
প্রভাপের মৃত্যুর জন্য বন্কিম শৈবলিনীকেই দায়ী করেছেন। তারপর চন্দ্রশেবরের সংগে শৈবলিনীকে 
গৃহে পাঠিয়ে দিয়ে পাঠকচক্ষে শৈবলিনীচরিত্রকে হেয় করে দিয়েছেন। আসলকথা, শেষের দিকে 
প্রতাপের (প্রেমের মহত্ব বঙ্কিমের দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল। শৈবলিনীচবিত্রের সর্বাপেক্ষা বড় 
শাস্তি হয়েছে- লেখকের এই উপেক্ষা । 
শৈলবতী (কঃ উঃ ১১)॥ 
কুষ্ককাস্ত রায়ের কন্তা । উপন্তাসে কেবলমাত্র নাম উল্লিখিত হয়েছে। . 


১৩৭৫) ] বন্ছিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন। €৭৭ 


সখা (কঃ উঃ ১/৯)॥ 
কষ্ণকাস্তের গৃহের “একজন যুবতী চাকরানী।” 


সত্যা নন্দ ঠাকুর ( আনন্দঃ ১।১১ )॥ 
আনন্দমঠের সন্ম্যাসীসম্প্রদায়ের প্রাণস্বরূপ হয়েও সত্যানন্দ “আনন্দমঠ? উপন্তাসে অনেকটা যেন 
দর্শকের ভূমকা গ্রহণ করেছেন । গতি তার সবত্র, প্রত্যেক সন্ন্যাসীর গতিবিধি তার নখদর্পণে, 
লোকচরিত্র সম্বন্ধে তার জ্ঞান অসীম এবং পাণ্ডিত্যে তিনি অসাধারণ। একাধারে এই সমস্ত গুণের 
বিকাশে তার চরিতুটি অলৌকিক মর্যাদা লাভ করেছে। 

শ্বেতশ্বশ্রমপ্তিত সত্যানন্দের সৌম্যমৃতি প্রাচীন আর্ধঝধিদের ম্মরণ করিয়ে দেয়। সম্তানসেনা 
সকলেই তাকে দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করে। সত্যানন্দ হিন্দুবাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য বলসঞ্চয় করলেও 
কখনও তাক্ষে বলপ্রয়োগ করতে দেখি না। অথচ এই সত্যানন্দই ইস্পাতের ধনুকে গুণ দিতে সমর্থ। 

শাস্তি ও কল্যাণীর প্রতি মমত্তপূর্ণ ব্যবহার সত্যান্দের নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধার পরিচায়ক । 
সত্যানন্দ গোপনে ষেভাবে ভবানন্দের বৃত্তান্ত সংগ্রহ করেছেন এবং ধীরানন্দকে দিয়ে তার পরীক্ষা 
নিয়েছেন তাতে তাকে যথার্থ দলনায়ক বলা যেতে পারে । তবে তার আচরণের মধ্যে কিছু 
রহম্ময়ূত। সঞ্চারিত কর] হয়েছে। মহেন্দ্রের সংগে তার কারাগারে অবস্থান ও মুক্তি তাদের মধ্যে 
অন্ততম। এর দ্বারা সত্যানন্দকে আমর ঠিক মানবচবিত্র বলে মনে করিতে পারি না। 

সত্যানন্ধ নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিক । তাই জীবানন্দ সত্যানন্দকে সিংহাসনে আরোহণ করার 
কথা বললে-_“সত্য।নন্দ তাহার জীবনে এই প্রথম কোপ প্রকাশ করিলেন । বলিলেন)_-“ছি। 
আমায় কি শূণ্য কুম্ত মনে কর? আমরা কেহ রাজা নহি-__আমর] সন্ন্যাসী । এখন দেশের রাজা 
বৈকুষ্ঠনাথ স্বয়ং। নগর অধিকার হইলে, যাহার শিরে তোমাদিগের ইচ্ছ! হয়, রাজমুকুট পরাইও, 
কিন্তু ইহা নিশ্চত জাশিও যে, আমি এই ক্রদ্ষরর্ধ ভিন্ন আর কোন আশ্রমই ম্বীকার করিব 
না1।৮ (৩১২) 

কিন্তু সত্যানন্দের পথ যে ভ্রান্ত একথা চিকিৎসক, যিনি সত্যানন্দের প্রেরণা, এসে বলেছেন । 
শেষ পরন্থ সত্যানন্দ মহাপুরুষের হাত ধ'রে ধর্মক্ষেত্র থেকে প্রস্থান করেছেন। 

সত্যানন্দ 29 ব1 ভাবমাজ্র | সে 3998 দেশভক্তিরঃ সে 296৪ কর্মনিষ্ঠার । তাই-_*জ্ঞান 
আপিয়! ভক্তিকে ধরিধাছে- ধর্ধ আসিয়া কর্মকে ধরিয়াছে ; বিসর্জন আপিয় প্রতিষ্ঠাকে ধরিয়াছে। 
কল্যাণী আপিয়! শাস্তিকে ধরিয়াছে। এই সত্যানন্দ শান্তি; এই মহাপুরুষ কল্যাণী। সত্যানন্দ 
প্রতিষ্ঠা, মহাপুরুষ বিসর্জন |” (51৮) 


সতীশচজ্দ্র (বিষঃ ১৩ পরিঃ) ॥ 
শ্রীপচন্ত্র ও কমলমণির পুজ সতীশচন্দ্র তাদের আনন্দধামের ফোগস্ুত্র । এই ছোট্র ছেলেটিকে কেন্তর 
ক'রে বঙ্কিম যে বাৎসল্যরসের ক্ফুঃণ ঘটিয়েছেন, তা সমগ্র বস্কিমসাহিত্যে বিরল। 


€ | মন্বকাশীন  ্কান্তন 


সন্ন্যানী (রজনী ৩৬ )। 

রজনী উপন্তাসের সন্ন্যাসী ধেমন অলৌকিক শক্তিসম্পর, তেমনি পঞ্ডিত ব্যদ্ধি| তিনি নামচাজা- 
হাতচাল! ইত্যাদি তৃকতাকের পিছনে বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের অবতারণা করেন। তিনি শচীন্ত্রে 
মনে রজনীর ধ্যান অমুগ্রবেশ করান । তার সর্বাপেক্ষা অলৌকিক কীতি রজনীর অন্ধত্ব মোচৰ। 


অর্ধধন বণিক ( মপাঃ ১৪ )॥ 
স্বঝালিনী যখন লক্ষণীবতী নগরীতে ভ্বষীকেশের বাড়ীতে ছিল, তখন “লক্ষণাবতী নগরীর প্রদেশাত্তরে 
সর্ধধন বণিকের বাটীতে হেমচন্ত্র অবস্থিতি করিতেছিলেন। 


অমর ( চত্্রঃ ৬।৪)॥ 
“ভাইস্‌ সম্বর নামে একজন স্থইস ব। জার্মান মীরকাশেমের সেনালমধ্যে সৈনিককার্ধে নিষুক্ক ছিল। 
এই ব্যক্তি সমরু নামে বিখ্যাত হইয়াছিল” উদয়নালার শিবিরে এই সমকুর কাছে ফষ্টর গিয়েই 
ববাবের হাতে ধৃত হইয়াছিল । 

এটি এঁতিহাসিক চরিজ্র। এর প্রকৃত নাম ওয়াল্টার রাইন্হারভ ( ভা৪1/6 76101:910 )। 
১৭২৯ এঃ এর জন্ম হয়। কধিত আছে তিনি একজন জার্ান কসাইএর পুত্র। এক ফরাধী 
জাহাজে নাবিকরূপে ভারতে এসে তিনি ফরাসী ঠসন্তবিভাগে কাজ গ্রহণ করেন। তখন তার ন্বাম 
হয় সমূনর (90209) বা সমরুষ্‌ (99059: )। ইনি ইইইগ্ডিয়া কোম্পানী, অযোধ্যার নবাব, 
সিরাজদ্দৌল।, মীরকাসেম গুভূতি বহুজনের অধীনে কাজ করেন। অনেকে বলেন ইনি অশিক্ষিত 
ও নিষ্র গ্রক্কৃতির লোক ছিলেন। ১৭৭৮ গ্রীঃ-এর ৪ঠ1 মে আগ্রা তার মৃত্যু হয়। 


সরফরাজ (আনম্দঃ ১১ )॥ 
“আনন্দমঠে'র ঘটনাকালে রাজন্ব আদায়ের কর্তা রেজা খার সরফরাজ হবার কথ হয়েছে। 

সরফরাজ খ। বাংলার একজন নবাব। তিনি মুশিদকুলি খার দৌহিএ। মুশিদকুলি খা 
ত্বাকেই উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। কিন্তু সরফরাত্বের পিতা হুজাউদ্দিন নিজে স্বাদরী 
গ্রহণ করে পুরকে দেওয়ান করেন। ১৭৩৯ খ্রীঃ স্থজাউদ্দিনের মৃত্যুর পর সরফরাজ মুশিদাবাদের 
পিংহাসনে আরোহথ করেন। ভিনি ছিলেন অলম, অকর্মণ্য ও ছুশ্চররিত্র। ১৭৪৭ আঃ নবাব 
আলিবদির সংগে যুদ্ধে তিনি পরাঞ্জিত ও নিহত হন। 


স্বরূপচন্দ জগগুশেঠ (চন্দ্র ২৬) | 
দ্রঃ জগৎশেঠ। 


আকেশাচ্ভ মা 


উপন্যাসে উপেক্ষিত 


বস্কিমচন্জ্রের সমগ্র উপন্াসের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্বল্পতম স্থান জুড়ে আছে বূপসীর চরিজ্র। আখ্যায়িকায 
কোন তৃমিকা নেই তার। গ্রভাবও নেই। বস্কিমচন্দ্রের অবহেল। এবং উপেক্ষা নিয়ে সে গড়িয়ে 
আছে সকলের দৃষ্টির আড়ালে। পাঠকের কৌতৃহল অথবা সমালোচকের অন্থসন্ধিংসা পর্বস্ত দাবী 
করে নাসে। পার্বগরিত্র হিপাবেও তার মুল্য অন্ুপস্থিত। নিতাস্তই নগণ্য তার পরিচয়। 

“চজ্রশেখর+ উপন্তাসে সে চন্দ্রশেখরের গ্রতিবেশী ভগ্রী, সুন্দরীর সহ্োদরা। প্রতাপের পত্বী। 
প্রণরিনী সে নয়। কিংবা পুরুষের বন্ধু বা সহচরীও নয়। পরিবারস্থ সামান্য লোকের মত 
গৃহ আশ্রিত প্রাণী এক কথায় রূপসী চন্দ্রশেখর উপন্যাসে সর্বন্থখ বঞ্চিত প্রতাপের স্ত্রী। 
জলবুদ্বদেরমত অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী হলেও তাকে কখন তুচ্ছ কর] যাঁয় না। পিঃসন্দেহে ভাবন৷ জাগার 
অন্তরে । 

উপন্ঠাসের পৃষ্ঠায় একবার মাত্র আবিভূত হয়েছে প্রতাপের গৃঠকোঁণে, বলতে পারি বিনা 
কারণে। কোন প্রয়োজন ছিল না তার সেখানে । তবু প্রতাপের জীবনকাহিনী স্থত্রে বিধৃত করে 
লেখক তাকে উপস্থাপিত করেছেন, দিয়েছেন, পাঠককে তার পরিচয়। উপন্যাসে সে 
অচ্গপন্থিত থাকলে “চন্দ্রশেখর” গ্রস্থের কোন ক্ষতি হত না। উপন্তাসে কোন জটিলতা শির কাজে 
তার কোন দরকার হয় নি। এমনকি তাকে দিয়ে প্রতাপের চরিত্র অথবা জীবন কিছুরই সংশোধন 
হয় নি। একটি অতিরিক্ত চরিত্র সংযোজন হয়েছে তাকে দিয়ে জীবনের সাঠিতে তাকে 
আনার জন্তই কেবল উপন্টাসে উপেক্ষিতা সে। 

আখ্যায়িকার দিকে তাকালেও বোবা যাবে বঙ্ছিমচন্দ্র দপশীর প্রতি অবিচার করেছেন বেশী। 
উদ্বৃত্ত উল্লেখ করলেই বক্তব্যটি পরিফার হবে। 

“হুম্দরী? চন্রশেখর শৈবলিনীর নির্বাসন বৃর্তীস্ত সবিষ্তারে বিবৃত করিলেন। শুনিয়' প্রতাপ 
বিশ্ধিত এবং স্তব্ধ হইলেন । 

কিকিৎপরে মাথা তুলিয়া প্রতাপ কিছু রক্ষভাবে হুন্দরীকে বলিলেন, “এতদিন আমাকে একথা 
বসিয়া পাঠীও নাই কেন ? 

ক কী ০ 

পরদিন প্রতীপ এক পাক ও ভৃত্য যার্জ সঙ্গে লইয়া মুের বার্তা করিলেন ।*"*গ্রতাঁপ 
কোথায় গেলেন প্রকাশ করিয়া গেলেন না। কেবল রূপসীকে বলিয়া গেলেন, “আমি চ্জশেখর 
শৈবলিনীর সন্ধান করতে চলিলাম, সন্ধান না করিয়া ফিরিব না।১**** 

সুন্নী কিছুদিন ভগিনীর নিকর্টে থাকিরা, আকাঙ্ষা মিটাইয়া শৈবলিনীকে গালি দিল ।*"। 


৫৮৪ সমকালীন [ ফাস্তন 


একদিন রূপসী বলিল-_-তা ত সত্য, তবে তুমি তার জন্ত দৌড়োদৌড়ি করিয়া মরিতেছ কেন? 

সুন্দরী বপিল “তার মুগ্ডপাত করিব বলে-_ত্তাকে যমের বাড়ী পাঠাব বলে- তার মুখে 
আগুন দিব বলে" ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

রূপসী বলল-_দিদি তুই বড় কুঁহুলী। 

সুন্দরী উত্তর কগ্সিল, 'সেই,ত আমায় কুঁদুলী করেছে।' 

সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে দ্বিতীয় খণ্ডে চতুর্থ পরিচ্ছদে বূপসীর মোট স্থান এইটুকু । তারপর, 
দ্বিতীয়বার তার আর সাক্ষাৎ মেলেনি । রামায়ণের উমিঙলার মত সে নিঃশকচাহ্ণী। অব্যক্ত 
বেধন। বুকে করে উপন্াসের পাত্র-পাত্রীর মিছিলে হারিয়ে গেছে। বন্ধিমচন্দ্র কোন স্বতন্ত্র হা 
দেন নি তাকে । এমনকি রক্তমাংসের প্রাণ পর্যন্ত নয়। সে যেন একটা নিক প্রাণহীন 
মাংসপিগ্ডের পুতুল। গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয় দেখলে একথা সহজেই মনে হবে। বন্ধুর আচরণে 
আহত সুন্দরীর যে অন্তর জালা ধৃমায়িত হয়ে উঠেছে রূপসীর মধ্যে (শৈবঙ্গিনী তার প্রেমের 
প্রতিঘন্থ৷ হলেও) তার প্রকাশ কৈ? সংসার রঙ্গমঞ্জে তাকে নির্বাক &ৈনিক বলে মনে হয়। 

রূপসীর জন্য গেখকের কোন সহানুভূতি বা সমাদর পর্যন্ত নেই। বঙ্ধিমচন্দ্রের যা সম্পূর্ণ নিজন্ব, 
রূপসী তা থেকেও বঞ্চিত। বঙ্ধিমসাহত্যের পাঠক-মাত্রেই জানেন, নান্দীব্দপ বর্ণনায় বঙ্ধিমচন্তর 
সিদ্ধহস্ত। তার রচনার একটি বৈশিষ্ট্য বলতে পারি। কুপপীর বেলায় তার ব্যাতক্রম দেখি, অনগ্ু 
সে নয় বলেই কি বস্থিমচন্দ্রের লেখনী নীরব? 

রূপসীর প্রতি লেখকের ওদাপীন্ত তুলনাহীন। চির্রকালীন জীবন-প্রণালীর সারিতে আর 
পচজনের মত সে আসেনি । (উপরিউক্ত উদ্ধৃতি থেকে তা সপ্রমাণিত হবে ।) এসেছে লেখকের 
উপেক্ষ! আর অনাদরের অপমান নিয়ে। রূপপীর ভূমিকা থেকেই বুঝতে পারি প্রতাপ তাকে 
পত্বীত্বের আপন দিয়েছে কিন্ধু ভালোবাসার জায়গ। ছাড়েনি । ঠশবলিনীর জন্য তার সবটাই তুলে 
রেখেছে । এখানে পরহিত ব্রত কেবল ছলনা মাত্র। আসলে, প্রকাশ তৃষ্ণা আর প্রতাপ। 
কাজের মধ্যে দিয়ে, সেবার ভেতর দিয়ে আপনাকে সে মেলে দিতে চায় পৈবলিনীর মধ্যে । সেই 
শৈবলিনী বিপদা গ্রস্ত শুনে উতকন্ঠিত প্রতাপ তার অনুসন্ধানে অগ্রসর । কিন্তু এক্ষেত্রে ্ূপসীর কোন 
ভূমিকা নেই। প্রতাপ তাকে সাক্ষীগোপালের মতব্যবহার করেছে। প্রতাপের প্রণয-মুঢুতার 
পরিণাম দেখানোর উদ্দেশ্য লেখকের সার্থক। কিন্তু বূপসীর নারীত্ব হয়েছে দশজনের মাঝখানে 
অপদস্ত। যদ্দিও নেপথ্য উপস্থিতির মধ্যে নিয়ে অতি কৌশলে এই ভূমিকাটুকু সম্পন্ন করা যেত। 
রূপসীকে হেয় প্রতি মন করবার জন্ত, তাকে অনাদর দেখানোর জন্ত, প্রতাপের গৃহে সংকীর্ণ স্থান্টুকু 
নির্দেশের জন্ত বূপসীর প্রয়োজন ছিল না। প্রতাপের আচরণই ব্যক্ত করেছে সব। ব্ধপলী কোন 
অতিরিক্ত ব্যঞ্জনা! দেয় না। কিংবা তার আবির্ভাব পাঠককে অভিভূত করে না। এ অবস্থায় 
স্বমীকে দিয়ে এই উপেক্ষাটুকু দেখানোর জন্তেই কি দ্বিতীয় খণ্ডে চতুর্থ পরিচ্ছেদে রূপসীর সৃষ্টি 
করেছেন বন্ধিম? লেখকের এই অশ্রন্ধার জন্য উপন্যাসে সে উপেক্ষিত । পু 

প্রতাপের অবহেল! তাকে শিস্পৃহ করে। অধিকার বলে তাইসেকিছু দাবী ব করে না। 
এমন কি ঝগড়া-ঝীটি করে মান-অভিমান কর] তার স্বভাব বিরুদ্ধ । স্থন্দরীর কুঁহুলী স্বভাবের জন্ত সে 


১৩৭৫ | উপগ্ভাসে উপেক্ষিতা ৫৮১ 


বিরক্ত বোধ করে |. আচরণ দেখে তাকে রক্তমাংসের জীবন্ত মেয়েমানুষ বলে সন্দেহ হয়। তার মধ্যে 
কোনরকম সপত্বগত বিহ্বেব, বিক্ষোভ, প্রতি-নাস্রিকা মনোভাব কিছু নেই। প্রেমের অমুত 
আম্বাদনের জন্ত প্রতাপ যে পাগলেক্সণত শৈবাপিনী সন্ধানে যায় এজন্য তার মাথাব্যথা! নেই । দেহের 
রক্ত-কণিকাগুলো পর্যন্ত চঞ্চল হয় না তার। প্রতাপের উদ্ধত যৌবনের তাপটুকু হৃদয় দিয়ে কিংবা 
দেহের স্পর্শ দিয়ে অনুভব করারও লোভ নেই তার । বূপসীর এই নিক্ষয় প্রাণহীনতা লেখকের 
মানসিকতার ফলশ্রুতি। বঙ্কিমচন্দ্রের এই মনোবু ত্তর অন্তরালে ব্ূপসী চর্রজ্র অপাংক্তেয় হয়ে 
পড়েছে । ব্পশীর ক্ষেত্রে বস্কিমচপ্দ্রের এর চেয়ে বড় উপেক্ষার আর কিছু নেই। নানীত্ব থেকে 
বঞ্চিত সে। তরুণ তর্ধণীএ মধ্যে অনারদিকাল ধরে যে হাদয়ের আকধণ চলেছে বূপশীর জীবনে সে 
আশীবাদ বা অভিশাপ কোখায়? অন্ধক্কার গৃহকোণে নিম্প্রভ দীপশিখা | 

রূপসী চরিজ্রে প্রণয় বঞ্চিতা চির তৃষতা যে নারীহদয় রয়েছে বঙ্কিমচন্দ্র তাকে অবহেলা 
করেছেন। এমন কি তার দাম্পত্য প্রেমের ফরমূলাও অপ্রযজোগ রয়েছে তার বেলায়। কারণ 
বাঞ্ধমচন্দ্রের বিশ্বাস দাম্পত্য প্রেমই মানুষের চুড়ান্ত ও চরম নির্ভর । কিন্তু সে প্রেম'ত এখানে 
অবলম্বনহীন, আশ্রয্নহীন। বুপসীর কোনে নির্ভর ছিল না| শৈবলিনীর সংগে যতপ্রকাবের মিলন 
ব। সাক্ষাতের সন্তাবল। বিলুপ্ত হলে আত্মহত্যায় বদ্ধপরিকর সে। রূপসীর প্রতি মান্না, মমতা, 
দায়-দায়িত্ব কর্তব্য বিস্বত সে। হৃদয়ে একবারও অনুভব করেনি তাকে । অন্তর তার 
শৈবাপিশীময়। প্রতাপের আত্মহত্যার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র যে গর্ব করেন, রূপশীর বেলায় মানুষের 
প্রতি মানুষের সামান্য মমতাটুকু দেখাতেও বক্ষিম-মানপসিকতা কুন্তিত। বঙ্কিমচন্দ্রের শিল্পন্যীর 
দুর্বলতা ব্ূপসীকে উপন্তাসে উপেক্ষিতা করেছে । অপর পক্ষে, গ্রকৃত দাম্পত্য প্রেমের যে আদর্শ 
বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক অনুসহ্থত, এখানে যে তাও উপেক্ষিত সে কথা বল] বাহুল্য। 

পরিশেষে বলা যায়, ব্ধপসী পায়নি লেখকের করুনা, সমাদর, সহানুভূতি সহ্ৃদয়তা।, 
জীবনব্য।পী শুব্যতা তার সম্বল। শৃন্ঠতার অনুভূত তার হৃদয় সম্পদ। আত্মন্খের নিকষ পাথরে 
মানুষ যাচ:ই করে তার সফগ প্রাপ্তিকে। বূপণী তার ব্যতিক্রম হয়েও উপেক্ষিতা। তাই পাঠক 
উপন্তাসে তার “কোথায় উদয়াচল আর কোথায় অস্তাচল+ ভাবতে বিস্বত হয় । | 


ঘপককুমার চত্্ 


আঞ্াল্োভিস! 


আনি একা এবং সে॥ অন্ণকুষার চট্টোপাধ্যায়। গ্রস্থগগং-_কলিকাতা-২৯ 


কবিত। সম্পক্ত জটিল প্রশ্নে কবি ও সমালোচকগণ বিভ্রাস্তিকয় পরিস্থিতিতে নিক্ষিপ্ত হলে তাদের 
একটিমাত্র উত্তর সমস্ত সমন্ঠাকে নিষু'প করে দেয় এই বলে যে, কবিতা অনুভূতির ব্যাপার 
কবিতা-বোধ চর্চার ফদল। আসলে 'কবিতা' যাই হোক না কেন দুজ্েয়তাই যে কাঁবতার মূলমন্ত্র 
নয় এবং হতে পারে নাতা।' সর্বজন স্বকৃত। রিলকের 'কবিতা” সম্পর্কে কি ধারণা বা আরিইটল 
কবিতা সম্পর্কে কি মত পোষণ করেন সে সম্পর্কে আলোচিত হলেও কবিতার সংজ্ঞা আজও হুম্পন্ 
নয়। কারণ কবিত! কোন বিশেব বূশ-রাতির দাস নয় স্পষ্ট করে বলা যেতে পারে ষে, প্রবহমান 
নদীর মত কবিতার রূপ-রীতি ভাববৈচিত্রও প্রবহমান। আর এই প্রবহমানতাই কবিতার প্রাণ ।-_ 
আধুনিক কবিতা সম্পর্ক বিভিন্ন সমালোচকের মন্তব্যের আলোকে এই সত্যই উদ্ভাসিত যে, বাংলা 
আধুনক কবিতার সমস্ঠা দুর্বোধ/তায় নয়-__সমস্তাট। গ্রহণের । আঞ্জকের কবিতায় যে-নতুন 
রাত ব্যবহৃত হচ্ছে তাতে এ কথা স্পষ্টভাবেই প্রতীয়মান হয় যে কবিরা বাগানে নতুন ফুল ফোটাতে 
উৎ্স্থক। 

অনেকেরই ধারপাঃ চিত্রকল্প ধ্বনি এবং শঙ্ব্যবহারই কবিতা । কিদ্তু জাপলে তা নয়। 
কবিতা কবির অভিজ্ত৷ এবং যুগ-চরিত্রের উপরও অনেকটা নির্ভরশীল | কবিতার পরীক্গা-নিরীক্ষার 
যুগ হিসেবে যদিও একালকে চিহ্নিত কর! হয় তবু মোটামুটি ভাবে বলা যেতে পারে যে আধুনিক 
বাংলা কবিভার একট চরিত্র গডে উঠেছে। 

জীবনের বাস্তব দিককে নিযে কবিতা রচনার রেওয়াজ কলোল যুগ থেকে শুরু হলেও 
পাশাপাশি কবিতার আরেকটি রূপের, রোমার্টকতার, চর্চা হয়েছে । আজকের কবিতা বাস্তবের 
পটতৃমিকার রচিত হলেও রোমার্টিকতা দুরের ব্যাপার নয়। আলোচ্য কাব্যগ্রন্থ 'আমি এক1 এবং 
সে? কবির রোঘান্টিক্ক মনের স্থচারু ভাত্। শ্রীঘুক্ত অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় ভূমকায় নিজেই 
বলেছেন £ 'বাস্তব-বিমুখ জীবন যেমন মৃল্যহীন, রোমার্টি ₹তাকেও তেমনি জীবন থেকে দুরে রাখার 
প্রয়োজন নেই। “আমি এক] এবং সে" সেই স্থর সমন্বয়েরই পিমফনি। কবি বাস্তব বিমুখ না 
হলেও ম্নপ্রাণে যে রোমা্টিক তা তার রচনাতেই গ্রতিবিন্বত। মোট তেত্রিশট। কবিতা নিয়ে 
এই গ্রন্থটি প্রকাশিত। এ থেকে শ্রীহুক চট্টোপাধ্যায়ের তিন বছরের কাব্যসাধন। সম্পর্কে আমাদের 
মোটামুটি ধারণা জন্মে। 

অকুণবাবু অতিমাত্রায় রোমার্টিক। এবং জীবনানন্দ দ্বারা প্রভাবিত। তা” ছাড়া তিনি 
অনেক সময়েই জটিল চিন্তার মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন। কখনো চিস্তার মুক্তিপথে এনে 
নতুন করে আবর্তে পড়েছেন এবং "চাদের লাভাতে ভোবা মুতের শিবিরে” €পাঁছে 'মেঘ ছম ছম 


১৩৭৫] মযালোচন।! €৮াও 


আলোর বারান্দায়” হারিয়ে গছেন। ছুই নম্বর কবিতার শেষ ডুই পংক্তি শ্রাবন্তীর কারুকাজ তৃচ্ছ 
যার কাছে | মন যার কোপারক $ “হাজার বছর'--জীবনানন্দের 'বনলত। সেন'এরকথা যনে পড়িয়ে 
দেয়। কখানে! কবি ম্বেচ্ছায় নির্বাসনে গিয়ে হারিয়ে যান দুপুরের বিষপ্রতায় | 'আমি কাল নির্বাসনে 
যাব $ | উধাও সমুদ্রের বুকে | ডিঙ্গ ভাসির়ে কোন দ্বীপে” (তিন নং )। “অচেনা! পাখীর ডাকে | 
অদেখা! পাখিণী কোন | ইথারে কাপন তোলে ।” গছুরের হপ্রের হ্রদে কখন বিলীন” কবি যখন 
মালতীর ভীরু হাত ধরে তখন “ব্যাথার সেতার গুণ গুণ স্থর তোলে? |, কবিরু পরিমিত ভাষণের জন্ত 
কয়েকটি কবিত। আমাদের আশাম্বিত করেছে । কোন কোন কবিতায় শব্ষচয়নে তিনি দক্ষতা 
দেখাতে পারেননি। কয়েকটি চিত্রকল্পও আমাদের ভালে৷ লেগেছে । সাউগণ্ড এবং কালার এফেক্টে 
কবি অনেকাংশেই সার্থক । এই গ্রন্থের শেষ (৩৩ নং) কবিতা আমাদের কাছে কোন উপহার 
আনে না। | 

শ্রীযুক্ত অরুণকুমার চত:উ্।পাধ্যায়ের কাব্যগ্রন্থ “আমি একা এবং সে" সামগ্রিকভাবে ভাল 
লেগেছে । কবির ম্ব-অস্কিত প্রচ্ছদপট স্থরুচি এবং শিজ্জীমন্রে পরিচায়ক । ছাপ? কাগজ ও 
বাধাই ভাল। 

নিখিলেশবর সেনগুপ্ত 


অন্ধ কোনে! মুখ ॥ শাস্তিপ্রুয় চট্রোপাধ্যয়। সাহিত্য। কলকাতা-২*। ছু'টাকা। 


উম-বাসের শবব-মৃখর ব্যস্ততায় নয়, শহরতলীর কোন নিভৃত জানালায় “অন্ত কোন মুখ" নিরীক্ষণ 
করছিলাম। কবিতা-পাঠ পরিবেশ নির্ভর, এ কথ সহজ স্ব'কৃত। তবু পরিবেশ হীনতায় কবিতা 
আম্বাদনে বিমুখ হয়ে কবি-হৃদয়ের প্রতি অবিচার করি আমরা, এমন দৃষ্রাত্ত ও কম নয়। 
আধুদনক মননের কাছে ষ1 কাম্য, ফুগ-বস্ত্রার ক্ষপারণ, তার দাবী নিয়ে পড়তে গেলে কৰি 
শান্তিপ্রিয় আমা্ধের কিঞ্চিৎ নিরাশ করবেন। সমস্ত জটিলতা থেকে দুরে সহজ যানবিক অধিকার 
নিয়ে বাচতে চান তিনি । ফলতঃ তার কবিতাগুপণি ছোট ছোট দ্িপ্ধ সরোবর) তাতে জাবর্ভ নেই, 
পঙ্ষেলতা জম] হয় না। 
শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায়ের কবিতার স্থাত্যস্তিক ফরলতা বাক-চাতুর্ধ নির্ভর কবিতা-রচনার 
দিনে ব্যতিক্রম, কিন্তু ষে সরলতা! গ্রামের মেয়েছিক্ু মতো যহজ অথচ ছু,ভোথে রহংস্র ইশারা জাকা। 
আমর] কবির কাছে দেই ববি-ভাবার প্রতাশ্ট।যেষন 'জাড়াল? কৰিতাস্ব, 
না না. থাকুক, 
ওটুকু আড়াল 
কুকের বসনটুকু খাকুকে 
নিঃশ্বাসে যোর 
আগুন-সম দাহ। 


৫৮৪ । সমকালীন '[ফাস্তন 


'ভাষায় এহেন সরলতা! আমাদের মনকে টানে, কিন্ধ বেশদুর নিয়ে যেতে পারে না। 
/ বইটির প্রচ্ছদ অঙ্কনে রুচিশীলতার পরিচয় আছে। একেছেন শ্রীমলয়শস্কর দাশগুধ। কাগজ 
ও ছাপা উৎকৃষ্ট ॥ | | 

ৃ | রমাপ্রসাদ দে 


কবিতা "৬৬ ॥ সম্পাদনা £ মনোরগ্রন চট্রেপাধ্যায় । পরিবেশক £ তুষার প্রকাশনী । 
কলিকাতা-৬। তিন টাকা | | 


একটি বছরের বাংলা কবিতার সামগ্রিক্ক চেহারাকে তুলে ধরার প্ররাস লক্ষ্য করা যায় বর্তমান কাব্য 
সঙ্ক্লনে। মুগবন্ধে সম্পাদক অবশ্ঠ বক্তব্য রেখেছেন ষে “বাংলা ভাষায় প্রকাশিত গত এক বছরের 
পত্রপত্রিকায় আশ্রিত যে সমস্ত কবিতা আমার ভাঙ্গো লেগেছে, মনকে ' নিঃসংশধিত ভাবে নাড়। 
দিয়েছে, এমনকি অনেক সময় ষ! মননের সলতেকেও উস্কয়ে জ্বালিয়ে দিতে চেয়েছে সেই সমস্ত 
কবিতাই আমি নিঃশস্ক চিত্তে সংকলনে গ্রহণ করেছি । অতি সম্প্রতকালে যেখানে কব ও কবিতার 
সংখ্যা গুচুর, সেখানে কোনো৷ একজন কবির একটিমাত্র কবিতা নির্বাচনের মাধ্যমে কবি-চরিত্রকে 
ভূলে ধরা অসম্ভব জেনেও এরই মধ্যে ষে বিশেষ একটিকে এক বছরের প্রকাশিত রচনার মধ্যে 
উল্লেখষোগ্য মনে হয়েছে তাকেই সংকলনের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেছি । তবে এতে করে কবিচবিত্র 
খুব বেশী পরিক্ষার না হলেও একটি বছরের কবিতার সামগ্রিক চেহার1 নিঃসন্দেহে স্পষ্ট হবে? । 

সর্ববমেত একাশীজন প্রবীন ও নবীন কবির কবিতা চয়ন করে একটি বছরের কবিতার 
সামগ্রিক চেহারাকে পাঠকের কাছে উপস্থিত করেছেন সম্পাদক। কিন্তু স্বভাবতই গশ্ন জাগতে 
পারে হঠাৎ এবং কোন বিশেষ প্রেক্ষাপটে *৬৯ সালের কবিতা নিয়ে সংকলন? বক্তব্যে অবশ্য 
কালসীমা-সম্প:ক যে কথা নিবেদিত হয়েছে তা খুব এ নয় । বিশেষত পাঠক যদ সংকলনটির 
সামগ্রিক কাব্যান্বাদনে প্রয়াসী হন। | 

প্রত্ষিত বনু কবির পাপাপাশি অনেক অতি তরুণ কবিদের বচন] বর্তমান সংকলনে দেখতে 
পেয়ে উত্সাহিত হয়েছি। প্রতিষ্ঠিত কবিদের রচনার পাশাপাশি তরুণদের'ও সম মর্ধ'দায় সংকলিত 
করার বাংল! কাবোর একটি বিশেষ সময়ের আবহাওয়া পাঠকমনে প্রতিফলিত হবে। কবিতা 
নির্বাচনের ব্যাপারে, মনে হয়, সম্পাদক খুব পরিশ্রমী হন নি।' কেননা, অনেক কবি এ সময়ে 
আরে! ভালে! কবিতা লিখেছেন-_যা হয়তে। উদ্যোগী চোখ এড়িয়ে গিয়ে থাকবে । ফলে অনেক 
অ-কবিতা অনুপ্রবেশ করার সষোগ পেয়েছে । বদ্দিও কবিতা নির্বাচনের ক্ষেত্রে সম্পাদকের ভালো 
লাগ! মন্দলাগার ব্যাপার আছে, তবু নিবেদন করবো, আগামী উদ্চমে তিনি এই বিষয়ে পরিশ্রমী 
হলে ভালো ফল লাভ করবেন। অস্ততপক্ষে একট। বিশেষ সময়ের একটি ভালে! কবিতা সংকলন 


পাঠক লাভ করবেন-__মেইটেই আমাদের প্রত্যাশ। ॥. 


ী ইন্দ্রনীল সেন 
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ষোড়শ বর্ষ ॥ চৈত্র ১৩৭৫ 








ঘুড়ে জেলে গরজেটিয়ার 
সম্পাদনা শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 


“বাকুড়া জেল! সম্পর্কে জিজ্ঞানুগণের যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য এই গ্রন্থে পরিবেশিত 
হয়েছে। তথ্যগুলি প্রামাণিক ও ইদদানীস্তন | বন্ছ মানচিত্র, রেখচিত্র ও পরিসংখ্যান 
গ্রন্থটির মূল্য অনেকণুণ বাড়িয়ে দিয়েছে ।” ডক্টর রমেশচত্্র মজুমদার 


“এই গ্রন্থে সপ্মিবিষ্ট তথ্যাবলী প্রত্যাশিতভাবেষ্ অধুনাতন এবং ইতিহাস, জাতিতত্ব, 
ভাষা, ধর্স, সংস্কৃতি, লোকচর্যা, শিক্ষা, আর্থনীতিক ইত্যার্দি কয়েকটি বিষয়ে 
সম্পাদক সময়োচিত পর্যালোচনা করবার যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন ।” 


_ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


“হান্টারের সময় থেকে গেজেটিয়ার রচনার যে প্রগতিশীল এতিহোর সি হয়েছে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বর্তমান গ্রন্থটিতে সেই. ধার! প্রশংসনীয় ভাবেই অব্যাহত 
রয়েছে ।” অধ্যাপক গ্রীনির্মলকুমার বনু 


মূল্য : প্রতি কপি ২৫ টাকা £: পুস্তক বিক্রেতাদের শতকর! ১৫ টাকা! কমিশন 


॥ প্রাপ্তিস্থান ॥ 


পশ্চিমবজ সরকারী মুদ্রণ পাবলিকেশন জেল্স্‌ ডিপো 
৩৮) গোপালনগর রোড নিউ সেক্রেটারিয়েট বিল্ডিংস্‌ 
কলিকাতা২৭ ১ কিরপশক্কর রায় রোড, কলি-১ 





প. ব. (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি ১*২৮/৬৪ 
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খোকার বয়স তিন বছর; ওর দোল- নুদ্ধিমান বাকা মা পরিকল্পনা ত 
নাটি অবশ্য ওর চাইতে একদিনের করেই পরিবার গঠন করেন। পরিবার পরি- (€ 
ছোট। ওদের জীবর প্রা অচ্ছেদ্য ভাবেই কল্পনার অর্থ শুধু কম ছেলে মেয়ে হওয়াই 
সুরু হয়েছিলো | ধোকা যখন আস্তে আস্তে বড় বর, বাবা মা যধন সত্যিই আর একটি সন্তানের 
টে হতে সুরু করলো তধন দোলনান্ন শুয্নে ঘুমো- জন্য তৈরী হন তধনই' শুধু সম্তান লাভ করা- 
-) নোটা ওর আর পছন্দ হচ্ছিলো না। ও নিজেকে টাও পরিবার পরিকণ্পনার অন্তভুজ। সন্তান জন্ম : 
5 অনেক বড় বলে মনে করতে লাগলো।, কাজেই এধন আবু দৈবের ওপর নির্ভরশীল নয় । পরি- 
দোলনায় শোয়া ছেড়ে দিলো । দোলনাও ছুটি বার পরিকপ্পনার পদ্ধতিতে আপনি ইচ্ছানুষায়ী 
%) পোজো। তবে ধোকা তার এই পুরারে সঙ্গীকে সন্তানু লাভ করতে পারেন। বিনামূল্যে পরা- 
১) অন্য রকমভাবে ব্যবহার করার উপায় বের ক'রে ধশাদির জন্য আপনার বাড়ীর নিকটবর্তী পরি- 
ঠি ফেললো । দোলনাটা ওর ছবির বই,ব্যাট,পুতুল বার পরিকণ্পন। কেন্ত্রের সর্দে যোগাযোগ করুন ॥ 


ইত্যাদি রাখার জাষগা হযে গেলো । মা বললেন 6) 
879 


৩ 





১ “দেখো ধোকার-কত জিনিস; ও কত ধুমী 1» নাব। 
9) বেশ গর্ধোর সঙ্গে হেসে বললেন “দোলনাটাকে 

অনেক দিনের ছুটি দিয়ে আমরা বুদ্ধিমানের মতে। 
াজ করিনি কি ?? হ্যা ওল রি 





চে 
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$6% 68144 রিনি টিভি চিরিতী ৯. চর্চিত ৬, 


সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭৫ 
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প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক৷ 


“দমকলীন' প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১ল! তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ধারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্রাই-কার্ড পাঠাবেন। 


“সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা! কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানে। দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফ1 থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধ ই 
বান্নীয়। গ্রল্প ও কবিত| পাঠাবেন না_-'সমকালীন' প্রবন্ধের পত্রিকা । 


'সমকালীন'এর গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! শিল্প, দর্শন সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রচ্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর] হয়। দুখানি করে 
পুম্কক গ্রেরিতব্য। 

সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাভা-১৩ 

এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন ২৩-৫১৫৫ 





সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭৫ 
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সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭৫ 


কত বছরের ব্যবধানে আমার দ্বিতীয় 
সম্ভান হওয়া টাচিত 


ডাক্তাররা বলেন যে শিশুর শরীর ও মন 

গঠনের পক্ষে প্রথম ৪-৫ বছরই হ'ল খুব গুরুত্বপূর্ণ 
সময় । মায়ের স্বান্থা ভালে! রাখতে হলেও 
অস্ততঃপক্ষে ৩-৪ বছরের ব্যবধানে পম্ভতান 

হওয়া উচিত । আজকাল অনেক রকমের সহজ, 
নিরাপদ ও কার্য্যকরী পদ্ধতিতে 





সন্তান জন্ম প্রতিরোধ বরা যায়। বর্তমানে 
আপনি ইচ্ছানুযায়ী সম্ত/নলাভ করতে পারেন, 
দৈবের গুপর নির্ভর করতে হয় না। 


বিরামূলো পরামশাদর 
জন্য মাজই আপরি বাড়ীর 
ক্ান্থাকাঙ্ছি পরিবার কল্যাণ 
পরিহন্পনা কেন্দ্রের সঙ্গে 
যোগাযোগ করুন । 






সমকালীন ॥ . চৈজ্ ১৩৭৫ 





খন ম্যাপণি 
আাসনাটামণিন পরিনান্রন 
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নিশা ৬১১৯ 


৫) 


একমাক্র 5্57রই এমন নানা গড়ন ও নান! বৈশিষ্ট্যে ভর! পছন্দ করার মত - 


বু রকম মেশিন আছে। সোজ! সেলাই বা আকা-বাক! (নকশা সেলাই)। 
হংস-গ্রীবা অথব| চৌকে! অথব! বাহারী বাহু-যুক্ত। রামধনুর নান! রং। হাতে কিংব! 
পায়ে কিংবা মোটরে চালানে! যায়। বাড়ীর কাজের উপযুক্ত সেলাই মেশিন, 
আবার দজিদের জঙ্ তীত্র-গতিসম্পন্ন মেশিন,এবং শিল্প-কর্মের জন্য শত্ত-সমর্থ 
কাজের উপযুক্ত মেশিন। সত্যিই প্রত্যেকের সামর্থ, রুচি ও প্রয়োজন 


অনুযায়ী কত রকম সেলাই মেশিন । 
হতসালরা [ভিছনিত্য নিদলুল ভভ্রহহ) োস্নিল কিতুল 


৬৭/৩/ 861৩ 


সমকালীন ॥ চৈ ১৩৭৫ 





-মাদর্ 


টম ষ্যাংশ 
_ করে রেহাই 
সহজে জাঙ্গানো যায় 


খুলধনের মূলাহ্বাসেরঝু'কি থেকে ইউনিটগুলি প্রায় সম্পূর্ণভাবেই মুক্ত ৷ গত ৩ বছর থেকে 
বেশ. আকর্ষণীয় ভাবে ৭% হারে লভ্যাংশ দেওয়া হচ্ছে। ১০০ টাক পর্্যস্ত আয়ে 
আয়--কর দিতে হয় না। ১*** টাকার চেয়েও বেশী আয় হলে মূলের জন্যে কোন 
কর দিতে হয় না। যে কোনও সময়ে সহজেই ইউনিটগুলি ভাঙ্গানো৷। যেতে পারে ॥ 
সেই জন্যেই বেশী বেশী লোক আদর্শ লঙ্মি হিসেবে ইউনিটকেই পছন্দ করেন। ১৬০০৯ 
ডাকঘর এবং বড় বড় ব্যান্কের ৪** শাখায় ইউনিট কিনতে পাওয়া যায় ॥. 


ইউনিট---এই লগ্মি সম্পর্কে আপনি সব সময়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন॥ 


ইউনিটি ভাট এব ইতিয়। 


বোম্বাই * মাঙ্জাজ € নূতন দিল্লী ৪ কলিকাত!. 





৪০০ 68160 





ষোড়শ বর্ষ ১২শ সংখ্যা 0 চৈত্র তেরশ” পাত্র 


সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক! 


0) ৫ রি 


নিবেদিতার পরও ॥ শিশিরকুমার দাশ ৫৯৩ 

ইন্ুংবেঙ্গল যুগ ও বঙ্গসংস্কৃতি ॥ শিবগ্রসাদ হালদার ৫৯৯ 

প্রবন্ধের মুখ-বন্ধ ॥ জীবানন্দ চট্রেপাধ্যায় রী ধ 

বস্ধিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন] ॥ অশোক কির 5 


সমালোচনা £ সাময়িকপত্র প্রসঙ্গ £ ১৩৭৫ সালের কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা 
॥ অশোক কুণড ৬১৫ 


পরিবার পরিকল্পনা ক্রোড়পত্র £ 


দেশ বিদেশে পরিবার পরিকল্পনা! ॥ ডাক্তার কমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২৪ 


জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ ভারতের পক্ষে একটি জরুরি কাজ ॥ ডাক্তার এস. চন্দ্রশেখর ৬২৭ 


১৩৭৫ সালের বাধিক সুচী ৬২৯ 


সম্পাদক £: আনন্দপোপাল সেনগুপ্ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কতৃক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭৫ 





ভারতের জনগণনা ১৯৬ 


ভল্যুম ১৬, পা ৭ ঘি €&) 
পি, আর জি ১৬৩ (বি) (17) (এন) পশ্চিমবঙ্গের পুজা-পার্বণ ও মেল। 
(দ্বিতীয় খণ্ড) . 


শ্বীঅশোক মিত্র, আই দি এম কতৃক সম্পাদিত এবং ভারত সরকার কতকি সন্ভ 
| প্রকাশিত। ৰ 
এই গ্রন্থে মুপিদাবাদ, নদীয়া, হাওড়া, ও হুগলী জেলার গ্রামে অনুষ্ঠিত বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের নানা বৈচিত্র্যে ভর! বিবিধ পৃজ্জা-পাবণ ও মেলার বিপুল তথ্যরাজি 
| লিপিবদ্ধ কর হয়েছে । দেশকে জানতে হলে জানতে হবে গ্রামকে, যে গ্রাম এখনও 
| বেচে আছে তার পূজা-পাবণ ও মেলায়। সেদিক থেকে এই গ্রন্থ অতুলনীয় 









| ডিমাই কোয়া্টো ৮৪৮ ১১২৮ সাইজে ৮০৩ পৃষ্ঠা সম্বলিত এই গ্রন্থে ১৬টি 
| মুল্যবান মানচিত্র, ৭৬টি মন্দিরাদির আলোকচিত্র এবং বনু রেখচিন্র সন্গিবেশিত | 
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নিবেদিতার ভারতবর্ষ 
. শিশিরকুমার দাশ 


নিবেদিতা যে ভারতবর্ষকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন সেই ভারতবর্ষ থেকে চিরকালের জন্য না হলেও 
বহুকালের জন্য আমরা নির্বাসিত। সেই ভারতবর্ষ ইতিহাসের ধুসরতায় অবলুপ্ধ নয়; 
তা বর্তমানের মতই সত্য, তবে বর্তমানের মত প্রত্যক্ষ নয়। ভারতবর্ষের বু কৰি মনীষী 
নিজ নিজ প্রতিভার প্রকৃতি অনুযায়ী ভারতবর্ষ আবিষ্কার করেছেন--কেউ তার প্রাচীন যুগের 
মধ্যেই জীবনসাধনার চরমতম রূপকে লক্ষ্য করেছেন, সেখানেই সন্ধান করেছেন ভবিষ্যতের 
আশা; কেউ অনুভব করেছেন পতন-অত্যুদয় বন্ধুর পন্থার মধ্যে দিয়ে দেশ এগিয়ে চলেছে 
ক্রমাগত, অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ সবই অথগ্ড কালপ্রবাহে গাথা । অতীত যতই রমণীয় 
হোক, তার পুনরাগমন ঘটে না। একই নদীতে একই বারই ন্সান কর! যায়। নিবেদিতা 
অতীত ভারতবর্ষকেই একমাত্র ভারতবর্ষ মনে করেননি । 

নিবেদিতার ভারতবর্ষ বর্তমানের দীনদরিদ্র ভারতবর্ষ তারই অন্তরালে তার বিচিত্রবূপ, তার 
আপাত অনুর্ববর মাটিতে অতীতের মহিমার স্পর্শ, ভবিষ্যৎ শস্যের জন্ম সম্ভাবনা । ভারতের বিভিন্ন 
ভাষায় সাহিত্যের প্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে নিবেদিতা বলেছেন, “এই সাহিত্যের 
মধ্যে থাকবে অতীতের বাণী, বর্তমানকে তা ব্পাস্তরিত করবে; আর তার মধ্যে নিহিত থাকবে 
ভবিস্ততের আশা” এই অভীত-বর্তমান-ভবিস্ততের কালপ্রবাহে ভাসমান অনস্ত ভারতী মৃতিটির 
সন্ধান করেছেন নিবেদিতা । এই সন্ধানে যা কিছু আপাততুচ্ছ, ক্ষুত্র বলে মনে হতে পারে, 
নিবেদিতা তাকেও বাদ দেননি, কারণ কে বলতে পারে ভারত জীবনের কোন সত্যটি তার মধ্যে 
লুকিয়ে আছে! ভারতবর্ষের নদীনদ, পাহাড়পর্বত, গ্রাম জনপদ) তার গোধূলি, তার নৈশ 
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নিস্তবূতা, তার জনপ্রবাহ, ভিক্ষুক, তীর্থাত্রী, অসহায় নরনারী সবই তার ভারত সম্ধানের পথের 
উপকরণ। এই লমগ্ড কিছুর মধ্যে তিনি পেয়েছেন গভীরতর সত্য-_সব তুচ্ছতা, দীনতা ও 
নান! বিরোধিতার মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন এমন একটি সুত্র যাতে গেঁথে নিয়েছেন ভারতবর্ষের 
নানাক্ধপের পুষ্পস্তবক । 

ভারতবর্ষের গোধূলি নিবেদিতার চোখে কত মুল্যবান। ভারতীয় কবিদের কাব্যে গোধুলির 
রহস্য, গোধূলির কোমল মাধুরীর কথা আমরা কতবার শুনেছি। বাত্রির কাছে দিনের আত্মসমর্পণের 
শাস্তি, কর্মচঞ্চল জীবনের রক্তিম অবসানের কারুণ্য কবিকাব্যে বন্দিত। ভারতীয় সাধনসংগীতে 
গোধূলি পরিণত হয়েছে এক প্রতীকে, আলো! থেকে অন্ধকারে, এক জীবন থেকে অন্ত জীবনের দিকে 
ধাআ করার সন্ধিলগ্র। নিবেদিত! গোধূলির মধ্যে 'এই ছুটি দিকই খুঁজে নিয়েছেন নিজের মতন 
করে। তার 11 6৮৪ 11০609: বই-টিতে লিখেছেন, “ভারতবর্ষে এই সময়কে বল। হয় “কালের 
মোহান।”, দিনের আলো ও রাতির ছায়া প্রায় একসঙ্গে পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয় ।******** 
£81090010%" শব্দটির সঙ্গে আমাদের কত গভীর অন্ষঙ্গ জড়িয়ে আছে--অন্ধকার ছায়ার শিহরণ, 
ঘরে ফেরার মাধূর্ষ, ঘুম জড়ানো চোখে শিশুর হাসি। ঠিক দলেই রকম নানা অনুভূতি জড়িয়ে 
আছে ভারতীয় ভাষায় “গোধূলি? শবটিতে । 

“এই পার্থক্য কত স্পষ্ট । দুরে, মাঠের ওপারে গোপবালকেরা তাদের গোরুগুলি নিয়ে রাত্রের 
মত ঘরে ফিরছে। রৌদ্রদপ্ধ পথে তাদের পায়ের ক্ষুরে ধুলো উঠে পেছনে যেন মেঘের মত দেখাচ্ছে 
গোঠের মেয়েটিকে মাঠের মধ্যে অস্পষ্ট দেখাচ্ছে, সবই ত্রত স্লান হয়ে আসে, সমস্ত বাতাস যেন 
ধুলোয় ভরে গেছে।” গোধূলি শবটির সঙ্গে এত অনুষঙ্গ জড়ানো । নিবেদিতার মনে “গোধূলি, 
এমন গভীর ছাপ ফেলেছিল যে নান! জায়গায় গোধূলির কথ বারবার বলেছেন । 0:19 [19199 
01 [70800159000 (১৯০৭) এর মধ্যে একটি গল্প বলতে বলতে গোধূলির কথা এনেছেন । 
গোধূলির সঙ্গে এসেছে গোপবালক আর গাভী । কোন আধ্যাত্মিক প্রেরণায় নয়, কাব্যের উচ্ছলতায় 
নয়। ভারতবর্ষের জীবনের কাহিনী বলতে গিয়ে তার মনে হয়েছে গোধূলি বড় তাৎপর্ধময়। এক 
পরিত্যক্ত জনবিহীন মাঠের রাখালবালকদের গল্প । কয়েক হাজার বছর ধরে তাদের জীবন শ্োত 
একই গতিতে প্রবাহিত হয়ে চলেছে, বাইরে নান! পরিবর্তন সত্বেও গ্রামীণ জীবনের পুরাতন ধারা 
আজে! বহমান। “দিনের বেলায় ঘাস খাওয়াবার জন্য তাদের মাঠে নিয়ে যেতে হয়, কোন 
হিং জন্ত এসে যাতে আক্রমণ ন1 করে, কিংবা পথতৃল করে তার! অন্যত্র চলে না যায়, সেজন্থ 
একজনকে সঙ্গে যেতেই হয়। তাদের গলায় বাধা থাকে ঘণ্ট1, তাদের চলার সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টা বাজে, 
যেন বলতে থাকে 'এখানে আছি,” 'এখানে আছি'। আর যখন তাদের গীয়ে ফেরার সময়, কী 
সুন্দর দৃশ্ট তখন। 

«একজন গোপবালক মাঠের ধারে দাড়িয়ে তাদের ভাকে, আর একজন গোরুদের পেছনে 
গিয়ে তাদের তাড়িয়ে নিয়ে যায়; তারা এখান ওখান থেকে ধীরে ধীরে আসে, কখনও বৰা পথের 
ধারে ঝোপঝাড় ভেঙ্গে ছুটে আসে । রাখালের! যখন দেখে সবাই এসে গেছে তখন তারা ঘরের 
দিকে যাত্রা করে- একজন সামনে, একজন পেছনে । আর তাদের মাঝখানে গাভীর দল। 
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তাদের ক্ষুরের আঘাতে বৌন্রতগ্ত পথ থেকে ধুলো! উঠতে থাকে মনে হয় যেন তারা এক ধাবমান 
মেঘের মধ্যে দিয়ে চলেছে, সেই ধুলোর গায়ে লেগে থাকে অন্তরবির রশ্মিআাভা। ভারতবর্ষের 
লোক এই মুহূর্তটিকে বলে গোধূলি ।” 

গোধূলি অবসানের কাল। দিবাবসানেই ভারতবর্ষের অবকাশ। [১9 [70150 9888 
প্রবন্ধে কেমন করে ভারতবর্ষের মহাকাব্য কাহিনীর জন্ম হল অনুমান করতে গিয়ে নিবেদিতা ঘুরে 
ফিরে এসেছেন আবার “গোধূলি” প্রসঙ্গে । “দক্ষিণের গভীর ও দ্রুত অন্ধকারের চেয়ে উত্তরের 
দীর্ঘস্থায়ী গোধূলি এই ধরণের কাহিনী বিকাশের উপযোগী । হাজার হাজার বছর ধরে ভারতবর্ষে 
ভ্রাম্যমান কথকদের চারিদিকে সন্ধে বেলায় দালানে বা আঙিনায় গোল হয়ে বসেছে পুরুষেরা, 
মেয়ের! বসেছে আড়ালে, ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 শুনেছে মনোহরণ কাহিনী ।” 

গোধুপির ছায়া ক্রমশই অন্ধকারে লুগ্ হয়। নিবেদিতার চোখে ভারতবর্ষের বাত্রিগুলির 
অপর্ধপতা। ধরা পড়ে। “ভারতীয রাত্রিগুলিকে কখন ভোল! যায় না। বিশালব্যস্ত, গভীর 
অন্ধকাব্র। বিরাট কোমল নক্ষত্রের আলে! এক অজন' দীপ্তিতে জলে আর কাপে? দুর পথচারী 
কোন রাত্রির মুশাফিরের কে ঈশ্বরের নামে নিস্তব্ধতা ভেঙে যায়। কিংবা শুন্ত প্রান্তরে প্রহরে 
প্রহরে শোন! শৃগালের দীর্ঘস্থায়ী ডাক। চাদের আলো যেন তালের পাতায় নিস্তব্ধ কথ! কর, 
কষ্ছায়া ফেলে। গম্ভীর কৃষ্ণরাত্রি যেন তার চেয়েও সুন্দর । সমস্ত বস্তর অন্ধকারে বিলগ্ন সত 
ও তাদের মৌনতা! চিত্তের ওপরে এক বিশাল মাতৃত্বের অন্থভব বয়ে আনে।" (1:79 9) ০1 
[00190 1169) 

দিগন্তব্যস্ত অন্ধকার ও নিশীঘিনীর নীরবতাকে তিনি যে চোখে দেখেছেন সেই চোখেই 
দেখেছেন নিকষরুষ। কালী-কে। “তার পিঠের ওপর লুটিয়ে পড়েছে কালো চুলের রাশি; হাওয়ার 
মত কিংব1 বলা যায়, কালের মত, তারই স্রোতে বস্তুপুপ্ত ভেসে চলেছে ।*****তিনি ঘনশ্তাম, যেন 
কোন বিশাল ছায়ার মত কালো, জীবনমৃত্যুর ভয়াল বাস্তব রূপের মতই তিনি নগ্া | 

শুধু গোধূলি ও রাত্রি নয়, নক্ষত্রগুলিও নিবেধিতার ভারত সন্ধানের সহায়। সার পৃথিবীর 
মান্ুষেরাই প্রাচীনকাল থেকে এই তারা-দের নিয়ে কত ভেবেছে, কত গল্প রচন। করেছে। 
ভারতবর্ষ ও নান! বিচিত্র কাহিনী স্থষ্টি করেছে। সগ্তধি, কালপুরুষ, শুকতারা-কে নিয়ে নানা গল্প। 
কিন্ত সবচেয়ে প্রভাব বিস্তার করেছে শ্রবতারা। ঈশ্বরকে লাভ করার জন্ত একটি বালকের 
একাগ্রতার কাহিনী স্থষ্টি করেছে ভারতবর্ষ । নিবেদিতা ঞ্ুব কাহিনী প্রসঙ্গে বলেছেন “হিন্দুমনকে 
যেটি সবচেয়ে বেশী আকর্ষণ করেছিল সে এই নক্ষত্র খচিত আকাশ নয়, বরং এ নক্ষত্রগুলি আর 
বিশেষ করে এঁ অচঞ্চল ঞ্রবতার1। আশ্চর্য এই তাব11” 

তারপর এসেছে পাহাড় ও নদীর কথা। পাহাড় ও নদী--এই ছুই নৈসগ্রিক অস্তিত্ 
ভারতবর্ষের মান্্ষের প্রাত্যহিক ও ধর্মীয় জীবনে স্থান করে নিয়েছে । হিমালয় শুধু নগাধিরাজ নয়, 
তা দেবতাত্মা। গঙ্গা! শুধু জলধার] নয়, জননী । কালিদাসের কথা মনে রেখেই নিবেদিতা 
হিমালয়ের বর্ণনা! করেছেন, “পমস্ত রাজি আকাশের গায় অন্ধকার দেবদারুগুলির কম্পিত শীর্ষ 
দেখা বার, বসন্তে ফুটে ওঠে বন্ত গোলাপ ও ভালিমের লালফুল। চারিদিকে সুন্দর তরুরাশি, 


৫৯৬ নিবেদিতার ভারতবর্ষ .[ ঠচত্র 


সরস ফল আর বন্য কুস্থমের অপ্রগল্ভ সমাবেশ-__তাতেই পাখি ও পশুর আনন্দ। রুক্ষ পর্বতের 
শিখরে তুষারের কী শোভা, নীচের জঙ্গলের মতই সুন্দর |” এই হিমালয়, ভারতীয় কাব্য কাহিনীর 
পটভূমি, উমার খেলাঘর, শিবের সাধনক্ষেত্র, বসম্তননাথ মদনের লীলাভূমি, রতিদেবের শ্মশানশয্যা, 
উমার তপস্যা প্রাণ, শঙ্কর ও অন্নপূর্ণার সংসার । 

নিবেদিতা আবার লিখছেন, “তুষারাবৃত হিমালয়ের দিকে তাকিয়ে অগ্নিপূজারী আর্ধর1 ছুটি 
ধারণার মধ্যে এক্য খুঁজে পেলেন। হিমালয়ের মত শুভ্র অগ্রিশিখা কি অবিরতই চিরস্তন তুহিনের 
ভম্মরাশি ভেদ করে আকাশম্পর্শা চুড়ার মত উঠছে না? এ কথা খুবই ভাবা যায় যে এ তুষার 
মৌনি গিরিচুড়া তাদের ভালবাসার প্রধান সামগ্রীকে পরিণত হয়েছিল। জগতের উদ্ধে কী 
নিস্তব্ধ, তার শীতলতা কী ভয়াল, সে কতদূর তবুও ভাষার অতীত হ্থন্দর--তারা কার মত? 
কেন--তার] ভম্মাচ্ছাদিত ধ্যান নিমগ্ন নীরব, নিঃসঙ্গ মহাসজ্যাপীর মত। তারা ম্বয়ং মহাদেব 
শিবের মত।১ শিব ও হিমালয় একাত্ম। 

নিৰেদিতা লক্ষ্য করেছেন, প্রকৃতির সৌন্দর্য যেখানে বিশেষ ভাবে দেখা দিয়েছে সেখানেই 
ঈশ্বরের পদম্পর্শ ঘটেছে এই হল ভারতীয় চিস্তার একটি দ্িক। নায়েগ্রা জলপ্রপাত যদি 
ভারতবর্ষে হত তাহলে তার নিকটে হোটেলর পরিবর্তে অবস্থিত হত মন্দির ; সৌবীন ভ্রমণকারীদের 
বদলে যেখানে হত তীর্থযাত্রীদের সমাগম। উত্তর বোম্বাই-র জঙ্গলাকীর্ণ কেশরী গুহায় একটি 
পাহাড় কেটে বৌদ্ধরা তৈরী করেছিলেন একশ-আটটি কক্ষ। যেদিকেই প্রকৃতির বূপ সবচেয়ে 
মনোরম, যেখানেই সমুদ্র ও বনরার্জির মিলনের শোভ1 সেখানেই তৈরী করা হয়েছে সোপানাবলী, 
একটি করে উপবেশনের স্থান। ছৃ'হাজার বছর আগেও প্রকৃতি যেমন সুন্দর ছিল আজও তেমনই 
স্নন্দর | আজও সেই স্থান সাধকের ধ্যানের ক্ষেত্র। নিবেদিতা লিখছেন, বৌদ্ধরাও এই ভাবে 
দেখেছিলেন, মুসলমানেরা ও কালক্রমে প্রাচীন স্থানের মহিমাকে স্বীকার করেছেন, তাদের মহিমান্বিত 
ব্যক্তিদের সমাধিস্থ করেছেন হ্ন্দর স্থানে । ইলোর। সম্বন্ধে নিবেদিতা বলেছেন, “কিন্তু কেন 
এইস্থানকে প্রথম নির্বাচিত করা হয়েছিল? যে কোনদিন শিশিরসিক্ত ভোরে জেগে ওঠেনি, যে 
কখনও সমুপ্রের মত ব্যাঞ্ধ প্রান্তরের ওপারে তাকায়নি শুধু সে-ই এই প্রশ্ন করতে পারে। যদি 
পৃথিবী এমনই থাকে, তবে চিরস্তনকালের জন্য ইলোরা এক আশ্চর্স্থান হয়ে থাকবে যেখানে ধর্ম ও 
সম্প্রদায় নিরপেক্ষভাবে মানুষের হৃদয়ে ঈশ্বরের রহস্যের বিপুল প্রভাব দেখা দিয়েছিল ।” 

[০০৮ 19119 01 10080. 7196০7৮-র মধ্যে অজস্তাব্র বর্ণনায় নিবেদিতা নির্জন পর্বত, ক্ষুত্র 
পার্বত্য শ্রোতন্বিনী, তরুসমাচ্ছন্ন পথের কথা বলতে বলতে আবার ফিরে এসেছেন এই কথায় £ 
এঁ পরিবেশ সন্ন্যাদীর পক্ষে আদর্শ। ধাবমান জলরক্োতের কুলুকুলু ধ্বনি, জলপ্রপাতের নির্ধোষ 
তার সঙ্গে প্রাচীন স্তোত্র ও মন্ত্রের ধ্বনি মিশে সন্ন্যাসীর কানে এক অনস্ত সংগীত বাজাত। 
গোধুলিতে বাজত ঘণ্টা, প্রদীপ নিয়ে শোভাযাত্রা হত, ধূপ জঙ্গত, পবিভ্রজল ছড়ানো হত। 
গরমের দুপুরে পত্র পল্লবের কম্পনের মধ্যে শাস্ত মস্থরতার ঈঙ্গিত। অশোকের দুই শতাব্দীর আগে 
এই ছিল অগ্স্তার জীবন। গঙ্গা স্বন্ধে নিবেদিতা বলেছেন, গঙ্গার প্রতি হিন্দুদের আকর্ষণের সঙ্গে 
কোন আধ্যাত্মিক ব1 0০০০1 প্রেরণা নেই ।” ছুপাশের মানুষের কৃতজ্ঞতাবোধ জীবনের ম্বাভাবিক 
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প্রেরণায় গড়ে উঠেছে। গঙ্গার মানবীকরণের মূলেও একই প্রেরণা । নিবেদিতা লিখেছেন, গলা_ 
*সে কি আমাদের জীবনদায়িনী নয় ?*.***ঘার্শনিকের চোখে সে জীবনপ্রবাহ, অপ্রতিহত গতিতে 
ছুটে চলেছে পরমের দিকে । পথিককে যে বলেছে বারাণসীর কথা, তুারমৌলি হিমালয়ের কথা; 
বয়ে আনছে শিবও জগত্জননী উমা হৈমবতীর কাহিনী স্বতি। সেই বয়ে আনছে ভারতীয় থৃষ্টের 
ও গঙ্গার শাখা যমুনার তীরের বুন্দাবনের কুঞ্জবনের রাখালবালকের সঙ্গে তার যৌবনের খেলায় 
স্বতি। আর ইতিহাসের ছাত্রের কাছে গঙ্গা! যুগষুগাস্ত ধরে ভারতীয় চিস্তা ও সভ্যতার অবিচ্ছিন্ন 
স্রোত, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে তাৰ প্রবাহপথে মানুষের জীবনের মধ্যে তাৎপর্য ও এঁক্যের 
স্ত্ররচনা করেছে; আর ভবিষ্ততের কাছে বহন করে নিয়ে চলেছে অতীতের অসীম সম্ভীবনার 
বাণী। আর যে তাকে ভালবাসে গঙ্গা তার কাছে মানবী। আমরা যারা গ্রীক দৃষ্টিভঙ্গি থেকে 
বহুদূরে সরে এসেছি তাদের এ ব্যাপার বোঝা কঠিন। কিন্ত কলকাতার সংকীর্ণ রাস্তায় বসবাস 
করার পর কল্পনা পুনর্জাগত হয়; চাদের অন্তঙ্গমনে তখন মনে হয় আচ্ছাদিত চরণে সেলিণি 
চলেছেন অশ্বারোহণে ; ভোরের আকাশে বোঝা যায় এযাপোলোর আবির্ভাব, দিবসের আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে আকাশ জল পৃথিবী যেন জীবস্ত সত্তার মত কথোপকথন করে ।” 

নিবেদিতা যে ভারতবর্ধকে দেখেছেন সে-দেশকে তিনি শুধু তাঁর নদীপর্বত মাঠ-_ প্রকৃতির 
রূপের মধ্যেই সন্ধান করেননি । করেছেন সাধারণ মানুষের জীবনে । তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর মনে 
হয়নি তার | গু 1036০2 % [ ৪০৯ 1 গ্রস্থে কাশ্মীরের বর্ণনা1 দিয়েছেন। তার পপলার 
বীথি, অমবান্থফুলের রক্তিম এশ্বর্ষ, তার শ্রীন্মদিনের নীলাভ ফুল, আইরিন! পূর্ণ ছোট পাহাড়! 
তার চন্দ্রালোকিত রাত্রে পাকা শন্তে ভরা মাঠের ধারে গ্রামবাসীর খেল, মুসলমানদের 
সমাধিস্থলগুলি, নদীর ধারে যখন গোধূলি নামে তখন লোমশ ছাগলের পাল নিয়ে মুসলমান 
রাখলদের বাড়িফেরা, আপেল বনের ছায়ায় আসন বিছিয়ে সন্ধ্যার নামাজ পড়া_-এ সবই কাশ্মীরের 
সৌন্দর্য । নিবেদিতার ভাষায় “সত্যিই । আমার মন বলে উঠছে সৌন্দর্যের কোন শেষ নেই। 
শেষ নেই ।” কাশ্ীর বর্ণনায় একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন । চীনার গাছের নীচে এক বৃদ্ধা, 
তার পরণে রক্তাক্ত পরিচ্ছদ, মুখে অবগ্র্ঠন। গাছের তলায় বসে সে চরক1 কাটে । বিবেকানন্দ 
তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “মা তোমার ধর্ম কি? তার সমস্ত মুখ গর্ধে ও আনন্দে ভরে উঠল, 
তার বার্ধক্যনমিত কঠম্বরে ফুটল বিজয়ের উল্লাস, স্পষ্টভাবে সে বলল, আল্লার মেহেরবাণী ; আমি 
মুসলমান ।”, নিবেদিতা এই ছবিটিকে মনে রেখেছেন। ধর্মান্ুরাগ মানুষকে কী করে শক্তি দেয় তিনি 
জেনেছেন । নিবেদিতা সাধারণ মাহ্ষের নানা ছোট মুহুর্তের মধ্যে ভারতবর্ষের জীবনতত্তের 
রহস্তকে উদ্ভাসিত হতে দেখেছেন। ভিক্ষুকদের মধ্যে খুঁজে পেয়েছেন একটি তাৎপর্য । তারা 
লোকসংগীত ও কবিতার ধারক । ভারতের দেবতা মহার্দেবও ভিক্ষুক। 

9118100 %00 707%05 গ্রন্থে নিবেদিতা লিখেছেন, ভারতবর্ষে “শিল্পের পুনর্জন্ম চাই। কিন্ত 
এখন ষ! হচ্ছে সেই ইউরোপীয় শিল্পের বরুণ অনুকরণ নয় ।*-..-*শিল্লের নবজন্ম অবস্থই হবে, কারণ 
আজ যে নতুন উপকরণ পেয়েছে-_-সে উপকরণ ভারতবর্ষ স্বযং। মাব্রাজের সমুক্র উপকুলের পথে 
এঁ ছিন্নবাস পরিহিত চলমান পারীয়ার সৌন্দর্য যদি ব্রোঞ্জের উপর ফুটে উঠত, আর তা৷ যদি জগতকে 


৫৯৮ সমকালীন [চৈত্র 


উপহার দেওয়] যেত! যদি সমৃজ্রের তীরে উধালগ্নে পৃজারতা এঁ নারীর মৃতি যদি ধর] পড়ত 
রংএ] হায় বদি পেহ্িলের ছন্দে ব্ূপারিত হত ভাবতীর় শাড়ির অপরূপত্থ, এ মন্দিরের, গ্রামের 
শান্ত জীবন, গঙ্গাতীরের নরনারীর আসা-যাওয়া, শিশুদের খেলা, গাভীদের কর্মরত জীবন, 
তাদের মুখগুলি!* নিবেদিত! চেয়েছেন এইখানে ভারতশিল্পকে তার উপকরণ খুঁজতে হবে। 
ভারতীয় জীবনে মধ্যেই প্রকৃত ভারতবর্ষ । আর সেই ভারতবর্ষের সন্ধান পেলে বিশ্বননীকেও 
চেন৷ যার--ধিন্ি ভারতজ্জননী--জননী। তারই উদ্দেশে নিবেদিতা লিখেছিলেন-__ 
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নিত্যশুনি, হে জননী 
তোমার চরণধবনি, 
যুগ থেকে যুগাস্তরে লঘুপদ ভরে 
ধরিত্রীকে তোমার চরণ স্পর্শ করে 
তোমার পায়ের চিহ্ছে পদ্মের মতন 
জাগে জনপদ পুরাতন 
জাগে শান্ত, দেবালয়, বিকশিত গান 
ধর্মের কঠিন হ্বন্ব, উদ্যম মহান | 


ইয়ংবেঙ্গল মুগ ও হঙ্গসংস্কৃতি 


শিবপ্রসাদ হালদার 


শতাব্বীর লোকাচার ও জীর্ণ সংস্কার ধর্মের উপর রামমোহন রায় যে আঘাত হানিলেন, তাহার 
প্রতিক্রিয়া! উনবিংশ শতকের বাংলা দেশে গভীর প্রদাহের স্থষ্টি করিল। তাহার জীবনে জীবন লাভ 
করিয়া সকল দেশ জাগিয়া উঠিল। বস্তুতঃ তাহার একক সাধনায় বাংল! দেশের অস্তবিপ্রব দেখা 
দেয় নাই, দিও এই বিপ্রবের প্রধান হোতাই তিনি। যে স্বাধীন চিন্তার অগ্রিস্ফুলিঙ্গ তাহার মধ্যে 
দেখা দিয়াছিল, তাহাই দেশ জাতির শু অরণ্য ভূমিতে দাবানলের স্থ্টি করিল। রক্ষণশীল সম্প্রধায় 
তাহাতে ত্রাহি ত্রাহি আর্তনাদ সুরু করিল, আর প্রগতি উপাসক তরুণসম্প্রদদায় তাহাতে চিত্তের 
সাধর্ম্য খুঁজিয়া পাইল । পশ্চিমী প্রভাব যখন এ দেশে ধীরে ধীরে দৃঢ় হইতেছে, সেই সময় তরুণমনের 
জাগ্রত জিজ্ঞাসা একদিকে যেমন তাহার নিকট হইতে তত্বদীক্ষা গ্রহণ করিয়াছে, তেমনি অন্ত দিকে 
ইংরেজী শিক্ষাকে মুক্তি দীক্ষারূপে বরণ করিয়াছে । এই নবচেতনার উদ্বুদ্ধ তরুণ সম্প্রদায়ের সাধন 
ক্ষেত্র হইল হিন্দু কলেজ। ১৮১৭ খুষ্টাব্ধে হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর মূলতঃ ইহাই পশ্চিমী 
বাতাসকে এদেশে সঞ্চারণের সুনি্ি্ই ব্যবস্থা করে। ইহার সহিত আরও দুইটি প্রতিষ্ঠানকে 
সুল বুক সোসাইটি নানাভাবে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রসারে সহায়তা করিয়াছে। শুধু তাহাই 
নহে, সমসামদ্িক কালের উত্তপ্ত চিস্তা বনু পত্র পত্রিক। স্থ্ি করিয়াছে এবং কলিকাতার নগর জীবনে 
রাতারাতি নব যুগবার্তার ভাকহরকরা হইয়াছে । উপনিষদের নচিকেতার মন্ত্র লাভের মত অমৃত 
লাভের পরম উপায় সন্ধান করিয়! সেদিন কলিকাতায় বহুবিধ সংস্কৃতি চক্র গড়িয়! উঠিয়াছে । একটি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বাধীন চিস্ত! যাহা ফরাসী বিপ্লবের মন্ত্বাণীর মত অমোঘ ও প্রত্যয়দীঞ্চ, একটি জ্ঞানাম্বেষণের 
অভীম্প! যাহা নানাবিধ শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান ও সাংস্কৃতিক সংস্থার উপজীব্য একটি সামাজিক গ্রত্যক্ষবাদ 
যাহা একাস্তভাবে এঁহিকমুখী তাহাই এই যুগের শিক্ষিত মানসের দৃষ্টিভঙ্গী। হিন্দুকলেজ তীর্থ 
ভারতী হইয়া! সেই দিন এই উজ্জীবন মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছে । 

ডঃ অসিতকুমার বন্দোপাধ্যায় উল্লেখ করিয়াছেন, “হিন্দু কলেজ ও রামমোহন একে অপরের 
পরিপূরক । হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত না হইলে এবং তরুণ ছাত্রগণ ভিরোজিওর বি স্পর্শ লাভ না 
করিলে রামমোহনের আধিভাব অরণ্যরোদনে পর্যবসিত হইত বলিয়! মনে হয় ।* (১) বস্ততঃ উক্তিটি 
এঁতিহাসিক সত্য সমধিত। হিন্দু কলেজ ও ডিরোজিও এক সংগেই উচ্চারিত হয় এবং রামমোহন 
যেমন সমাজের বৃহত্বর পটভূমি হইতে সংস্কারের প্রশ্ন তৃলিয়াছিলেন, ডিরোজিও তেমনি হিন্দু 
কলেজকেই সেই সাধন পীঠরূপে গ্রহণ কৰিয়াছিলেন। সাধন ধর্ধষে উভয়ের পার্থকা থাকিলেও 
সংস্কার মুক্ত চিস্তাধারায় উভয়ের এঁক্য আছে। রামমোহনের বীজ উষর ক্ষেত্রে পতিত হইত, যদি 
না ডিরোজিও ভাববন্যায় বাংলার মনোভূমিকে উর্বর রাখিতেন। 

১৮২৬ খুষ্টাব্ধের মে মাস হইতে ১৮৩১ থুষ্ঠাঝের এপ্রিল মাস পর্যস্ত ডিরোজিও হিন্দু কলেজে 
শিক্ষকতা করিয়াছেন। এই স্বল্প কয়েক বৎসরে তাহার শিক্ষাদান হিন্দু সমাঁজএর ভাবধার! 


৬৯৬ সমকালীন [ চৈত্র 


পরিবর্তনে সম্পূর্ণবূপে নিয়োজিত হইয়াছিল। সত্যের প্রতি অনুরাগ এবং সত্যানুসন্ধান ছাত্রদের 
প্রধান গুণ এবং তাহার কাছে 0011959 17005 788 9 ৪1000 00 602 60 হিন্দু কলেজের 
প্রকোষ্ঠে তিনি যে শুধু সফল শিক্ষকতারই পরিচয় দিয়াছেন, তাহা নহে, ছাত্রদের মধ্যে তিনি 
একটি মহৎ চিতবৃতির উন্মেষ ঘটাইয়াছেন, তাহার অন্যতম ছাত্র রাধানাধ সিকদার এই প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন, “সত্যানুসন্ষিৎসা ও পাপের প্রতি স্বণা যাহা সমাজের শিক্ষিতদের মধ্যে এখন এত অধিক 
দেখা যায় এবং যাহা ভারতবর্ষের হিতকর না হইয়া যায় না__এ সকলের মূলে ছিলেন তিনিই ।” (২) 
আবার এই চিন্তাধারা সুপ্রযুক্ত হইবার আরও একটি কারণ ছিল। পাশ্চাত্যের বিভিন্ন ভাবধার], 
সাহিত্য, ইতিহাস, অর্থনীতি, দর্শনের সকল দিক ক্রমে ক্রমে এখানকার ছাত্রদের উপর প্রভাব 
বিস্তার করিতেছিল। টম পেইনের 4£9 01 79830 এবং 73108 01 20%0 তাহাদের একেবারে 
সম্বোহিত করিয়াছিল। অতিরিক্ত চাহিদায় 4£9 ০? 7598৪00এর মূল্য তো বহুগুণ বাড়িয়াই গেল। 

ষে স্বাধীন চিস্তা ও সত্যান্সন্ধান ভিরোজিওর শিক্ষার মূলমন্ত্র ছিল, তাহা শিক্ষায়তনের 
বাহিরে সমাজ, সংস্কৃতি ও ধর্মের ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইয়] সমাজ জীবনে গভীর আলোড়নের স্ট্টি করিল। 
ডিরোজিও হিন্দু কলেজে পদার্পণ করিয়া “চুন্বকে যেমন-_লোহাকে টানে, সেইক্প প্রথম চারি শ্রেণীর 
বালককে আকৃষ্ট করিয়া লইলেন।” (৩) কলেজের পাঠগৃহ ছাত্রদের স্বাধীন চিত্ববুত্তি বিকাশের 
পক্ষে যথেই নয় দেখিয়া তিনি আপন বাসভবনেও নানা বিষয় আলাপ আলোচন। করিতেন। 
ইহারই ফলে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে “আযাকাডেমিক এসোসিষেশন? প্রতিষ্ঠিত হয়। সমসাময়িক কালের হিন্দু 
কলেজের অগ্রণী ছাত্রবুন্দ এই সভায় বিতর্ক আলোচনায় অংশ গ্রহণ করিতেন এবং উর্ধতন 
রাজপুরুষগণ ও বিশিষ্ট শিক্ষাবিদগণও যাঝে মাঝে তাহা শ্রবণ করিতে আসিতেন। সভাপতি 
ডিরোজিও সমূহ আলোচন! বিতর্ক নিয়ন্ত্রণ করিতেন । ডিরোজিরও জীবনীকার টমাস এডওয়ার্ড 
এই--সভার উদ্দেশ্টে বর্ণনা করিয়াছেন । 
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হিন্দু কলেজে তরুণদের যে স্বাধীন চিতোন্বেষ, এযাকাডেমিক এসোসিয়েশনে তাহার 
পরিণতি । এই সভ1 একটি জীবস্ত প্রেরণ! হয়] যুবকবৃন্দকে দেশীয় রীতিনীতি ও আচার অনুষ্ঠানের 
মূলে কুঠারঘাত করিতে উদ্বুদ্ধ করিল। প্রচলিত হিন্দুধর্মের উপর ডিরোজিও শি্বাগণের 
কালাপ।হাড়ী যনোভাব জাগিয়। উঠিল। তাহাদের কাছে 
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এই যুক্তিপস্থী চিন্তাধারাকে স্থসংবন্ধরূপে প্রকাশ করিবার জন্য এসোসিয়েশনের সভ্যবৃন্দ 
পাধিনন” নামে ইংরাজী সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন । ইহার প্রথম সংখ্যাটি ১৮৩*-_খুষ্টাব্দের 
ফ্রেক্রয়ারী মাসে প্রকাশিত হয়। এদেশীয় জনমগ্ডলী তাহাতে যথেষ্ট বিপন্ন বোধ করিলেন। 
কলেজের কতৃপক্ষও এই উগ্র চিন্তাধারা সমর্থন করিতে পারেন নাই, তাহার ইহার দ্বিতীয় সংখ্য। 
হইতেই প্রচার রহিত করিলেন । 

“সেই কাগজে এতদ্দেশীয়দিগের আরাধন1 আচার বিচার ব্যবহারাদি বিষয়ে দোষোল্লাসকরণে 
তৎপ্রকাশর্দিগের অভিপ্রায় ব্যক্ত হইয়াছিল কিন্তু ধর্মের প্রভাবে বালকের বালকত্ব প্রকাশ হইতে 
পারিল না কেন না বালকেরা প্রায় সর্বদাই কুকর্মে প্রবৃত্ত হয়। পিতা পিতামহাদি প্রতিপালক বা 
শিক্ষকের বিজ্ঞপ্তি হইলে অবশ্ঠই তৎকর্ষে নিবারিত ও তাড়িত হয় পার্থনন পত্রের বিষয়ে তাহাই 
হইয়াছে অর্থাৎ আমর] শুনিলাম ধর্ম সভাজনিত ভয়ে ভীত হইয়া বালকের] এ কাগজ করিতে নিরস্ত 
হইয়াছে ইহাতে পার্থননের যেমন উত্থান অমনি পতন হইল ।” ৬৬) 

বস্ততঃ ডিরোজিওপন্থীদের এই ভাবধারাম্ম হিন্দু সাজ আতঙ্কিত হইয়! পড়িয়াছিল। 
কেননা, এই তরুণ সম্প্রদায়ের পদচারণা ছিল প্রাচীন রবীতিকে উৎখাত করিয়া! । পাধিনন কাগজে 
ইহার অঙ্কুর দেখা যায়। পাধিনন আগামী কালের বিপ্রবের বার্তাবহ। এ সম্বন্ধে পরবর্তীকালের 
বেঙ্গল স্পেকটেটব এর সাক্ষ্য ঃ 

«উক্ত ডিবোজিও সাহেবের অত্যল্প সংখ্যক শিষ্ক হিন্দু সমাজ মধ্যে মহাগোলযোগ উপস্থিত 
করিয়] হিন্দু ধর্ম স্বরূপ বৃক্ষের মূলে প্রথমত অস্ত্রাথাত করেন, উক্ত বালকের1 সকল প্রকার উত্তম, 
রীতিনীতি শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং তীহাদ্দিগের সরল ও নিফপট অস্তঃকরণের মধ্যে সত্য প্রতি 
আশ্চর্য গ্রীতি তদ্বৃদ্ধির নিমিত্ত এতাদৃশ উৎসাহ জন্মিয়াছিল যে তদ্ষ্টে সকলেরই অন্থমান হইয়াছিল। 
হিন্দুদিগের প্রাচীন রীতিবর্ত অতি শীঘ্র পরিবর্তন হইবেক, ধর্ধ সভার সভ্যগণের এতদ্গুরুতর 
ব্যাপার নিবারণার্থে বিবিধ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগের যত্ব সফল হয় নাই |” 

ডিরোজিও এই সর্বাত্মক প্রভাব হইতে ছাত্রদের মুক্ত করিবার জন্য কলেজ কমিটির হিন্দু 
সভ্যগণ বদ্ধপরিকর হইলেন। ইহাদের মুখপাত্র হইলেন কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের পিতামহ 
রামকমল সেন। দেশীয় সমাজের অবস্থা বিবেচনা করিয়] ভিরোজিওকে কলেজে প্রতিষ্ঠিত থাক! 
তিনি অনিষ্টকর বলিয় প্রস্তাব করিলেন । ভঃ উইলসন এবং হেয়ার সাহেব ডিরোজিওর পক্ষ সমর্থন 
করিলেও এদেশীয় সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিলেন। ফলে অধিকাংশ সদস্যের মতে 
তাহাকে পদচ্যুত করা স্থির হইল । (৮) | 

ডিরোজিওর বিরুদ্ধে কয়েকটি গুরুতর অভিযোগ উখাপিত হয়। ভঃ উইলসন এ দেশের 
লোকের অভিযোগগুলি তুলিয়া ধরিয়া তাহাকে প্রশ্ন করিলেন £ 
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ভিরোজিও সব অভিযোগই দৃঢ় প্রত্যয়ের দ্বারা খণ্ডন করিয়াছেন। বিশেষতঃ নাস্তিকতার 
প্রশ্নে তাহার উত্তর গভীর আত্মপ্রত্যয়ের পরিচয় বহন করে। তিনি বলিলেন £ 

আমি ষে পন্থা অবলম্বন করিয়াছি, তাহাতে ছেলেদের ধর্মে বিশ্বাস যদি টলিয়] থাকে, তাহার 
জন্ত অপরাধ আমার নহে। তাহাদের মনে প্রত্যয় জন্মানো আমার সাধ্যাতীত এবং যদি 
কয়েকজনের আস্তিক্যহীনতার জন্ত আমাদের দোষী সাব্যস্ত কর] হয়, তবে অপর সকলের জন্য আমার 
কৃতিত্বও শ্বীকার কর! উচিত।...**আমি মানুষের অজ্ঞতা ও মতের অহরহ পরিবর্তন 
সম্বন্ধে অত)স্ত সচেতন, নিতাস্ত অপ্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধেও আমি কোন নিরিষ্ট অভিমত ব্যক্ত 
করি না। সন্দেহ ও অনিশ্চয়তা আমাদের মনে এরূপ ওতঃপ্রোতভাবে অবস্থিতি করিতেছে যে, 
কোনব্প গৌড়ামী করিবার সাহসই আমার নাই। (১০) 

বস্ততঃ হিন্দু কলেজ, একাডেমিক এসোসিয়েশন, পাধিনন সংবাদপত্র ইত্যাদিতে সংযুক্ত 
থাকিয়া এবং দুল কলেজের ছাত্রদের নিকট সাপ্তাহিক অধিবেশনে নীতি ও সাহিত্য বিষয়ক 
আলোচনা করিয়া ডিরোজিও তরুণ সম্প্রদায়ের অন্ধ আসন্তিক্যবিশ্বাসটি শিথিল করিয়া! দিয়াছিলেন। 
নিজে সংশয়বাদী হইয়া! শিল্তকুলকে ধর্ম ও সামাঞ্জিক রীতিনীতি সম্পর্কে সংশয়ী করিয়া তুলিয়াছেন। 
আর ইহারই অনুক্রমে অপরিণত চেতনায় চিস্তা, বোধ ও বুদ্ধির প্রমত্ত অহংকারে ইয়ং বেঙ্গল গোর্ঠী 
এদেশের যাবতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতিকে নস্যাৎ করিয়া দিয়াছে । 

কেবল ডিরোজিওর প্রত্যক্ষ সংসর্গের ছাত্র সম্প্রদায় যে ধর্শ ও সামাজিক নীতি বিষয়ে সংস্কার 
মুক্ত হইতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহা নহে। এই ছাত্রদের প্রভাবে অন্থান্ত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
ছাত্রগণও উদ্ধুদ্ধ হইয়াছিল এবং ক্রমে ক্রমে সর্বক্ষেত্রেই ছাত্রসমাজ আচার নিষ্ঠা সম্পর্কে শখিল্য 
প্রদর্শন করিতে স্থরু করিল। পান ভোজন হইতে আরস্ত করিয়! পুজা উপাসনার সর্বক্ষেত্রে এই 
তরুণ সম্প্রদায় যে উগ্র স্েচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে সমগ্র সমাজ বন্ধনটিই শিথিল 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল। “সে সময় স্থরাপান কর] কুসংস্কার ভঞ্জনের একটা প্রধান উপায় স্বব্ধপ 
ছিল। ধিনি শাস্ত্র ও লোকাচারের বাধা অতিক্রমপূর্বক প্রকাশ্তভাবে স্থরাপান করিতে পারিতেন, 
তিনি সংস্কারকদলের মধ্যে অগ্রগণ্য ব্যক্তি বলিয়! পরিগণিত হইতেন। (১১) উপনয়নার্দি সামাজিক 
সংস্কার এর উপর তাহাদের তীব্র বিদ্বেষ ছিল। তাহারা উপনয়ন ত্যাগ করিতে চাহিত এবং 
সন্ধ্যা আহ্মিকের পরিবর্তে ইপিয়ভ হইতে আবৃত্তি করিত! রাস্তাঘাটে মুগ্ডিতমন্তক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
দেখিলে তাহার! নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণ করে বলিয়! তার স্বরে ঘোষণ! করিত। (১২) সংবাদ প্রভাকরের 
সাক্ষ্যে পাওয়া যায় একজন গৃহস্থ পুত্রকে লইয়া কালীঘাটে এজগদন্ব। দর্শনে আসিলে তাহার শিক্ষিত 
পুত্র আরাধ্য। মাতৃদেবীকে “গুড মণিং বলিয়া সম্ভাষণ করিল। (১৩) এই শিক্ষিত সম্প্রদায় 
পৌত্লিকতার ঘোর বিরোধী ছিল। 

বাংলার সাংস্কৃতিক আকাশে ডিরোজিও ধূমকেতুর মত আবিভূতি হইয়াছিলেন। স্বষ্স কয়েক 
বৎসরের পুচ্ছ তাড়নায় তিনি বাংলার মনোজগতের এক বিপ্লব বাধাইয়! গেলেন। তাহার শ্বাধীন 


১৩৭৫ ] ইয়ংবেঙগল যুগ ও বঙজসংস্কৃতি ৬০৩ 


চিন্তাধারা! সমাজের বৃহৎ ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত হইয়াছিল। হ্ুল্প হইলেও তীক্ষধী এক ছাত্রসমাজ 
তাহার ভাবধাবাকে বহন করিয়াছে। ডিরোজিওর মত ইহারাও সমাজ ও ধর্মসংস্কারে মন 
দিয়াছেন। ইতিপূর্বে রামমোহনের দ্বারা এই সমাজ সংস্কারের কাজ আরম হইয়া গিয়াছে £ 
কিন্তু তাহার সহিত ডিরোজিওর ভাব প্রবর্তনার পার্থক্য আছে। এ স্বদ্ষে যোগেশচন্ত্র বাগল 
মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন £ 

“সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ায় তাহার (রামমোহনের ) প্রচেষ্টা হিন্দু সমাজের বহিরঙ্গ মাত্র 
স্পর্শ করিয়ছিল, কয়েকজন ধনী ও জমিদার শিষ্য প্রশিষ্কা ছাড়া আর কেহ তাহা বড় একট] সমর্থন 
করেন নাই। এই হেতু তাহা সমাজের অস্তর্দেশে প্রবেশ করিতে পারে নাই । কিন্তু ডিরোজিওর 
শিক্ষা এইখানেই সমর্থক । তাহার শিষ্যদল ধনী বা জমিদার নহেন) সাধারণ সম্প্রদায়ভূক্ত । একারণ 
ইহার] ইহাদের শিক্ষা দীক্ষা ক্রমশঃ সমাজের বিভিন্ন সরে ছড়াইয়া দিতে সমর্থ হইলেন । (১৪) 

এই ডিরোজিও পন্থীদের জীবনধার1 ও কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে তীহাদের ধর্ম ও সামাজিক 
নীতিবোধের পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

ইহাদের অগ্রগণ্য কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায় হিন্দু কলেজে এবং একাডেমিক এসোসিয়েশন 
ডিরোজিওর প্রত্যক্ষ সান্লিধ্যে আসেন । শিক্ষা্দীক্ষা ও পানাহারে তিনি এদেশীয় রীতিনীতি 
অবলম্বন করিতেন। ১৮৩১ থুষ্টাবে প্রসন্নকুমার ঠাকুর 8910:729: কাগজ বাহির করিলে প্রতিহন্দিতা 
করিয়া তিনি এ বৎসরেই মে মাসে [1805179: কাগজ বাহির করিলেন। এই কাগজে তিনি প্রচলিত 
হিন্দুধর্ম ও হিন্দুলমাজের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করিতেন। হিন্দুধর্ম ও হিন্দুজাতি বিদ্বেষ তাহার অস্তরে 
বহুদিন ছিল। (১৫) এই সময় আলেকজাগ্ার ডাক, টমাস ডিয়ালট্র প্রভৃতির উদ্যোগে খুষ্টধর্ধ 
প্রচারের নবপর্ধায় সরু হয়। তাহাদের বক্তৃতা শ্রবণ করিতে হিন্দু কলেজের কতৃপক্ষ ছাত্রগণকে 
নিষেধ করিতেন। কৃষ্ণমোহন তাহা অগ্রাহ করিয়। তাহাদের বক্তৃতা শ্রবণ করিতে বাইতেন এবং 
তাহাদের সহিত আলোচনা বিতর্ক করিতেন। শুধু তিনি নিজেই নহেন, তাহার বন্ধুগোষী তাহারই 
মত ধর্ধ ও নীতি বিষয়ে অহিন্দুজনক আচরণ করিতেন । ১৮৩১ থুষ্টাবের মে মাসে তাহার 
অনুপস্থিতিতে কয়েকজন বন্ধু তাহার বাড়ীতে নিষিদ্ধ মাংস আহ।র করিয়া পার্বতী বাড়ীতে 
ফেলিয়া দেন। প্রতিবেশীগণের অভিযোগে তাহার মাতামহ তাহাকে গৃহ হইতে বিতাড়িত 
করেন । (১৬) তাহার তীব্র হিন্দু বিদ্বেষের হয়ত ইহা! ও একটি কারণ। 

[0091:9: ছাড়াও তিনি 'চ959০969” নামে একটি পঞ্চাঙ্ক নাটক লেখেন। ব্রাহ্মণ 
সমাজের দৌরাত্ম্য ও তাহাদের চরিজ্র শিথিলতার উন্মোচন করাই নাটকের উদ্দেশ্ট ছিল। তিনি 
বলিতে চাহিয়াছেন হিন্দুধর্মের রক্ষক সমাজে আচার অনুষ্ঠানে শৈথিল্য আসিয়াছে এবং তাহারা 
তথাকথিত নাস্তিকদের প্রতি দোষারোপ করিলে ও ম্বধর্ধের বিচারে তাহারাই দোষী প্রতিপন্ন 
হইবেন। 

কষ্ণমোহনের ধর্মীয় জীবনের পরিণতি তাহার খৃষ্ধর্মে দীক্ষা । ১৮৩২ থৃষ্টানব্ের ১৭ই অক্টোবর 
তিনি ডাফের নিকট থুষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। সেই যুগের প্রগতিশীল ছাত্রদের মুখপাত্ররূপে কষ্চমোহন 
ধর্মবিষয়ে শেষ মীমাংসা করিয়াছেন । 


৬৯৪. সমকালীন '[. চৈত্র 


হিন্দুধর্মের উপর তাহার দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায় তাহার ফড়দর্শন গ্রস্থে। তাহার মতে 
বেদ অপৌরুষেয় নয় এবং তিন উপাধি বিশিষ্ট এক ঈশ্বরের পরিচয় হিন্দুশাস্ত্রে বিকৃত হইয়াছে, উহার 
শুদ্ধতাবস্থা কেবল বাইবেল শাস্ত্েই আছে। (১৮) কৃষ্ণতত্ব ব্যাখ্যায় তিনি হিন্দুশান্্ অপেক্ষা 
বাইবেলকেই প্রামাণিক বলিয়। মনে করিয়াছেন। 

কষ্ণমোহন খুষ্টধর্ম গ্রহণে রেভারেগ্ড কষ্চমোহন বলিয়। পরিচিত হইয়াছেন। বাল্যবিবাহের 
বিরোধিতা করিয়া! স্ত্রী শিক্ষার উৎসাহ দিয়া, স্বার্থ সংগ্রহ মহাকোষ প্রণয়ন করিয়] তিনি তদানীগ্তন 
কালের বিদগ্ধ মণীষী বলিয়া! দ্বীকৃত হইয়াছেন। আবার তিনি ধর্ম ও সমাজের মূল নীতির উপর 
কুঠারাঘাত করিয়াছেন । সেইজন্য তাহাকে 'কে্টোবান্দা'রূপ অবজ্ঞার আখ্যাও পাইতে হইয়াছে । 

শুধু কষ্চমোহনই নহেন, ইয়ং বেঙ্গল যুগের একটি বিরাট গোঠী বৈপ্লবিক চিন্তাধারা, স্বাধীন 
চিস্তাবোধে ক্ষয়িষু সমাজ ও সংস্কারের উপর আঘাত হানিয়াছেন। রামঙ্গোপাল ঘোষ, ত্বারাটাদ 
চক্রবর্তী, রসিকরৃষ্ণমল্লিক, শিবচন্দ্র দেব, হরচন্দ্র ঘোষ, প্যারিষাদ মিত্র, রাধানাথ পিকদার গুভৃতি 
সেই যুগের অগ্রণী যুবকবৃন্দ ডিরোজিওর নিকট স্বাধীনতার ও সংস্কার মুক্তির দীক্ষা লইয়াছিলেন। 
ইহাদের স্বাধীন চিন্তা একদিকে উনবিংশ শতকের বাংল! দেশে রাজনৈতিক সচেতনতা জাগাইয়া 
দিয়াছে অগ্ত্দিকে সমাজে সংস্কার মুক্তির প্রেরণা আনিয়া দিয়াছে । ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার 
তাহার 7০01381091 ঠ0০০৫৮% গ্রস্থে ইহাদের রাজনৈতিক ভূমিকার কথ! আলোচন করিয়াছেন । 
রামমোহনের পরোক্ষ উত্তর সাধক হিসাবে এবং ডিরোজিওর প্রত্যক্ষ শিষ্য হিসাবে ইহার] বাংল। 
দেশে স্বাধীনতার বীজমন্ বপন করেন। ইহাদের ভূমিকা শুধুমাত্র ভাঙন এবং নাশন নয়, বহু 
কল্যাণাত্বিকা শক্তিরও ইহার] পরিচর্ধা করিয়াছেন। প্রত্যেকটির মূলে একটি প্রবল সত্যাম্বেষণ 
ইহাদের অনুপ্রেরণ। দিয়াছে! রামগোপাল ঘোষের জালাময়ী বক্তৃতা সেধিন স্বদেশী ও বিদেশী 
বিদ্ধ মনীষীদের উচ্চকিত করিয়া! দিয়াছিল। বৈষয়িক ক্ষেত্রে কৃতী পুরুষ, অপুর্ব বন্ধুবংসল 
রামগোপাল ঘোষ উনবিংশ শতকের বাংলা দেশের এক মহান চিস্তানায়ক। তীহার পিতা 
সমাজচ্যুত হইবার ভয়ে তাহাকে বলিলেন যে তিনি যেন বলেন হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজ বিরুদ্ধ আচরণ 
তিনি কিছুই করেন না। তিনি উত্তর দিয়াছিলেণ, “আপনার অনুরোধে আমি সর্ববিধ কার্ধ করিতে 
এবং সকল ব্লেশ সহিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু মিথ্যা বলিতে পারিব না। (১৯) আবার রসিক 
কৃষ্ণ মল্লিক জুরি কার্ষে যখন উচ্চারণ করিয়াছিলেন, “[ 000+% 7১91859 30 0106 88079010698 0 
609 (50599. 

তখন দেশের লোক চমকিয়া উঠিয়া! ছিল। বেঙ্গল হরকরায় এই প্রসঙ্গে প্রকাশিত হয় যে 
রসিকরুষ্ণ এই বলিয়া শপথ লইতে আপত্তি করিয়াছেন যে, তিনি উহা! বুঝেন না এবং কোন ধর্েই 
তাহার আস্থ। নাই। কিন্তু রসিককৃষ্ণ এইরূপ উক্তির মধ্যে কি বলিতে চাহিয়াছেন, তাহা পরিষ্কার 
করিয়াছেন ঃ 

“আমি স্প& করিয়া বলিতে চাই যে, কোন ধর্মেই আমার আস্থা নাই, একথা আমি বলি 
নাই। অন্থপঙ্গে, আমি বিচারপতির নিকট স্পষ্টভাষায় ব্যক্ত করিয়াছিলাম ঈশ্বরের কাছে আমার 
পবিত্র দায়িত্ব আছে এই জ্ঞানেই আমি এ জগতের কার্য করি। আমি এখানে বলিতেছি যে, এক 


১৩৭৫] ইয়ংবেগল যুগ ও বঙ্গসংস্কৃতি ৬০৫. 


ঈশ্বরে আমার বিশ্বাস কাহারও অপেক্ষা কম নহে। সকল প্রকার শপথেরই আমি বিরোধী এই 
উক্তি সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, আমাকে মাত্র ছুই রকম শপথের কথাই বল! হইয়াছে £ কাজেই 
আমি সর্বপ্রকার শপথের বিরোধী এরূপ কথা উঠিতেই পারে না। আমি অবশ্থ বলিয়াছিলাম যে, 
পণ্ডিতের কথা আমি বুঝি না। ইহার কারণও সুস্পষ্ট। তিনি সংন্কতে এমন কিছু আবৃত্তি 
করিতেছিলেন যাহা আমার নিকট প্রায় অবোধ্য। (২৭) 

বস্ততঃ রসিককৃষ সম্বন্ধে গঙ্গার পবিভ্রতায় অবিশ্বাসী ভাবিয়া একটি ভ্রাস্ত ধারণার অবকাশ 
আছে। তিনি যে সংস্কারের নিগড় ভাঙিতে চাহিয়াছিলেন, ইহাই তাহার গরতিপাগ্ভ ছিল। 

“ইয়ং বেঙ্গল, যুগ বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাসে একটি বৈশিষ্টযপুর্ণ অধ্যায় । রামমোহন 
ডিরোজিওর মত মহান চিন্তানায়কদের নিকট মন্ত্র দীক্ষা লইয়া তাহার জীবন পরিক্রমা! সুরু 
করিয়াছিলেন। ডেভিড হেয়ারের মত উদার মনীষীকে তাহারা বন্ধু ও উপদেষ্টারূপে 
পাইয়াছিলেন? হিন্দু কলেজের শিক্ষায় তাহাদের উদার দৃহিভঙগী আপিয়াছে ও সংস্কার মুক্তি 
ঘটিয়াছে। একাডেমিক এসোপিয়েশনের মত সংস্থায় তাহারা কর্ম জীবনের স্থচীপত্র রচন! 
করিয়াছেন; জীবন জিজ্ঞাসার ব্যাপক অনুশীলনী ঘটিয়াছে “লিপি লিখন সভা, “সাধারণ 
জ্ঞানোপার্জন সভা।, প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলিতে | তিমিরাপ্ বিরাট শক্তির অধিকারী হইয়া তাহার! 
বাণীমন্ত্র গ্রচার করিয়াছেন পাধিনন, জ্ঞানান্বেষণ 779879758, [70003797) 71000 1100992 ০০811 
13978% 99০০৮৪১০৮-_ প্রভৃতি পত্র পত্রিকা মারফৎ। আবার কর্মজীবনে তাহার! বিভিন্ন জনে রাজ 
পুরুষরূপে, শিক্ষাবিদবূপে, গ্তায়াধীশরূপে, সাহিত্যিকরূপে, প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । হ্বক্ষেত্রে ও সকর্নে 
থাকিয়া তাহারা দেশ জাতি ও সমাজ সম্বন্ধে যে চিন্তা করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার! 
বহু সমাজ মঙ্গল কর্ণস্থচীর অধিনায়ক। নিজিত দেশ জাতির বন্ধন মোচনের তাহারা প্রথম 
বৈতালিক। তাহাদের জীবন ও যুগ সাফল্য ও ব্যর্থতার যুগ ইতিহাস। 

এই সমস্ত কারণে বাংলার নবজাগরণে ইয়ং বেঙ্গল গোঠীর একটি প্রত্যক্ষ ভূমিকাকে স্বীকার 
করতে হয়। আবার এই নবজাগরণে একটি ধর্মীয় উপাদান আছে। ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গী সেদিক 
হইতে ত্বতন্ত্রভাবে বিচার্ষ | 

ইয়ং বেঙ্গল গ্োষীর দৃষ্টিভঙ্গী শুদ্ধ আস্তিক্যবাদী দৃষ্টিভঙ্গী নয়, আবার পুরোপুরি নাস্তিক ও 
তাহারা ছিলেন না। দীক্ষাগ্তরু ডিরোজিওর মতই তীহাব1 ধর্ধ ও অধ্যাত্ববিশ্বাসের ক্ষেত্রে 
সংশয়বাদী ছিলেন। ধর্মীয় পরিবেশে সুস্থ ও প্রাণ কিছু থাকিলে হয়ত ত্বাহাদের সংশয় কাটিয়! 
যাইত. কিন্তু তাহার] দেখিয়াছেন সংস্কার ও আচারবদ্ধ ধর্ম ও নীতি। হিন্দুসমাজের এক ক্ষয়িষুঃ 
অধ্যায়ের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। ইহাতে তাহাদের সংশয়ী মন অবিশ্বাসের দিকেই 
ঝুঁকিয়! পড়িয়াছে। চিত্তের গ্রদাহে হিন্দু ধর্মের গৃঢ় অন্তররহস্যকে তাহার! বুঝিতে চাহেন নাই, 
লোকাচার ও লোকরীতি আশ্রিত কোনরূপ সংস্কার বা পৌরাণিক চেতনাকে তাহারা আমলই দ্দিতে 
চাহেন নাই। যদি তাহাদের উদ্দেশ্ত থাকিত হিন্দুধর্মকে বোধ ও বুদ্ধির আলোকে বিচার করা, 
€ 60 581000002, ঢ10053500 60 6109 108: ০1 6061 98800 ) তাহা হইলে তাহা একেবারে গৃহদাহে 
পর্যবসিত হইত না। আবার তাহার] যে থুষ্টধর্মের অন্তণিহিত দার্শনিক চিস্তার প্রতি আকুষ্ 


৬০৬ সমকালীন [€চন্্র 


হইয়া হবধর্ধ ত্যাগ কিংবা পরধর্স গ্রহণে তৎপর হইফাছিলেন, তাহাও নহে। ধর্মকে তীহার! 
অধ্যাত্ববাদের দৃষ্টিতেই দেখেন নাই। ভঃ দাশগুপ্ত যথার্থই বলিয়াছেন, প্যুবকগণ যে আক হইয়া 
দলে দলে মিশনারিগণের অন্থসরণ করিতে চাহিতেছিল, তাহা মুখ্যত শ্রীষ্টীয় ধর্মের মহিমা নয়, তাহা 
ভারতবর্ষে তাহার যে বাহন পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও সভ্যতা, তাহারই মহিমা । (২১) এইখানেই 
রামমোহনের সহিত .ডিরোজিও পশ্থীদের মুল পার্থক্য । রামমোহন হিন্দুধর্ধকে সংস্কার করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তাহার মধ্যেও লোকহিত কামনা প্রত্যক্ষ ছিল। কিন্তু উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্য তিনি 
ধর্ম ও শাস্ত্রের সত্যকে অবলম্বন করিয়াই সংগ্রাম করিয়াছেন । তাহাতে যেমন খুষ্টধর্মের নৈতিকদিক 
আসিয়াছে, যেমন হিন্দুধর্মের বেদাস্ত আশ্রিত অদ্বিতীয়দের চিন্তা আসিয়াছে, তেমনি আসিয়াছে 
ইসলামের একেশ্বর সাধনা । বিভিন্ন প্রভাব স্বীকার ও স্বীকরণের মধ্য দরিয়া তিনি আপন মতামত 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। কিন্কু ইহার মধ্যে একটি দৃঢ় প্রতীতির উপর তিনি বরাবর আস্থা 
রাখিয়াছেন। ইয়ং বেঙ্গল গোঠী সেদিক দিয়া যান নাই । তাহার] সংস্কার করিতে গিয়া উচ্ছেদ 
করিতে চাহিয়াছেন। 0810566% 010:196150, 0089:দ৪:এ তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী সম্বন্ধে বলা হইয়াছে £ 
“(না ) 0959 86 00099 20100010990. 17১০6 10, 60601 800. 01506199 0119 15019 
৪5862 01 17030008103) 00:89 জে 10009) 9,0029126 0৭ 0000910, ড9৭90610 8/0৫. 
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158 80120017060. (11900901563 6০ 619 ০11৭ 98 199 9200017018 81697 60620 (99) 
রামমোহন ধুক্তি ও বুদ্ধি দিয়া যাহা বুঝিয়াছিলেন, তাহাতে ধর্মের লোকাশ্রয়ী রূপটি স্থান 
পার নাই, দার্শনিক রূপটি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হিন্দু সাজ তাহাতে বিচলিত হইলেও তাহার 
সভ্যতাকে অস্বীকার করিতে পারে নাই ; কিন্তু ডিরোজিও পন্থীরা আবেগ দিয়! যাহা বুঝিয়াছিলেন, 
তাহাতে ধর্মের দার্শনিক বা লৌকিক কোন রূপটিই গৃহীত হয় নাই। হিন্দু সাজের সমগ্র সৌধটিই 
তাহাতে ধ্বসিয়া পড়িবার উপক্রম হয়। বাংলার সামাজিক ও ধর্মীয় ইতিহাসে তাহাই প্রতিরোধ 
করিবার জন্য রক্ষণশীল সপ্রদায়ের বিবিধ আমুধ রচনার আয়োজন দেখা যায় ॥ 
১। উনবিংশ শতাবীর প্রথমার্ধ ও বাংলাসাহিত্য--ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৮২ 
২। ১০ ১৪ | ২* উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা--যোগেশচজ্্র বাগল পৃঃ ১২৬ 
৩। ৫ ৮। ১১। ১২। ১৫1 ১৬। ১৯ রামতন্ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ । ২য় সং। 
শিবনাখ শান্ধমী 
৪ | 009660. 10 171960:5 ০1 2011619] [70008106107 3, 3 85500008786 
৬। ৭। ১৩। ১৭। সংবাদপত্রে সেকালের কথা ১ম খণ্ড_ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১০৪ 
৯ 70৩ [00180 45510901102 50073908911, 805০ 72,44 
১৮1 বড়দর্শন সংবাদ--কষ্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৫২২ 
২১। আমাদের পরিচয়-_ডঃ স্থধীরকুমার দাশগুপ্ত পৃঃ ১৬৮ 
২২। 08190655 01258619%0 0)897:%97 হইতে উদ্ধৃত বাংলার জাগরণ কাজী আবদুল 
ওত পৃঃ ৫৮ 


প্রবন্ধের মুখ-বন্ধ 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


যুক্তিভিত্তিক বক্তব্যকে গুছিয়ে (সাজিয়ে নয়) পেশ করলেই বল যেতে পারে প্রবন্ধ। “প্রকুষ্টরূপে 
বন্ধন” অর্থে এই 'ক্রম ভিত্তিক গোছানকেই বোঝাই । আমার বক্তব্য সমর্থনযোগ্য না হতেও 
পারে কিন্তু তা ষেন এলোমেলো না হয়। অবশ্ঠ আবেগলালিত অন্থান্থ রচনাতেও অসংলগ্নতা 
আদরণীয় নয়। মাতালের বিছিন্ন প্রলাপ ছাড়া অ-সংবদ্ধতার কোথাও স্থান নাই। কিন্তু আবেগের 
ক্ষেত্রেও কলমের তোড়, মনের উচ্ছাস এবং কবির বোধ-বেগগুলে৷ এক অনির্দেশ্য স্তরে গাথা থাকলে 
পাঠকের স্থবিধা। প্রবন্ধের মধ্যে নীরস গছের কর্কশ তর্কাবশেষ সরবদাই সহজদাহা হয়ে থাকে । 
যুক্তিগ্রাহা বক্তব্যে মাথার-_ঘিয়ের ছোয়! পড়লেই আগুনের শিখা পণ্ডিতের শিখ! ছুয়ে যায়। 
প্রবন্ধের এই নীরস গ্রেমিসের স্রোত কেবল এক শ্রেণীর বুদ্ধিবাহী জীবের “পাঠ্য? বন্ত হয়ে দাড়ায়। 
কিন্ত পাঠ্যপুস্তকের প্রতি অনীহা তো! কেবল ছাত্রদেরই নয়__সারাদিন “গরু চবিয়ে অধ্যাপকের 
ক্লাস্ত মনন৪ এতে গররাজী হতে পারে । অর্থাৎ কঠোর শুষ্ক প্রবন্ধের পাঠক যে অধ্যাপক শ্রেণী, 
তারাও একদিনের ক্যাজুয়াল লীভে দস্তরমত 'প্রস্ততি' নিয়ে বসলে তবেই পড়তে পারবেন "প্রবন্ধ? | 
অথচ 'প্রবন্ধ'কে-তো অযথা যুক্তিজালের জট জন্মালে সর্বাঙ্গ বদ্ধ থাকতে হবেই ! 

প্রবন্ধও সাহিত্যের অন্যান্ত শাখার মতই ভাষাবাহী। বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা 
যাবে মুদ্রিত সাহিত্য, বাংল! গগ্য, এমনকি মূল বাংলার মুদ্রিতরপও একই সঙ্গে পাওয়া যায়। সেই 
সঙ্গে বাংল! প্রবন্ধের ত্যটরও শুভলগ্ন মিলে গেছে। এর আগে ভাষ ছিল সাধু সংস্কত ও কথিত 
গ্রাম্যবাংলা। বস্তত শেষেরটিতে বড় জোর ছড়া চলতে পারে কিন্তু সতীদাহ-বিরোধী 
শান্স্-প্রমাণবাহী বক্তব্য পেশ করতে তার কোন যোগ্যতাই নেই-_বিশ্ুদ্ধ পয়ারেও সতীদাহ-বিরোধী 
বক্তৃতা চলত কিনা সন্দেহ । অতএব নান্ত পন্থা হিসেবে সংস্কৃত শাস্্ের কোটেশনের সঙ্গে তৈরী 
বাংলা-গগ্ভগঠনেও রামমোহন সংস্কতকেই আদর্শ গ্রহণ করলেন । তাই বাংল! ব্যাকরণ সংস্কৃত 
ব্যাকরণেরই সহোদর মাত্র। অর্থাৎ মুদ্রিত বাংলাদাহিত্যে বাংল! গছ বাংল! প্রবন্ধ এই শ্রোতটি 
একই লগ্নে শুরু হয়েছে । এর ফলে বাংল! প্রবন্ধে সংস্কৃতভাষা বদ্ধনরীতি লালিত্য (ইফ এনি ) 
সবই সংদ্কতের পথ ধরে এসেছে । তাই রামমোহনের প্রবন্ধগুলেো! পড়তে গিয়ে কনভেশন গড়ে 
উঠছে সাধুভাষাই বুঝিবা প্রবন্ধের রীতি। রামমোহনের প্রবন্ধ সংগ্কতেরই নামান্তর প্রথম দিকে। 
কিন্তু এর ফলে প্রবন্ধ মানেই সংস্কৃত ভাষা নয়, বাংলা গণ্ঠেরও জন্মও ঠিক তখনই হয়েছে বলে এই 
বিপত্তি। গুপ্তকবি যতই বলুন দেওয়ানজীর ভাষা জলের মত তরল। প্রমথ চৌধুরীর কথাই ঠিক। 
রামমোহনের ভাষা সর্বদা পূর্বপক্ষকে বৃত্ত করে অন্ধের মত ঘোরে । ' বীরবলের মত সহজ সরল 
তীক্ষ-ম্পষ্ট নয়! বস্তুত এটা একটা এযকপিডেপ্টাল কো-ইনসিডেন্ল। বাংলা ভাষার লিধিত রূপ 
তখনও অজানা! গন্যে। সম ভাঙ্গনধারা সংস্কতেই তার অবলম্বন । উপরস্ধ, এতিহাসিক কারণে 
প্রথমদিকেই বাংলা ভাষায় প্রবন্ধের প্রয়োজন পড়েছিল বেশী। কিন্তু তার মানে যে প্রবন্ধ মাত্রকেই 
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সেই স্বৃত সংস্কৃত শুদ্ধ ব্যাকরণের বিধবা সহধমিণী হয়ে থাকতে হবে চিরর্দিন তা নয়। মনে করুন 
সে যুগে নতুন উপন্যাসগুলোও প্রথমদিকে “তুমি বিনা অন্ধকার” ভেবে সংস্কৃতের বাধানে। রাজপথেই 
হাটতে চেয়েছে । শ্রীরামপুরের কেরী সাহেব কেরাণীদের দেশীয় ভাষা শেখাতে “কথোপকথন'কে 
'্বীকৃতি না দিলে উপন্তাসেরও ছুরবস্থা হয়ত এই হত! কিছ্ভীজীবনরসে জারিত হয়ে উপন্যাস তার 
নারক নায়িকার মৌখিক ভাষাকে স্বীকার করেছে পরে। সংস্কৃতের কুৎসিত কুপমণ্ুকতার শিকার 
হয়ে প্রবন্ধই শুধু সীমাবদ্ধতার গ্লানিতে গড়িয়ে গেল বুঝি । 

যুক্তিবদ্ধতা ও লালিত্য পরস্পর বিরুদ্ধ নয়। তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ ইদানীংকালের 
কয়েকটি রম্য রচনা। প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ তার সনেটের মতই তীক্ষ উজ্জল ঘন নীরেট অথচ 
তাতে বীরবলী লালিত্যেরও অভাব নেই। প্রবন্ধের প্রথম ও প্রধান গুণ যে সিদ্ধান্তের পথে যুক্তির 
সিঁড়ি রেখে উত্তরণে-__তা অন্বীকার ন1 করলেই প্রবন্ধ প্রবন্ধ। প্রবন্ধ মানেই বিপত্বীকের শুফত] নিশ্চয় 
নয় যর্দি তাতে বক্তব্য যুক্তিগ্রাহ করে পেশ করা হয়ে থাকে । এক ধরণের টুলো পণ্ডিত সংস্কৃত 
চাবুকের কল্যাণে প্রবন্ধকে চিরদিনই রুক্ষ করে রাখতে চেয়েছেন বলেই জ্ঞানী গুণীরাও প্রবন্ধকে মনে 
করতেন কয়েকজনের জন্তই সংরক্ষিত। পাছে কয়েকজন বহিরাগতও প্রবন্ধ বুঝে ফেলেন এ জন্তেই 
সাধুভাষার মোড়কে তাকে জুড়ে রাখার অপচেষ্ট। চলেছে। প্রবন্ধ যেদিন চলিত ভাষার কালাপানি 
পেরুল সেদিনই দে জাতিচ্যুত হয়ে গেল এতদিনের “প্রবন্ধকার'দের কাছে। নিছক “বরম্যরচন1ঃ 
হয়ে গেল প্রবন্ধ। আবার বলি ললিত লবঙ্গলতা না হোক অতীতের খোয়াড়ী কেটে প্রবন্ধকে 
উল্টোরথের পিছু টান করাতেই কি সার্থকত1 ! প্রবন্ধ স্থুসংস্কৃত হোক ক্ষতি নেই--সংস্কৃত হতেই 
হবে কেন। বহুব্যয় করে বিয়ের নিমস্ত্রণপত্র ছাপিয়ে তার সঙ্গে পুরণো প্রথার অন্ধ অনুকরণে “পত্রের 
ছবার। নিমন্ত্রণ করিলাম ত্রুটি মার্জনীয়'টুকু লেখা কেন? প্রবন্ধের মত বাংল পত্র সাহিত্যেরও এই 
দশা! কোন এক বিশ্থিসার অতীতে অ-পটু ভাষাতে, চিঠি লেখা হয়েছে বলেই আজ বাংলাভাষার 
স্থগঠিত যৌবনেও তার অন্ধ কার্বন করায় কি অমৃত বর্ণ হবে? 

কয়েকজনের সংস্কৃতে বাধা না থেকে প্রবন্ধ ষে চলিত ভাষার আটপৌরে পোষাকে সর্বজনের 
ছুয়ারে হাজির হলে! এতে আস্তরিক জাত্যাভিমান ছাড়া “একঘরে' প্রবন্ধের আর উপায় কি? অথচ 
কয়েকজন 'ভঙগকুলীন' সম্পাদকীয় ও নিকষকুলীন “ফোর্থপেজ, প্রবন্ধ ছাড়া এর কোন সাধিক চাহিদা 
নেই। এর! থাকুন ক্ষতি নেই। কিন্তুসেই সঙ্গে আর সব প্রবন্ধকেই “চটুলরম্যরচন!” গাল দিয়ে 
ধার! এক নতুন সিডিউলকা্ শ্রেশী গঠন করতে চাইছেন তার প্রবন্ধেরই ক্ষতি করছেন । প্রবন্ধকে 
সেই পর্বজনগ্রাহতার হ্র্গ জাগরিত কর! দরকার যাতে গোঁড়জন সহজে আনন্দে তার মধু পান 
করতে পারে। নীরস পাঠ্যপুস্তকের দুরসম্পর্কাঁয় আত্মীয়তার ভীতি গ্রবন্ধকে উজ্জল নাটক নভেলের 
পাশে স্লানভাবে হাঙ্জির করুক কোন শুভানুধ্যায়ীর তা কাম্য হওয় স্বাভাবিক নয়। কি বিষয়ে 
প্রবন্ধ লিখবেন! পৃথিবীর ষেকোন অতীত বর্তমান ভবিসষ্তৎ সাহিত্য বিজ্ঞান বাণিজ্যের বিষয় 
নিয়েই হয়ত স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লেখা! যেতে পারে শুধু এই বিষয়টি ছাড়া । আপনি কি নিয়ে 
লিখবেন তা ব্বয়ধ ভগবানের পক্ষেও বলে দেওয়! সম্ভব নয়। বরং বলা যেতে পারে কি কি 
প্রসঙ্গে লিখবেন না আপনি যে বিষয়ে পুরো! এবং স্প& জানেন না সে বিষয়ে লিখবেন না। লিখলেও 
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ঠিক ধতট! জানেন ততটাই লিখবেন, আপনার জানার অসম্পূর্ণতা সর্বাগ্রে স্বীকার করে। অস্তত 
বন্ধিমচন্দ্রের তাই মত। কিস্তুএ মত সর্বজন স্বীকৃত নয়। নিরপেক্ষ মননের প্রাথমিক শর্ত স্বয়ং 
বঙ্কিমচন্দ্রও মানেন শি। আপনার প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গিক বক্তব্য থাকা উচিত নয়। সুন্দরী যুবতীও 
যি অনর্থক বকবক করেন তার দত্তরুচি কৌমুদী আপনাকে আনন্দ দেবে না। কিন্তু তার মানে 
এই নয় যে আপনাকে সর্বদা নাক ধরেই এগিয়ে চলতে হবে । এতে ভাববাহী পশুবিশেষের মত 
পাঠকের মনেও একঘেয়েমীর ক্লান্তি আসতে পারে__আপনার যুক্তিবিন্তাসের সিড়ি অনুসরণে তার 
বুদ্ধির কারেন্ট ফেল করতে পারে । অতএব সরলতা বজায় রাখবেন--বাসর ঘরে শ্টালিকার আদি 
খেউড নয়_-সনেটের ম্মিত রস। সংস্কৃতে হুন্দরী নারীর উচ্চ হাসি নিন্দনীয় কিন্তু কি সংস্কৃতে কি 
বাংল। প্রবন্ধের যুক্তির ঘোড়ানো সিঁড়ির মোড়ে মোড়ে অপরিচিতার কৌতুকের কটাক্ষ ঝিলিক 
নিঃসন্দেহে প্রবন্ধের রস বাড়িয়ে দেয় অনেকগ্তণ। প্রবন্ধের সঙ্গে সমগ্র বাংলা সাহিতো নির্ধল 
শুভ্র সংঘম এই ম্মিত রস এনেছিলেন বঙ্ষিমচন্দ্র। গুরুদেব তাই বলেছেন “যে পরিস্কার যুক্তির 
আলোকের দ্র] সমস্ত আতিশষ্য ও অসঙ্গতি প্রকাশ হইয়! পড়ে। হাস্যরস সেই কিরণেরই একটি 
রশ্মি।” ঠিক কতদূর হাস্তরসের সীমানা তা স্বভাবসিদ্ধ রসিকের অনুভবে সুস্পষ্ট হয়ে থাকে 
স্থসঙ্গতির সেই স্থখসীমা তারা কখনই অস্বীকার করেন না। “বন্কিমচন্দ্রই প্রথম দৃষ্টান্তের বারা প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, এই হাস্তুজ্যোতির সংস্পর্শে কোন বিষয়ের গভীরতার গৌরব হ্রাস পায় না। কেবল 
তাহার সৌন্দর্য ও রমণীরতাই বৃদ্ধি হয়, তাহাতে সর্বাংশের প্রাণ ও গতি যেন সুস্পষ্টরূপে দীপ্যমান 
হইয়া উঠে। বিয়েবাড়ীতে হালুইকর তার মশলার ব্যাপারে, দেখবেন সর্ধদা মনে রাখে তরকারীর 
নিজন্ব গুণগুলোর কথা। অর্থাৎ আপনি যদ্দি কোন গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ লিখতে বসেন অবশ্তই এই 
“রসের” পরিমাণ “মাত্রামত? কয়েক ডোজ চডিয়ে দেবেন কিন্তু পরশুরাম ও শিবরামের রস রচনার 
তুলনা, প্রবন্ধে আপনাকে অবশ্যই সংযত হতে হবে। কোন কিছু অতিরিক্ত হয়ে গেলে 
প্রবদ্ধকাঁরকেই অতিরিক্ত মনে হতে পারে । প্রবন্ধ রচনার চেয়েও শক্ত অন্তরের রচিত প্রবন্ধ পড়া 
অ-প্রস্তত অবস্থায়। আপনি অন্তের অন্থান্থ রচনা ট্রাযে-বাসেই রড. ধরে পড়তে শুরু করতে পারেন 
কারণ “81):91)8 ১৪৫1০3০৫" সেখানে একটা গুণ। কিন্ত প্রবন্ধের ক্ষেত্রে প্রস্ততি আবশ্যক। প্রস্তুতি 
শুধু আপনার পরিবেশে পারিপাশ্িকে নয়-_ প্রবন্ধের বিষয়বস্তর সঙ্গে পরিচিতিতেও | ইতিপূর্বে 
অনাপ্রাত কোন কুহ্ছমের গন্ধ আপনি যতই প্রস্তুত হয়ে শু কতে থাকুন লাভ নেই। অতএব প্রবন্ধ- 
উপযোগী মনন স্থষ্টি করুন। এর জন্য সবার আগে প্রয়োজন আপনার মনের ওপর নিয়নত্রণশক্তি 
গড়া । দশদিন আগেও যর্দি আপনি একটি আদ্িরস ঘটিত বই পড়ে থাকেন তবে তারপর আর 
প্রবন্ধে মন বসাতে পারবেন না। আপনার যুক্তিবাহী মনকে তরল ও শিথিল করাতেই আনন্দ 
যাদের তাদের সঙ্গে তো প্রবন্ধের আত্মীয়তা নেই! আপনি উপন্তাসের পাশাপাশি একটি ছোট 
গল্পও পড়তে পারেন কিন্তু একটি হিন্দী ছবি দেখে আসার পরই প্রবন্ধ পড়তে পারেন না। সংস্কৃত 
পাঠ্য? জিনিষে পড়ার জন্য 'প্রস্ততি'র বিধান দিয়েছে । হয়ত এই জন্ই। চঞ্চলচিত্তে প্রবন্ধ 
পড়লে প্রবন্ধের অনুসরণ দেবতারও কন্মো নয় । দশসেরী “কালজয়ী” উপন্যাসের ছু-দশ পাত 
ওডারসাইট হলেও হাস বৃদ্ধি না হতে পারে কিন্তু প্রবন্ধকারের একটি সুম্্ম ইঙ্গিতও খেয়াল না 
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রাখলে আপনি মৃল স্ত্র থেকে সমূলে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়তে পারেন। পরিবেশ ও 'মনোনিবেশ, 
প্রবন্ধ পাঠের গ্রাথমিক শর্ত। সাহিত্যকর্ম আপনার মানসজাত সন্তান-_-অবশ্থয সম্তানের ক্ষেত্রে কিন্তু 
যে তত্ব গ্রষোজ্য পুরোট। প্রবন্ধের ক্ষেত্রে সর্বদ1 সর্বথা গ্রযোজ্য নাও হতে পারে। প্রাপ্তে তু ষোড়শ 
বর্ষে গল্প উপন্তাসের ওপর রচয্রিতার নিয়ন্ত্রণ তেমন বজায় থাকে না। কাহিনীর নিজন্ব তোড়ে 
নায়ক নায়িকার স্বভাব ধর্মে রচন! কতকটা নিজন্ব মোমেপ্টামে এগোতে থাকে | বরুঞ্ণ লেখক সেখানে 
নিজের.মত চাপাতে গেলেই বঙ্কিমচন্দ্রের মত ব্যর্থ, কাহিনীর প্লট টুইষ্ট করতে গেলেই “অবাস্তব' 
কাহিনীর রচয়িতা ! কিন্তু প্রবন্ধ আপনার মনের বাগানে সযত্বে সাজান ফুললতা। সন্তান হলেও 
যে ষোড়শবর্ষেও আপনার নিছক কুমারী কন্তা। শাসন শিথিল করলেই সে হয়ত শ্বাভাবিকতার 
বিপথে চলে যেতে পারে । সধত্ব লালনের সঙ্গে শাসনের বেড়া বাধন ন। করলে সে শিথিল অসংলগ্রা | 
তাই গল্পের গুলি ঢালুপথে গড়িয়ে দিলেই লেখকের" নিচিস্ততা হলেও প্রবন্ধের শেষ পুর্ণচ্ছেদ রচনার 
মুূর্ত পধ্যন্ত গ্রবন্ধকারকে সদাসতর্ক থাকতে হবে ! 

শিথিল ভাষা! ও বক্তব্য ভঙ্গীকে “ললিত? ছন্দ ভেবে অনেকেই লালায়িত হন। কিন্তু গুরুদেব 
বলেছেন, 'টৈশ্যদলের দ্বারা যুদ্ধ সম্ভব, কেবলমাত্র জনতার দ্বারা নহে। বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্য 
ভাষার উচ্চুংখল জনতাকে স্বিভক্ত স্থপরিচ্ছন্ন এবং স্থসং্যত করিয়] তাহাকে সহজগতি এবং 
কাধ্যকুশলতা দান করিয়াছেন।” অর্থাৎ বিদ্যাসাগর গছযকে শুধু বাধুনী দেন নি। দিয়েছেন 
প্রবন্ধোপযোগী দৃঢ় গাখুনিও ! 

প্রবন্ধে সাধারণত কয়েকটি করোলারী ছাড়া থাকবে একটি মাত্র মূল সিদ্ধাস্ত। বক্তা কোন 
পরিচিত পরিবেশ থেকে তার নতুন প্রমাণবাহী নতুন দিদ্ধাস্ত পথে যাত্রা শুরু করবেন। বলাবাহুল্য 
সাধারণতঃ সিদ্ধান্ত নতুন অথবা অপরিচিত। মনে করুন কেউ প্রবন্ধ লিখতে চান পৃথিবী 
আগামীকালই ধ্বংস হবে প্রমাণ করার জন্য বা হনলুলুতে কোকিল ভিম পাড়ে ন! প্রমাণের জন্য । 
বলাবাহুল্য তথ্য ও সিদ্ধান্ত ছুইই আকম্মিক ও পূর্বে অগ্রমাণিত অর্থে অপরিচিত। লেখক সেক্ষেত্রে 
একটি পরিচিত প্রারস্তের ইঙ্গিত ধরলেই পাঠক ধধাক্কাঁ সামলে নেবেন । কোকিল ষেকাকের 
বাসায় ডিম পাড়ে এই অতি পরিচিত তথ্য দিয়ে তিনি “আসন্তরিকতা'র নান্দীমুখ করতে পারেন। 
বলাবাহুল্য এই গ্রথমারস্তটুকুর আরেকটি উদ্দেশ্য পাঠকমনে নির্দিষ্ট বিষয় সম্পর্কে সচেতনতা স্ষ্ট 
করা। পাঠকের আগ্রহ ও আকর্ষণ স্যস্তিতে অবশ্য প্রথম অনুচ্ছেদের দায়িত্ব অসীম। কিন্তু 
কৌতুহলী ও অনাগ্রহী পাঠকের মধ্যে পার্থকা স্স্টির কৃতিত্বও এখানেই । রসারনের কোন জটিল 
গি'ট উন্মোচনে আপনার হয়ত উৎসাহ কম আপনি ও ধরণের কোন প্রবন্ধ পড়তে চান না_কিংব। 
আকর্ষক প্রথম লাইনটি পড়ে প্রতারিত হতে চান না। এই জন্ঠেই প্রবন্ধের হুম্পষ্ট নামকরণ শ্বচ্ছ 
বগাঁকরণ। বর্তমান রীতি অনুযায়ী প্রবন্ধের শুরুট! এমন আকর্ষক ও “সাধারণ? (£920828] ) হতে 
হবে- যাতে সে বিষয়ে অনাগ্রহীও নিছক লেখার লাবণ্যে প্রবন্ধের জালে ধর] পড়েন চোখ বুলোতে 
গিয়েই মঞ্জে যেতে পাবরেন। যেহেতু পাঠক কতকগুলো বোধেরই বাপগ্ডিল এবং সগ্যসাক্ষরের মত 
কয়েকজন আবার আদিম চাহিদারই শুধু সওদ1 করতে চায় তাই এদের সবারই মন মজাতে লেখক 
“আকর্ষক' লাইনে এ ধরনের রস ঢালতে চান। এরই ফলে অধুন1 যুবতীর কটাক্ষ স্থল “হলুদ” 
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প্রবন্ধের স্তি। তবু সুন্দর মুখের জয় সর্বত্র। তাই প্রবন্ধের প্রথম প্যারাকে অনেকেই বিদেশী 
কলমেটিকম্‌ ব1 সংস্কৃত অঙ্গরাগে এনামেল করতে চান। লাবণ্যের গোড়ার কথা কিন্তু 'আস্তরিকতা 
প্রসাধন নয়। ব্ূপ যদি প্রবন্ধের নিজন্ব দেহগত না হয়-__“ছেচকি বিশেষে ফোড়ন বিশেষের 
উপযোগিতা" হয় তার নিছক ধার করা কিছু বাধানে! বুলি বসিয়ে দিলে বোঝা যাবে সেগুলো নিছক 
বাধানো দাতেরই দান। প্রবন্ধের প্রারস্ভে বক্তব্যের 'ধার ফোটাতে তাই 'বদহজমী* কোটেশন 
কর আজ অচল। 

লালিত্য ও শিথিলতা এক বস্ত নয়। নারীর যৌবন ও প্রবন্ধের অবয়ব উভয়ক্ষেত্রেই এতথ্য 
প্রযোজ্য । সংস্কৃত বা ইংরেজী কোটেশন কণ্টকিত। “চিবকরুগ্রা” গ্রবন্ধকে শৃঙ্ষ্ তীক্ষ করতে পাবেন 
কিন্ত লেখক নিজের জারক রসে কোটেশন মকরধবজকে জারিত করে তবে প্রবন্ধের মূলধনীতে তাকে 
ডায়েট হিসেবে সঞ্চালন করলে প্রবন্ধে যৌবনের সৌবভে আরও মোহ্ময়ী হয়ে উঠতে পারে। 
চীনে অয়েদের ক্ষেত্রে পায়ের বূপই নারীকে অপরূপ করলেও প্রবন্ধের ক্ষেত্রে ফুট নোটস পথি 
বিব্িতা। কারণ চীনে মেয়ের! পা ও বাংলা প্রবন্ধের পাদটাকার বিস্তার যতই ছোট ততই হন্দর, 
থামলেই মিষ্টি। মেয়ের বিয়েতে বংশপপ্ী যেমন নীরস 'মাষ্”, প্রবন্ধের ক্ষেত্রে কুলকারিক। ঠিক ততটা 
আবশ্যিক নাও হতে পারে । কারণ প্রবন্ধ কুলীনকন্তার মতই তার ধর্মে ও বক্তব্যে উপরিউক্ত তথ্য 
কিছুট। প্রমাণ করে বই কি। প্রবন্ধের মধ্যভাগও দিংহের কোলের মতই স্থঠাম হওয়া শ্রেয়। সথগঠিতা 
নারী দেহের মত 91812191 ৪9 প্রবন্ধেরও গুণ। মনে রাখবেন, এখানে এসে পাঠক আর পিছিয়ে 
যেতে পারেন না। তিনি 81১8০077১97, আবার একটু পরেই তাকে ভারী নিতম্বের মুখোমুখী হতে 
হবে। সাধারণতঃ প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত থাকে সেখানেই । সরু কোমরের স্বচ্ছত। পাঠকমনকে আগামী 
সিদ্ধান্ত সম্পর্কে হুশিয়ার করে দেয়। অনেকেই এখানে “যাহোক কিছুর ফটোষ্টাটের রক রাখতে 
চান। কিন্ত মাজাভারী হলে পাঠকের মাথা ভারী হয়ে উঠতে পারে “সিদ্ধান্ত গ্রহণে” স্থস্থ মন গঠনের 
যা পরিপন্থী । ফটোষ্টাটের প্রয়োজনীয়তা যেন নিছক গোটছড়ার মত পাছা পেড়ে শাড়ীর অলংকার 
না হয়ে ওঠে। মোটামুটি প্রবন্ধ ও নারীদেহ উভয়েরই প্রসাধনের নামে অপ্রয়োজনীয় শিথিলতা 
কাম্য নম্ব শুধু বক্তব্যের বাধনে নয় চোখ ভোলান ভাষা ভঙ্গীতেও আট সাটে। বন্ধনটাই জরুরী । 

তবে কি প্রবন্ধের মধ্যে সেই পুরনে] 'বুর্জোয়া” একঘেয়েমী ফুটে উঠবে না! ভাবী বিষয়ের 
কথা যে ভারী ভাবেই বলতে হবে এরই বা মানে কি। উইপসডম কি ম্মাইলিং মুডে হতে পারে না! 
বস্তত বিষয়বস্তকে অহেতুক গৌরব দিয়ে অর্থাৎ ঘা) 7 ৪৪১ মনে রেখে এবং নৃ০দম [৪95 কে 
ভূলে গেলে পাঠক হারাতে হবে। আপনার প্রবন্ধের বিষয়বস্ত হয়ত পাঠকের পক্ষে জরুরী কিন্ত 
প্রবন্ধ না পড়ে তিনি সেটা জানবেন কি করে! আপনি কি হারাইতেছেন এতো অনেক ইচ্ছুক 
পাঠকও প্রবন্ধ না পড়ে জানতে পারেন না। অর্থাৎ প্রবন্ধের বিষয়বস্ত শুধু সরবরাহ নয় সরসভাবে 
পরিবেশনের পরিবেশও প্রবন্ধকারের দায়িত্ব । বল বাহুল্য এই মতাস্তরের ফলেই একাম্নবর্তী ছুই 
সহোদর ছুই হাড়িতে ভাগ হয়েছে। গুরুদেবও প্রবন্ধকে দুভাগে বিষয়--গৌরবী ও বিষয়ী- 
গৌরবীতে পার্টিপন করে দিয়েছেন। যুদ্ধোত্বর ব্যস্ত বাঙালী বিষয়ী-গোৌরবীর আত্মন্তামী প্রবন্ধে 
যর্দিবা আকর্ষণ বোধ করেছে কিন্ত বহুজনের জনপ্রিয় প্রবন্ধের জাত মজে সে হয়ে গেছে 'রম্যরচন1!। 


৬১২ সমকালীন [ চৈত্র 


যতই ফরাসী রীতির “বেল ল্যাৎ, একথ! আউড়ে প্রমথ চৌধুরীর আদর্শ অনুসরণ করতে চেষ্টা হোক 
ন] দেশ জুড়ে কিন্তু “আপনি পাবে ফুল ফোটাতে" এমন বম্যরচনাকারের সংখ্য] বেশী নয়। কখনও 
কোথাও তা বেশী হতেও পারে না। প্রবন্ধের 'জাত খেয়ে, তাকে 'জিনপ্রিয়” হবার পরামর্শ বোধকরি 
তাই শ্রেয় নয়। বাংলাসাহিত্যে জীবিকাযুদছ্ে ক্লাস্ত মননে তরলতার লালা-ন্োত এসেছে কিন্তু 
বহুজনেপ্স দরজায় মিছিল করে হাজির হবার দায়ে প্রবন্ধকেও সেই তরল আলতারই শামিল হতে 
হবে এ কাজের কথা নয়) বরং বাজে কথার ফুলের চাষ? । 

রবীন্দ্রনাথ বীরবলী মজলিশী মেজাজের ভূয়সী প্রশংসা] করলেও নিজে কখনও পঞ্চভূতের নিচে 
নেমে প্রবন্ধ রচনা! করেন নি পত্র-সাহিত্যে ছাড়া । আর পঞ্চভূতের মত ভারী প্রবন্ধ রচনায় এটুকু 
রোমান্টিক 'আন্তর্িকতা” দস্তরমত “মাষ্ট। অলিভার ওয়েগুল হোমসের অটোক্রাট অব ব্রেকফাষ্টের 
টেখলের অন্ুররণে পঞ্চভূতে ও গুরুদেব ভাষার এক নূপুর নিস্কণে নতুন ব্যঞ্জনার স্ট্টি করেছেন কিন্ত 
বৈঠকী কায়দায় নামেন নি। আমি “অন্তর” বম্যরচনার নিন্দা করছি না বরং বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথের 
গুরুগন্ভীর সমাজশাসিত উপন্যাসের ঘনঘটায় এই 10959 98%]]5 01 10107 নিশ্চয়ই প্রয়োজন 
হয়েছিল। তাছাড়া ভূদেব- বি্ভাসাগরের কঠোর প্রবন্ধের কিছু “প্রতিষেধক” ও প্রয়োজন, কিন্ত 
স্থবে বাংলা জুড়ে যখন গল্প কবিতা নাটক উপন্যাসে তরল “হলুদ” আলতারই মিছিল তখন বিষয় 
গৌরবের ভারবাহী মুটে প্রবন্ধেও অনর্থক শিথিলতা বোধ করি শ্রেয় নয়। বিশেষত ধার নিত্য 
“ব্রীজ খেলেই অভ্যন্ত তাদের এ 'গ।ধা পিটোপিটি খেলার সরলতায় দম বন্ধ হয়ে আসতে পারে । 

বলতে হয়ত কঠোর শোনায়, পাঠকের যৌবন-ষোগ্যতা ছাড়া প্রবন্ধের রস উপভোগ 
সম্ভব নয়। কলকাতা-দ্িলীর ট্রেনজানির একঘেয়ে ক্লাস্তি ঘোচাতে আপনি হয়ত জাস্থনী কাহানীর 
টনিক ব্যবহার করতে পারেন কিন্তু প্রবন্ধ পাঠ নিজেই একটা পরিশ্রম । নাটক উপন্যাসের 
ইণবিটুইনের রিলাকসেশন সে হতে পাবে না। সে স্বয়ং সম্পূর্ণ ও 'আকলসেড়ে, । সতীনারীর 
মতই প্রবন্ধ সতীন ঘ্বণা করে চায় সৎ একচক্ষু পাঠক । প্রবন্ধ পাঠকের ঢাউস উপন্তাস রক্ষা 
করাকে ঘ্বণা করে না কারণ ভালর শক্র মন্দ নয় বরং আরও ভাল প্রবন্ধ এখানে প্রবন্ধ 
ব্যতিক্রম হয়ে বোনসতীনকে আদ্র করে আসন ছেড়ে দেয় বিন গ্লানিতেই । 

নিটোল অভিমানে গান ফুলিয়ে সংস্কৃত গৌসাঘরে প্রবন্ধ যতই সংকুচিত হতে থাকবে 
গল্পউপন্তাসের আলকাতরা-তরলতায় ততই শিথিল--জবজবে হবে পাঠকমন। স্কুল কলেজের সক্রিয় 
মনগুলোও অভাবে বাধ্য হয়ে এই সবই পড়বেন “পড়বারমত” প্রবন্ধ না পেয়ে। অর্থাৎ সেই 
অনির্বচনীয় সার্কাস্ট্রকের সরুতারে হেটে যেতে হবে প্রবন্ধকে | সে অযথা লঘুতায় আপন গৌরব 
যেষন স্পষ্ট করবে না তেমনি ভারসাম্য বজায় রেখে এক বৃহৎ পাঠকগোঠী হ্যষ্টর জন্ত মনোগ্রাহী 
হয়ে উঠবে । শুনেছি, উত্তর পঞ্চাশের এমনি এক সাধিক আন্দোলনের ফলশ্রুতিতে আজকের 
দুর্বোধ্য আধুনিক কবিতা “মাখার ঘায়ে কুকুর পাগল” হয়েও লোক প্রিয় পরিচিত সর্বজগামী । 
জনপ্রিয়তার এই নীরব বিপ্লবে এবার প্রবন্ধকেও নামতে হবে কারণ পাঠকমনের অন্দরমহলে সর্বদাই 
একট! প্রবন্ধ পিয়াসী মন বাস বাধা থাকে জ্ঞাতে অজ্ঞাতে। পাঠক মনকে তার এই বোধ সম্পর্কে 
সজাগ করার দাত্বিত্ব ষেমন প্রবন্ধের আকর্ষণীয়তায় তেমনি সেই জাগ্রত ক্ষুধাকে তৃথচকরার কৃতিত্ব ও 


১৩৭৫ ] প্রবন্ধের মৃখ-বন্ধ ৬১৩ 


প্রবন্ধের বিষয় গৌরবে । অর্থাৎ পাঠকও যেমন প্রস্তুত হবেন সহজ বোধ্য-__অন্তত সহজ পাঠ্য 
সাবলীল প্রবন্ধ পড়তে, প্রবন্ধকারও তেমনি অপ্রস্ত থাকবেন না প্রয়োজনীয় পরিবেশনে। পাঠক 
ও প্রবন্ধকারের এই নীরশব্ধ সমঝোতাতেই আগামী যুগের প্রবন্ধ পাঠের এক নতুন শ্রেণী রচিত 
হতে পারে। সংকোচনের শান অভিমান নয়-_বিস্তৃতির বেড়াজালেই প্রবন্ধ .পাঠককে 'শৃণস্ধ' 
মন্ত্রে আহ্বান করতে হবে। আর উপেক্ষিতা মৃতপ্রায় প্রবন্ধের সেই হবে সাধিক মুক্তি সংগ্রাম । 

এক শিল্পীরই দান নয় পুরে] স্থষ্্র, গাহিতে হবে ছুই জনে। পাঠক-প্রবন্ধকারের এই 
যৌথউদ্ভ|মে তাই স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রবন্ধের সাফল্য স্থনিশ্চিত। একদা টেকম্ট বুকের অস্ততুংক্ত হবার 
মরিচীকাগ্রস্ত প্রবন্ধকার হয়ত তার প্রবন্ধের শ্রেষ্ঠত্ব ও নিজের প্রতিভা সম্থন্ধে দুঢনিশ্চিন্ত হতে পারেন 
কিন্তু বিচ্ছিন্ন ভাবে “প্রবন্ধ” যেজন্য অপেক্ষাকরতে পারেনা । আর যে কোন রচনার মতই প্রবন্ধের 
ক্ষেত্রেও হাতে-গরম সধিক এ্যপ্রিসিয়েশনই কাম্য-_-সর্বজনের লোনা ঘামের সংস্পর্শে আবার 
দুশ্চিন্তায় যিনি ছুত্মার্গ বজায় রেখে প্রবন্ধকে কেবল উচ্চযার্গেই বাজাতে চান তিনি তার ব্যক্তিগত 
ক্ষতি--করেনত বটেই প্রবন্ধরও সর্বঙ্জনীন চাহিদান্থ্টির পাহাড়ী পথে ফুলের বদলে অনর্থক কতক 
গুলো! কাটাই ছিটিয়ে দেন। 


বঙ্কিম উপন্যাসের চলিশ্র ও নাস সম্বন্ধীয় আলোচন! 
অশোক কুণ্ডু 


সাগরতঘৌ (দেঃ বৌঃ ১৩) 
ব্রজেশ্বরের তৃতীয় পত্বী সাগর-বোঁয়ের হাদয় সাগরের মতই বিস্তৃত। কোন মালিম্থই তাতে স্থান 
পায় না। হাসির উচ্ছ্বাস ধারায় ম্বভাবতঃই সে সকলকে মাতিয়ে তোলে । সাগর বড়লোকের 
মেয়ে। বয়সেও বালিক1। কিন্তু শ্বামীগৃহে তার কোন নিরিষ্ট স্থান না থাকার জন্য তার হৃদয়ে 
বেদনার অস্ত নেই। একটি কথায় সাগর তার মনের বেদনাকে প্রকাশ করেছে--“আমার অই 
মাটির আবের মত-_তাকে তোলা থাক্‌ব, দেবতার ভোগে কখনও লাগিব না।” 

সাগর সহানুভূতিশীল ও পরছুঃখকাতর | নিজের বঞ্চনার বেদন! দিয়ে সে বুঝেছে প্রফুল্পর 
না পাওয়ার বেদনা কতখানি । তাই সে স্বামীর সংগে প্রফুল্লের রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করে দিয়েছে। 

সাগর পরিহাসপ্রিয়। তাই নয়ানবৌকে ক্গেপাতে সে খুব ভালবাসে । ব্রক্ষঠাকুরাণীর 
কাছেও তার আবদারের অস্ত নেই। 

সাগর শ্রধু চলনসই নয়, সে তেজেও পরিপূর্ণ । ব্রজেশ্বর সাগরের পিতার কাছে অর্থ ন! 
পেয়ে বাগ প্রকাশ করলে সাগর স্বামীকে অনুরোধ করেছে আর একদিন থাকবার । কিন্তু ব্রজেশ্বরের 
পদাঘাতে-_-কুপিত ফণিনীর স্তায় ফাড়াইয়া! উঠিল। বলিল, “কি? আমায় লাথি মারিলে ?” 
তারপর সাগরের প্রতিজ্ঞা ও দেবীর সহায়তায় ব্রজেশ্বরর পা টেপানতে তার পরিসমাঞ্ধি। কিন্ত 
স্বামীকে সাগর যথার্থ ভক্তি করে ও ভালবাসে । তাই ম্বাণীকে দিয়ে পা টেপানর পর অনুশোচনায় 
দঞ্ধ। “মুখে ঢাকা দিয়ে সাগর কাদিল- সেই মুখরা সাগর টিপিয়া টিপিয়া, কাপিয়া কাপিয়!, 
চুপি চুপি ভারি কান্না! কাদিল।” 

উপন্তাসে সাগর যতখানি দিয়েছে, ততখানি পায় নি। 


সাগরের বাব! (দে বৌঃ ২৩) 

ভদ্রলোকের বাস্ুববুদ্ধি অত্যন্ত গ্রবল। তাই তিনি কন্তার জন্ঠ সঞ্চিত অর্থ জামাইকে দিতে 
রাজী আছেন, কিন্তু ব্রজেশ্বরের পিতাকে নয়। তিনি টাকাই চেনেন, মেয়ের স্থুখ নয়! তাই 
তিনি জামাইকে প্রক্ষভাবে বলিলেন, তোমার বাপ বাচিলে আমার মেয়ের কি? আমার মেয়ের 
টাক! থাকিলে ছুঃখ ঘুচিবে--শ্বশুর বাচিলে দুঃখ ঘুচিবে না।” 


সাগরের মা (দেঃ বৌঃ ২৩) 
সাগরের মা জামাইয়ের রাগ কমাবার জন্য চেষ্টা করেছিলেন। 


সার ওয়ালটার রালে ( দেঃ বৌঃ ১৯ ) দ্রঃ ওয়ালটার রালে। 


আল ক্শাচ্ন্সা 


সাঁময়িকপত্র প্রসঙ্গ ঃ ১৩৭৫ সালের কয়েকটি বিশেষ জংখ্যা 


বর্তমানে বাংলাসাহিত্যে সাময়িকপত্রের আলর বেশ দরগরম। যদ্দিও সামগ্রিক বিচারে কোন একটি 
পত্রিকাকে প্রশংসা! জানানে! অসম্ভব, তবুও নানা বৈচিত্র নিয়ে নিত্যনৃতন পত্রিকার আবিতাব ও 
প্রচলিত পত্রিকাগুলির মানোন্নয়নের প্রতিযোগিতা প্রশংসাব্যঞ্রক। এর মধ্য থেকেই আমর! 
১৩৭৫ সালের কয়েকটি সাহিত্যপত্রিকার বিশেষ সংখ্যা! নিয়ে আলোচন] করছি। 


অচিস্ত্যনীয় অচিন্ত্য 
কথাসাহিত্য পত্রিকা প্রতি বংসরই কয়েকটি বিশেষসংখ্য1 প্রকাশ করে সাধুবাদ পেয়ে থাকেন। 
এবছরেও তারা শ্রাবণ ১৩৭৫ সংখ্যাটি “শ্ীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত সংবর্ধনা”র জন্য চিহ্নিত করেছেন। 
কিছুদিন আগে পর্যন্তও বাংল।সাহিত্যে মুত সাহিত্যিকদের তর্পণ করা হত। জীবিত লেখকদের 
দিকে হয়তো কেউ কেউ ছৃ'একটা প্রবন্ধ ছুড়ে মারতেন, তাও সমালোচনার ভঙ্গীতে । তাদের নিয়ে 
স্বতন্ত্র গ্রস্থরচনা, এমনকি বিশেষ সংখ্যা পত্রিকার প্রকাশ ছিল ছূর্নভ। বর্তমানে তার ব্যতিক্রম 
নিঃসনেহে আনন্দের কথা । 

অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত কল্লোলযুগের আলোড়নস্থষ্টিকারী লেখকদের অন্যতম | প্রেমেন্ 
অচিস্ত্য বুদ্ধ এই তিনটি নাম একদিন প্রাচীনপস্থীদের যেমন বিূপতার ইন্ধন হয়েছিল, অন্তদিকে 
তেমনি নবীনদের বরমাল্য হয়েছিল। অগিস্ত্যকূমার, এককালের তথাকথিত অঙ্গীল গল্পলেখক 
অচিন্ত্যকূমার, কয়েকটি বাজেয়াপ্ত গ্রন্থের মালিক অচিস্ত্যকুমার, পরবর্তীকালে যে 'পরমপুরুষ' 
অঠিন্ত্যকুমার হবেন তা কে জানত? ছু'টিই তার বিপরীতমুখীনতার চূড়াস্ত। ছুই প্রাস্তেই রয়েছে 
আলোড়ন-_-একপ্রান্তে বই বিক্রি না হয়ে মৃখে মৃথে নিন্দার, অন্তপ্রান্তে প্রকাশিত হবার সংগে সংগেই 
রেকর্ড বিক্রী ও প্রথম মুদ্রণ নিঃশেষিত হবার। 

অথচ একদিন এই লেখকের ভাগ্যেই জুটেছিল কত না অবহেলা । পত্রিকার দরজা থেকে 
কেবলই ফেরৎ আসে কবিতা । শেষপর্যস্ত তিনি নিলেন ছন্মনাম নীহারিকা দেবী । সংগে সংগেই 
“প্রবাসীর” মত তৎকালীন কুলীন পত্রিকায় কবিতা প্রকাশ । অনেকেই যখন 'নীহারিকা'র প্রেমে 
পড়ার জন্তে ব্যস্ত, তখন অচিস্ত্যকুমার স্বমৃতি ধরলেন। 

গল্প উপন্তাসলেখক অঠিস্ত্যকৃমার শুধু কবিই নন, কিশোর সাহিত্যের শ্রষ্টা, ভক্কিমুলক 
সাহিত্যের রচয়িতা, “কল্লোল যুগের” মত উৎকপ্রবন্ধগ্রস্থের জনক ও সর্বোপরি ক্রিকেট সাহিত্যের 
রসোত্তীর্ লেখক। 

এ হেন অচিস্ত্যকুমারের কিছু না কিছু লেখার সংগে আধুনিক পাঠকের পরিচয় থাকলেও 


৬১৬ সমকালীন [ চেত্র 


মানুষটির সংগে পরিচয় অনেকেরই নেই। 'কথাসাহিত্যে”র এই সংখ্যাটিতে আছে তার আয়োজন । 
অচিন্ত্যকুমার সম্বন্ধীয় রচনাগুলিকে করেকটি শ্রেণীতে ভাগ কর! যেতে পারে। (ক) জীবনী ও 
স্বৃতিচারণ (খ) অঠিস্ত্যকুমারের সাহিত্যকৃতিত্ব (গ) শ্রদ্ধাঞ্জলি । 

বলাবাহুল্য প্রথমোক্ত বিভাগটিই অচিন্ত্যকুমারকে জানার জন্য সর্বাপেক্ষা বেশি মৃল্যবান । 
কিন্তু চিন্ত্যকুমারের পূর্ণাঙ্গজীবনীরচনার দাবিত্ব কেউ নেন নি। কেবলমাত্র গৌরীশঙ্কর ভট্ট চার্ধের 
“জীবনের সমগ্রতা ও অচিস্ত্যকুমার”--এ কিছুট। চেষ্টা আছে। 

“যদিও তার পিতা রাজকুমার সেনগুপ্ত মশাইএর বাড়ি ছিল ফরিদপুর জেলার পালং থানার 
দাসট্া গ্রামে, তিনি নোয়াখালিতে ওকালতী করতেন। অচিস্ত্যকুমারেরও নোয়াখালিতেই জন্ম 
হয় ২1] আশ্বিন, (ইংরাজী ১৯০৩ সেপ্টেম্বর )। গার মাতার নাম হেমলতা। তার ছয় ভাই ও 
ছয় বৌনের মধ্যে বর্তমানে চার ভাই এবং তিন বোন জীবিত। তার বড় ভাই জিতেন্দ্রকুমার 
হাইকোর্টে আইন ব্যবসায়ে প্রসার প্রতিপত্তি লাভ করেছেন। পবিভ্রকুমার এবং কল্যাণকুমার 
ডাক্তার ও ইঞ্জিনিয়ার হিসাবে স্বস্বক্ষেত্রে যশস্বী ।.**অচিস্ত্যকুমারের বাল্যকাল নোয়াখালিতেই 
কেটেছে । ১৯১৬-তে তার পিতৃবিয়োগ ঘটে এবং ১৯১৮-তে কলকাতায় দাদার কাছে এসে সাউথ 
স্থবাধান স্কুলের নবম শ্রেণীতে ভি হলেন ।” 

১৯২১-এ প্রবাসীতে তার প্রথম কবিতার প্রকাশ । প্ররেমেন্দ্র মিত্রের সঙ্গে যুগ্মভাবে রচিত 
প্রথম গগ্গ্রস্থ 'বাকালেখা'র প্রকাশ ১৯২২। ১৯২৬-এ ইংবাজিতে এম. এ. পাশ। ১৯২৯-এ 
আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। ১৯২৯-এই বহরমপুরে মুন্সেফী চাকরী । ১৯৩*-এ নীহারকণাদেবীর 
সঙ্গে বিবাহ । “অচিস্ত্যকুমার ১৯৪৮ অবধি মুন্সেফীর পর উন্নততর পদে বহাল হন। তিনি 
১৯৫৮-তে আলীপুরের জেল1-জজের পদ থেকে অবসর গ্রহণ করেন! অবশ্ট তারপর আরও ছু'বছর 
আইন কমিশনের স্পেশাল অফিসার হিসেবে তাকে কাজ করতে হয়েছে । অর্থাৎ ১৯৬০-এ তিনি 
সত্যিই সরকারী কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন।” 

অচিন্ত্যকুমারের জীবনীর এই রেখাচিত্রে প্রাণসঞ্চার করেছেন, তার অন্তরঙ্গ কয়েকজন 
স্থতিচারণার মাধ্যমে । তার মধ্যে প্রেমেন্্র মিত্র, বিস্তৃতিতূষণ মুখোপাধ্যায়, বিশ্বপতি চৌধুরী 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । গম্ভীর অথচ বীর কথস্বরের অধিকার 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন অচিস্ত্যকুমারের চরিত্রটি এদের লেখায় জীবস্ত হয়ে উঠেছে। 

অচিন্ত্যকুমারের সাহিত্যসমালোচনামূলক প্রবন্ধগুলিতে বিষয়বস্তুর ব্যাপকতা যথেষ্ট আছে 
তার কবিতা, গল্প, উপন্তাস, প্রবন্ধ, কিশোর্সাহিত্য, ভক্তিসাহিত্য সবই আলোচিত হয়েছে। কি 
একমাত্র শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছোটগল্প বিষয়ক প্রবন্ধটি ছাড়া যথার্থভাবে অচিস্ত্যকুমারে 
সাহিত্যকতির আলোচনায় কেউ অগ্রসর হয়েছেন বলে মনে হয় না। 

কতকগুলি লেখা আছে যেগুলি নিতান্তই সম্পাদকের তাগিদে প্রেরিত। তাতে রচয্রিত 
নাম ছাড়া অচিন্ত্যকুমারের প্রতি শ্রদ্ধার কোন পরিচয় নেই। এজাতীয় রচনা ছাপার কে 
সার্থকতা নেই। তৃতীয়শ্রেণীর লেখাগুলি গছে৷ বা কবিতায় অচিস্ত্যকুমারের প্রতি শ্রদ্ধাগুলি। 

অচিস্ত্যকুমার সম্বন্ধে আলোচনায় পরবর্তীকালের গবেষকদের নিশ্চয়ই সাহাধ্য করবে ' 


১৩৭৫ ] সামফ্িকপত্্র প্রসঙ্গ £ ১৩৭৫ সালের কয়েকটি বিশেষ সংখ্য। ৬১৭ 


সংখ্যাটি। আধুনিক পাঠকদেরও হতাশ করবে ন।। বরং বল! ভাল সাধারণ পাঠকেরাই বেশি 
রস পাবেন এই সংখ্যায়। বিপুলায়তন এই সংখ্যাটির মূল্য মাত্র--১'২৫। এই সংখ্যাতে 
অচিন্ত্যকূমাবের প্রথষদিকের লেখা গল্প «দুইবার রাজা*্র পুনমু্রণ পাঠকদের আনন্দ দেবে । এ 
পর্যন্ত প্রকাশিত অচিস্ত্যকুম।রের গ্রস্থের তালিকাও আছে। 


কর্মযোগিনী লীল। রায় 
বওমান ষুগে যে সমস্ত মহিলা নেত্রী অনলস কর্ষসাধনার দ্বারা দেশের ও দশের মঙ্গলকামনায় ব্রতী 
শ্ীঘতী লীলা বায় তাদের অন্ততম। সামার্জিক ক্ষেত্েই তিনি কেবলমাত্র কর্মযোগিনী নন, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তার কর্ষের আসন পাতা । তার প্রমাণ বহন করছে ৩৩ বৎসর ধরে জয়গ্র 
পত্রিকার সম্পাদনা । লীলা নাগের জন্ম হয় ১৯০০ খুষ্টাবের ২রা অক্টোবর, আসামের গোয়ালপাড়া 
শহরে । তার পিতা গিরিশচন্দ্র নাগ দর্শনশাস্ত্রে এম. এ. পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে কিছুকাল 
অধ্যাপনা করেন ও পরে এস, ডি. ও, হন। যোগ্য পিতার যোগ্য কন্তারূপে লীল] নাগও বেথুন 
কলেজ থেকে বি. এ. পরীক্ষায় ইংরাজীতে লেটার ও মেডেল পেয়ে পাশ করেন। তারপর ঢাকা 
বিশ্ববিগ্ালয় থেকে ১৯২৩ সালে ইংরাজীতে এম. এ. পাশ করেন। সে বছর অন্যান্য ধার পাশ 
করেছিলেন তার মধ্যে অনিল রায় অন্ততম । এই অনিল রায়ের সঙ্গে তিনি যেমন বিপ্লবজীবনে 
অংশ গ্রহণ করেন, তেমনি পারিবারিক জীবনেও তাঁকে পতিত্বে বরণ করেন । ম্বাধীনতা আন্দোলনে 
লীল1 রায়, নেতাজী স্থভাষচন্দ্র প্রবন্তিত পথেরই পথিক । ম্বাধীনতালাভের পরেও তার কর্মের 
অবসর ঘটেনি । অবশেষে ৬৮ বছর বয়সে সেরিব্রেল আক্রমণে তিনি মরণাঁপন্ন হয়ে পড়েন। এমনি 
অবস্থায় “জয়]”র ১৩৭৫ সালের শারদীয় সংখ্যাটির প্রকাশ ঘটল “লীলা রায়-_-উনসত্তরতম 
জন্মাবাধিকী সংখ্যাক্ূপে । বর্তমান বছরের সমস্ত শারদীয়] সংখ্যাগুলির মধ্যে নিঃসন্দেহে এটি বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করতে পেরেছে । এই সংখ্যার সম্পাদনা করেছেন-__ “জয়শ্'র সহযোগী সম্পাদক-__ 
স্থনীল দাস। 

সম্পাদক স্বীকার করেছেন-_-“জয়শ্রী ও সুভাষচন্দ্র” এবং প্জয়শ্রীর বিজয়িনী ভূমিকায়” 
প্রবন্ধতৃ'টি সময় এবং স্থানাভাববশতঃ প্রকাশ কর! যায়নি । কিন্তু তৎসত্বেও লীলা রায়ের বহুমুখী 
জীবনের পরিচয় যথাসম্ভব এই সংখ্যাটিতে তুলে ধর] হয়েছে । তাছাড়া লীল৷ রায়ের কতকগুলি 
রচনার সঙ্গেও এখানে পাঠকদের সাক্ষাৎ ঘটবে । এই সংখ্যায় যাদের দেওয়া] ফুলে সাজি ভরানে! 
হয়েছে তারা হলেন-_নলিনীকাস্ত গুধ্চ, স্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায়, ভঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ভ্রিপুরাশঙ্কর সেন, ডঃ সরোজেন্দ্রনাথ রায়, অলোকরঞন দাশগুপ্ত, 
প্রভাকর মাঝি, মণীশ ঘটক, ডঃ শশধর সিংহ, প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ভূদেব চৌধুরী, যে।গেশচন্্র 
বাগল, শিবদাস চক্রবর্তাঁ, কৃষ্ণ ধর, প্রীতি চট্টোপাধ্যায়, স্থযম! সেনগুপ্ত, অশ্রুকণা সেন, ডঃ সুকুমার 
দত্ত, নিশীথনাথ কু, বীণা ভৌমিক? প্রভা দত্ত, ডাঃ অরুণকুমার নন্দী, বুদ্ধদেব বন্থ, টমত্রেয়ী দেবী, 
স্থশীল রায়, বাণী রায়, আশাপূর্ণ দেবী, বিভা সরকার, বিজয়কুমার নাগ ও বিজনকুমার সেনগুপ্ত। 

তিনটাক। দিয়ে এই সংখ্য। “জয়” সকলেরই ঘরে রাখা উচিত। 

৪ 


৬১৮ সমকালান [ চেত্র 
মানবাত্মায় বিশ্বাসী কার্সমার্কস 


লৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় এবং নির্নাল্য আচার্ধ সম্পাদিত “এক্ষণ” নামক ছিমাসিক পত্রিকাটি ইতিমধ্যে 
বুদ্ধিজীবী মহলে বেশ সাড়া জাগিয়েছে। এই পত্রিকারই বৈশাখ, ক্জ্যষ্ঠ ও আযাঢ় শ্রাবণ 
১৩৭৫-এর যুগ্ম সংখ্যাটি “কার্লমার্কস” বিশেষ সংখ্যাবূপে চিহ্নিত হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । উপলক্ষ 
কার্ল হাইনরিখ মার্কসের (১৮১৮-১৮৮৩) জন্মের দেড়শত বৎসর পুতি | 

মার্কস বোধ হয় এ যুগের সর্বাপেক্ষা আলোচিত দার্শনিক। তাঁর সমাজতন্ত্রবার্দী মতের 
প্রকাশের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তিনি বিশ্বে আলোড়ন এনেছিলেন। তার কারণ তার মতামত 
একদিকে যেমন ধনিক শ্রেণীর শোষণের স্বরূপ উদঘাটন করেছিল, অন্যদিকে তেমনি নিপীড়িত 
মানুষকে এক ন্বর্গলোকের চাবিকাঠি ধরিয়ে দিয়েছিল। আমাদের দেশে বঙ্ধিমচন্দ্র প্রমুখ 
ইংরেজপ্রেমিক লেখকগণও সেষযুগে মার্কসের মতবাদকে অনেক ক্ষেত্রে সমর্থন জানিয়েছেন । 
বর্তমান যুগে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে মার্কসের মতবাদের উপর ভিত্তি করেই নানা সমাজতান্ত্রিক 
পরিবর্তন দেখা দিচ্ছে । কিন্তু হুঃখের কথ! আমাদের দেশে মার্কসইজম নিয়ে যত ঠৈ-ঠচ করা হয়, 
পড়াশোনা! ততটা করা হয় না। ছু'একট] মুল কথা নিয়ে আমর] নিজেদের খেয়ালখুশীমত ব্যাখ্যা 
করি মাত্র, প্রকৃত তাৎপর্য বোঝার চেষ্টা করি না। সেদ্দিক থেকে বর্তমান সংখ্যাটি বাঙালী 
পাঠকদের উপকারে আসবে । 

এই সংখ্যায় সন্্রিবেশিত কার্লমার্কল সম্বন্ধীয় রচনাগুলি সুপরিকল্পিত এবং বিন্তাসের দিক 
থেকে একটি মূল্যবান গ্রন্থের মর্ধাদা লাভ করেছে। দেশী এবং বিদেশী লেখকদের স্থবিপুল 
সমাবেশ ঘটেছে এখানে | প্রথমে সন্নিবেশিত হয়েছে মুরারি ঘোষ লিখিত 'কার্ণ হাইনরিখ মার্কস, 
নামধেয় জীবনটি। সবশেষে সন্নিবেশিত-_কার্লমার্কসের জীবনের কালামুক্রমিক ঘটনাপন্ী, 
কার্ল মার্কসের রচনাবলী ও বাংলায় মার্কস-চর্চার দিকনির্ণয় প্রভৃতি সংকলনগুলি মূল্যবান । 

তাছাড়া প্রবন্ধগুলিও বিষয়বৈচিত্র্যে কি পরিমাণে ব্যাপক তা তালিকা! থেকেই প্রকাশ 
পাবে। কার্লমার্কসের ধর্মচিন্ত! | সোমেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, কার্পমার্সের ইতিহাসতত্ব | 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্য।র, ভারত প্রসঙ্গে কার্লমার্কস | স্থনীল সেন, অপরিচিত মার্কস | জন লুইস, 
মার্ক ও একালের মানবতাবাদ | আাডাম শাফ, মার্কস্বাদ ও মার্কসবাদী | শ্যামল চক্রবতণ, 
মার্কসবাদ ও বিজ্ঞান | প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায়, মার্ক এবং সর্বহারা শ্রেণী | পাল স্থুইজি, দ্যস 
কাপিটাল ও আমি | ক্রিস্টোফার হিল, মার্কৰ ও মানবসত্তা | গৌতম সান্তাল, কার্লমার্কস ও 
আযালিয়েনেশন | সতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, মার্কণীয় জ্ঞানতত্ব প্রসঙ্গে | ব্যারোজ ডানহ্যাম, মার্কসবাদের 
সমালোচন] | দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, মার্কসবাদ ও বিপ্লব | অমিয়ভৃষণ চক্রবর্তী, মার্ক ও 
আধুনিক অর্থনীতি | অমিয় দাশগুপ, “বুর্জোয়া” অর্থশান্ত্ে মার্কসীয় প্রভাব | মার্টন ব্রনফেনব্রেনার" 
মার্কসের. ক্যাপিটাল | মরিস ভব, কার্লমার্কস ও নির্গমতত্ব | অমলেন্দু গুহ, স্ন্দর ও কার্লমার্কল | 
অলোকরপ্রন দাশগুপ্ত, কার্লমার্কসের কবিতা | সমর সেন অনুদিত, মার্কলবাদ ও সার্ধ শতাবী | রজনী 
পাম দত্ত, “এশিয়াটিক ব্যবস্থ।, প্রপঙ্গে | দীেন্্ বন্দ্যোপাধ্যায়) প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে বিজ্ঞান ও সমাজ 
| জোসেফ লীডহাম। 


১৩৭৫ ] সাময়িকপত্র প্রসঙ্গ £ ১৩৭৫ সালের কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা ৬১৯ 


তিনশত যাট পৃষ্ঠায় এই মূল্যবান গ্রস্থটির মৃল্য মাত্র তিন টাকা পঞ্চাশ পরসা। 


সর্বভারতীয় কবিতা । 
শুদ্ধসত্ব বন্থ সম্পার্দিত “একক” কবিতা পত্রিকাটি সাতাশ বছরে পদার্পণ করল। টেবশাখ 
আষাঢ় ১৩৭৫ “সর্বভারতীয় কবিতা” সংখ্যাটিতেও যথেষ্ট নিষ্ঠা ও যত্ব প্রকাশিত হয়েছে। 
মূল্য-ছু'টাকা মাত্র । 

এই সংকলনে প্রধান প্রধান ভাষাগুলির ধাদের কবিতা প্রকাশিত হয়েছে তার তালিকা 
দেওয়া হল-_ 

মালয়ালম £ বালামানি আম্মা; জি শংকর কুরুপ 

তামিল £ আল বলিয়াল্পা , কা না স্থব্রামানিয়ম্‌ 

সিদ্ধী £ ঈশ্বর চন্দর ; পরশরাম জিয়া 

কাশ্মীরী £ অমীন কামিল; দীননাথ 'শর্দিম' 

হিন্দী £ প্রেম শংকর ) ধর্মবীর ভারতী 

উদ্ঃ ফজল তবিস; কান্দী সালিম 

ওড়িয়] £ নিত্যানন্দ মহাপাত্র; জানকী বল্লভ মহাস্তি 

কণ্নড় £ কে ডি পুনাপ্ন। 'কুভেম্পু; ; চন্দ্রশেখর পাতিল 

মারাঠী ঃ ডি ভি সিরওয়াদকর ( কুমাগ্রজ ); পি এস রেগে 

তেলেগু £ শ্র শ্রী; নিখিলেশ্বর 

পাঞ্জাবী £ মোহন সিং; অম্মৃতা প্রীতম্‌ 

নেপালী £ ভবানী ভিক্ষু; স্ৃশ্রী পারিজাত 

কোহ্ৃণী £ বিবি বোরকর ; আর ভি পণ্ডিত 

ভারতীয় ইংরাঁজী ঃ নিসিম ইঞ্জিকিয়েল; কমলা দাস 

গুজরাটি £ রাজেন্ শাহ? জ্যোৎনা মিলন 

অসমিয়া £ বীরেশ্বর বড়ুয়া, দিনেশ গোস্বামী 

বাংল! £ প্রেমেন্জ্র মির ; বিষু দে 

মনিপুরী £ চন্দ্রকুমার শশ্মা 

রাঁজস্থানী £ স্থরেশচন্দ্র ভার্গব 

মৈথিলী £ ভুবনেশ্বর সিংহ 

কবিতাগুলি ইংরাজী ও বাংল] উভয় ভাষাতেই মুদ্রিত হয়েছে। অঙ্থবাদকদের মধ্যে 
হয়েছেন-_অনপ্তকুমার দত্ত, সুজাতা! প্রিয়ংবদা, মলয় ঘোষ, অসীমকৃষণ দত্ত, দামোদর দে, সস্তোষকুমার 
অধিকারী, মুকুল সেনগুপ্ত, ডঃ নরেন্দ্রনাথ মিশ্র, নচিকেতা ভরদ্াজ, পল্লব সেনগুধ্ ও শুদ্ধসত্ব বস্থ। 
অন্ুবাদকদ্ের অনেকসময় যেমন মূল ভাষা! থেকে ইংব্রাজীতে অনুবাদ করতে হয়েছে, তেমনি আবার 
ইংরাজী থেকেও বাংলাভাষার অনুবাদ করতে হয়েছে। অন্ুবাদগুলি সাবলীল। 


৬২০ সমকালীন [ চৈত্র 


যে সমস্ত কবিদের কবিতা সংগ্রহ করা হয়েছে তার মধ্যে আধুনিক কবিতার ছুর্বোধ্যতার 
সন্ধান কোথাও পাওয়া যায় না। উদ্দাহরণ হিসাবে স্থরেশচন্দ্র ভার্গব-এর একটি রাজস্থানী কবিতা 
“এটো পাতা, সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হল। 
«এই ধরণীর বক্ষ থেকে 
কত যে মানুষ করেছে আনন্দ লুণ্ঠন, 
আর কত যে মানুষ 
অনন্দ লুণ্ঠন করবে ভবিষ্যতে ; 
কিন্তু সামান্য একটি এটো। পাতার জন্তে 
যেমনি কুকুরে কলহ করে, 
মান্গষ তেমনি কলহে মত্ব-- 
বৃখাই এই ধরণীকে “আমার আমার” করে ।” 
অবশ্ত আঙ্গিক ও মননে কিছু কিছু অত্যাধুনিক কবিতাও আছে। যেমন কা. না. স্বব্রমানিয়মূ 
এর “পরিস্থিতি” নামক তামিল কবিতাটি-_ 
£উপনিষদের পরিচিতি, 
সে 
টি. এস, এলিয়টের 
চোখে। 
এবং কবিগুরুর-- 
পূর্বতন 
সেই এক 
পাউণ্ডের 
দৃষ্টিতে ।” ইত্যাদি। 
অথবা! ঈশ্বরচন্দর-এর পব্রাকেট” নামক সিষ্কী কবিতাটি-_ 
“আকাশ-_ 
একটি ডেণ্টাল-পেপার, 
তার উপরে তারাগণ-_- 
যেন কোন শিক্ষানবিশ কম্পোজজিটরের কম্পোজিং 
বিক্ষিপ্₹-_-এদিক-ওপ্দিক ! 
আর-- 
চাদের ক্ষীণ রেখ! 
কোন স্পেশাল নুযুজে দেওয়া! একটি ব্রাকেট, 
আর সেখানে 
অন্ত কোন ব্রাকেট না৷ থাকা, 


১৩৭৫ ] সামগ়িকপত্র গ্রসঙ্গ ১৩৭৫ সালের কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা ৬২১ 


হয়তো, 

শিক্ষানবিশ কম্পোজিটরের গলদ 

না হয় প্রুপ-রিভরের | 

(+) (-) 

অন্ধকার রাত-_ 

ফটোগ্রাফারের ডার্ক-রুম, 

যেখান থেকে-__ 

এক একটি নেগেটিভ, 

সকাল হতে-হতে, 

পজেটিভ, হয়ে বেরিয়ে আসছে !” 

বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও বিষুদের কবিতা ছু'টির ইংরাজী অনুবাদ 
কৌতুহলোদ্দীপক এবং এগুলি সম্ভবতঃ কবিদেরই অনৃদিত। সঙ্ধলনে সঞ্লিবেশিত কবিদের পরিচিতিও 
দেওয়া আছে। 

তাছাড়া এই সংখ্যাতে ভাঃ প্রভাকর মাচওয়ের “1৫0970. [70380 72০৪৫: নন্দগোপাল 
সেনগুপ্তের “125 00365 01 101697888:--এই ইংরাজী প্রবন্ধ ছুটি উপযোগী হয়েছে। 


চিরনবীন বুদ্ধদেব 
একই বছরে “কল্লোলযুগে'র ছু'জন বিশিষ্ট লেখক সম্বন্ধে বিশেষ সংখ্যার প্রকাশ ঘটেছে। 
আশা করি আগামী দিনে কোন পত্রিকা-সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্রের সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করবেন। 
জ্যোতির্ময় দত্ত সম্পার্দিত “কলকাতা” পত্রিকাটি এ বছরেই প্রকাশিত হয়েছে । তারই সপ্তম ও 
অষ্টম ( ডিসেম্বর ১৯৬৮১ জানুয়ারী ১৯৬৯) যুগ্ম সংকলনটি- “বুদ্ধদেব বস্থ সংখ্যা*্রূপে প্রকাশিত 
হয়েছে । উপলক্ষ্য কবির যষ্টিতম জন্মদিবস। এই সংখ্যাটি সম্পাদনা করেছেন অরুণকুমার সরকার 
ও নরেশ গুহ। 

বর্তমান সংখ্যাটির দোষগুণ সম্পর্কে সম্পাদকঘয় যা বলেছেন তা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করা দরকার, 
কারণ এর মধ্যেই সংকলনটির ৈশিষ্ট্য প্রতিফলিত 

“বুদ্ধদেব বন্থ বাংলাভাষার তরুণতম কবি ছিলেন আজ থেকে আটত্রিশ বছর আগে। এ-মাসে 
তার বয়স ষাট পূর্ণ হলো, এখনো, আমাদের বিশ্বাস, বাংলাসাহিত্যে আধুনিকতার সমবয়সী হয়েও 
তিনি আজও আমাদের তরুণতম লেখক। তার সাহিত্যকীতি একদিক থেকে আধুনিক 
বাংলাসাহিত্যেরই একটি আমুপৃিক ইতিহাস। একদা যে-কিশোর কবির রচন। পরীক্ষা ক'রে 
রবীন্দ্রনাথের প্রত্যয় হয়েছিল “কেবল কবিত্বশক্তি মাত্র নয়, এর মধ্যে কবিতার প্রতিভা রয়েছে, 
একদিন প্রকাশ পাবে”, চল্লিশ বছরব্যাপী অবিরাম সাহিত্যকর্মের শেষে আজও দেখা যাচ্ছে তিনি এক 
তুমুল বিতকিত ব্যক্তিত্ব, যা শুধু একথাই প্রমাণ করে যে প্রতিভার জঙ্গমতা তাকে আমাদের 
আরামপ্রণ অভ্যাসে পরিণত করার বিরোধী । তার গুণগ্রাহীদের তুলনায় বীতরাগীদের সংখ্য। 


৬২২ সমকালীন [ চৈজ 


বোধকরি কম নয়। কিদ্তুএই নিরলস বিশুদ্ধ শিল্পী ষে সম্প্রতিকালের বাংলাদেশের সব চাইতে 
জীবিত লেখক একথা অস্বীকার কর] অসম্ভব। সাহিত্যের প্রত্যেকটি শাখায় তার স্থক্টিশীল উৎসাহ 
একমাত্র অন্ত ধাকে মনে পড়িয়ে দেয় তিনি রবীন্দ্রনাথ । 

শুধুমাত্র রচনার বিপুলতার কথা স্মরণ করলেও তাঁকে আমরা দোষ দিতে পারতুম না যদি 
তিনি নিছক নিজের লেখাতেই নিবদ্ধ রাখতেন নিজেকে । অথচ এই লেখকশোভন আত্মমগ্নতা 
তার স্বভাবে নেই। যা-কিছু সাহিত্যের সঙ্গে যুক্ত । মাতৃভাষার নিরাপত্তা কি শিল্পীর স্বাধীনতা, 
কবিত্বের মর্ধাদা অথবা কবিতার গুণগ্রাহিতা, তার জন্ত কোনে! ত্যাগ, কোনে! ক্লেশ শ্বীকারই তার 
কাছে কখনে৷ অতিরিক্ত নয়। তাই রাজনৈতিক বা দার্শনিক মতবাদের সঙ্গে বনিবন! না হ'লেও 
কোনো যথার্থ শিল্পীকে তিনি অস্বীকার করেননি; সাহিত্যের বিচার করেননি গোষ্ঠীর গগ্তিমানা 
বিধানে । সব প্রতিকুলতাকে অগ্রাহ করে, স্বেচ্ছায়, স্বতঃ প্রণোদিত হ'য়ে শিল্পের এবং শিল্পীর 
প্রতি তার পক্ষপাত দেখিয়েছেন । বাংল! ভাষায় তার নিজের বিষয়ে আলোচনার তবু ষে স্বল্পতা 
দেখা যায় তার প্রধান হেতু এই যে শিল্পী আর সমালোচক তাঁর মধ্যে অভিন্ন হ'লেও নিজের লেখার 
আলোচন! রুচিবহিভূত। এই ক্রটির কথা মনে রেখে, বুদ্ধদেব বস্থর যষ্টিতম জন্মদ্দিন উপলক্ষে তার 
বিচিত্র পথগামী স্থপ্টিশীলতার এবং প্রভাবপ্রসানী ব্যক্তিত্বের মোটামুটি একট পরিচয় উপস্থিত করার 
ইচ্ছে থেকেই বর্তমান সংকলনের জন্ম। সময়ের হ্বল্পতাবশত, এবং স্থানাভাবেও বটে, পরিকল্পনার 
মতো! অনেক কিছুই কর] গেলো ন1। বুদ্ধদেবের ছোট গল্প, তার অসামান্ত পারদশিতা সম্পাদক 
এবং শিক্ষক হিসেবে তার ব্যক্তিত্বের প্রভাব ইত্যাদি বিষয় প্রায় অনুল্লেখিত র'য়ে গেলে! ব'লে আমরা 
লঙ্জিত। বিবেচক পাঠক এ-সব অসম্পূর্ণতা এবং ক্রটি-বিচ্যুতি এই ভেবে হয়তো ক্ষমা করবেন ষে 
বুহ্ধদেবের স্জনীশক্তি আর উদ্ভাবনী প্রতিভায় এখনো এতটুকু ভাট পড়েনি, ভবিষ্যতে তার বিষয়ে 
আরো বিস্তারিত গ্রন্থ প্রকাশের তাই অবকাশ রয়েছে । আমরা শুধু একটি উপলক্ষ রচন! করে 
তার প্রতি আমাদের নমফার জানালুম।” 

সম্পাদ্দকছয়ের উল্লিথিত দোষ-ত্রটিগুলি ছাড়াও সবচেয়ে যে ক্রটিটি গীড়াদায়ক বলে মনে 
হয়েছে, সেটি হল বর্তমান সংকণনে বুদ্ধদেবের কোন জীবনীর স্থানাভাব। বুদ্ধদ্দেবের সব পর্িচয়ই 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে, য্দি না তার জীবনের ন্যুনতম ঘটনাগুলি পাঠকদের সামনে থাকে। 

বর্তমান সংখ্যায় বিন্বপ্ত বুদ্ধদেব বন্ধ, সম্বন্ধীয় লেখাগুলির মধ্যে কতকগুলি পুনমুদ্রিত। এগুলি 
অগ্রজ সাহিত্যিকদের দ্বারা বুদ্ধদেবের স্বীকৃতি । এর মধ্যে রয়েছে_ রবীন্দ্রনাথের “নবীন কবি, 
অতুলচন্্র গুপ্তের “বন্দীর বন্দনা”, জীবনানন্দের “দারুণ মান্তলের কর্ণধারগণের প্রতি”, প্রমথ চৌধুরীর 
“হঠাৎ আলোর ঝলকানি, ও সতেন্দ্রনাথ মজুমদারের 'অশ্গীলতার কাব্য ?, 

যে প্রবন্ধগুলির মধ্যে বুদ্ধদেব বন্থর সঙ্গে অস্তরঙ্গতার স্থরটি ধ্বনিত তার মধ্য রয়েছে-_ 
বুদ্ধদেব বন্থ কতৃক নরেশ গুহকে লেখা চিঠি, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়-এর “শাপত্রষ্ট দেবশিশ্ত” 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়-এর 'কবিতা-র সাত বছর” । এছাড়া-অশোক মিত্রের “দুরে এসে ভালো 
থাকি”, অগ্লান দত্তের “বিশুদ্ধ শিল্পী বুদ্ধদেব", সন্তোষকুমার ঘোষের “শীতের কাছে প্রার্থনা” প্রভৃতি 
প্রবন্ধগুলি মূলতঃ বৃদ্ধদেবকে কেন্দ্র করে আত্মচিস্তা মাত্র। বাকি প্রবন্ধগুলি বুদ্ধদেব বন্থর 
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সাহিত্যালোচনার বিভিন্ন দ্রিক। 

প্রণবেন্দু দাশগুপ্ডের “যে আধার আলোর অধিক প্রসঙ্গে" বুদ্ধদেবের একটি কাব্যগ্রস্থের 
আলোচনা । বুদ্ধদেবের বস্থুর বহু কাব্যগ্রন্থ থেকে মাত্র একটির আলোচন] নিতান্ত খণ্ডিত বলেই 
মনে হয়। বিশেষতঃ এতে সমালোচকদের পাঠে অনীহার কথাই ম্মরণ করায়। তবে শ্রদাশগুপ্চের 
কাছে এই কাব্য গ্রন্থটি গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়েছে, যেহেতু এই গ্রস্থের “প্রকাশের সঙ্গে সজেই বাংল 
কবিতায় একটি আবহাওয়াগত পরিবর্তন ঘটেছিলো! । ধাদের আজকাল 'পঞ্চাশের কবি" বল! হয়, 
তাদের অনেকই এই গ্রন্থের দ্বার জন্মাস্তরিত হয়েছিলেন ।”? শঙ্খ ঘোষ “ছন্দের বারান্দা”য় স্থন্দরভাবে 
বুদ্ধদেব বন্থর কবিতার ছন্দের মুল স্থরটি ধরার চেষ্টা করেছেন। নিরুপম চট্টোপাধ্যায় “ঙঈ্গীলতা 
অশ্লীলতার অবান্তর প্রসঙ্গে” অনেক পরিশ্রম করেছেন । বিভিন্ন পাঠাগারে ধর্ণা দিয়ে বুদ্ধদেবের 
তথাকথিত অঙ্লীল পুস্তকের প্রথম সংস্করণে পাঠকদের দাগানেো অশ্লীল অংশ ও সরল মস্তব্যগুলির 
আলোচন] বিপুল কৌতুকাবহ। এ জাতীয় প্রবন্ধ সচরাচর চোখে পড়ে না। 

এছাড়া আছে-_মানবেক্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বুদ্ধর্দেব বন্থুর ছোটোদের লেখা”, অমিয় দেবের 
“দর্পণে ছুই মুখ”-এ নাটকের আলোচনা, অরুণকুমার সরকারের “বুদ্ধদেব বন্থর প্রবন্ধ” । ব্বপনকুমার 
মজুমদার “বুদ্ধদেব বন্থুর গ্রন্থপঞ্জি”র কালাহ্ুক্রমিক বিবরণ দিয়েছেন । আজ পধন্ত প্রকাশিত বুদ্ধদেব 
বন্থুর মোট একশো! চল্লিশটি গ্রস্থের পূর্ণ বিবরণ এসে সন্নিবেশিত হয়েছে। 

সবশেষে একথা বলতে বাধ্য হচ্ছি বইটি মূল্যবান হলেও আখিক দিক থেকে তিনটাকা মূল্য 
না হলেই ভাল হত, বিশেষ করে সম্পাদকগণ যখন স্বীকার করেছেন বিজ্ঞাপনের কল্যাণে তাদের 
পরবর্তী কয়েকসংখ্যার পাথেয় যোগাড় হয়ে গেছে। 


অশোক কুণ্ডু 


শল্লিলাল্র শপলিকন্সনা ত্রলাড শান্ত 


দেশে বিদেশে পরিবার পন্িকল্মন। 


. ডাঃ কমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
পৃথিবীর সব চিন্তাশীল লোকই আজ দ্রুত জনসংখ্যার বৃদ্ধি ও জনবিস্ফোরণের ভয়াবহ প্রতিক্রিয়ায় 
আশঙ্কিত। আগের দিনে এই বুদ্ধির হার যেমন ছিল অল্প আবার জনবলের প্রয়োজনও ছিল 
বেশী। আজকের বৈজ্ঞানিক যুগে প্রয়োজন হল স্স্থ সবল ও শিক্ষিত মানুষের । সংখ্যার চেয়ে 
যোগ্য লোকের চাহিদা এখন বেশী। তাই সকলে ভাবছে পরিকল্পিত পরিবারের কথা যার মাধ্যমে 
সমাজ ও দেশ লাভ করবে এ যুগের উপযোগী সম্তান। 

বর্তমান পৃথিবীর জনসংখ্যা অত্যন্ত দ্রতহারে বাড়ছে । ১৫*৭ থুষ্টাব্ধে আমর] ছিলাম ৫০ 
কোটি ৪** বছর পরে আরও ১১* কোটি লোক বেড়ে ১৯০০ থুষ্টাবঝে তা দাড়াল ১৬* কোটিতে । 
আর ১৯৬৫ সালে এই লোকসংখ্যা হ'ল ৩৩০ কোটি অর্থাৎ মাত্র ৬৫ বছরে লোক বাড়ল ১৭০ 
কোটি। পৃথিবীর অপেক্ষাকৃত অনুন্নত দেশগুলিতে এই বুদ্ধির হার সবচেয়ে বেশী। উদাহরণন্বরূপ 
বল! যায়__ভারত পাকিস্তান, দক্ষিণ কোরিয়া, তাইওয়ান, ফিলিপাইন ইত্যাদি দেশগুলির কথা 
যাদ্দের জনসংখ্য। বৃদ্ধির হার বছরে শতকরা আড়াই থেকে তিন অর্থাৎ প্রতি ১*৭ জনে আড়াই 
থেকে ওজন লোক বাড়ছে। গ্রতিবৎসর ইউরোপের গড়পড়তা বৃদ্ধি শতকরা ১এরও কম এবং 
মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রের শতকরা ১৬। অপেক্ষাকৃত গরীব দেশগুলি জনসংখ্যার চাপে পড়ে অর্থ নৈতিক 
ও সামাঞ্জিক উন্নতিতে আশানুরূপ অগ্রসর হতে পারছে না। প্রকৃতির হাতে এর সমাধান ছেড়ে 
না দিয়ে এই সব দেশের কর্ণধার ও চিন্তাশীল ব্যক্তিরা এগিয়ে এসেছেন জনবিস্ফোরণের মহামারী 
থেকে দেশকে ও সমাজকে বাচাবার জন্তে। 


ভারত 

প্রথমেই ভারতের কথা আলোচনা করা ধাক। ১৯২১ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল পর্থস্ত অর্থাৎ ৪৫ 
বৎসরে আমাদের জনসংখ্যা ছ্িগুণ হয়েছে। কিন্তু তার সঙ্গে তাল রেখে খাগ্য, বস্ত্র, শিক্ষা, 
চিকিৎসায় স্থযোগ ইত্যার্দি সমান হারে বাড়ানো সম্ভব হয়নি। এ সব ভেবেই ভারত সরকার 
প্রথম পঞ্চ বাধিকী পরিকল্পনা থেকেই পরিবার পরিকল্পনার কাজ সরকারীভাবে সরু করেন এবং 
এ কাজে উৎসাহ দিয়ে আসছেন। চতুর্থ পরিকল্পনাকালে এই কাজ অনেক ব্যাপক হয়েছে। 
এখন কেন্দ্রীয় পর্যায়ে সর্বেচ্চস্তরে আছে পরিবার পরিকল্পন1 মন্ত্রীনভা কমিটি যা এই পরিকল্পনার 
মুল শীতি নির্ধারণ করেন। বেন্ত্রীন্ন স্বাস্থ্য ও পরিবার পরিকল্পন! মন্ত্রীসভ। ও স্বাস্থ্য সচিবালরে 
অস্ততভুক্ত রয়েছে পরিবার পরিকল্পন। দপ্তর । একজন উচ্চক্ষমতা সম্পন্ন বিভাগের অধিকর্তা তার 
অধীনে কাজ করছে বিভিন্ন বিভাগ যেমন পরিকল্পনা, বাজেট জনশিক্ষা, গ্রশিক্ষন, গবেষণা, পরিবহন 
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বিতরণ ও জননিয়ন্ত্রণ বিভাগগুলি। ভারতীর পরিকল্পন৷ লক্ষ্যভিত্তিক ও সময় ভিত্তিক। লক্ষ্য স্থির 
হয়েছে ষে দশ বছরের মধ্যে ভারতের জন্মহার হাজারে ৪১ থেকে ২৫এ নামিয়ে আনা হবে। 
যুদ্ধকালীন জরুরী অবস্থার মত বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে এই লক্ষ্যমাত্রার উপর । জনশিক্ষার 
মাধ্যমে ও জন্মনিয়ন্ত্রণের উপায়গুলি সকল যোগ্য দম্পতির কাছে সহজলভ্য করে এই লক্ষ্যে 
পৌছবার প্রচেষ্টা চলছে । নানাবিধ বেসরকারী সংস্থাও এই কাজের জন্যে সরকার থেকে অর্থ 
সাহায্য পাচ্ছে। 


পাকিস্তান 

পাকিস্তানে জনসংখ্যা বুদ্ধির হার বছরে শতকরা ২৮ অর্থাৎ ভারতের চেয়ে কিছু বেশী। 
পাকিস্তানে পরিবার পরিকল্পনার কাজ সরকারীভাবে স্থরু হয় ১৯৬৫ সালের জুন মাসে। লক্ষ্য 
হচ্ছে ১৯৭০ সালের মধ্যে অর্থাৎ ৫ বছরে জন্মহার হাজার ৫* থেকে ৪*এ নামিয়ে আন]। 
কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকার এই পরিকল্পনারূপায়নের ব্যয় বহন করছে । কেন্দ্রে আছে পৃথক ভাবে 
গঠিত পরিবার পরিকল্পনা সংস্থা । সেটি কেন্দ্রীয় পরিবার পরিকল্পনা উপদেষ্টা মণ্ডলীর পরামর্শে 
পরিচালিত। ডাক্তার ও নার্সের অকুলান থাঁকায় পাকিস্তানে বিশেষ ট্রেনিংপ্রাপ্ত ম্যাট্রিক পাশ 
মহিলাদের কাজে নিযুক্ত করা হয়েছে! আপাততঃ তার ফল ভালই। ভারতের মত 
সেখানে ব্যাপক জনশিক্ষার মাধ্যমে এর প্রচার চলেছে। 


দক্ষিণ কোরিয়! 
দক্ষিণ কোরিয়ায় তিন কোটি লোকের বাস। জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার শতকরা বছরে প্রায় ২৮। 


১৯৬১ সালের মে মাঁসে সামরিক বিপ্লবের পরই এখানে পরিবার পরিকল্পনা সরকারী 
অনুমোদন পায়। লক্ষ্য স্থির হয় ষে ১৯৭১ সালের মধ্যে জনবৃদ্ধির হার শতকরা ২৮ থেকে ২তে 
নামিয়ে আনা । এখানকার মাতৃ ও শিশ্রমঙ্গল সংস্থা এবং স্বাস্থ্য কেন্দ্রের সঙ্গে পরিবার পরিকল্পনার 
কাজ জড়িত। হ্বাভাবিক কাজের সঙ্গে শুধু প্রতি স্বাস্থ্যকেন্দ্রে একজন অতিরিক্ত পরিবার 
পরিকল্পন! মহিলাকর্মী যুক্ত আছেন এই কাজের জন্তে। 


জাপান 
জনপংখ্যা বুদ্ধি নিয়ন্ত্রণে জাপানের অভ্ভুতপূর্ব সাফল্য আমাদের সকলের প্রেরণার বিষয়। ১৯৪৯ 


সালে এখানকার জন্মহার ছিল হাজারে ২১৪ জন আর ১৯৬৩তে সেই হার নেবে দাড়ায় ৯৫এ 
অর্থাৎ মাত্র ১৪ বছরের ব্যবধানে জন্মহার অর্ধেক কষেছে। এখন জাপানের জন্মহার এশিয়া 
মহাদেশে সবচেয়ে কম-শতকর] ১এরও নীচে। কেমন করে তা সম্ভব হয়েছে? আমর] আজ 
জন্মনিয়ন্ত্রণের যে সব পন্থাগুলি গ্রহণ করেছি, জাপান ত৷ সবই করেছে । এছাড়া ১৯৪৯ সালে 
সেখানে গর্ভপাত আইনসম্মত হয়েছে । 


৬২৬ সমকালীন [ চেত্র 
আ।মেরিক। 


এবার আলোচন1 কর] যাক পশ্চিমের উন্নত দেশগুলির কথ! মাকিন যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর সবচেয়ে 
সম্পদশালী দেশ। এখানকার মাথাপিছু আর় আর যে কোন দেশের তুলনায় বেশী। কিন্তু 
এখানেও সরকারীও বেসরকারী পর্যায়ে পরিবার পরিকল্পনায় কাজ এগিয়ে চলেছে । ৫৯টি 
অঙ্গরাজ্যের মধ্যে অন্ততঃ ২০টিতে সরকারী স্বাস্থ্যদপ্তর থেকেই এই কাজ চালান হচ্ছে। ১৯৫৯ 
সালে আমেরিকান পাবলিক হেলথ এসোসিয়েশান যখন পরিবার পরিকল্পনাকে নীতি হিসাবে 
গ্রহণ করল তখন থেকেই আন্তে আস্তে সেখানকার বিভিন্ন ষ্টেটের স্থাস্থ্যদপ্তরগুলি সক্রিরভাবে 
এই কাজ সুরু করে। মাতৃ ও শিশুমঙ্গল সংস্থার মাধ্যমে বেশীরভাগ ক্ষেত্রে এই কাজ চলে এবং 
উন্নয়ন দগ্তরের সঙ্গে মিশেও বহু কাজ করা হচ্ছ্ধে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে পরিবার পরিকল্পনা 
কার্ধস্চীর মধ্যে জন্মনিয়ন্ত্রণ ছাড়াও অন্থযান্ত কল্যাণমূলক কর্মপন্থা আছে যেমন পারিবারিক জীবন 
সম্বন্ধে শিক্ষা, বিবাহের আগে ও পরে পরামর্শ দান, শিশ্তকল্যাণ ও মাতৃকল্যাণমূলক কার্ধন্থচী 


বূটেন 

এবার বুটেনের কথায় আসা ধাক। বেসরকারী পর্যায়ে পরিবার পরিকল্পনার কাজ এখানে অনেক 
দিন থেকেই চলছে। কিন্তু সরকারী সমর্থন এসেছে অল্পদিন। এখানকার জনসংখ্যা বুদ্ধির হার 
বছরে শতকরা ০*৭। রক্ষণশীলতা সত্বেও ১৯৬৭ সালের জুন মাসে বৃটিশ পার্লামেণ্টে আইন পাশ 
হয়েছে ষে ইংলণ্ড ও ওয়েলসে সামাজিক ও স্বাস্থ্যর কারণে ন্তাশন্থাল হেলথ সাভিস কাউর্টির 
স্থানীয় স্বাস্থ্য দণ্ধরের মাধ্যমে জননিয়ন্ত্রণের উপদেশ ও পন্থাগুলি জনসাধারণের মধ্যে প্রচার ও 
বিতরণ কর চলবে। উন্নতিশীল ও উন্নত সব দেশেই পরিবার পরিকল্পনার কাজ এগিয়ে চলেছে। 
রাষ্ট্রসংঘেও জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যক্তিম্বাধীনতা স্বীকার করেছে উন্নতিণীল। দেশগুলিতে জনসংখ্যা 
বুদ্ধির হার অপেক্ষাকৃত বেশী। তাই সেখানের জন্মনিয়ন্ত্রণের প্রয়োজনীরতাও বেশী। মোট 
জনসংখ্যার দিক থেকে পৃথিবীতে চীনের পরেই ভারতের স্থান। ভারতীয় পরিবার পরিকল্পন। 
কর্মস্থচী পৃথিবীর মধ্যে সর্ববৃহৎ ও সর্বব্যাপক। সার পৃথিবী লক্ষ্য করছে কি করে আমর] এই 
বিশাল পরিকল্পনাকে সার্থক ও সাফল্যমণ্ডিত করতে পারি। 


জনসংখ্যা নিয়ন্্রণ-ভারতের পক্ষে একটি জরুরী কাজ 
ডাঃ এস. চজ্দরশেখর 


ভারন্তের জনসংখ্য। সমন্তার গুরুত্ব কতখানি? 
১৯৬৮ সালের মাঝামাঝি নাগাদ ভারতের জনসংখ্য। হয়ে ঠাড়ায় ৫২ কোটিরও বেশী। এর অর্থ 
পৃথিবীর প্রতি সাতজনের মধ্যে একজন ভারতের নাগরিক । পৃথিবীর ভূমিভাগের মাত্র ২'৪ শতাংশের 
অধিকারী হয়ে ভারতকে বিশ্বের সমগ্র জনসংখ্যার ১৪ শতাংশের ভরণপোধষণের ব্যবস্থা করতে হয়। 
প্রতি দেড় সেকেণ্ডে একটি করে শিশুর জন্ম হয়--বছরে মোট জন্ম সংখ্যা ২ কোটি ১২ লক্ষ । অর্থাৎ 
প্রতিহাজারে জন্মহার ৪১ জন | প্রতি বছর প্রায় ৮০ লক্ষ মানুষ মৃত্যুবরণ করে-_অর্থাৎ প্রতিহাজাবে 
১৬জন। এইভাবে প্রতিবছর জনসংখ্য| বাড়ে ১ কোটি ৩০ লক্ষ । এট] অধযষ্রেলিয়ার সমগ্র 
জনসংখ্যার সমান । গ্রতিবছর ২৫ শতাংশেরও বেশী হারে লোকসংখ্যা বাডছে। বর্তমান হারে 
জনসংখ্য। বাড়তে থাকলে এই শতকের শেষে জনসংখ্যা বর্তমানের দ্বিগুণ হবে। 

কলেরা, ম্যালেরিয়া এবং বসন্তের মত সংক্রামক রোগকে প্রায় নিয়ন্ত্রাধীনে আন! হয়েছে। 
এদের দুীকরণের ব্যবস্থাদি কার্ধকরী হচ্ছে। স্বাস্থ্যাবস্থার এই ক্রমন্নোতির ফলে মানুষের আমুর 
পরিধি ১৯৫" সালে যেখানে ছিল ৩২, ১৯৬৮ সালে বেড়ে ৫১-এ এসে পৌছেছে। 

ভারতের অর্থনীতির নিরবচ্ছিন্ন দুর্যোগের প্রধান কারণ হচ্ছে অত্যধিক জনসংখ্যা বুদ্ধি। 
১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা লাভের পর থেকে ১৯৬৮ সালের মাঝামাঝি পর্বস্ত ভারতের জনসংখ্য। 
বেড়েছে ১৮ কোটি ২৭ লক্ষ। 

অন্ান্ত অনুন্নত দেশের মত ভারতও দেখেছে যে, স্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্যাবিগ্ভার ধারাকে যত 
তাড়াতাড়ি উন্নত কর! যায় খাগ্চোৎপাদন ও অর্থতৈক উন্নয়নকে তত তাড়াতাড়ি এগিয়ে নিয়ে যাওয়া 
যায় না। এর অর্থ হচ্ছে মৃত্যুকে নিয়ন্ত্রিত করলে জনসংখ্যা ভ্রুত বেড়ে যায়-_কিন্তু খাগ্যো্পাদন 
ও অন্থান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষের সঙ্গে তাল রেখে চলতে পারে না। স্থতরাং প্রতিহাজারে জন্মের 
হার ৪১ থেকে কমিয়ে ২৫-এ এমনকি ২০-এ নিয়ে আসার সরকারী ঘোষণা সত্বর কার্ধকরী করা 
দরকার । বাস্তবিকপক্ষে জনসংখ্যাই ভারতের প্রধান সমস্কা। 

পশ্চিমের দেশগুলিতে শিল্পন্রয়নের সঙ্গে সঙ্গে জনসংখ্যাবৃদ্ধি কমেছে; কিন্তু ভারতের 
উল্লেখযোগ্য কোন শিকল্পউন্নয়নের পূর্বেই জন্মহারকে কমাতে হচ্ছে। জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য বিভিন্ন 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার উন্নয়নক্ষেত্রের সমস্জ জাতীয় লাভই নই হয়ে গেছে। স্থৃতরাং অর্থপূর্ণ উন্নয়ন 
করতে হলে জনসংখ্য। বৃদ্ধির হারকে নিয়ন্ত্রিত করতেই হনব । একমাত্র ভারতেই কেন্দ্রীয় ও রাজ্য 
পর্যায়ে এবং স্থানীয়ভাবে পরিবার পরিকল্পনাকে বথোপযুক্ত গুরুত্ব সহকারে গ্রহণ করা হয়েছে। 
পশ্চিমের অধিকাংশ উন্নত দেশেই পরিবার পরিকল্পনা কর্মন্চিকে বেসরকারী ভাবে গ্রহণ করা 
ইয়েছে। কিন্তু ভারতে সম্পূর্ণ সরকারীভাবে জাতীয় পর্যায়ে এটাকে গ্রহণ করা হয়েছে। 


৬২৮ সমকালীন [ চেত্র 


জনসংখ্যা 
আমরা আমাদের দেশে এক সমাজতান্ত্রিক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছি-_যদিও এর জন্ত 
যেসব পরিপ্রেক্ষিতের প্রয়োজন যেমন শিক্ষিত, সমাজ সচেতন জনসংখ্যা এবং উচ্চ পর্যায়ের 
শিল্পউন্নতি__সেগুলি এখানে নেই। একইভাবে প্রয়োজনীয় পরিপ্রেক্ষিত বিগ্যামান না থাকা সত্বেও 
আমর1 একটি সমাজ বিপ্লব রূপার়িত কবতে চলেছি। কারণ, পরিবার পরিকল্পনা ভারতীয় নারীদের 
মধ্যে জাগরণ এনেছে-__এনেছে পরিবারের আয়তন ও লালনপালনের জন্ভ এক আত্ম নির্ধারিত 
দায়িত্ব_আর এনেছে পরিবারের লোকদের মধ্যে এক নতুন সহৃদয় সম্পর্বোধ যেমন £ স্বামী এবং 
স্লীর মধ্যে; মাতা-পিতা এবং সন্তানের মধ্যেও । 

নারীদের এই সমস্যা বুঝাতে পারলে অনেক সমাজ সমস্যার আমর] সমাধান আনতে পারব। 
সমাজ বিজ্ঞানীর আজ মানুষের সমষ্টিগত ব্যবহার পদ্ধতিও বদলাতে সক্ষম । 

দেশের সামাজিক আবহাওয়ার পরিবর্তন আনতে হবে এবং আনতে হবে নীরব সমাজ 
বিপ্লব₹--তবেই পরিবার পরিকল্পনার সাফল্য আসবে । 

যেহেতু এই বিপ্রবের সাফল্য নির্ভর করছে নারীদের দৃঢবদ্ধ প্রতিজ্ঞা ও ইচ্ছার ওপর-__ 
আমাদের দেশের নারীদের জৈবিক মুক্তিকে নিশ্চিত কর দরকার। কোন মেয়েরই ২০ বা 
১৮ বছরের পূর্বে এবং কোন ছেলেরই ২৫ বা ২১ বছরের পুর্বে বিয়ে হওয়া উচিত নয়। ছোট 
পরিবার দম্পতিদের আদর্শ হওয়া উচিত এবং অনিচ্ছারুত ভাবে কোন সন্তানের জন্স না হওয়াই 
বাঞ্ছনীয়। প্রত্যেক শিশুকেই নাগরিক জীবনের মৌলিব প্রয়োজনের নিরীখে পেতে হবে, অন্তথায় 
নয়। পরিবার পরিকল্পনাকে বিবাহিত জীবনের অবিচ্ছেগ্য অংশ হিসাবে গ্রহণ না করলে নারীদের 
শারীরিক মুক্তি সম্পূর্ণ হবে না । যে সমাজ এখনও তার সব দুঃস্থ নাগরিকএর সামাজিক নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা করে উঠতে পারেনি-_-তার উপর অথবা! অনিচ্ছুক আত্মীযুক্ষজনের উপর নারীদের বোঝ! 
ত্বরূপ হতে বাধ্য করা একটা ৫নতিক অন্তায়। যে কোন অবস্থায়ই নানীকে অর্থোপার্জনের স্থযোগ 
থেকে বঞ্চিত করাও অন্তায়। এর অর্থ এই ষে, প্রতিটি মেয়েকেই তার সামর্থ্ও ইচ্ছা অনুযায়ী 
শিক্ষা! ও শিক্ষণ দেওয়] দরকার | ফলে প্রয়োজন হলে সে অর্থউপার্জন করতে পারবে। 

শিশু ও মায়ের স্বাস্থ্য এবং পরিবারের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য রেখে যেমন দরকার সস্তান 
সংখ্যাকে সীমিত রাখ।, তেমনি দরকার ছুটি সন্তান জন্মানোর মধ্যবততাঁ সময়ের মধ্যে যথেষ্ট সময়ের 
ব্যবধান ধাতে থাকে সে বিষয়ে সতর্ক থাকা । মানব দেহের উর্বরতা ও দেশের ভূমির উর্বরতার 
মধ্যে, মানুষের চাহিদাও লব্ধ সম্পদের মধ্যে এবং মৃত্যুনিয়ন্ত্রর এবং জন্মনিয়ন্ত্রণের মধ্যে অবশ্যই 
সামগ্ুস্ত বিধান করতে হবে। 


ষোড়শ বর্ষ ১৩৭৫ মে ১৯৬৮--এপ্রিল ১৯৬৯ 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাদিকপত্রিকা 
সম্পাদক ; আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


20৪) % প্র 


বৈশাখ 
শিল্পের মূল্য ॥ অসিতকুমার হালদার ২৫ 
রামরাজ ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ২৭ 
বস্ত্-মানুষ | সম্বরণ রায় ৩৩ 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার ॥ বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য ৫১ 
বটতলার নিধুবাবু | জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৫" 
আলোচনা ; গো £ জীবন ও শিল্পী | স্থথরগন চক্রবর্তী ৬৬ 
সমালোচন। ঃ ভারতী নিবেদিতা ॥ অধীর দে ৭, 
বিদেশী রঙ্গালয় ॥ শচীজ্নাথ অধিকারী ৭২ 
প্রচ্ছদপট ॥ সত্যজিৎ রায় 
জ্যৈষ্ঠ 
বটতলার বইগুলো ॥ জীবানন চট্টোপাধ্যায় ৮৯ 
রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ॥ অশ্রকুমার সিকদার ১*২ 
কবি দাস্তে ॥ সত্যতৃষণ সেন ১১৫ 
আলোচন! ঃ আব্রকের কবিতা ও পাঠক ॥ স্থচেতা ভট্টাচার্য ১২৩ 
সমালোচনা ; আকাশ গ্রদীপ ॥ শোভন গুধ ১২৭ 
আবাঢ় 
শিল্পীর কাজ ॥ অসিতকুমার হালদার ১৩৭ 
রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্ব ইতিহাস ॥ অশ্রকুমার সিকদার ১৪* 
বটতলার অগ্তরাগ ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৪৪ 
গ্রীক নাট্যকার আ্যারিষ্টোফেনীস ॥ সত্যভূষণ সেন ১৫৩ 
বস্ধিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সন্বস্বীয় আলোচনা | অশোক কু ১৬১ 
আলোচনা £ বিচ্ছিন্নতা প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা ॥ নিধিলেশ্বর সেনগুপ্ত ১৬৬ 
সমালোচনা £ রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্তি | মানব বন্দোপাধ্যায় ১৭১ 


৩৩ 


সমকালীন চৈত্র 


শ্রাবণ 
পরিভাষ! ও ন্বর্ণকুমারী দেবী ॥ পশুপতি শাশমল ১৮৫ 
বট-তলানি ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৯২ 
মধুস্থদনের স্বাদেশিকত ॥ শ্রীমস্তকুমার জানা ২০৬ 
বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও লাম সম্বন্থীয় আলোচন] ॥ অশোক কু ২১২ 
আলোচনা £ বটতলার নিধুবাবু ॥ বিদ্যুৎ মেত্র ২১৩ 
সমালোচন] £ প্রমথ চৌধুরী ॥ অনিমেষ রায়চৌধুরী ২২৯ 


ভাদ্র 
বাংলার শিল্প ॥ অসিতকুমার হালদার ২৩৩ 
রমেশচন্দ্র ও ভারতের আথিক ইতিহাস ॥ মুরারি ঘোষ ২৪, 
রবীন্দ্র কাব্যের আদি পর্ব ও ভারতী পত্রিকা ॥ গীতা পাল ২৪৫ 
জীবনানন্দ দাশের কবিতা ॥ সথথরগরন চক্রবর্তী ২৫০ 
বহ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নামে সম্বন্ধীয় আলোচন। ॥ অশোক কু ২৫৯ 
আলোচনা ঃ বটতলার নিধুবাবু ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৬৩ 
পুরোহিত দর্পণ, প্রসঙ্গে ॥ রাখাল ভট্টাচার্য ২৬৮ 
সমালোচন1 $ বিবেকানন্দের বিজ্ঞান চেতন] ॥ অধীর দে ২৭১ 


আশ্বিন 
ভারতের স্থাপত্য ॥ অসিতকুমার হালদার ২৯৭ 
বাংলা সাহিত্যে ভূগোল £ চর্যাপদ ॥ মীর] ঘোষ ৩০২ 
সাহেব নবাব ও বাবু বেনিয়ান ॥ মুবারি ঘোষ ৩০৭ 
কোম্পানীর নথিপত্রে আর্দিকলকাতার দিশি চাকুরে ॥ নারায়ণ দত্ত ৩১৬ 
প্রস্তরযুগ ও জনতত্ব ॥ অলককুমার দত্ত ৩২৫ 
সৎ সাংবাদিকতার শতবাধিকী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩২৯ 
আ৷লোচন] 3 'পুরোহিত দর্পণ" প্রসঙ্গে ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৩২ 
সমালোচন। £ রাগাঙ্কুর ॥ নরেন্দ্রকুমার মিত্র ৩৩৭ 
পরিবার পরিকল্পনা ক্রোড়পত্র ঃ 
পরিবার পরিকল্পনার তাত্পর্য ॥ গোবিন্দ নারায়ণ ৩৩৯ 
পরিবার পরিকল্পন! কার্ষসচী £ সাফল্য ও ভবিস্তুৎ কর্তব্য ॥ দীপক ভাটিব্বা ৩৪১ 


১৩৭৫ ] 


বাধিক সুচী--১৩৭৫ ৬১ 


কান্তিক 


পৌরাণিক ষুগে সাংবাদিকতা ॥ তারাপদ পাল ৩৫৩ 

বাংল! কবিতার প্রাচীন অলঙ্কার ॥ নবেন্দু সেন ৩৬১ 

চারুশিল্প ও যন্ত্রযুগ শিল্প ॥ ইন্দ্রজিত রায় ৩৬৮ 

রমেশচন্দ্র ও ভারতের শুক্ধনীতি বিচার ॥ মুরারি ঘোষ ৩৭৫ 

একটি অস্ত্যজ লোকসাহিত্য £ গালাগালি ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৭৯ 
বঙ্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কু ৮৮ 
সমালোচনা 2 বহুরূপী গান্ধী ॥ চণ্ডী লাহিডী ৩৯১ 


অগ্রহায়ণ 
রমেশচন্দ্র ও ভারতের অর্থনীতি £ ভারতের রাজন্ব ব্যয় ॥ মুরারি ঘোষ ৪০১ 
চৈতন্থ লাইব্রেরীর গৌরহরি সেন ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৭ 
বাংলার মন্দির ॥ হিতেশরঞ্জন সান্তাল ৪১০ 
নাট্যকার আলেকজাগার ডূমাস ॥ ফণিভূষণ বিশ্বাস ৪১৬ 
বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্থীয় আলোচন]1 ॥ অশোক কু ৪২৭ 
আলো চন? 2 চিরায়ত সাহিত্য প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা ॥ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ধ ৪৩১ 
সমালোচনা £ জনশিক্ষ। ও সংস্কৃত ॥ দেবদাস জোয়ারদার ৪৩৪ 


পৌষ 


ম্যাথু আরনন্ডের কবিতা ॥ স্থখরঞ্জন চক্রবর্তী ৪৪৯ 

সঙ্গীত রসিক সঙ্গীতশিল্পী অতুলপ্রসাদ্দ ॥ কল্যাণকুমার বস্থ ৪৫৫ 
ভারতীয় সাহিত্যে পুরূরবা উর্বশী কথা ॥ দেবনাথ দা ৪৬* 

প্রবন্ধ আর বিশ শতক ॥ ইন্দ্রজিত রায় ৪৬৭ 

পুঁথি সংগ্রহের শতবাধিকী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৭ 

বঙ্কিম উপন্াসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীর আলোচনা ॥ অশোক কু ৪৭৬ 
আলোচনা! 2 চিস্তনীয় ॥ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ৪৩১ 

সমালোচনা 2 মাটি ছেড়ে মহাকাশে ॥ নির্মলেন্দু সান্যাল ৪৮২ 
পরিবার পরিকল্পন। ক্রোড়পত্র ঃ 

পরিবার পরিকল্পন] ও সামাজিক প্রতিষ্ঠান ॥ অশোকা গুপ্চ ৪৮৫ 

পশ্চিম বাঙ্গলার পরিবার পরিকল্পনাপক্ষ পালনের তাৎপর্য ॥ এস. আর. দাস ৪৮৭ 


৬১৬৯২ 


সমকালীন [ অঅ 
মাঘ 

ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি ॥ বাদলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪৯৭ 
বিস্ত জননায়ক-_রামগোপাল ঘোষ ॥ নারায়ণ দত্ত ৫১৫ 
বঙ্কিম উপন্যাসের চিত্র ও নাম সন্বস্বী আলোচন। ॥ অশোক কুণ্ডু ৫২৪ 
আলোচনা $ উজ্বেক কবি-নাট্যকার--উইগান ॥ ভবেশ দাস ৫২৯ 
সমালোচন। 2 অন্ধকারের জানাল ॥ শোভন গুগ্চ ৫৩২ 
সংস্কত সাহিত্যের দ্পলোক ॥ অধীর দে ৫৩৩ 


ফাস্তন 
ডাঃ কালিদাস নাগ ॥ গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত ৫৪৫ 
কবি ও নাট্যকার ভারতেন্দুর বাংলা পদ ॥ রামবহাল তেওয়ারী ৫৫২ 
দাস্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটির কবিতা ॥ স্খরগ্রন চক্রবর্তা ৫৩৩ 
বেদাস্ত ও বিজ্ঞান ॥ চিণ্ময় চট্টোপাধ্যায় ৫৬৭ 
বঙ্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন। ॥ অশোক কুণ্ড ৫৭৩ 
আলোচনা 2 উপন্যাসে উপেক্ষিত ॥ দীপককুমার চন্দ্র ৫৭৯ 
সমালোচন। £ আমি এক এবং সে ॥ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ৫৮২ 
অন্ত কোনো মুখ ॥ রমাপ্রসাদ দে ৫৮৩ 
কবিতা ৬৬ ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৮৪ 


চৈত্র 
নিবেদিতার ভারতবর্ষ ॥ শিশিরকুমার দাশ ৫৯৩ 
ইয়ংবেঙ্গল যুগ ও বজসংস্কৃতি ॥ শিবপ্রসাদ হালদার ৫৯৯ 
প্রবন্ধের মুখ-বন্ধ ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৬*৭ 
বঙ্কিম উপন্যাসের চরিআ্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন! ॥ অশোক কু ৬১৪ 
আলোচনা £ সামর়িকপত্র প্রসঙ্গ ১৩৭৫ সালের কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা 


ূ ॥ অশোক কু ৬১৫ 
পরিবার পরিকল্পনা ক্রোড়পন্র ঃ 
দেশ বিদেশে পরিবার পরিকল্পনা ॥ ডঃ কমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২৪ 
জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ ভারতের পক্ষে একটি জরুরি কাজ ॥ ডঃ এস. চন্দ্রশেখর ৬২৭ 
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নদে প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহ্থাধ 
সবক ূ কুনম-কোমলঃ পাপড়ি-পেলব,যৌবন সুলভ,লাবণাময় সক.» 
গোপন রহষ্য র এইতো! সাধন বিউটি ক্রীমের সবচেয়ে বধ অবদান 

| সাধন! বিউটি ক্রীম সৌনগর্ষলোকের প্রবেশপত্জ 


'অধাক্চ যোগেশ তত্র ঘোষ, এম.এ. টি ্‌ 
আম্্েদশানী, এফ.সি,এস, (লেগ) সাধনা ওঁধধালয়-ঢাকা. 
এম.দি.এম্‌ (আমেরিকা) ডাগলপুর তা সাধনা ষধালয় রোড়, সাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 
কলেজের রসায়ণ-শান্ের ভূতপূর্ব ওত), . কলিকাতা! কেন্্াঃ 





ক্ধ্যাগক । ক্ন্ডাঃ নরেশচজ্ ঘোষ, এমবিবিএস, (কলি?) আহুবেদাচার্য 


